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Mapalina, la diosa de la niebla ...
aparece cuando una persona
se entromete en el páramo sin pedir permiso.
Ante la presencia de algún intruso, la diosa se enfurece
y comienza a llenar de niebla la inmensidad del páramo .. .

<Mito del páramo colombiano>



Dedicatoria

A esas voces andinas que cuentan sus historias.

Historias que brotan de la experiencia de sus vidas, entre la niebla de los
páramos, con un destino común y un sueño reconstruido desde las raíces
mismas del tiempo.

Historias cargadas de esperanzas y desconsuelos, de alegrías y lágrimas, de
corajes y miedos ...

Rescatadas del ayer para que permanezcan mañana, en el inmenso y silen­
cioso paisaje de los páramos andinos...



Unas palabras para comenzar...



L os mitos y leyendas producidos por las distintas poblaciones huma­
nas pueden ser mirados de diferentes maneras. En este caso, me parece
importante hacer énfasis en mirarlos como un discurso que corresponde
a arquetipos relacionados con la forma en que estas poblaciones se repre­
sentan, y a su relación con diferentes objetos mentales o materiales, como
parte de lo que se podría denominar un imaginario colectivo.

En este sentido, cabría preguntarse acerca del sentido o utilidad práctica
de hacer este tipo de ejercicio intelectual. ¿Cuál es el sentido y la importan­
cia de estos discursos? ¿El recogerlos significa, solamente un puro deleite
intelectual, o esto tiene algún tipo de implicaciones en la cotidianidad de la
práctica social?¿Estosdiscursos tienen o han tenido alguna implicación en
la direccionalidad de las conductas, respecto de los objetos representados
o referidos?

Siguiendo este orden de ideas, desde una perspectiva pragmática o
materialista de la cultura, pueden entenderse como un producto histórico.
Lo que nos lleva a pensar que las culturas, entendidas como estrategias
de adaptación humana a las condiciones del medio natural en que están
inmersas, construyen objetos materiales y mentales que expresan deseos
y/o realidades correspondientes a los cambios producidos en los ecosiste­
mas o la valoración que de ellos se hace en función de su necesidad de
conservación.

Estas representaciones, discursos o institucionalidades, buscan dar una
direccionalidad conveniente a las conductas en relación con la supervi­
vencia de estas poblaciones. En este caso, los mitos y leyendas construidos
sobre este objeto que es el ecosistema de Páramo, son fundamentales en
la comprensión del valor y sentido que diferentes poblaciones humanas en
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nuestros países han dado a su relación con estos ecosistemas en distintos
lugares y momentos históricos.

Estos ecosistemas, desde el punto de vista de la ciencia occidental y del
imaginario colectivo de diferentes pueblos, desde otros campos del saber o
formas de conocimiento, han sido reconocidos como vitales y fundamen­
tales en la producción del agua, elemento vital.

La recopilación hecha en este libro es precisamente la puesta en eviden­
cia de este hecho común. El hacer relevante esta situación adquiere una
gran importancia práctica y pedagógica. Las reglas y restricciones, temores
o indicaciones que surgen de la lectura de los diferentes mitos y leyendas
referidos, nos evidencian la necesidad de su conservación y manejo, como
condición esencial de la supervivencia y autonomía de nuestros pueblos.

Finalmente, vale decir, que estos mitos y leyendas adquieren en este
contexto un carácter pedagógico de gran importancia para todo tipo de
planteamiento que busque la conservación y el uso sostenible de estos
ecosistemas.

Este libro muestra, al ponemos al frente estos discursos, 10 que han sig­
nificado y significan los ecosistemas de Páramo para las culturas Andinas.
Esto nos muestra que la articulación y construcción de un discurso sobre la
conducta a seguir en relación con estos ecosistemas, están presentes desde
tiempo atrás en la historia de nuestros pueblos, que no necesariamente
están ubicados en la visión científica de la modernidad, pero que, sin em­
bargo, son conscientes de su importancia.

Debemos escuchar, en consecuencia, este clamor mítico y legendario
que se une a las voces de la ciencia moderna para continuar trabajando en
aras del respeto, estudio, conservación y uso sostenible de este patrimonio
natural y cultural representado en los Páramos Andinos.

Francisco Conzólez 1. de G.
Director - Instituto deEstudios Ambientales para el Desarrollo,

Pontificia Universidad ¡averiana.
Colombia.



M ientras para algunos los páramos son parajes misteriosos, bellos e
importantes para la vida, para otros no son más que espacios fríos, yermos
y vacios.

Como toda la geografía del planeta, están cada vez más amenazados:
intentos por convertirlos en "áreas productivas" obligan a enfrentamos al
urgente reto de defenderlos, de mantenerlos como uno de los ecosistemas
más valiosos de nuestra América andina.

Fábricas de agua para campos y ciudades; almacén importante de car­
bono que contribuye a mitigar el calentamiento global; cuna y crisol de
una biodiversidad sorprende: chuquiraguas, mortiños, cóndores y quindes
estrella son sólo algunos íconos de una variedad asombrosa; marco de
paisajes volcánicos y glaciares soberbios en la mitad del mundo. Y mucho
más que eso.

Por miles de años han sido habitados por gente que los ha usado con
respeto, como sitios de paso o miradores estratégicos. Han sido refugio
de miles de personas, muchas de ellas marginadas y que sufren aún los
estragos de una historia de inequidades, en medio de parajes bellamente
tenebrosos, desde Venezuela al Perú.

Este ecosistema ha sido la base de su cultura, su comida y sus acentos,
de sus casas y sus vestidos, de su religión, sus creencias y sus tradiciones, y,
por tanto, de historias y anécdotas que cada vez se acercan más a lo mítico
y legendario.

Un ecosistema que quema al mediodía y congela en la madrugada, que
riega su agua a diestra y siniestra. Paraje repleto de niebla, plantas fantas­
magóricas, lagunas vivas y animales fabulosos. Estas páginas recogen una
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pequeña pero rica muestra de la relación dura, profunda y ancestral de la
gente con el páramo, desde los frailejonales de Mérida hasta las jaleas de
Cajamarca, pasando por Rabanal, Chiles, La Esperanza, Mojanda, Jimbura
y Piura.

A lo largo de los Andes norteños, estas imágenes tratan de descifrar la
realidad compleja y multifacética de quienes lo habitan.

Que el mundo reflejado en estas páginas sirva para que la sociedad
andina se vuelva más incluyente, solidaria, respetuosa, democrática y, en
una palabra, más sustentable.

Que estas narraciones ayuden a revalorizar y difundir una cultura an­
cestral rica en pluralidad, orgullo, historia y ganas de vivir.

YolandaKahabadse.
Ex-presiden", mundÜll de la UICN.

Ecuador.



e erremos los ojos e imaginemos a un grupo de personas sedien­
tas, viviendo en un desierto, con fuentes de agua escasas y sufriendo las
consecuencias del cambio climático... Imaginemos ahora su felicidad al
encontrar una pequeña esponja de agua, capaz de saciar su sed... pero
sólo si son capaces de cuidarla.

Pensemos ahora en este grupo de personas gozando de las bondades
curativas y sanatorias de una laguna sagrada, en un ecosistema mágico.
Abramos los ojos y pensemos si todo ello no es más que un sueño.

Es un sueño, pero un sueño hecho realidad. Una realidad que la na­
turaleza en su sabiduría nos provee, para saciar la sed en una costa que,
como la peruana, es árida y desértica. Una realidad alentadora, que frente
a la adversidad del cambio climático, nos anuncia su presencia, pero nos
demanda su cuidado. Es el páramo y su ecosistema vecino la jalea, en
Piura y Cajamarca. Ambos capaces de proveer los servicios ambientales,
que el planeta hoy más demanda: provisión de agua en cantidad y calidad
y almacenamiento de carbono. Capaces de brindar la paz que la sanación
requiere, con la valeriana y sus efectos medicinales y, a su vez, con lagunas
como Las Huaringas o también de mostramos especies tan emblemáticas,
pero en riesgo permanente, como el tapir del páramo.

Plantea el dicho popular que "lo bueno viene en frasco chico" y para el
Perú ese es el páramo, un ecosistema que con la jalea ocupa una porción
pequeña del territorio y quizás por ello su desconocimiento, poco estudio
y el poco interés hasta ahora mostrado.

Pero este maravilloso ecosistema ha tenido la paciencia del sabio, para
damos su mensaje en silencio, "entre nieblas".

21
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Elmensaje del ecosistema que se sabe fuente de agua, fuente de biodi­
versidad, en resumen: fuente de vida, pero que no tiene que gritarlo. Tiene
en el Santuario Nacional Tabaconas-Namballe una pequeña expresión del
cuidado que debiera merecer, pero que sufre en silencio el daño que pro­
duce la indolencia.

Que las historias, leyendas y cuentos que reconocen la existencia del
páramo sean una oportunidad para encontramos con él, en una simbiosis
de vida, de esperanza.

Manuel Pulgar-Vidal.
Director Ejecutivo de la Sociedad Peruana de Derecho Ambiental.

Perú.



E sta recopilación de relatos nacidos en los páramos andinos será
apreciada por todos: niños y niñas; madres y padres; abuelos y abuelas.
Gente del páramo y gente de otras latitudes abrirán sus sentidos a las vo­
ces de estos escritores natos, tan ricos en vivencias como en sensibilidad
narrativa.

¿Cuántos narradores, a la luz y el humo de los fogones parameros, han
relatado historias que ocurrieron en el espectacular paisaje de los Andes?
¿Cuánto se habrá perdido y cuánto perdurará de esa fabulosa literatura?

Importante misión es la de lograr que estas leyendas resuenen, despe­
jando para el mundo el nublado silencio de los páramos.

No menos importante será la constatación de profundos nexos simbóli­
cos entre los pobladores de los diferentes países de la cordillera, hermana­
dos por una narrativa andina que se desplaza rompiendo fronteras.

Quebrantar el silencio es el mejor homenaje que se puede rendir a to­
dos aquellos que no tuvieron en su vida dos armas fundamentales: un lápiz
que zigzaguea y un cuaderno que escucha. Es permitir que la sonoridad de
sus palabras se guarde en la memoria del planeta, para aquellos que aún
no han nacido.

El paisaje también se nos devela en esta obra, magistralmente captado
por la visión y compenetración anímica de los ilustradores, quienes han
sabido plasmar la diversidad ecológica y la magia del paisaje andino en sus
blancos picos que limitan con el azul del cielo, en los frailejones que se
empinan para trepar las altas cumbres, en las misteriosas lagunas que nos
miran desde sus ojos de agua, en los Encantos -con múltiples formas- es­
condidos tras la neblina, entre las piedras.
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Desde ya celebramos la edición de Entre Nieblas y le auguramos el más
feliz de los destinos.

Maximina Monasterio.
lCAE, UniversUltul de los Andes, Mérida, Directora del PPA.

Venezuela.
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y lo iento



Otra vez... el páramo
Colombia

Recuerdo todavía las hojas peludas de mi primer frailejón, en una cor­
tísima parada del bus del colegio, que aquel primer año de primaria nos
llevaba en excursión hacia "lo que había detrás de las montañas de Bo­
gotá". No íbamos al páramo en esa ocasión, y me imagino que tardaría
muchos años en darme cuenta que aquel golpe de frío y llovizna, aquella
tierra blanda sobre la que transité, aquellas plantas extrañas serían parte
de un escenario cada vez más familiar. Caminos reales de piedra, llenos
de musgos resbalosos, visiones de parches del mundo desde dentro de la
nube misma, sorpresa con la laguna y el silencio. Silencio. Conciencia del
viento y la voz de los arbustos.

Nada sería tan importante para consolidar una imagen propia de las al­
tas montañas de los Andes como las caminatas por Mucuchíes y Mucubaií
de la mano de Maximina Monasterio: arenales pardos y grisesmovidos por
ese viento helado, contra el cielo extremo azul, muy lejos de la persisten­
te neblina húmeda que extravía a los montañistas. Arenales que sólo se
vuelven a ver al sur, en las tierras de Máximo Liebermann, con quien aún
aspiro reencontrarme para visitar los magníficos salares bolivianos... Otras
montañas, de las muchas que quisiera recorrer, en búsqueda de aquellas
verdades que nos enseñan a otear la ciencia; verdades cada vez más pe­
queñas, más complejas, más cercanas al misterio. Así viajé a los tepuyes y
encontré el páramo del Amazonas en sus topes rocosos, y viajé por otras
montañas, caminando con mis pies y a través de otros maestros para en­
tender un poco la noción de equivalencia ecológica: la existencia de las
rosetas neozelandesas. Y el carácter sagrado que las alturas desencadenan
en las mentes de los pueblos ... y que nos deja tan fácilmente.

Hoy vuelvo al páramo y a las historias que de él teje este libro, como
un pequeño homenaje a quien, anónimo, encontré hace muchos años se­
pultado en musgo húmedo, llenando su pequeño cráneo adolescente per-

27



28

forado por un tiro de gracia, en medio de las flores y las plantas sencillas
que pronto cubrieron su muerte. Una huella más de las violencias que nos
cubren a nosotros de maneras más aterradoras, y que dejamos atrás, ese
día con una oración no pronunciada y un silencio mayor de muchachos
perdidos en la montaña.

Largas cabalgatas por los riscos, la visión de un águila ocasional llevada
por el viento. El acogedor refugio del campesino paramero y del caldo de
papa. El baño gélido en la laguna de cristal, la cuna de los mitos, el origen.
La ventisca y el sol y el cielo quemantes y helados al norte y al sur, no tan
lejos del Ecuador húmedo, y la sensación de infinito de las cumbres, no tan
altas para enceguecerse en la nieve o dejar atrás el verde, suficientes para
sentir la cercanía de las puertas del mundo de arriba, el mundo donde ser
es volar, donde necesariamente uno se pregunta por el espíritu, cualquier
cosa que ello signifique.

Contado por Luis Guillermo Baptiste.
Bogotá, Colombia.



~Ie Encantado
Venezuela

Este pueblito, Valle Encantado, queda a unos treinta minutos de Mucu ­
chíes, esta larga distancia donde usted encuentra una hermosa experiencia .

Este relato es para empezar poniendo en cuenta que cuando [o visite,
vaya bien abrigado y despacio, porque este valle... ise encuentra a 3.200
metros de altura! Pero no se preocupe. Prepárese a disfrutar de una belleza
espiritual y del silencio, que lo irá envolviendo. Lo atraparán el canto de la
naturaleza, los precipicios -que dejan vacío en el estórnago-, el verdor de
las montañas y de repente, el brillo de los trigales tranquilos.



Lo más importante está en la entrada del pueblito: hay piedras enor­
mes, de color negro, blanco y enrojecido. Por la flora que se encuentra
en las laderas en tiempo de invierno, deténgase un poco y contemple la
belleza del valle encantado.

¿Alguna vez ha visto un rnoai?' ¿Esas figuras enigmáticas como la Peña
de La Virgen y la Peña del Letrero? Frente a ella se levanta una capillita
muy pequeña en honor al Santo Niño de Atocha, donde es bueno que se
detenga para que le dé gracias por haber llegado sano y salvo.

Más adelante se encuentra con la pequeña carretera que pasa por el
medio de esas enormes peñas, y se ve la profundidad del río que pasa por
el callejón. Puede contemplar el agua cristalinay limpia, pero se piensa dos
veces para tocarla, porque a esta altura ies muy fría!

Continuando el camino, como cerrado de repente, se abre y sale usted
al valle, donde puede ver las casitas a 10 lejos; la quebrada que pasa por el
medio de todo el valle. Allí se encuentra con los agricultores que siembran
la papa, el ajo y muchos muchachitos con ojos muy lindos, además de
bellas mujeres que trabajan para el mantenimiento de su hogar.

Si se detiene un poco, puede conversar con personas de este pueblo.
Gente sencilla, que le puede contar historias muy bellas, de cómo se fue
sembrando, y enseñarle por dónde era el camino viejo que todavía se ve
por 10 Alto de los Encinillos y el Alto de las Cruces. Además, puede hacer
un paseo muy bello al sector Micarache y Las Piñuelas. Este valle encanta­
do, se llama Gavidia.

Contado por Cantalicia Torres de Torres.
Venezuela.

I Pared de roca, piedra de gran tamaño.



..,a Mama Tungurahua
..Ly otros cerros

Ecuador

Los cerros, aunque lo parezca, no son sólo cerros: son hombres o muje­
res, son buenos o malos, celosos o bandidos', jóvenes o viejos, sabios pode­
rosos o divinidades menores y mezquinas. A ellos se les agradece cuando
las cosechas producen bien, se les pide para asegurar la buenaventura de
los recién nacidos y también de los recién casados. Se les achacan los años
secos, los muy lluviosos, los terremotos y, aunque no ocupen ningún nicho
en la iglesia, a ratos en cuestiones de influencia estos cerros o Apus', como
se les llama con reverencia, se disputan el puesto con los santos católicos.

Si se nublan están malqenios', si caen truenos en sus cumbres están ira­
cundos. Andan rodeando los valles con apariencia de comunes mortales y
recompensando la bondad o castigando la avaricia de la gente con la que se
topan. Si hay un deslave en sus laderas es porque algún advenedizo estuvo
a punto de encontrar los tesoros que con recelo ocultan. Son capaces, según
dicen los mayores, de demostrar infinita ternura o terrible enojo.

Cuentan estos mismos mayores, que cuando joven el Imbabura corre­
teaba a las lindasquambritas', de entre todas ellas se casó con María de las
Nieves Cotacachi. De esa unión nació un guagua que no ha acabado de
crecer; por apelativo lleva el de Yanaurco y por apellido el de Piñán, está
al lado de su madre y juega entre lagunas, montes y nieblas. Ficticia o no
la fama de huaynandero" de este cerro, parece que hubo muchos vástagos
más. Hasta hace poco era cosa común entre las longuitas responsabilizar al
taita Imbabura por preñeces incómodas de explicar de otra manera. Ahora

2 En este contexto, pícaro o mujeriego.
3 Espíritu o dios quechua/kichwa de la montaña.
4 De mal carácter, enojado, disgustado.
s Mujer joven.
6 Quichuismo que significa mujeriego.
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el Imbabura ha madurado y la paternidad de los guaguas, cuando no hay
más recurso, se endilga a otros seres mitológicos como el Chuzalonqo'. A
esta montaña la ve la gente común como a un protector y losyáchak8 como
a un poder superior capaz de inspirarlosy guiarlos.

El Chimborazo, pese a ser el más grande, no tiene el mágico poder que
posee el Imbabura. Aunque cuentan, los que así lo oyeron, de su inmensa
fuerza, demostrada a las claras cuando hace mucho tiempo su mujer, la
mama Tungurahua, poseedora de un carácter eruptivo, y según parece algo
fogoso, tuvo un romance con el vecino Altar. Parece que les resultó difícil
ocultar el secreto idilio, sobre todo tomando en cuenta que el agraviado es
tan alto que todo lo ve.

Más temprano que tarde, taita Chimborazo se dio cuenta del engaño y
descargó toda su furia contra el inoportuno que le robaba los cariños de su
amada. El desdichado Carihuairazo salió en mala hora a favor del Altar, que
iba recibiendo la peor parte en la contienda. Pero ni entre los dos, pudieron
contra el poderoso y celoso Chimborazo. Desde entonces, ambos perdedo­
res lucen maltrechos, sus cumbres derrumbadas y su gallardía apabullada.
La Tungurahua, inconforme, lanza humos y fuegos cada vez que se acuerda
de su frustrado romance.

Recogido por Jorge Juan Anhalzer.
Ecuador.

7 Duende del páramo considerado maléfico y que persigue a las mujeres.
8 Sabio, en kichwa.



El mal viento
Ecuador

El viento que recorre páramos y valles no es uno solo, son varios, son
una familia entera, numerosa y variada. Como en toda familia hay miem­
bros buenos ... y otros que no lo son tanto. Está el viento del cerro que sopla
en las alturas y causa el soroche, más conocido como el mal de montaña.
Otro es el viento de la muerte o Wañunahuaira que precede al muertito que
viene con permiso del más allá, a cenar en la casa de su viuda la noche de
difuntos. Esteviento es el que abre la puerta por donde luego ha de pasar el
difunto, es el que anuncia a las almas en pena, cuyo silbido es capaz de helar
la sangre hasta al más valiente. ElNinahuaira habita en todo lado, se introdu­
ce en la gente que se encuentra débil, abrazándolas con fuertes fiebres.

De toda esa familia de vientos, el más soplador y, por lo tanto, el más
conocido, es el mal viento o mal aire. Habita quebradas lúgubres y casas
abandonadas, es un vaho, una fuerza mágica y maligna, capaz de enfermar
a la gente con dolores de cabeza, cansancio y mareos. No lo curan los doc­
tores sino los yáchak pasándole al enfermo un huevo o el cuy junto con la
ruda y la chilca; las plantas ayudan a que el animal o el huevo absorban los
males del paciente. Después, para completar el tratamiento, hay que abrazar
a un chiqualcán', al cual hay que saludarlo respetuosamente como "compa­
dre chigualcán" y, así abrazado, de alguna manera demostrando el mismo
respeto... hay que orinar contra su tronco. Para terminar este asunto, hay
que persignarse con una moneda de poca cuantía y botarla sobre la espalda
sin regresarla a ver.

9 Planta andina pariente de la papaya Cvasconcelia heilbomiñ. Produce una leche que escalda
la piel.



Pero el peor de toda la familia de vientos es el Acapana o Yanahuaira.
Este es un diablo y como tal viene bailando y levantando polvo por los ca­
minos en forma de torbellino. Es el más bravo de todos porque no ataca al
cuerpo sino al alma de las personas.

Recogido por Jorge Juan Anhalzer.
Ecuador.
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Enarizdel oso de anteojos
Perú

El oso de anteojos es el animal con el cual hemos compartido el bosque
y el pajonal desde tiempos inmemoriales. Él se da cuenta cuando le tene­
mos miedo. Cuando le gritamos, se levanta y se pone como persona de pie,
y queda listo para pelear.

Una vez, hace mucho tiempo, a un hombre que estaba rozando!" el
bosque del sector Totora se le apareció el oso para defender su territorio, y
como el hombre no le tenía miedo, se pusieron a pelear puño a puño.

El oso de anteojos iba ganado la pelea, a pesar de que luchaba con una
sola mano, porque con la otra se tapaba su nariz.

Elhombre, casi vencido, saco raza y mucha fuerza, y logró darle un golpe
con el palo del calabozo en la nariz. Por ser la nariz del oso su parte más
débil, perdió la pelea y se fue ...

Seguro que si la pelea la hubiera ganado el oso de anteojos, hoy tendría­
mos más área de bosque...

Contado por Bernardo Neira, Caserío Totora.
Distrito de Pacaipampa, provincia de Ayabaca.

Recopilado por Jorge Mija, Perú.
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~ 10 Labor agrícola para preparar el suelo utilizando la quema para sacar la maleza....
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Es niños pastoresy la perdiz
Perú

En una de las quebradas de Alto Porcón que terminan en los extensos
pajonales de la jalea", vivía una familia de pastores que tenía varios hijos;
dos de los más pequeños se dedicaban al pastoreo de un rebaño de ove­
jas, un caballo, un burro y tres alpaquitas. Los niños al mismo tiempo que
cuidaban de su rebaño, jugaban alegres entre los pajonales y gozaban de
los saltos y movimientos de sus animales.

Un día de abril, cuando las lluvias se estaban retirando, dejaron sus
fiambres debajo de un arbolito de chimchanqo", pero después de mucho
jugar y cuando hacía hambre, fueron a buscar la alforiita del fiambre y se
encontraron con que ésta había desaparecido. Llorosos, buscaron su fiam­
bre sin encontrarlo, probablemente habría sido robado por otros pastores,
por los zorros o por los perros mañosos.

Muertos de hambre, los niños se pusieron tristes; todavía faltaba medio
día para regresar a la casa. Cuando estaban atajando el rebaño que estaba
entrando a una de las quebradas con bosques, salieron de dentro del pajo­
nal tres perdices silbando. Ellos corrieron detrás de ellas: ieran una madre
perdiz y sus dos polluelos! Trataban de perseguirlas a pedradas para matar­
las y luego asarlas, mas de pronto ... oyeron que la perdiz mamá casi habló
con ellos y les pidió que no mataran a sus polluelos y que ella los llevaría
donde había muchos nidos llenos de huevos de perdiz.

11 Nombre con el que se conoce al páramo en el norte del Perú. Hay cierta discusión técni­
ca acerca de si es una forma diferente de llamar al mismo ecosistema o si es un ecosistema
distinto, una especie de transición entre el páramo del norte y las punas del sur.
12 Arbusto propio de la jalca del género Hypericum, con flores amarillas y usado para tin­
turar.



Los niños se asustaron y dejaron de tirar piedras a los polluelos. Enton­
ces, la perdiz volaba delante de ellos hasta que llegaron a unas matas de
chimchango donde encontraron muchos huevos de color marrón, ligera­
mente morados y brillantes, que fueron recogidos por los niños, pero no
de todos los nidos; solamente tomaron los once huevos de un nido, con
los cuales saciaron su hambre luego de sancocharlos con la paja húmeda.

Al ver que no recogieron todos los huevos, una de las perdices se acer­
có silbando y les propuso que si ellos respetaban a los polluelos, ellas les
darían los huevos a cambio.

Contado por Pablo Enrique Sánchez Zevallos.
Recopilado por ASPADERUC, Cajamarca, Perú.
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de anteojos
Perú

Una vez una mujer joven y bonita del caserío, se fue al bosque a ver su
ganado, mas como no lo encontraba, se internó en la espesura del bosque
y se perdió. Elbosque era tan denso que ni el oso de anteojos la podía en­
contrar. Sin embargo, el poderoso olfato del animal le ayudó a encontrarla
ya que la mujer estaba menstruando, él la capturó y a la fuerza se la llevó
a vivir a una cueva.

Para que la joven mujer no escapara, tapó la entrada con una enorme
roca, que sólo él la movía cuando entraba o salía de la cueva. La familia
y demás gente del caserío la buscó por todo el bosque, pero no la encon­
traron. Ni siquiera escucharon los gritos de auxilio, que ella emitía desde
la cueva.

Después de varios días, el oso de anteojos y la mujer pudieron enten­
derse en un lenguaje. Eloso comprendió que la joven tenía mucha hambre
y le llevó variados frutos, flores y raíces del bosque para que comiera.

Luego de algún tiempo, la joven mujer y el oso de anteojos llegaron a
entenderse tan bien que hasta tuvieron un hijo osito. Pero el oso no dejaba
que la mujer saliera de la cueva.

Mientras el pequeño osito crecía, uno de sus juegos y ejercicios era
mover la roca que tapaba la cueva. Un día el pequeño tuvo la fuerza sufi­
ciente para mover la roca de la entrada. Aprovechando esto, su madre y
él escaparon hacia el caserío.



En el caserío la mujer contó lo que le había pasado. Mientras tanto,
el oso de anteojos regresó a la cueva y no encontró a su familia. Salió a
buscarlos, gritó y caminó por todo el bosque y el pajonal. Recorrió cerros
y más cerros montañosos y no los encontró. Y desde allí, está muy solitario
y sigue recorriendo extensas áreas sin encontrar a su familia.

Contado por Bernardo Neira,
Caserío Totora del Predio, Distrito de Pacaipampa,

provincia de Ayabaca, Departamento de Piura.
Recopilado por Jorge Mija, Perú.
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Juan Osito
Ecuador

Dicen, pues, que en Oyacachi, una comunidad muy lejana, hubo una
pareja que hizo un viaje de trabajo. Mientras caminaban, la mujer se cansó
y se retrasó de su marido. En un momento, la mujer se encontró en el ca­
mino con un oso que la cargó hasta su cueva. El marido no se dio cuenta
de esto hasta el día siguiente. Regresó al bosque a buscar a su esposa, pero
no la encontró. Mientras tanto, la pobre mujer estaba desesperada atrapa­
da en la cueva del oso.

El oso salía al bosque en busca de alimento, en especial de carne, pues
alosa le gusta la carne de caballo, de vaca, de danta'! y de otros animales.
Regresaba con sus presas a la cueva para alimentar a la mujer; sin embargo,
ella no comía la carne porque estaba cruda. Entonces, como el oso no es
una persona sino un animal salvaje, la obligaba a comer la carne cruda. La
pobre mujer padecía de hambre y de todo. Después de un tiempo, ella
quedó embarazada y el oso tapó la entrada de la cueva con una piedra
grande.

La mujer dio a luz y tuvo un hijo. Como el oso traía mucho alimento, el
hijo creció rápidamente. Alcanzada más edad, el niño ya tuvo fuerza como
para mover la piedra. Seguramente su madre le enseñaba a moverla para
salir de la cueva, para no sufrir en esa vivienda e irse a su propia casa. Pero
como aún no tenía la fuerza completa, la piedra no se movió y continua­
ron encerrados. El oso padre siempre estaba buscando alimento y a veces
se demoraba días en regresar.

Un día el osito joven se puso a mover la piedra nuevamente. Esta vez
sí pudo moverla, pues ya era suficiente su fuerza. Cargó a su mamá y se

1) Tapir lanudo Clapirus pinchaquei que habita en los páramos y los bosques andinos.





fueron de la cueva. Luego de un largo camino se encontraron con un río
grande. En medio del río estaba el oso padre bien cargado de alimento.
Cuando vio a la madre y al hijo, les ordenó que se detuvieran. Entonces,
la madre y el hijo se pusieron a pelear con el oso padre y lo mataron.
Cuando iban a llegar a su casa se encontraron con el Chuzalongo y el
Aquaruna", También tuvieron una pelea y Juan Osito mató a estos dos
seres malignos en frente de la comunidad, cosa que le hizo merecer la
admiración y el respeto de la gente.

Cuando llegaron a la casa descubrieron que el marido de ella se había
casado con otra mujer. El hombre se asustó y lloró porque su mujer se pre­
sentó con Juan Osito. Estuvieron en la casa por unos días y Juan Osito se
presentó a la escuela para la matrícula. El osito entró a la escuela, en donde
se divertía jugando con los niños. A veces, cuando se enojaba y peleaba
con sus compañeros, los dejaba medio muertos de los golpes que les daba.
La profesora le halaba la oreja para que no hiciera eso, pero un día Juan
Osito le cogió la oreja a la maestra y se la arrancó.

Por este problema en la escuela, la gente se enojó con Juan Osito. Acor­
daron mandarlo al cuartel para que fuera a la guerra. Entonces, el osito le
pidió a su mamá un arma para luchar contra la gente enemiga. Juan Osito
se puso al frente y triunfó en la guerra. Dicen, pues, que volvió a la casa
como un campeón, triunfante. Él daba sus golpes con tanta fuerza que las
personas quedaban medio muertas. Juan Osito se había hecho un forzudo.
Cuentan que de la cintura para abajo era peludo y que de la cintura para
arriba parecía una persona.

Contado por Zoila Ascanta y Manuel Parión, Oyacachi.
Recopilado en "Relatos de Oyacachi", Ecuador.

~

=B.....
e
~ 14 Personaje del páramo considerado maligno.
....
e
IU

44



Ls lie-tie de la jalea
Perú

La gente del páramo jalea cuenta que hace muchísimos años, en estos
pajonales y en ciertas lagunas, existían abundantes patos, chinas lindas que
comen gusanos, y también, de vez en cuando, llegaban los gansos de los
Andes o guallatas, de plumas blancas y negras en las alas, que graznaban
fuertemente al asentar o al volar.

Ocurrió que un día de enero cayó una fuerte granizada que duró mu­
chas horas y cubrió casi todos los pajonales con blanco granizo.

La gente ya estaba sufriendo porque el granizo no se derretía, pero
cuentan que en la madrugada el granizo se convirtió en blancas gaviotas
que, al alzar el vuelo, gritaban lic lic lic. Así surgieron los lic-lic" o gaviotas
de los Andes que, según decían, se alimentaban de gusanos y también de
los granizos, que era de donde habían salido.

Hace muchos años que ya no caen estas granizadas tan fuertes y, por
lo tanto, los lic-lic están desapareciendo y con ellos también la abundante
vegetación de la jalea.

Contado por Belisario Samán, Cajamarca,
Recopilado por Pablo Enrique Sánchez Cevallos, ASPADERUC, Perú.

15 Ave como una gaviota que vive en la jalea y que cuando levanta vuelo grazna "lic lic lic
lic lic" (posiblemente Vanellus resplendenst.
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A nünares que anundan
buenas y malas noticias

Colombia

Las malas...

El cuscunqo" viene a media noche y hace "uhhhuhhh" y así tres o
cuatro veces. Es del tamaño de un gavilán y parecido a la lechuza, cuando
canta es para traer malas noticias, sea muerte o alguna desgracia, sea en la
familia o de algún vecino.

El murciélago es también de malas noticias; a veces entran y se pegan
en las casas y, cuando eso pasa, es conocido que se va'morir la gente de
la casa.

El quinde'? y el abejón lo mismo, cuando vienen y se pegan de las puer­
tas o a la gente y braman duro, anuncian muerte.

En cambio, cuando canta el gallo pasadas las cinco de la tarde, está
anunciando desgracias comunitarias y pior que cante una gallina como el
gallo, iahí sí es pa'una desgracia más pior!

Las buenas...

Nosotros aquí en Chiles recibimos las buenas noticias anunciadas por
los animales: cuando las cunquinqas" vuelan o están cerca de nuestras

16 Búho grande y con "orejas" o "cuernos", propio de las alturas andinas aunque con una
distribución amplia en las Américas tBubo vrqinianusi.
17 Colibrí, en kichwa.
18 O curiquingue, ave propia de los páramos (Phalcoboenus carunaúatusi. Frecuentemente
se los ve volando en parejas y pueden cazar o comer carroña.



chaqras'", es para tener buenas cosechas. Y cuando se ponen junticas en
el aire cerca de nosotros, es para tener noviazgos o matrimonios. Una vez
cuando yo fui a sembrar unas papas negras, tuquerreñas y curipambas,
al monte en el sector El Pacho de la vereda Cristorey, con mi suegra, mi
compañera y mis cuñados, en ese momento se acercaron un par de curi­
quingas, se asentaron en el chaparro a comer y luego volaron alrededor de
onde estábamos sembrando y luego se fueron.

Entonce pues, según la creencia que hemos tenido, dijimos:

-iva'haber buena cosecha!

y realmente cierto: cogimos buenas papas, d'eso yo hice una buena
venta y tuve unas buenas ganancias con las que empecé a parar mi casa.

Cuando estamos vejando el cuerpo de algún familiar y entra una mari­
posa blanca y vuela alrededor del cuerpo, nosotros decimos que's porque
el espíritu de la persona que estamos velando nos ha venido a visitar.

y hablando de visitas, también creemos que cuando chillan los cuyes
en la casa es porque va a llegargente. Y también tenemos animales de bue­
na suerte, como el zorro, cuando nos lo encontramos es buena suerte, y si
nos mea mejor, pero que no nos alcance Jos ojos, entonces es muy bueno
pa'nosotros, nos cura de enfermedades y nos protege de todo maleficio
que nos quieran hacer.

Contado por Eulalia Ruano Chuquizán y Teófilo Moreno,
indígenas Pastos.

Páramo de Chiles, Nariño, Colombia.
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19 O chacra, terreno familiar para cultivo.
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EtzOrrillO
Perú

En la parte alta de Cushunga hay un cerro que se llama Surruarcuna.
Yo pregunté a mis abuelos porque le llamaban el Surruarcuna y ellos me
dijeron que ahí, en ese cerro, aumentan" los zorrillos.

Mi abuelito me dijo que su compadre en Cajamarca quería un zorrillo
y que a cambio nos daba pancito. Yo le dije que ya, pero que cómo lo
atrapo, ime va a mear! Mi abuelo me dijo que me tape con el plástico y
que ponga cuatro clavos cruzados en la punta de la garrucha para que le
tuerza su cola, y que le haga que se canse de orinar. Yo hice eso, y además,
al ver que ya no orinaba más, yo le oriné y lo tranqué al zorrillo, lo amarré
con la soga y lo traje, y mi abuelito lo llevó a Cajamarca a cambiarlo, pero
no sólo le dieron pan, sino también chochoca" y arroz.

Los días siguientes seguía cazando zorrillosy un día una niebla me tapó
y estaba solito. A los lejos se veía un zorrillo dioiote", y me fui por su tras
con mi garrucha para atraparlo. Entre la niebla, los zorrillos me rodearon,
no me dejaban salir, casi me muero del susto ... ¡y grité!

Desde ahí jamás volví a cazar zorrillos.

Contado por Víctor Alva Lescano,
Distrito de Cajamarca (caserío Cushunga), provincia de Cajamarca.

Recopilado por Miguel Ángel Chuquiruna
y Edilberto Huamán Torres, Perú.

20 Abundan.
21 Harina de maíz sancochado seco y molido (en el Ecuador se dice "chuchuca").
22 Cholo es mestizo; en este caso el aumentativo se refiere al porte grande del zorro.



Elzorro y el conejo
Perú

El zorro estaba paseando y encuentra debajo de una piedra al conejo
sentado. El conejo saluda a su tío zorro y el zorro le dice:

-iCholo conejo, ahorita te como!

El conejo le pide que no lo coma y le dice que está sujetando la piedra,
pero el zorro no entendía. Entonces el conejo le dice que no lo coma y
que le va a traer un regalo. El zorro pregunta qué regalo y el conejo le
responde:

-Un par de quesillos.

Pero antes le pide a su tío zorro que sujete la piedra para que no se
voltee. Entonces, el zorro se pone debajo de la piedra y manda al conejo
en busca de los quesillos. El conejo le dice que volverá enseguida, pero
las horas pasaban y el conejo no aparecía; entonces, el zorro, cansado de
sujetar la piedra, da un salto y deja de sujetarla, se da la vuelta y se da
cuenta de que la piedra no caía: era una cueva; el zorro se dio cuenta de
que había sido engañado.

Enfurecido va en busca del conejo y lo encuentra comiendo pastito en
la orilla de una laguna. Se acerca y amenaza ~I conejo con comerlo por
haberlo engañado. El conejo le dice: .

-Tío, no me comas, los quesillos se cayeron a la laguna. Hay que tomar
esta agua y sacamos los quesillos.
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Pero, en realidad, no era ningún quesillo sino era la luna que se refle­
jaba en la laguna.

El zorro comenzó a beber el agua, mientras el conejo fingía tomarla. El
zorro ya no podía almacenar tanta agua en su cuerpo y el agua empieza
a salir por la cola del zorro. El conejo, al ver esto, anima al zorro para que
siga tomando el agua. En eso revienta la panza del zorro, el conejo destripa
al zorro y coge la tripa gruesa y la hace su flauta. Tocando la flauta se iba
el conejo cantando:

-Tilililu tilililu vachalanga reventaguée ...

Así el conejo iba cantando todo el camino.

Contado por Catalino García Chugnas.
Cuenca alta del [equetepeque, distrito de Magdalena

(caserío Capulipampa), provincia de Caiamarca,
Recopilado por Edilberto Huamán Torres

y Miguel Ángel Chuquiruna, Perú.



E l venado llamingo:
la historia de un cazador

Colombia

Lo que les voy a contar iue verídico. Una vez que salimos a cazar al
venado, jue madrugado que nos juimos; jue con otro muchacho, yo, el tío
Wilian y otro muchacho que se llama Parmesio y los perros. Llevamos tres
armas: una la calibre 20 y las otras dos eran calibre 28, y cuando llegamos
a Potrerillos, a la primera no levantábamos nada ... los perros no levantaban
nada.

Entoces, el tío Wilian estaba sentado en una peña y yo estaba más alla­
cito, cuando él miró pa'bajo y me llamó, dijo:

-Andrés ve allá un venado. ¡Qué lindo!

y cuando lo miré tenía la cuemamenta de catorce puntas, pero desde
los cascos era lanudo como llaminqo", y entoces dijo:

-jEsevenado ya es nuestro! Nos lo llevamos a la casa!

y entonces, así que le disparó el primer tiro, y el venado cuando así
que le disparan sale corriendo o muere ahí mismo, pero éste sólo sacudía
la cabeza, raspaba y pateaba.

Entoces, el tío dijo:

-voyme a cuadrar de acá d'esta loma! ¡y de acá si le pego más bien!

y entoces él se cuadró di'allá y él, comu'es bueno pa'la puntería dijo:

23 Otra manera como se le conoce a la llama (Lama qlama, camélido andino),
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-De aquí sí 10 mato.

Pero entoces, cuando le pegó se hizo 10 mismo, y acabamos dieciocho
tiros y nada; entsces él dijo:

-iEste nu'es venado! ¡Estequé va'ser venado! ifiste's el diablo!

y así que dijo "este's el diablo", el venado llamingo se jue, pero, la cara
no era de venado mismo, era más café oscuro, más como negro era, y
así que se jue, le soltamos los perros y en vez de seguirlo, se empezaron
a arrinconar onde estábamos nosotros y empezaron a aullar y a meterse
debajo de las piernas de nosotros, o sea, eso ya nu'era des'to, o sea ya
nu'era algo natural.

Después el venado, llamingo jue y se metió a una quebrada; se nubló
y empezó a caer una tempestá de truenos y rayos; eso nunca nos había
pasado jamás en nuestra vida; y disde eso dejamos de salir a la cacería,
porque más antes era cada ocho que salíamos, éramos bien aficionados a
la cacería. Entoces disde eso ya dejamos, era de pronto una vez al mes que
salíamos y ahora ya no salimos.

Contado por Andrés Arteaga, indígena Pasto.
Páramo de Chiles, Nariño, Colombia.
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..os sapos y las lagunas
..Lde la jalea

Perú

Hace mucho tiempo, en todas las jaleas había abundantes lagunas como
la de Chamis y Milpa, pero ahora muchas han desaparecido. En aquellos
tiempos, estas lagunas eran pobladas por gran cantidad de sapos que no
permitían la vida de peces ni de otros animales acuáticos, por lo que el
Dios Catequii" pidió a los sapos que no podían seguir reproduciéndose en
la forma tan grande como lo hacían y consumir toda el agua de las lagunas,
y que permitieran la vida de peces y de otros animales; pues ellos no sólo
habían crecido en número sino en tamaño, e inclusive devoraban animales
más grandes que ellos.

Reunidos los sapos en gran y bullanguera asamblea, decidieron no hacer
caso a Catequil, su Dios. Enterado Catequil de tan grave desobediencia,
se alió con el Dios Sol, denominado Inti. y la Mama Pocho" para secar las
lagunas. Pues se abrieron profundos huecos cavados por Catequil, ElRayo,
y el sol secó la mayor parte de las lagunas quedando muy pocas de ellas.
Como consecuencia, los enormes sapos quedaron reducidos a pequeños
animalitos, muchos de los cuales tuvieron que cambiar de color y teñirse
de amarillo como las hojas y flores del pajonal, como son ahora los que
aún subsisten. Mucha gente afirma que los talalanes" se han formado por
culpa de los sapos; es por ello que, en las épocas de lluvia, los sapos croan
desesperadamente pidiendo a Catequil que les devuelva sus lagunas.

Contado por Celestino Raico,
Recopilado por Pablo Enrique Sánchez Zevallos, ASPADERUC,

Caserío de Secsemayo, distrito de Cajamarca, Perú.

24 Dios inca del trueno y el rayo.
25 Madre Tierra, deidad madre de los Quechuas (en el Perú) y Kichwas (en el Ecuador y
Colombia).
26 Hoyos profundos que forman las rocas calcáreas cársticas, donde se sume el agua de
lluviaya veces caen los animales que llegana su borde.
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El pitu malhablado
Perú

En los altos Andes hay un ave cuyo nombre vulgar en nuestro quechua
o runa simi es pitu o, por defecto de pronunciación, pito. Asimismo, existen
pueblos cuyos nombres son: Pitumarka, Pitucancha en el Departamento
de Cusca, así como Pítupata en Ayacucho, y bastantes otros lugares cuyo
prefijo es precisamente esta palabra, que nos indica la abundancia anterior
o por lo menos la presencia actual de la especie, en estos sitios.

ElApu tutelar de Calca se denomina Pitusiray, palabra cuya traducción
más próxima es "donde canta el pito" y su importancia es tal que, revisan­
do el libro de Felipe Guamán Poma de Avala, encontramos la figura de
este cerro sagrado.

Tiene otro nombres: acara, pitu (pito),iahachu ljakacho, hah'achu), akaj/lo
ljakajIlo, acaglio, acadlo), gargacha y carpintero terrestre (en el Perú); pitío
del norte (en Chile), carpintero de las piedras (en Chile y Argentina) y
Andean flicker en inglés.

Su distribución abarca los territorios de Perú, Bolivia, Chile y Argentina.
En la cultura andina se puede encontrar una variedad de relatos referidos
a la fauna, entre los que se encuentran algunos que tratan de explicar as­
pectos de la coloración, como por ejemplo la mancha roja de la nuca que
ostenta esta especie.

Un cuento recogido en Calca (Cusca, Perú) relata que esta ave era muy
conocida por que hablaba mal de otros animales; entonces el Apu (dios),
bajando de los cielos, se le apareció y le hizo una severa advertencia: que
si lo volvía a hacer, le daría un castigo ejemplar. El ave olvidó esta mala

~ costumbre por un tiempo, pero luego de unos días volvió a hablar mal.
:§......
¡::

~
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~

54



Entonces, el Apu, como castigo ejemplar, le sacó la lengua por la nuca. Se
cuenta que desde ese entonces fue marcada para que todos aprendan a no
cometer ese desatino. Como prueba tiene esa característica mancha roja
en la nuca, que es bien notoria.

Contado por José Luis Venero Gonzales.
Perú.
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E, cóndor casamentero
Ecuador

Elegantemente vestido, negro el traje y negro el poncho, blanca la bu­
fanda, medio colorado el sombrero y de cuero pelado el zamarro que cu­
bría las piernas. Así se asomó el desconocido, hombre grande y silencioso,
al filo de la acequia. La pastorcita, que venía ya preocupada pensando en
cómo iba a hacer para cruzar con el rebaño, se alivió cuando él propuso
ayudarle.

Poniendo un pie a cada lado de la acequia, el hombre de negro pasó
una a una las llamas, también agarró al perro y 10 puso en la orilla contra­
ria; por últímo, tomó en brazos a la joven. Entonces, de pronto se sacudió,
su poncho se levantó como que se 10 llevara el viento y se transformó en
unas enormes alas. En vez de poner a la lonquiur? junto al rebaño, se la
llevó por los cielos. Se elevó cada vez más alto, cruzando las nubes y re­
montando los vientos hasta una peña en el altísímo lliniza.

El perro se dio modos para ir a avisar a la casa de la pastorcita 10 acon­
tecido a la joven. Los padres la buscaron sin descanso, hasta que un día
lograron verla en el nido en 10 alto de la peña. El cóndor la había hecho su
mujer y ellos, resignados, se dieron cuenta de que no podían subir hasta
allí a rescatarla.

Cuento de Cotopaxi y Tungurahua.
Recogido por Jorge Juan Anhalzer, Ecuador.

27 [oven mujer, en kichwa.



E l cuento del pescado
Venezuela

Vamos a echarle un cuento de Chon Fósforo, que así llamaban a aquel
señor Asunción, contador de cuentos y de historias. Vamos a echarles el
cuento del pescado.

Esta era una vez que venía Chon Fósforo por aquí mismo, por este
páramo. El traía una mulita, donde traía la carguita, cada vez que salía de
la Arenosa. Entonces, iba por la laguna de Mibabó allá arriba, cuando en­
tonces vio que brincó un pescado que salió de la laguna; era un tremendo
pescado, ienorme de grande! No tenía anzuelo ni traía nada y entonces lo
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que hizo fue cortar un garabato de quique" y quitar el cinchón que traía
amarrando la carguita.

Entonces le puso un pedazo de palo y lo zumbo", al mismo momento
cayó el garabato y el pescado le pegó el brinco, y entonces de una vez aga­
rró y empezó ese pescado a templar, templar, templar pa'dentro. Cuando
acordó se lo estaba llevando a él también pa'la laguna. Como pudo le echó
mano al machito y lo arregló, lo amarró y ahí sí le cayó a echale cuero al
macho con un mondador" y hasta que sacaron el pescado.

En eso, de una vez sacó el pescado y le cayó a piedras porque eso era
demasiado grande; le cayó a piedras hasta que lo mató. Como pudo lo
montó en el machito" y se lo trajo. Cuando bajaba por la Laguna Ciega, el
pescado echó una corcoveada, no se había muerto nada, y cayó el macho
sentado. Bueno, siguió de todas maneras, paró el machito como pudo y se
trajo el pescado, vivo, eso y que seguía corcoveando hasta que se murió.

Eso era tan grande que le arrastraba la cola por este lado y la cabeza
caía del otro lado. Montado así lo traía en el macho y entonces era Semana
Santa -porque las cosas se le venían a él cuando eran Fiestas- entonces lo
llevó a un señor Mario Suescún y lo midieron. Allí lo pusieron en el mos­
trador de punta a punta el pescado. Y el señor dijo:

-Es largo, tiene tres metros.

Entonces de una vez la gente empezó a comprar pescado y él a vender
y a vender; con lo que vendía iba haciendo mercado, con la plata que le
daban del pescado. Y cuando acordó fue a ver yeso le quedó como una
arroba de pescado para llevar a su casa, además del mercado que había
hecho.

Contado por Santiago Parra.
Gavidia, Mérida, Venezuela.

28 Palo o bastón hecho de la madera de este arbusto
29 Lanzar, arrojar violentamente.
30 Fuete para manejar bestias de carga.
3 I Mulo, bestia de carga.



El Oso
Venezuela

En la montaña hay muchos, más ahorita que la cuidan. Páramo adentro
uno ve huellas de oso y de león, de leopardo. Un día que váyamos para
allá y bajemos hasta la Negrita, usté va a ver la parte dónde él subsistió.

Aquí cerca no se ve, pero en el páramo sí. En las Escaleras había un
señor que se llamaba Anac1eto y ya murió; ese señor mató cuarenta osos.
Peleaba con esos bichos, no sé si es verdad pero tenía chistes él también de
eso. Una vez la gente de INPARQUES32, cuando vinieron a traer el cóndor
y el oso frontino que ahora ibamos a cuidar, le dijeron:

-Anac1eto, ya sabemos que usted lleva cuarenta osos muertos, pero
ahora los va a cuidar, no puede matarlos más.

Yo comí carne de oso, sí, una carne que nos trajo ese señor porque él
tenía posada aquí, aunque supuestamente era de El Carrizal. En donde se
posaba el traía de avío carne de oso, sabrosa, como carne de ganado. Al
oso le gusta comer piñuela, una que es como una piña.

Contado por Carlos Eduardo Dávila.
Mixteque, Mérida, Venezuela.
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32 Instituto Nacional de Parques de Venezuela.
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Elcaminantey el quishuar
Perú



Cuenta la historia que en una tarde de marzo, iba un caminante por la
ruta de Cajamarca a Chetilla, y más allá del Cumbe se produjeron fuertes
lluvias y vientos. A la distancia, avizoró a dos jinetes a caballo; la gente
decía que si eran de buenas monturas y de brillantes estribos y espuelas,
seguro que eran asaltantes, los que abundaban mucho por esos lugares.

El viajero, que sólo llevaba su alforja con el dinero de la venta de sus
ovejas en Cajamarca, tuvo mucho miedo, pero cerca del camino oyó que
alguien lo llamaba con una voz muy baja. Volteó la cara y vio que desde
donde lo llamaban era de debajo de un pequeño bosque de quishuar", el
caminante, sin pensarlo dos veces, se encaminó hacia los buenos árboles
de quishuar que sintió como que lo abrazaron para protegerlo.

Los jinetes se acercaron al pequeño bosque porque habían visto que
por allí se había perdido el caminante, pero el viento arreció. Y cuentan
que todas las hojas del quishuar se voltearon mostrando el envés de las
hojas plomizas cambiando de color al bosquecillo, de verde intenso a blan­
co plomizo.

Por lo que escuchó luego el caminante, uno de ellos le decía al otro
que se habían confundido de lugar; pues el bosque en el que se había per­
dido el caminante era verde y no blanco. Luego de conversar entre ellos
y asegurar que la lluvia los había confundido, se alejaron por la ruta hacia
Cajamarca.

Ocurrió luego que la lluvia pasó y las hojas de los árboles de quishuar
tomaron su color normal quedando de color verde intenso. El caminante,
aún asustado, agradeció a los árboles de quishuar y prometió no dejar que
corten a estos árboles amigos, protectores de los caminantes.

Contado por Manuel Chamán.
Recopilado por Pablo Enrique Sánchez ZevaUos,ASPADERUC,

Noroeste de Cajamarca, distrito de Chetilla, Pero.

33 Árbol del género Buddleja propio de las alturas andinas, con flores anaranjadas y hojas
claras en el envés y más oscuras en el haz. También se conoce como Calle o K'olle.
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/ardín de remedios
Colombia

l.

En el cerro de Chiles existe un jardín botánico. El jardín de los remedios
de Juan Chiles es de propia naturaleza, nuestros antepasados lo dejaron
allá y existe hast'hora. Hay tres sillones en cojines naturales, donde los Tai­
tas sabedores se reunían pa'curar, volar, adivinar y todo lo que ellos tenían
que hacer. Es todo cerradito de chilcuara, que es una planta muy bonita.
En la puerta de entrada del jardín hay un reptil, que cambia de color: cuan­
do está azulita se puede entrar y cuando está de color rojo toca regresar,
está bravo y no deja entrar. Eso es una cosa misteriosa, por eso toca ir sin
ningún mal pensamiento, a conocer nomás, no se puede arrancar, ni traer
ninguna planta, sólo se puede mirarlas. Para llegar al1á el mismo jerje¡J4 lo
dirige, el propio aroma lo va llevando hasta el jardín, pero no todos pue­
den encontrarlo porque está encantado.

Cuando mi papá, José Domingo Chiles, me llevó a conocer el jardín de
los remedios, yo pensé coger una florcita y cuando yo fui a cogerla se me
voló para un lado como mariposita; mi papá me dijo:

-No la toques porque esa planta no es de tocar quien quiera.

Esa planta era propiamente del color y forma del diaamo" y existe en
la entrada del jardín y d'ella se alimentan los venados.

Contado por Bolívar Chiles, médico tradicional Pasto.
Páramo de Chiles, Nariño, Colombia.

34 Aroma de varias plantas juntas.
35 Planta rastrera.



11.

Del jardín botánico de Juan Chiles hay algunas cosas que sí se saben
éno? Mi papá, Rafael Arteaga, tenía por costumbre ir a coger flores al jar­
dín botánico al nevado de Chiles; cada ocho días iba a traer su morral de
flores y él iba a vender al Ángel, a San Gabriel, a Tulcán, a Samaniego y así
a muchos pueblos, porque pues en ese tiempo se curaba las enfermedades
con plantas.

Entoces él tenía por costumbre de ir allá, pero hubo un día que ama­
neció bien despejado ¿no?, por la mañanita. Él madrugó para amanecer
allá en el jardín botánico, y al estar cogiendo las flores oyó una banda que
jamás había oído, de tocar tan lindo en el volcán, entoce él, como era
endiosado, dezque dijo:

-Santo Dios, santo fuerte, santo inmortal esto nu'es d'este mundo, éesto
qué será?

y bueno, con las flores que tuvo cogidas, con esitas echó trote aca'bajo
a la casa, y de ahí ya no volvió más a coger flores, porque creo que eso lo
asustó.

Contado por Reinaldo Arteaga, indígena Pasto.
Páramo de Chiles, Nariño, Colombia.
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e.:
Colombia

"La historia de Bachué" fue, según me informan, ¿no?, fue que Bachué
se casó, el marido se murió y fue con el hijo y se botó a la laguna, se reunió
con el hijo y ahí fu pa', mejor dicho se volvió como morraco"o sea oro. Y
eso fue, me imagino que se botaron a la laguna" (Uriel Rivera).

"... La madre Bachué vivía aquí, había tenido un hijo. Vivían los indios
chibchas todos aquí y luego los llegaron a bautizar los españoles y que'llos
no se dejaban bautizar y que tal vez la madre Bachué se volvió serpiente
por no dejarse bautizar. .. Dicen que el hijo está en [la laguna] el Cazadero
y en la [laguna] de San Pedro está ella" (Belsamina Pineda).

"Que había una vez una señora llamada Bachué. Ella salió de la laguna
y tuvo un hijo y con el mismo hijo tuvo muchos hijos y bajó a la vereda
el Cerro y Vergara a trabajar. Hacía muchas cosas con las piedras: pozos,
ollas, todo con las piedras y subió después pasando muchos años, subió a
la laguna y ya cuando tenían hartos hijos con el hijo de ella, se metieron a
la laguna y se convirtieron en serpientes. Y dicen que dentro de la laguna
hay muchisísimo oro y que la laguna va a totiar" en el pozo de Donato
en Tunja... Y que las personas que tienen suerte que se les presentan los
barriles en la laguna, son tres, y que la gente cuando va echa monedas y
piden deseos" tMaritza Reyes, joven estudiante grado 9°).

36 Madre del género humano en los mitos chibchas, pueblo amerindio que habitó extensas
zonas de Colombia.
37 Muñeco (que puede ser de oro), figura antropomorfa inanimada; en lenguaje callejero
ha referencia a un muerto.
38 Reventar.



"... Lo único que he escuchado yo es que salió, Bachué salió de la lagu­
na con un niño y se vino por aquí a todo este territorio, yeso se trasladó
hacia Bogotá y todo. Ya crecido el niño, tuvieron muchos hijos. Cuando ya
fueron viejos se vinieron otra vez a recordar de donde salieron y se metie­
ron allá y al metersen allá se formaron dos serpientes. Eso es lo que dicen
pero yo no vi" quan Bautista Ruano),

"Ella no era madre Bachué... era la madre de la paz, por eso es que
lguaque es demasiado de paz, porque ella era la madre de la paz, la madre
Bachué.. " (Belsamina Pineda),

Recopilado por Gloria Liliana Bravo.
lguaque, Boyacá, Colombia.
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'agunas Bravase Colombia

"... Por allá en esos tiempos no había turismo y el agua pu'allá en la
laguna era agua encantada, una laguna brava. Allá cuando subían de paseo
tenían que no acercarse a la laguna ni mucho menos botarle piedras por­
que prontito se venía una borrasca de agua ... rr qoaquín Amado).

[Ya no se pone brava] "porque ya la amansaron, porque todos los días
la visitan... La primera vez que yo fui, le lancé una piedra y también se
vino el agua" (Bautista Ruano).

"Eso oía de la Bachué y de la Bachué con su niño. Estaba ahí en esa
laguna, la laguna de Bachué que se llama, que llaman, y esa laguna bas­
tante encantada que'so no se podía meter era nadie, nadie nadien. Yo
cuando era pequeñito, yo no conozco la laguna propiamente allá, un día
me asomé donde se alcanzaba a ver -yo era pequeñito-, de allá donde se
alcanzaba a ver, entonces se veía allá como oscuro, con tomados; entonces
yo me vine, me dije eso, -yo me voy es sólo-. pero esa laguna era bastantí­
sima encantada, bastantísima encantada y era cierto, era cierto. Que fueran
por allá y medio la tonaran", eso era aguacero de nube de agua, eso sí era
cierto, eso sí era cierto, que la laguna era encantada" qoaquín Amado).

"Primero acostumbrábamos a irle a echar piedras a la laguna pa' que
lloviera,ahora no. En los tiempos de verano nos íbamos arriba y... ponerle
piedras y hacía llover. Ahorita en este tiempo vaya uno y hasta de pronto
no, ya no llueve, ya se amansó" (Uriel Rivera).

39 Torear, evitar.



'Yo estuve tres ocasiones en la laguna, pero ya hace... la última hace
como veinticinco años. La última vez sí llevaba una escopeta y salieron
patos y le hice un disparo al pato yeso se nubló inmediatamente. Se puso
brava la laguna, se vino un aguacero durísimo, eso estaba calentando así. ..
Yeso más despejado ... y el agua no alcanzó sino hasta por allí... Eso se
oscureció allá" (Bautista Ruano).

"Cuando antes sí se ponía brava, yo que recuerde que tenía una edad
de unos doce o trece años, quince años creo, hace unos cincuenta y cinco
años. Lo que sí recuerdo yo de esa laguna, se sienta uno hacia arriba...
Dentro de la laguna había un barril grande de varios colores y nadaba
por encima un barril que se vía de oro posiblemente, rojo, azul, amarillo;
y mis ojos que han de ir a comer tierra", eso sí lo recuerdo yo, y unas
varillas que se vían amarillas, rojas, azules, azules, unas así de gruesas (se­
ñala un tubo en el piso); había de varios tamaños, que eso era propio oro
seguramente. Y que conversara uno duro o se le botara una piedra, eso sí
inmediatamente se neblaba, si estaba haciendo bueno o estaba calentando,
inmediatamente se neblaba y empezaba a nevar; ahora no porque tal vez
ha venido gente, mucho turista, gente estudiada de otras partes y le han
sacado posiblemente los tesoros que habían ahí. Mermó el agua y ahora
no es delicada, no es brava" (Ismael Suárez).

[La laguna era encantada, perol "cuando echó a llegar tanto turista, tu'
esos turistas, y es que vino hasta un sacerdote de por allá, no sé que más
la bendijo y no sé qué más le hizo. Que's que le echaron sal, dicen; yo no
sé qué más le echaron. La laguna de ahí para acá ni más lluvias, se mermó
el agua en todo, de eso fue que se mermó el agua. Eso aquí la quebrada
de San Pedro era como medio río. Porque eso fue cuando salió el turismo,
porque era que era mucho turismo" Dioselinay Joaquín Amado),

Recopilado por Gloria Liliana Bravo.
Iguaque, Boyacá, Colombia.

40 Morirse, fallecer.
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Encantos
Colornbia

"...En la época de la conquista, cuando se vinieron los indígenas desde
Tunja p'acá, 'izque se trajeron de mano en mano, el uno le botaba al otro, y
el otro al otro, hasta que llegaban a la laguna, botándose de mano en mano
la riqueza. Era una cuadrilla de esas, ipero indios bravos!..Eso'stán entre la
laguna, estarán entre la laguna ..." CA/berlina deAmado).

"Que tienen un pueblo dicen que para el lado de la campana, quien
sabe si será verdad. Que's que un maravilloso pueblo que's que tienen allá.
Sea una parte de la laguna, pero équién los ha visto? ¿Cómo se mantiene
esa gente?" ülrie! Rivera).

"Así saldrán a media noche o saldrán aclarando el día" CA/berlina de
Amado).

[La laguna] "eso era encantada y se habrá bajado algún Encanto, sí, un
tesoro, un tesoro y ahí cuánto se fue en eso y pu'hay cuando bajaba gran­
de la quebrada uno no se daba cuenta. Cuando ya'staba yo aquí, toavía
bajaba la quebrada grande, eso bajaban esos quebradonones, ino! grando­
totota, eso seguro se bajaba algunos toros. Llovía hartísimo aquí, porque en
esas lluvias era cuando se iban los encantos. Bajaban en forma de morracos
que bajaban como una persona, como un niño que corría. Ahora ya no,
ya se acabó eso" (Diose/ina y Joaquín Amado).



"Una vez quis'que llovió un aguacero durísimo, durísimo, un aguacero y
una granizada, que's que bajó la quebrada pero grandisísima, grandisísima,
pero dizque muchísimo grande (quebrada de San Pedro) y un señor que's
que vio un toro, que salió de por aquí aba jito, y bajó por junto a la casa
d'él. Un toro colorado con los iechos" que le arremuraban", le brillaban. Se
entró pa'dentro a sacar el rejo y matar el toro, qui'ba por allá abajotote y se
le fue al pie, el toro quizque se perdió por allá abajo en la cañada del aliso,
allá en esa cañadita abajo se perdió. Ahí dizque se perdió el toro, eso con­
taba, que's que mucho el lujo bonitiquitico" (Dioselina y Joaquín Amado).

"Era que mi abuelito hacía unas casas de barro, unas chozas y ahí tienen
un aljibe donde toda la familia saca agua de ahí y nunca se ha secado, y
de ahí salía un toro y todas las noches le rompía las chozas y al otro día
las paraban y volvía y las rompía y un día se fueron a cogerlo y se metió
al pozo y después salía un gallo y todas las mañanas los despertaba. Y el
pozo es un aljibe chiquito y lo cercaron y nunca se ha secado" (Yohana
Cárdenas, Grado 9°).

"Como en la casa de nosotros, mi abuelito, veníamos con mi abuelito,
en el pozo de la casa había un niño chiquito amarillo bañándose, y llegó mi
abuelito y llegó y me dijo que me fuera por sal para echarle, y era el oro,
l'agua es amarilla en el pozo de nosotros, y como eso salían encantos llegó
y me dijo que fuera y que trajera sal y le echó en la orilla y se vino el niño,
y a lo que le echamos la sal encima, estaba bañándose, lo encontramos
ahí bañándose y se estaba bañando y se convirtió en una piedra de oro, el
niño se convirtió en piedra, quedó en mera piedra. La tenemos en una caja
para venderla, la vamos a vender, es grande el niño. Pu' hay los últimos de
enero la encontramos" (Carlos Amado, niño).

41 Ojos.
42 Brillar.
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"Ahí en el nacimiento de agua El Santuario. Ahí dicen que de ahí para
abajo tenían un camino por entre el río, por entre el centro del cerro y
que' so taparon ellos cuando ya llegaron a bautizarlos y que se enterraban"
(Belsamina Pineda).

"En Río Abajo también hay dos rocas en la montaña que llaman el San­
tuario. Una vez un señor se metió y había una ciudad de oro por dentro y
habían hartos indios y los indios le dieron un bordón de oro pa'que se pu­
diera salir y que le advirtieron -los indios- que si se contaba que los indios
le habían dado ese bordón, se moría y que el señor salió y que se murió.
Ese hueco va a dar a Villa de Leyva, que era un viejo camino de los indios,
es un túnel. Que también dicen que una vez se metió un señor y que las
dos piedras se cerraron y que lo mataron, se unieron las dos piedras y lo
dejaron espichar" (Naira E. Ruano, Grado 9°).

"En la laguna, los indios chibchas celebran la fiesta de San Pedro, toda la
vida, las noches de San Pedro mucha belleza pa'ver Pero eso tiene que'star
muy secreto, sino de verdad se lo puede sorber a uno la laguna. Nosotros
nos subimos una vez con un señor llamado Israel, nos fuimos que a mirar,
eso era mucha lindura de fiesta, hermosa, po'allá una música que tal vez
nosotros ni la entendemos. Eso se vía cruzar los bultos de lado a lado de
la laguna como en un baile, así la misma vaina, unas sombras y nosotros
éramos asustados" ülrie! Rivera).

"...Todo esto, todas estas lomas son los páramos ... Yo comprendo que
un páramo lo llaman es por lo helado, por lo frío, entonces se dice es pa­
ramoso, sí... La papa aquí p'al páramo se demora hasta seis meses" (Puno
Amado).



"...Como allá arriba hay tierras buenas al lado del páramo ... Aquí
los páramos son hacia arriba, la cabecera ... To'a esa pileta que se llama
Lomalta. La papa es de bastante humedad, por eso es que en los páramos
la papa se da bastante porque allá no hace falta el agua, aunque sea la
humedad, cae el rocío, cae niebla y el rociíto se mantiene y cuando llueve
tons' llueve más durito por allá, por el lado del páramo ... Sí todo esto de
pa' allá de para arriba, Cerro y Vergara... Eso se cultiva la papa allí desde
el lado del pueblo hasta dar la vuelta a Llano Grande, da la vuelta por allá
por Carrizal, por el Turmal, por Vergara y vuelve a Cerro. Todo eso es tierra
de frescas ... " qoaquín Amado),

"...Uno aquí dice pero por qué, cómo allá arriba hay tierras buenas
al lado del páramo, y uno dice pero por qué quedaríamos aquí, esto tan
reseco, esto hay veces que se pone como triste y pedregoso, pero tampoco
es por un tiempo muy largo" qoaquín Amado).

Recopilado por Gloria Liliana Bravo.
lguaque, Boyacá, Colombia.
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