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Mapalina, la diosa de la niebla...

aparece cuando una persona

se entromete en el paramo sin pedir permiso.

Ante la presencia de algun intruso, la diosa se enfurece
y comienza a llenar de niebla la inmensidad del paramo...

(Mito del paramo colombiano)

entre nieblas



Dedicatoria

A esas voces andinas que cuentan sus historias.

Historias que brotan de la experiencia de sus vidas, entre la niebla de los
paramos, con un destino comun y un sueno reconstruido desde las raices
mismas del tiempo.

Historias cargadas de esperanzas y desconsuelos, de alegrias y lagrimas, de
corajes y miedos...

Rescatadas del ayer para que permanezcan manana, en el inmenso y silen-
cioso paisaje de los paramos andinos...



Unas palabras para comenzar...



L os mitos y leyendas producidos por las distintas poblaciones huma-
nas pueden ser mirados de diferentes maneras. En este caso, me parece
importante hacer énfasis en mirarlos como un discurso que corresponde
a arquetipos relacionados con la forma en que estas poblaciones se repre-
sentan, y a su relacion con diferentes objetos mentales o materiales, como
parte de lo que se podria denominar un imaginario colectivo.

En este sentido, cabria preguntarse acerca del sentido o utilidad practica
de hacer este tipo de ejercicio intelectual. ¢Cual es el sentido y la importan-
cia de estos discursos? (El recogerlos significa, solamente un puro deleite
intelectual, o esto tiene algun tipo de implicaciones en la cotidianidad de la
practica social? ¢Estos discursos tienen o han tenido alguna implicacion en
la direccionalidad de las conductas, respecto de los objetos representados
o referidos?

Siguiendo este orden de ideas, desde una perspectiva pragmatica o
materialista de la cultura, pueden entenderse como un producto histérico.
Lo que nos lleva a pensar que las culturas, entendidas como estrategias
de adaptacion humana a las condiciones del medio natural en que estan
inmersas, construyen objetos materiales y mentales que expresan deseos
y/o realidades correspondientes a los cambios producidos en los ecosiste-
mas o la valoracion que de ellos se hace en funcion de su necesidad de
conservacion.

Estas representaciones, discursos o institucionalidades, buscan dar una
direccionalidad conveniente a las conductas en relacion con la supervi-
vencia de estas poblaciones. En este caso, los mitos y leyendas construidos
sobre este objeto que es el ecosistema de Paramo, son fundamentales en
la comprension del valor y sentido que diferentes poblaciones humanas en
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nuestros paises han dado a su relacidon con estos ecosistemas en distintos
lugares y momentos historicos.

Estos ecosistemas, desde el punto de vista de la ciencia occidental y del
imaginario colectivo de diferentes pueblos, desde otros campos del saber o
formas de conocimiento, han sido reconocidos como vitales y fundamen-
tales en la produccion del agua, elemento vital.

La recopilacion hecha en este libro es precisamente la puesta en eviden-
cia de este hecho comun. El hacer relevante esta situacion adquiere una
gran importancia practica y pedagogica. Las reglas y restricciones, temores
o indicaciones que surgen de la lectura de los diferentes mitos y leyendas
referidos, nos evidencian la necesidad de su conservacion y manejo, como
condicion esencial de la supervivencia y autonomia de nuestros pueblos.

Finalmente, vale decir, que estos mitos y leyendas adquieren en este
contexto un caracter pedagogico de gran importancia para todo tipo de
planteamiento que busque la conservacion y el uso sostenible de estos
ecosistemas.

Este libro muestra, al ponernos al frente estos discursos, lo que han sig-
nificado v significan los ecosistemas de Paramo para las culturas Andinas.
Esto nos muestra que la articulacion y construccion de un discurso sobre la
conducta a seguir en relacion con estos ecosistemas, estan presentes desde
tiempo atras en la historia de nuestros pueblos, que no necesariamente
estan ubicados en la vision cientifica de la modernidad, pero que, sin em-
bargo, son conscientes de su importancia.

Debemos escuchar, en consecuencia, este clamor mitico y legendario
que se une a las voces de la ciencia moderna para continuar trabajando en
aras del respeto, estudio, conservacion y uso sostenible de este patrimonio
natural y cultural representado en los Paramos Andinos.

Francisco Gonzdlez L. de G.

Director — Instituto de Estudios Ambientales para el Desarrollo,
Pontificia Universidad Javeriana.

Colombia.



M ientras para algunos los paramos son parajes misteriosos, bellos e
importantes para la vida, para otros no son mas que espacios frios, yermos
y vacios.

Como toda la geografia del planeta, estan cada vez mas amenazados:
intentos por convertirlos en “areas productivas” obligan a enfrentarnos al
urgente reto de defenderlos, de mantenerlos como uno de los ecosistemas
mas valiosos de nuestra Ameérica andina.

Fabricas de agua para campos y ciudades; almacén importante de car
bono que contribuye a mitigar el calentamiento global; cuna y crisol de
una biodiversidad sorprende: chuquiraguas, mortifios, condores y quindes
estrella son solo algunos iconos de una variedad asombrosa; marco de
paisajes volcanicos y glaciares soberbios en la mitad del mundo. Y mucho
mas que eso.

Por miles de anos han sido habitados por gente que los ha usado con
respeto, como sitios de paso o miradores estratégicos. Han sido refugio
de miles de personas, muchas de ellas marginadas y que sufren atn los
estragos de una historia de inequidades, en medio de parajes bellamente
tenebrosos, desde Venezuela al Pera.

Este ecosistema ha sido la base de su cultura, su comida y sus acentos,
de sus casas y sus vestidos, de su religion, sus creencias y sus tradiciones, y,
por tanto, de historias y anécdotas que cada vez se acercan mas a lo mitico
y legendario.

Un ecosistema que quema al mediodia y congela en la madrugada, que
riega su agua a diestra y siniestra. Paraje repleto de niebla, plantas fantas-
magoricas, lagunas vivas y animales fabulosos. Estas paginas recogen una
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pequena pero rica muestra de la relacion dura, profunda y ancestral de la
gente con el paramo, desde los frailejonales de Mérida hasta las jalcas de
Cajamarca, pasando por Rabanal, Chiles, La Esperanza, Mojanda, Jimbura
y Piura.

A lo largo de los Andes nortenos, estas imagenes tratan de descifrar la
realidad compleja y multifacética de quienes lo habitan.

Que el mundo reflejado en estas paginas sirva para que la sociedad
andina se vuelva mas incluyente, solidaria, respetuosa, democratica y, en
una palabra, mas sustentable.

Que estas narraciones ayuden a revalorizar y difundir una cultura an-
cestral rica en pluralidad, orgullo, historia y ganas de vivir.

Yolanda Kahabadse.
Ex-presidenta mundial de la UICN.
Ecuador.



C erremos los ojos e imaginemos a un grupo de personas sedien-
tas, viviendo en un desierto, con fuentes de agua escasas y sufriendo las
consecuencias del cambio climatico... Imaginemos ahora su felicidad al
encontrar una pequena esponja de agua, capaz de saciar su sed... pero
solo si son capaces de cuidarla.

Pensemos ahora en este grupo de personas gozando de las bondades
curativas y sanatorias de una laguna sagrada, en un ecosistema magico.
Abramos los 0jos y pensemos si todo ello no es mas que un sueno.

Es un sueno, pero un sueno hecho realidad. Una realidad que la na-
turaleza en su sabiduria nos provee, para saciar la sed en una costa que,
como la peruana, es arida y desértica. Una realidad alentadora, que frente
a la adversidad del cambio climatico, nos anuncia su presencia, pero nos
demanda su cuidado. Es el paramo y su ecosistema vecino la jalca, en
Piura y Cajamarca. Ambos capaces de proveer los servicios ambientales,
que el planeta hoy mas demanda: provision de agua en cantidad y calidad
y almacenamiento de carbono. Capaces de brindar la paz que la sanacion
requiere, con la valeriana y sus efectos medicinales y, a su vez, con lagunas
como Las Huaringas o también de mostrarnos especies tan emblematicas,
pero en riesgo permanente, como el tapir del paramo.

Plantea el dicho popular que “lo bueno viene en frasco chico” y para el
Perti ese es el paramo, un ecosistema que con la jalca ocupa una porcion
pequena del territorio y quizas por ello su desconocimiento, poco estudio
y el poco interés hasta ahora mostrado.

Pero este maravilloso ecosistema ha tenido la paciencia del sabio, para
darnos su mensaje en silencio, “entre nieblas”.
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El mensaje del ecosistema que se sabe fuente de agua, fuente de biodi-
versidad, en resumen: fuente de vida, pero que no tiene que gritarlo. Tiene
en el Santuario Nacional Tabaconas-Namballe una pequefia expresion del
cuidado que debiera merecer, pero que sufre en silencio el dano que pro-
duce la indolencia.

Que las historias, leyendas y cuentos que reconocen la existencia del
paramo sean una oportunidad para encontramos con €, en una simbiosis
de vida, de esperanza.

Manuel Pulgar-Vidal.
Director Ejecutivo de la Sociedad Peruana de Derecho Ambiental.

-

Pera.



E sta recopilacion de relatos nacidos en los paramos andinos sera
apreciada por todos: ninos y ninas; madres y padres; abuelos y abuelas.
Gente del paramo y gente de otras latitudes abriran sus sentidos a las vo-
ces de estos escritores natos, tan ricos en vivencias como en sensibilidad
narrativa.

(Cuantos narradores, a la luz y el humo de los fogones parameros, han
relatado historias que ocurrieron en el espectacular paisaje de los Andes?
¢Cuanto se habra perdido y cuanto perdurara de esa fabulosa literatura?

Importante mision es la de lograr que estas leyendas resuenen, despe-
jando para el mundo el nublado silencio de los paramos.

No menos importante sera la constatacion de profundos nexos simboli-
cos entre los pobladores de los diferentes paises de la cordillera, hermana-
dos por una narrativa andina que se desplaza rompiendo fronteras.

Quebrantar el silencio es el mejor homenaje que se puede rendir a to-
dos aquellos que no tuvieron en su vida dos armas fundamentales: un lapiz
que zigzaguea y un cuademo que escucha. Es permitir que la sonoridad de
sus palabras se guarde en la memoria del planeta, para aquellos que aun
no han nacido.

El paisaje también se nos devela en esta obra, magistralmente captado
por la vision y compenetracion animica de los ilustradores, quienes han
sabido plasmar la diversidad ecologica y la magia del paisaje andino en sus
blancos picos que limitan con el azul del cielo, en los frailejones que se
empinan para trepar las altas cumbres, en las misteriosas lagunas que nos
miran desde sus ojos de agua, en los Encantos -con multiples formas- es-
condidos tras la neblina, entre las piedras.
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Desde ya celebramos la edicion de Entre Nieblas y le auguramos el mas
feliz de los destinos.

Maximina Monasterio.
ICAE, Universidad de los Andes, Mérida, Directora del PPA.
Venezuela.



Paisajes, cerros
y malos vientos




tra vez... el paramo

Colombia

Recuerdo todavia las hojas peludas de mi primer frailejon, en una cor
tisima parada del bus del colegio, que aquel primer ano de primaria nos
llevaba en excursion hacia “lo que habia detras de las montanas de Bo-
gota”. No ibamos al paramo en esa ocasion, y me imagino que tardaria
muchos anos en dame cuenta que aquel golpe de frio y llovizna, aquella
tierra blanda sobre la que transité, aquellas plantas extranas serian parte
de un escenario cada vez mas familiar. Caminos reales de piedra, llenos
de musgos resbalosos, visiones de parches del mundo desde dentro de la
nube misma, sorpresa con la laguna y el silencio. Silencio. Conciencia del
viento y la voz de los arbustos.

Nada seria tan importante para consolidar una imagen propia de las al-
tas montanas de los Andes como las caminatas por Mucuchies y Mucubai,
de la mano de Maximina Monasterio: arenales pardos y grises movidos por
ese viento helado, contra el cielo extremo azul, muy lejos de la persisten-
te neblina himeda que extravia a los montanistas. Arenales que solo se
vuelven a ver al sur, en las tierras de Maximo Liebermann, con quien ain
aspiro reencontrarme para visitar los magnificos salares bolivianos... Otras
montanas, de las muchas que quisiera recorrer, en bisqueda de aquellas
verdades que nos ensenan a otear la ciencia; verdades cada vez mas pe-
quenas, mas complejas, mas cercanas al misterio. Asi viajé a los tepuyes y
encontré el paramo del Amazonas en sus topes rocosos, y viajé por otras
montanas, caminando con mis pies y a través de otros maestros para en-
tender un poco la nocion de equivalencia ecologica: la existencia de las
rosetas neozelandesas. Y el caracter sagrado que las alturas desencadenan
en las mentes de los pueblos... y que nos deja tan facilmente.

Hoy vuelvo al paramo y a las historias que de €l teje este libro, como
un pequeno homenaje a quien, anénimo, encontré hace muchos afnos se-
pultado en musgo hiumedo, llenando su pequernio craneo adolescente per-
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forado por un tiro de gracia, en medio de las flores y las plantas sencillas
que pronto cubrieron su muerte. Una huella mas de las violencias que nos
cubren a nosotros de maneras mas aterradoras, y que dejamos atrds, ese
dia con una oracion no pronunciada y un silencio mayor de muchachos
perdidos en la montana.

Largas cabalgatas por los riscos, la vision de un aguila ocasional llevada
por el viento. El acogedor refugio del campesino paramero y del caldo de
papa. El bano gélido en la laguna de cristal, la cuna de los mitos, el origen.
La ventisca y el sol y el cielo quemantes y helados al norte y al sur, no tan
lejos del Ecuador humedo, y la sensacion de infinito de las cumbres, no tan
altas para enceguecerse en la nieve o dejar atras el verde, suficientes para
sentir la cercania de las puertas del mundo de arriba, el mundo donde ser
es volar, donde necesariamente uno se pregunta por el espiritu, cualquier
cosa que ello signifique.

Contado por Luis Guillermo Baptiste.
Bogota, Colombia.




VaIIe Encantado

Venezuela

Este pueblito, Valle Encantado, queda a unos treinta minutos de Mucu-
chies, esta Jarga distancia donde usted encuentra una hermosa experiencia.

Este relato es para empezar poniendo en cuenta que cuando lo visite,
vaya bien abrigado y despacio, porque este valle... ise encuentra a 3.200
metros de altura! Pero no se preocupe. Preparese a disfrutar de una belleza
espiritual y del silencio, que lo ira envolviendo. Lo atraparan el canto de la
naturaleza, los precipicios -que dejan vacio en el estomago-, el verdor de
las montanas y de repente, el brillo de los trigales tranquilos.
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Lo mas importante esta en la entrada del pueblito: hay piedras enor
mes, de color negro, blanco y enrojecido. Por la flora que se encuentra
en las laderas en tiempo de inviemo, deténgase un poco y contemple la
belleza del valle encantado.

(Alguna vez ha visto un moai?’ (Esas figuras enigmaticas como la Pefia
de La Virgen y la Pena del Letrero? Frente a ella se levanta una capillita
muy pequena en honor al Santo Nino de Atocha, donde es bueno que se
detenga para que le dé gracias por haber llegado sano v salvo.

Mas adelante se encuentra con la pequena carretera que pasa por el
medio de esas enormes penas, y se ve la profundidad del rio que pasa por
el callejon. Puede contemplar el agua cristalina y limpia, pero se piensa dos
veces para tocarla, porque a esta altura ies muy fria!

Continuando el camino, como cerrado de repente, se abre y sale usted
al valle, donde puede ver las casitas a lo lejos; la quebrada que pasa por el
medio de todo el valle. Alli se encuentra con los agricultores que siembran
la papa, el ajo y muchos muchachitos con ojos muy lindos, ademas de
bellas mujeres que trabajan para el mantenimiento de su hogar.

Si se detiene un poco, puede conversar con personas de este pueblo.
Gente sencilla, que le puede contar historias muy bellas, de como se fue
sembrando, y ensenarle por donde era el camino viejo que todavia se ve
por lo Alto de los Encinillos y el Alto de las Cruces. Ademas, puede hacer
un paseo muy bello al sector Micarache y Las Pifuelas. Este valle encanta-
do, se llama Gavidia.

Contado por Cantalicia Torres de Torres.
Venezuela.

! Pared de roca, piedra de gran tamano.



a Mama Tungurahua
Y otros cerros

Ecuador

Los cerros, aunque lo parezca, no son solo cerros: son hombres 0 muje-
res, son buenos o malos, celosos o bandidos?, jovenes o viejos, sabios pode-
rosos o divinidades menores y mezquinas. A ellos se les agradece cuando
las cosechas producen bien, se les pide para asegurar la buenaventura de
los recién nacidos y también de los recién casados. Se les achacan los afios
secos, los muy lluviosos, los terremotos y, aunque no ocupen ningtn nicho
en la iglesia, a ratos en cuestiones de influencia estos cerros o Apus®, como
se les llama con reverencia, se disputan el puesto con los santos catolicos.

Si se nublan estan malgenios?, si caen truenos en sus cumbres estan ira-
cundos. Andan rodeando los valles con apariencia de comunes mortales y
recompensando la bondad o castigando la avaricia de la gente con la que se
topan. Si hay un deslave en sus laderas es porque algin advenedizo estuvo
a punto de encontrar los tesoros que con recelo ocultan. Son capaces, segin
dicen los mayores, de demostrar infinita temura o terrible enojo.

Cuentan estos mismos mayores, que cuando joven el Imbabura corre-
teaba a las lindas guambritas®, de entre todas ellas se casd con Mara de las
Nieves Cotacachi. De esa union nacidé un guagua que no ha acabado de
crecer; por apelativo lleva el de Yanaurco y por apellido el de Pinan, esta
al lado de su madre y juega entre lagunas, montes y nieblas. Ficticia 0 no
la fama de huaynandero® de este cerro, parece que hubo muchos vastagos
mas. Hasta hace poco era cosa cornun entre las longuitas responsabilizar al
taita Imbabura por prefieces incomodas de explicar de otra manera. Ahora

2 En este contexto, picaro 0 mujeriego.

3 Espiritu o dios quechua/kichwa de la montafia.
4 De mal caracter, enojado, disgustado.

5> Mujer joven.

¢ Quichuismo que significa mujeriego.
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el Imbabura ha madurado y la patemidad de los guaguas, cuando no hay
mas recurso, se endilga a otros seres mitolégicos como el Chuzalongo”. A
esta montana la ve la gente comun como a un protector y los ydchak® como
a un poder superior capaz de inspirarlos y guiarlos.

El Chimborazo, pese a ser el mas grande, no tiene el magico poder que
posee el Imbabura. Aunque cuentan, los que asi lo oyeron, de su inmensa
fuerza, demostrada a las claras cuando hace mucho tiempo su mujer, la
mama Tungurahua, poseedora de un caracter eruptivo, y segiin parece algo
fogoso, tuvo un romance con el vecino Altar. Parece que les resulté dificil
ocultar el secreto idilio, sobre todo tomando en cuenta que el agraviado es
tan alto que todo lo ve.

Mas temprano que tarde, taita Chimborazo se dio cuenta del engano y
descargo toda su furia contra el inoportuno que le robaba los carifios de su
amada. El desdichado Carihuairazo salio en mala hora a favor del Altar, que
iba recibiendo la peor parte en la contienda. Pero ni entre los dos, pudieron
contra el poderoso y celoso Chimborazo. Desde entonces, ambos perdedo-
res lucen maltrechos, sus cumbres derrumbadas y su gallardia apabullada.
La Tungurahua, inconforme, lanza humos y fuegos cada vez que se acuerda
de su frustrado romarice.

Recogido por Jorge Juan Anhalzer.
Ecuador.

7 Duende del paramo considerado maléfico y que persigue a las mujeres.
8 Sabio, en kichwa.



E I mal viento

Ecuador

El viento que recorre paramos y valles no es uno solo, son vanos, son
una familia entera, numerosa y vanada. Como en toda familia hay miem-
bros buenos... y otros que no lo son tanto. Esta el viento del cerro que sopla
en las alturas y causa el soroche, mas conocido como el mal de montana.
Otro es el viento de la muerte o Wariunahuaira que precede al muertito que
viene con permiso del mas alla, a cenar en la casa de su viuda la noche de
difuntos. Este viento es el que abre la puerta por donde luego ha de pasar el
difunto, es el que anuncia a las almas en pena, cuyo silbido es capaz de helar
la sangre hasta al mas valiente. El Ninahuaira habita en todo lado, se introdu-
ce en la gente que se encuentra débil, abrazandolas con fuertes fiebres.

De toda esa familia de vientos, el mas soplador y;, por lo tanto, el mas
conocido, es el mal viento o mal aire. Habita quebradas lagubres y casas
abandonadas, es un vaho, una fuerza magica y maligna, capaz de enfermar
a la gente con dolores de cabeza, cansancio y mareos. No lo curan los doc-
tores sino los yachak pasandole al enfermo un huevo o el cuy junto con la
ruda y la chilca; las plantas ayudan a que el animal o el huevo absorban los
males del paciente. Después, para completar el tratamiento, hay que abrazar
a un chigualcdr?®, al cual hay que saludarlo respetuosamente como “compa-
dre chigualcan” y, asi abrazado, de alguna manera demostrando el mismo
respeto... hay que orinar contra su tronco. Para terminar este asunto, hay
que persignarse con una moneda de poca cuantia y botarla sobre la espalda
sin regresarla a ver.

° Planta andina parierite de la papaya (Vasconcella heilbornid. Produce una leche que escalda
la piel.
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Pero el peor de toda la familia de vientos es el Acapana o Yanahuaira.
Este es un diablo y como tal viene bailando y levantando polvo por los ca-
minos en forma de torbellino. Es el mas bravo de todos porque no ataca al
cuerpo sino al alma de las personas.

Recogido por Jorge Juan Anhalzer.
Ecuador.




Seres de otros reinos,
reinos de otros seres
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a nariz del oso de anteojos

Peru

El oso de anteojos es el animal con el cual hemos compartido el bosque
y el pajonal desde tiempos inmemoriales. El se da cuenta cuando le tene-
mos miedo. Cuando le gritamos, se levanta y se pone como persona de pie,
y queda listo para pelear.

Una vez, hace mucho tiempo, a un hombre que estaba rozando' el
bosque del sector Totora se le aparecio el 0so para defender su territorio, y
como el hombre no le tenia miedo, se pusieron a pelear puno a punio.

El oso de anteojos iba ganado la pelea, a pesar de que luchaba con una
sola mano, porque con la otra se tapaba su nariz.

El hombre, casi vencido, saco raza y mucha fuerza, y logré darle un golpe
con el palo del calabozo en la nariz. Por ser la nariz del 0so su parte mas
débil, perdio la pelea y se fue...

Seguro que si la pelea la hubiera ganado el oso de anteojos, hoy tendria-
mos mas area de bosque...

Contado por Bernardo Neira, Caserio Totora.
Distrito de Pacaipampa, provincia de Ayabaca.
Recopilado por Jorge Mija, Peru.

19 Labor agricola para preparar el suelo utilizando la quema para sacar la maleza.
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os ninos pastores y la perdiz

Pera

En una de las quebradas de Alto Porcon que terminan en los extensos
pajonales de la jalca”, vivia una familia de pastores que tenia varios hijos;
dos de los mas pequenos se dedicaban al pastoreo de un rebafio de ove-
jas, un caballo, un burro y tres alpaquitas. Los ninos al mismo tiempo que
cuidaban de su rebafo, jugaban alegres entre los pajonales y gozaban de
los saltos y movimientos de sus animales.

Un dia de abril, cuando las lluvias se estaban retirando, dejaron sus
flambres debajo de un arbolito de chimchango’?, pero después de mucho
jugar y cuando hacia hambre, fueron a buscar la alforjita del fiambre y se
encontraron con que ésta habia desaparecido. Llorosos, buscaron su fiam-
bre sin encontrarlo, probablemente habria sido robado por otros pastores,
por los zorros o por los perros manosos.

Muertos de hambre, los nifos se pusieron tristes; todavia faltaba medio
dia para regresar a la casa. Cuando estaban atajando el rebano que estaba
entrando a una de las quebradas con bosques, salieron de dentro del pajo-
nal tres perdices silbando. Ellos corrieron detras de ellas: ieran una madre
perdiz y sus dos polluelos! Trataban de perseguirlas a pedradas para matar
las y luego asarlas, mas de pronto... oyeron que la perdiz mama casi hablo
con ellos y les pidié que no mataran a sus polluelos y que ella los llevaria
donde habia muchos nidos llenos de huevos de perdiz.

' Nombre con el que se conoce al paramo en el norte del Peni. Hay cierta discusion técni-
ca acerca de si es una forma diferente de llamar al mismo ecosistema o si es un ecosistema
distinto, una especie de transicion entre el paramo del norte y las punas del sur.

12 Arbusto propio de la jalca del género Hypericum, con flores amarnllas y usado para tin-
turar.



Los ninos se asustaron y dejaron de tirar piedras a los polluelos. Enton-
ces, la perdiz volaba delante de ellos hasta que llegaron a unas matas de
chimchango donde encontraron muchos huevos de color marrén, ligera-
mente morados y brillantes, que fueron recogidos por los ninos, pero no
de todos los nidos; solamente tomaron los once huevos de un nido, con
los cuales saciaron su hambre luego de sancocharlos con la paja himeda.

Al ver que no recogieron todos los huevos, una de las perdices se acer-
¢o silbando y les propuso que si ellos respetaban a los polluelos, ellas les
darian los huevos a cambio.

Contado por Pablo Enrique Sanchez Zevallos.
Recopilado por ASPADERUC, Cajamarca, Perq.
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so de anteojos

Peru

Una vez una mujer joven y bonita del caserio, se fue al bosque a ver su
ganado, mas como no lo encontraba, se interné en la espesura del bosque
y se perdi6. El bosque era tan denso que ni el oso de anteojos la podia en-
contrar. Sin embargo, el poderoso olfato del animal le ayud6 a encontrarla
ya que la mujer estaba menstruando, €l la capturé y a la fuerza se la llevo
a vivir a una cueva.

Para que la joven mujer no escapara, tapo la entrada con una enorme
roca, que solo él la movia cuando entraba o salia de la cueva. La familia
y demas gente del caserio la busco por todo el bosque, pero no la encon-
traron. Ni siquiera escucharon los gritos de auxilio, que ella emitia desde
la cueva.

Después de varios dias, el oso de anteojos y la mujer pudieron enten-
derse en un lenguaje. El oso comprendié que la joven tenia mucha hambre
y le llevo variados frutos, flores y raices del bosque para que comiera.

Luego de algin tiempo, la joven muijer y el oso de anteojos llegaron a
entenderse tan bien que hasta tuvieron un hijo osito. Pero el oso no dejaba
que la mujer saliera de la cueva.

Mientras el pequenio osito crecia, uno de sus juegos y ejercicios era
mover la roca que tapaba la cueva. Un dia el pequeno tuvo la fuerza sufi-
ciente para mover la roca de la entrada. Aprovechando esto, su madre y
él escaparon hacia el caserio.



En el caserio la mujer contd lo que le habia pasado. Mientras tanto,
el 0so de anteojos regresd a la cueva y no encontré a su familia. Sali6 a
buscarlos, gritd y camino por todo el bosque y el pajonal. Recorrid cerros
y mas cerros montanosos y no los encontro. Y desde alli, esta muy solitario
y sigue recorriendo extensas areas sin encontrar a su familia.

Contado por Bernardo Neira.

Caserio Totora del Predio, Distrito de Pacaipampa,
provincia de Ayabaca, Departamento de Piura.
Recopilado por Jorge Mija, Perd.
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uan QOsito

Ecuador

Dicen, pues, que en Oyacachi, una comunidad muy lejana, hubo una
pareja que hizo un viaje de trabajo. Mientras caminaban, la mujer se cansé
y se retrasé de su marido. En un momento, la mujer se encontré en el ca-
mino con un 0so que la cargo hasta su cueva. El marido no se dio cuenta
de esto hasta el dia siguiente. Regreso al bosque a buscar a su esposa, pero
no la encontro. Mientras tanto, la pobre mujer estaba desesperada atrapa-
da en la cueva del oso.

El oso salia al bosque en busca de alimento, en especial de came, pues
al oso le gusta la camne de caballo, de vaca, de danta’® y de otros animales.
Regresaba con sus presas a la cueva para alimentar a la mujer; sin embargo,
ella no comia la carne porque estaba cruda. Entonces, como el 0so no es
una persona sino un animal salvaje, la obligaba a comer la came cruda. La
pobre mujer padecia de hambre y de todo. Después de un tiempo, ella
qued6 embarazada y el 0so tapo la entrada de la cueva con una piedra
grande.

La mujer dio a luz y tuvo un hijo. Como el oso traia mucho alimento, el
hijo creci6 rapidamente. Alcanzada mas edad, el nino ya tuvo fuerza como
para mover la piedra. Seguramente su madre le ensefiaba a moverla para
salir de la cueva, para no sufrir en esa vivienda e irse a su propia casa. Pero
como aun no tenia la fuerza completa, la piedra no se movio y continua-
ron encerrados. El oso padre siempre estaba buscando alimento y a veces
se demoraba dias en regresar.

Un dia el osito joven se puso a mover la piedra nuevamente. Esta vez
si pudo moverla, pues ya era suficiente su fuerza. Cargd a su mamay se

'3 Tapir lanudo (Tapirus pinchaque) que habita en los paramos y los bosques andinos.
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fueron de la cueva. Luego de un largo camino se encontraron con un rio
grande. En medio del rio estaba el oso padre bien cargado de alimento.
Cuando vio a la madre y al hijo, les ordeno que se detuvieran. Entonces,
la madre y el hijo se pusieron a pelear con el oso padre y lo mataron.
Cuando iban a llegar a su casa se encontraron con el Chuzalongo y el
Aguaruna’. También tuvieron una pelea y Juan Osito mato a estos dos
seres malignos en frente de la comunidad, cosa que le hizo merecer la
admiracion y el respeto de la gente.

Cuando llegaron a la casa descubrieron que el marido de ella se habia
casado con otra muijer. El hombre se asusto y lloré porque su mujer se pre-
sent6 con Juan Osito. Estuvieron en la casa por unos dias y Juan Osito se
presento a la escuela para la matricula. El osito entr a la escuela, en donde
se divertia jugando con los nifios. A veces, cuando se enojaba y peleaba
con sus companeros, los dejaba medio muertos de los golpes que les daba.
La profesora le halaba ia oreja para que no hiciera eso, pero un dia Juan
Osito le cogio la oreja a la maestra y se la arranco.

Por este problema en la escuela, la gente se enoj6 con Juan Osito. Acor
daron mandarlo al cuartel para que fuera a la guerra. Entonces, el osito le
pidio a su mama un arma para luchar contra la gente enemiga. Juan Osito
se puso al frente y triunfo en la guerra. Dicen, pues, que volvio a la casa
como un campe6n, triunfante. El daba sus golpes con tanta fuerza que las
personas quedaban medio muertas. Juan Osito se habia hecho un forzudo.
Cuentan que de la cintura para abajo era peludo y que de la cintura para
arriba parecia una persona.

Contado por Zoila Ascanta y Manuel Parién, Oyacachi.
Recopilado en “Relatos de Oyacachi”, Ecuador.

14 Personaje del paramo considerado maligno.



os lic-lic de la jalca

Peru

La gente del paramo jalca cuenta que hace muchisimos anos, en estos
pajonales y en ciertas lagunas, existian abundantes patos, chinas lindas que
comen gusanos, y también, de vez en cuando, llegaban los gansos de los
Andes o guallatas, de plumas blancas y negras en las alas, que graznaban
fuertemente al asentar o al volar.

Ocurrio que un dia de enero cay6 una fuerte granizada que dur6é mu-
chas horas y cubrio6 casi todos los pajonales con blanco granizo.

La gente ya estaba sufriendo porque el granizo no se derretia, pero
cuentan que en la madrugada el granizo se convirtié en blancas gaviotas
que, al alzar el vuelo, gritaban lic lic lic. Asi surgieron los lic-lic’> o gaviotas
de los Andes que, segun decian, se alimentaban de gusanos y también de
los granizos, que era de donde habian salido.

Hace muchos anos que ya no caen estas granizadas tan fuertes y, por
lo tanto, los lic-lic estan desapareciendo y con ellos también la abundante
vegetacion de la jalca.

Contado por Belisario Saman, Cajamarca.
Recopilado por Pablo Enrique Sanchez Cevallos, ASPADERUC, Per.

' Ave como una gaviota que vive en la jalca y que cuando levanta vuelo grazna “lic lic lic
lic lic" (posiblemente Vanellus resplendens).
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nimales que anuncian
buenas y malas noticias

Colombia

Las malas...

El cuscungo’® viene a media noche y hace “uhhhuhhh” y asi tres o
cuatro veces. Es del tamano de un gavilan y parecido a la lechuza, cuando
canta es para traer malas noticias, sea muerte o alguna desgracia, sea en la
familia o de algun vecino.

El murciélago es también de malas noticias; a veces entran y se pegan
en las casas y, cuando eso pasa, es conocido que se va'morir la gente de
la casa.

El quinde’” y el abejon lo mismo, cuando vienen y se pegan de las puer-
tas o a la gente y braman duro, anuncian muerte.

En cambio, cuando canta el gallo pasadas las cinco de la tarde, esta
anunciando desgracias comunitarias y pior que cante una gallina como el
gallo, iahi si es pa'una desgracia mas pior!

Las buenas...

Nosotros aqui en Chiles recibimos las buenas noticias anunciadas por
los animales: cuando las curiquingas'® vuelan o estan cerca de nuestras

15 Bltho grande y con “orejas” o “cuernos”, propio de las alturas andinas aunque con una
distribucion amplia en las Américas (Bubo virginianus).

17 Colibri, en kichwa.

18 O curiquingue, ave propia de los paramos (Phalcoboenus carunculatus). Frecuentemente
se los ve volando en parejas y pueden cazar o comer carrofa.



chagras’®, es para tener buenas cosechas. Y cuando se ponen junticas en
el aire cerca de nosotros, es para tener noviazgos o matrimonios. Una vez
cuando yo fui a sembrar unas papas negras, tuquerrefias y curipambas,
al monte en el sector El Pacho de la vereda Ciristorey, con mi suegra, mi
companera y mis cunados, en ese momento se acercaron un par de curi-
quingas, se asentaron en el chaparro a comer y luego volaron alrededor de
onde estabamos sembrando y luego se fueron.
Entonce pues, segun la creencia que hemos tenido, dijimos:

-iVa'haber buena cosecha!

Y realmente cierto: cogimos buenas papas, d’eso yo hice una buena
venta y tuve unas buenas ganancias con las que empecé a parar mi casa.

Cuando estamos velando el cuerpo de algun familiar y entra una mari-
posa blanca y vuela alrededor del cuerpo, nosotros decimos que’s porque
el espiritu de la persona que estamos velando nos ha venido a visitar.

Y hablando de visitas, también creemos que cuando chillan los cuyes
en la casa es porque va a llegar gente. Y también tenemos animales de bue-
na suerte, como el zorro, cuando nos lo encontramos es buena suerte, y si
nos mea mejor, pero que no nos alcance los ojos, entonces es muy bueno
pa'nosotros, nos cura de enfermedades y nos protege de todo maleficio
que nos quieran hacer.

Contado por Eulalia Ruano Chuquizan y Tedfilo Moreno,
indigenas Pastos.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.

19 O chacra, terreno familiar para cultivo.
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E I zorrillo
Peru

En la parte alta de Cushunga hay un cerro que se llama Surruarcuna.
Yo pregunté a mis abuelos porque le llamaban el Surruarcuna y ellos me
dijeron que ahi, en ese cerro, aumentan®® los zorrillos.

Mi abuelito me dijo que su compadre en Cajamarca queria un zorrillo
y que a cambio nos daba pancito. Yo le dije que ya, pero que cémo lo
atrapo, ime va a mear! Mi abuelo me dijo que me tape con el plastico y
que ponga cuatro clavos cruzados en la punta de la garrucha para que le
tuerza su cola, y que le haga que se canse de orinar. Yo hice eso, y ademas,
al ver que ya no orinaba mas, yo le oriné y lo tranqué al zorrillo, lo amarré
con la soga y lo traje, y mi abuelito lo llevo a Cajamarca a cambiarlo, pero
no solo le dieron pan, sino también chochoca?’ y arroz.

Los dias siguientes seguia cazando zorrillos y un dia una niebla me tapo
y estaba solito. A los lejos se veia un zorrillo cholote??, y me fui por su tras
con mi garrucha para atraparlo. Entre la niebla, los zorrillos me rodearon,
no me dejaban salir, casi me muero del susto... iY grité!

Desde ahi jamas volvi a cazar zorrillos.

Contado por Victor Alva Lescano.

Distrito de Cajamarca (caserio Cushunga), provincia de Cajamarca.
Recopilado por Miguel Angel Chuquiruna

y Edilberto Huaman Torres, Peru.

20 Abundan.
21 Harina de maiz sancochado seco y molido (en el Ecuador se dice “chuchuca”).
22 Cholo es mestizo; en este caso el aumentativo se refiere al porte grande del zorro.



E I zorro y el conejo

Pera

El zorro estaba paseando y encuentra debajo de una piedra al conejo
sentado. El conejo saluda a su tio zorro y el zorro le dice:

-iCholo conejo, ahorita te como!

El conejo le pide que no lo coma y le dice que esta sujetando la piedra,
pero el zorro no entendia. Entonces el conejo le dice que no lo coma y
que le va a traer un regalo. El zorro pregunta qué regalo y el conejo le
responde:

-Un par de quesillos.

Pero antes le pide a su tio zorro que sujete la piedra para que no se
voltee. Entonces, el zorro se pone debajo de la piedra y manda al conejo
en busca de los quesillos. El conejo le dice que volvera enseguida, pero
las horas pasaban y el conejo no aparecia; entonces, el zorro, cansado de
sujetar la piedra, da un salto y deja de sujetarla, se da la vuelta y se da
cuenta de que la piedra no caia: era una cueva; el zorro se dio cuenta de
que habia sido enganado.

Enfurecido va en busca del conejo y lo encuentra comiendo pastito en
la orilla de una laguna. Se acerca y amenaza al conejo con comerlo por
haberlo enganado. El conejo le dice:

-Tio, no me comas, los quesillos se cayeron a la laguna. Hay que tomar
esta agua y sacamos los quesillos.

& entre nieblas
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Pero, en realidad, no era ningin quesillo sino era la luna que se refle-
jaba en la laguna.

El zorro comenzo6 a beber el agua, mientras el conejo fingia tomarla. El
zorro ya no podia almacenar tanta agua en su cuerpo y el agua empieza
a salir por la cola del zorro. El conejo, al ver esto, anima al zorro para que
siga tomando el agua. En eso revienta la panza del zorro, el conejo destripa
al zorro y coge la tripa gruesa y la hace su flauta. Tocando la flauta se iba
el conejo cantando:

-Tilililu tilililu vachalanga reventaguée...

Asi el conejo iba cantando todo el camino.

Contado por Catalino Garcia Chugnas.

Cuenca alta del Jequetepeque, distrito de Magdalena
(caserio Capulipampa), provincia de Cajamarca.
Recopilado por Edilberto Huaman Torres

y Miguel Angel Chuquiruna, Perd.




I venado llamingo:
la historia de un cazador

Colombia

Lo que les voy a contar jue veridico. Una vez que salimos a cazar al
venado, jue madrugado que nos juimos; jue con otro muchacho, yo, el tio
Wilian y otro muchacho que se llama Parmesio y los perros. Llevamos tres
armas: una la calibre 20 y las otras dos eran calibre 28, y cuando llegamos
a Potrerillos, a la primera no levantabamos nada... los perros no levantaban
nada.

Entoces, el tio Wilian estaba sentado en una pena y yo estaba mas alla-
cito, cuando €l miro pa’bajo y me llamo, dijo:

-Andrés ve alla un venado. iQué lindo!

Y cuando lo miré tenia la cuernamenta de catorce puntas, pero desde
los cascos era lanudo como llamingo®, y entoces dijo:

-iEse venado ya es nuestro! iNos lo llevamos a la casa!

Y entonces, asi que le disparo el primer tiro, y el venado cuando asi
que le disparan sale corriendo 0 muere ahi mismo, pero éste solo sacudia
la cabeza, raspaba y pateaba.

Entoces, el tio dijo:

-Voyme a cuadrar de aca d’esta loma! iY de aca si le pego mas bien!

Y entoces él se cuadré di‘alla y él, comu’es bueno pa’la punteria dijo:

2 Otra manera como se le conoce a la llama (Lama glama, camélido andino).
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-De aqui si lo mato.

Pero entoces, cuando le pego se hizo lo mismo, y acabamos dieciocho
tiros y nada; entsces él dijo:

-iEste nu'es venado! iEste qué va'ser venado! iEste’s el diablo!

Y asi que dijo “este’s el diablo”, el venado llamingo se jue, pero, la cara
no era de venado mismo, era mas café oscuro, mas como negro era, y
asi que se jue, le soltamos los perros y en vez de seguirlo, se empezaron
a arrinconar onde estabamos nosotros y empezaron a aullar y a meterse
debajo de las piemas de nosotros, o sea, eso ya nu'era des'to, o sea ya
nu’era algo natural.

Después el venado, llamingo jue y se metio a una quebrada; se nublo
y empezd a caer una tempesta de truenos y rayos; eso nunca nos habia
pasado jamas en nuestra vida; y disde eso dejamos de salir a la caceria,
porque mas antes era cada ocho que saliamos, éramos bien aficionados a
la caceria. Entoces disde eso ya dejamos, era de pronto una vez al mes que
saliamos y ahora ya no salimos.

Contado por Andrés Arteaga, indigena Pasto.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.




os sapos y las lagunas
de la jalca

Peru

Hace mucho tiempo, en todas las jalcas habia abundantes lagunas como
la de Chamis y Milpo, pero ahora muchas han desaparecido. En aquellos
tiempos, estas lagunas eran pobladas por gran cantidad de sapos que no
permitian la vida de peces ni de otros animales acuaticos, por lo que el
Dios Catequil?* pidio a los sapos que no podian seguir reproduciéndose en
la forma tan grande como lo hacian y consumir toda el agua de las lagunas,
y que permitieran la vida de peces y de otros animales; pues ellos no so6lo
habian crecido en numero sino en tamano, e inclusive devoraban animales
mas grandes que ellos.

Reunidos los sapos en gran y bullanguera asambiea, decidieron no hacer
caso a Catequil, su Dios. Enterado Catequil de tan grave desobediencia,
se alié con el Dios Sol, denominado Inti, y la Mama Pacha®’ para secar las
lagunas. Pues se abrieron profundos huecos cavados por Catequil, El Rayo,
y el sol seco la mayor parte de las lagunas quedando muy pocas de ellas.
Como consecuencia, los enormmes sapos quedaron reducidos a pequetios
animalitos, muchos de los cuales tuvieron que cambiar de color y tenirse
de amarillo como las hojas y flores del pajonal, como son ahora los que
aun subsisten. Mucha gente afirma que los talalanes®® se han formado por
culpa de los sapos; es por ello que, en las épocas de lluvia, los sapos croan
desesperadamente pidiendo a Catequil que les devuelva sus lagunas.

Contado por Celestino Raico.
Recopilado por Pablo Enrique Sanchez Zevallos, ASPADERUC,
Caserio de Secsemayo, distrito de Cajamarca, Peru.

24 Dios inca del trueno y el rayo.

% Madre Tierra, deidad madre de los Quechuas (en el Perd) y Kichwas (en el Ecuador y
Colombia).

26 Hoyos profundos que forman las rocas calcireas carsticas, donde se sume el agua de
lluvia y a veces caen los animales que llegan a su borde.
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El pitu malhablado
Peru

En los altos Andes hay un ave cuyo nombre vulgar en nuestro quechua
o0 runa simi es pitu o, por defecto de pronunciacion, pito. Asimismo, existen
pueblos cuyos nombres son: Pitumarka, Pitucancha en el Departamento
de Cusco, asi como Pitupata en Ayacucho, y bastantes otros lugares cuyo
prefijo es precisamente esta palabra, que nos indica la abundancia anterior
o por lo menos la presencia actual de la especie, en estos sitios.

El Apu tutelar de Calca se denomina Pitusiray, palabra cuya traduccion
mas proxima es “donde canta el pito” y su importancia es tal que, revisan-
do el libro de Felipe Guaman Poma de Ayala, encontramos la figura de
este cerro sagrado.

Tiene otro nombres: acara, pitu (pito), jakachu (akacho, hak ‘achu), akajllo
(jakajllo, acaglio, acacllo), gargacha y carpintero terrestre (en el Per); pitio
del norte (en Chile), carpintero de las piedras (en Chile y Argentina) y
Andean flicker en inglés.

Su distribucion abarca los territorios de Pert, Bolivia, Chile y Argentina.
En la cultura andina se puede encontrar una variedad de relatos referidos
a la fauna, entre los que se encuentran algunos que tratan de explicar as-
pectos de la coloracion, como por ejemplo la mancha roja de la nuca que
ostenta esta especie.

Un cuento recogido en Calca (Cusco, Per() relata que esta ave era muy
conocida por que hablaba mal de otros animales; entonces el Apu (dios),
bajando de los cielos, se le aparecié y le hizo una severa advertencia: que
si lo volvia a hacer, le daria un castigo ejemplar. El ave olvido esta mala
costumbre por un tiempo, pero luego de unos dias volvié a hablar mal.



Entonces, el Apu, como castigo ejemplar, le saco la lengua por la nuca. Se
cuenta que desde ese entonces fue marcada para que todos aprendan a no
cometer ese desatino. Como prueba tiene esa caracteristica mancha roja
en la nuca, que es bien notoria.

Contado por José Luis Venero Gonzales.

Peru.
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EI condor casamentero

Ecuador

Elegantemente vestido, negro el traje y negro el poncho, blanca la bu-
fanda, medio colorado el sombrero y de cuero pelado el zamarro que cu-
bria las piernas. Asi se asomo el desconocido, hombre grande y silencioso,
al filo de la acequia. La pastorcita, que venia ya preocupada pensando en
como iba a hacer para cruzar con el rebano, se alivio cuando él propuso
ayudarle.

Poniendo un pie a cada lado de la acequia, el hombre de negro paso
una a una las llamas, también agarro al perro y lo puso en la orilla contra-
ria; por ultimo, toma en brazos a la joven. Entonces, de pronto se sacudio,
su poncho se levantd como que se lo llevara el viento y se transformo en
unas enormes alas. En vez de poner a la longuita®” junto al rebafio, se la
llevo por los cielos. Se elevd cada vez mas alto, cruzando las nubes y re-
montando los vientos hasta una pena en el altisimo lliniza.

El perro se dio modos para ir a avisar a la casa de la pastorcita lo acon-
tecido a la joven. Los padres la buscaron sin descanso, hasta que un dia
lograron verla en el nido en lo alto de la pena. El condor la habia hecho su
mujer y ellos, resignados, se dieron cuenta de que no podian subir hasta
alli a rescatarla.

Cuento de Cotopaxi y Tungurahua.
Recogido por Jorge Juan Anhalzer, Ecuador.

¥ Joven muijer, en kichwa.



EI cuento del pescado

Venezuela

Vamos a echarle un cuento de Chon Fosforo, que asi llamaban a aquel
senor Asuncion, contador de cuentos y de historias. Vamos a echarles el
cuento del pescado.

Esta era una vez que venia Chon Fosforo por aqui mismo, por este
paramo. El traia una mulita, donde traia la carguita, cada vez que salia de
la Arenosa. Entonces, iba por la laguna de Mibabd alla arriba, cuando en-
tonces vio que brinco un pescado que salio de la laguna; era un tremendo
pescado, ienorme de grande! No tenia anzuelo ni traia nada y entonces 1o




'Q entre nieblas

que hizo fue cortar un garabato de quigiie’® y quitar el cinchén que traia
amarrando la carguita.

Entonces le puso un pedazo de palo y lo zumbé?®, al mismo momento
cayo el garabato y el pescado le pego el brinco, y entonces de una vez aga-
md y empezo ese pescado a templar, templar, templar pa'dentro. Cuando
acordo se lo estaba llevando a €l también pa’la laguna. Como pudo le echo
mano al machito y lo arreglo, lo amarro y ahi si le cayo a echale cuero al
macho con un mandador®’ y hasta que sacaron el pescado.

En eso, de una vez saco el pescado y le cayo a piedras porque eso era
demasiado grande; le cayo a piedras hasta que lo mato. Como pudo lo
monto en el machito®’ y se lo trajo. Cuando bajaba por la Laguna Ciega, el
pescado echd una corcoveada, no se habia muerto nada, y cayo el macho
sentado. Bueno, siguio de todas maneras, paro el machito como pudo y se
trajo el pescado, vivo, eso y que seguia corcoveando hasta que se murio.

Eso era tan grande que le arrastraba la cola por este lado y la cabeza
caia del otro lado. Montado asi lo traia en el macho y entonces era Semana
Santa -porque las cosas se le venian a €l cuando eran Fiestas- entonces lo
llevé a un sefior Mario Suescun y lo midieron. Alli lo pusieron en el mos-
trador de punta a punta el pescado. Y el senor dijo:

-Es largo, tiene tres metros.

Entonces de una vez la gente empez6 a comprar pescado y €l a vender
y a vender; con lo que vendia iba haciendo mercado, con la plata que le
daban del pescado. Y cuando acordod fue a ver y eso le quedd como una
arroba de pescado para llevar a su casa, ademas del mercado que habia
hecho.

Contado por Santiago Parra.
Gavidia, Mérida, Venezuela.

28 Palo o baston hecho de la madera de este arbusto
2 Lanzar, arrojar violentamente.

3 Fuete para manejar bestias de carga.

31 Mulo, bestia de carga.



E I Oso

Venezuela

En la montana hay muchos, mas ahorita que la cuidan. Paramo adentro
uno ve huellas de oso y de ledn, de leopardo. Un dia que vayamos para
alla y bajemos hasta la Negrita, usté va a ver la parte donde él subsistio.

Aqui cerca no se ve, pero en el paramo si. En las Escaleras habia un
senor que se llamaba Anacleto y ya murid; ese sefior mato cuarenta 0sos.
Peleaba con esos bichos, no s€ si es verdad pero tenia chistes €l también de
eso. Una vez la gente de INPARQUES??, cuando vinieron a traer el condor
y el oso frontino que ahora ibamos a cuidar, le dijeron:

-Anacleto, ya sabemos que usted lleva cuarenta 0sos muertos, pero
ahora los va a cuidar, no puede matarlos mas.

Yo comi carne de 0s0, si, una carme que nos trajo ese sefior porque €l
tenia posada aqui, aunque supuestamente era de El Carrizal. En donde se
posaba el traia de avio carne de 0s0, sabrosa, como came de ganado. Al
050 le gusta comer pinuela, una que es como una pina.

Contado por Carlos Eduardo Davila.
Mixteque, Mérida, Venezuela.

32 [nstituto Nacional de Parques de Venezuela.
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EI caminante y el quishuar

Pert
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Cuenta la historia que en una tarde de marzo, iba un caminante por la
ruta de Cajamarca a Chetilla, y mas alla del Cumbe se produjeron fuertes
lluvias y vientos. A la distancia, avizord a dos jinetes a caballo; la gente
decia que si eran de buenas monturas y de brillantes estribos y espuelas,
seguro que eran asaltantes, los que abundaban mucho por esos lugares.

El viajero, que solo llevaba su alforja con el dinero de la venta de sus
ovejas en Cajamarca, tuvo mucho miedo, pero cerca del camino oy6 que
alguien lo llamaba con una voz muy baja. Volteo la cara y vio que desde
donde lo llamaban era de debajo de un pequeno bosque de quishuar’®; el
caminante, sin pensarlo dos veces, se encaminé hacia los buenos arboles
de quishuar que sintid como que lo abrazaron para protegerlo.

Los jinetes se acercaron al pequeno bosque porque habian visto que
por alli se habia perdido el caminante, pero el viento arrecid. Y cuentan
que todas las hojas del quishuar se voltearon mostrando el envés de las
hojas plomizas cambiando de color al bosquecillo, de verde intenso a blan-
co plomizo.

Por lo que escuché luego el caminante, uno de ellos le decia al otro
que se habian confundido de lugar, pues el bosque en el que se habia per
dido el caminante era verde y no blanco. Luego de conversar entre ellos
y asegurar que la lluvia los habia confundido, se alejaron por la ruta hacia
Cajamarca.

Ocurrio luego que la lluvia paso y las hojas de los arboles de quishuar
tomaron su color normal quedando de color verde intenso. El caminante,
aun asustado, agradecio a los arboles de quishuar y prometié no dejar que
corten a estos arboles amigos, protectores de los caminantes.

Contado por Manuel Chaman.
Recopilado por Pablo Enrique Sanchez Zevallos, ASPADERUC,
Noroeste de Cajamarca, distrito de Chetilla, Peru.

33 Arbol del género Buddleja propio de las alturas andinas, con flores anaranjadas y hojas
claras en el envés y mas oscuras en el haz. También se conoce como Colle o K'olle.
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ardin de remedios

Colombia

En el cerro de Chiles existe un jardin botanico. El jardin de los remedios
de Juan Chiles es de propia naturaleza, nuestros antepasados lo dejaron
alla y existe hast’hora. Hay tres sillones en cojines naturales, donde los Tai-
tas sabedores se reunian pa’curar, volar, adivinar y todo lo que ellos tenian
que hacer. Es todo cerradito de chilcuara, que es una planta muy bonita.
En la puerta de entrada del jardin hay un reptil, que cambia de color: cuan-
do esta azulito se puede entrar y cuando esta de color rojo toca regresar,
esta bravo y no deja entrar. Eso es una cosa misteriosa, por eso toca ir sin
ningin mal pensamiento, a conocer nomas, no se puede arrancar, ni traer
ninguna planta, sélo se puede mirarlas. Para llegar alla el mismo jerjel’* lo
dirige, el propio aroma lo va llevando hasta el jardin, pero no todos pue-
den encontrarlo porque esta encantado.

Cuando mi papa, José Domingo Chiles, me llevo a conocer el jardin de

los remedios, yo pensé coger una florcita y cuando yo fui a cogerla se me
volo para un lado como mariposita; mi papa me dijo:

-No la toques porque esa planta no es de tocar quien quiera.

Esa planta era propiamente del color y forma del dictamo® y existe en
la entrada del jardin y d’ella se alimentan los venados.

Contado por Bolivar Chiles, médico tradicional Pasto.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.

3% Aroma de varias plantas juntas.
35 Planta rastrera.



1.

Del jardin botanico de Juan Chiles hay algunas cosas que si se saben
(no? Mi papa, Rafael Arteaga, tenia por costumbre ir a coger flores al jar
din botanico al nevado de Chiles; cada ocho dias iba a traer su morral de
flores y él iba a vender al Angel, a San Gabriel, a Tulcan, a Samaniego y asi
a muchos pueblos, porque pues en ese tiempo se curaba las enfermedades
con plantas.

Entoces él tenia por costumbre de ir alla, pero hubo un dia que ama-
necio bien despejado (no?, por la mananita. Fl madrugé para amanecer
alla en el jardin botanico, y al estar cogiendo las flores oyo una banda que
jamas habia oido, de tocar tan lindo en el volcan, entoce él, como era
endiosado, dezque dijo:

-Santo Dios, santo fuerte, santo inmortal esto nu’es d’este mundo, éesto
qué sera?

Y bueno, con las flores que tuvo cogidas, con esitas echo trote aca’bajo
a la casa, y de ahi ya no volvio mas a coger flores, porque creo que eso lo
asusto.

Contado por Reinaldo Arteaga, indigena Pasto.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.
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achue

Colombia

“La historia de Bachué*® fue, segin me informan, {no?, fue que Bachué
se caso, el marido se murio y fue con el hijo y se boto6 a la laguna, se reunio
con el hijo y ahi fu pa’, mejor dicho se volvié como morraco®” o sea oro. Y
eso fue, me imagino que se botaron a la laguna” (Uriel Rivera).

—eRe—

“...La madre Bachué vivia aqui, habia tenido un hijo. Vivian los indios
chibchas todos aqui y luego los llegaron a bautizar los espanoles y que’llos
no se dejaban bautizar y que tal vez la madre Bachué se volvio serpiente
por no dejarse bautizar. .. Dicen que el hijo esta en [la lagunal el Cazadero
y en la [lagunal de San Pedro esta ella” (Belsamina Pineda).

— 0

“Que habia una vez una senora llamada Bachué. Ella salio de la laguna
y tuvo un hijo y con el mismo hijo tuvo muchos hijos y bajé a la vereda
el Cerro y Vergara a trabajar. Hacia muchas cosas con las piedras: pozos,
ollas, todo con las piedras y subié después pasando muchos afios, subio a
la laguna y ya cuando tenian hartos hijos con el hijo de ella, se metieron a
la laguna y se convirtieron en serpientes. Y dicen que dentro de la laguna
hay muchisisimo oro y que la laguna va a totiar*® en el pozo de Donato
en Tunja... Y que las personas que tienen suerte que se les presentan los
barriles en la laguna, son tres, y que la gente cuando va echa monedas y
piden deseos” Maritza Reyes, joven estudiante grado 9°).

36 Madre del gériero humano en los mitos chibchas, pueblo amerindio que habité extensas
zonas de Colombia.

37 Muiieco {que puede ser de oro), figura antropomorfa inanimada; en lenguaje callejero
ha referencia a un muerto.

38 Reventar.



“...Lo unico que he escuchado yo es que salio, Bachué salio de la lagu-
na con un NiRo y se vino por aqui a todo este territorio, y eso se traslado
hacia Bogota y todo. Ya crecido el nino, tuvieron muchos hijos. Cuando ya
fueron viejos se vinieron otra vez a recordar de donde salieron y se metie-
ron alld y al metersen alla se formaron dos serpientes. Eso es lo que dicen
pero yo no vi” (Juan Bautista Ruano).

R

“Ella no era madre Bachué... era la madre de la paz, por eso es que
lguaque es demasiado de paz, porque ella era la madre de la paz, la madre
Bachué...” Belsamina Pineda).

Recopilado por Gloria Liliana Bravo.,
Iguaque, Boyaca, Colombia.
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agunas Bravas

Colombia

“...Por alla en esos tiempos no habia turismo y el agua pu‘alla en la
laguna era agua encantada, una laguna brava. Alla cuando subian de paseo
tenian que no acercarse a la laguna ni mucho menos botarle piedras por-
que prontito se venia una borrasca de agua...” (Joaquin Amado).

- e

[Ya no se pone braval “porque ya la amansaron, porque todos los dias
la visitan... La primera vez que yo fui, le lancé una piedra y también se
vino el agua” (Bautista Ruano).

- e—

“Eso oia de la Bachué y de la Bachué con su nino. Estaba ahi en esa
laguna, la laguna de Bachué que se llama, que llaman, y esa laguna bas-
tante encantada que’so no se podia meter era nadie, nadie nadien. Yo
cuando era pequenito, yo no conozco la laguna propiamente alla, un dia
me asomé donde se alcanzaba a ver -yo era pequenito-, de alla donde se
alcanzaba a ver, entonces se veia alla como oscuro, con tomados; entonces
yo me vine, me dije €s0, -yo me voy es solo-, pero esa laguna era bastanti-
sima encantada, bastantisima encantada y era cierto, era cierto. Que fueran
por alla y medio la toriaran’, eso era aguacero de nube de agua, eso si era
cierto, eso si era cierto, que la laguna era encantada” (foaquin Amado).

—eRe——

“Primero acostumbrabamos a irle a echar piedras a la laguna pa’ que
lloviera, ahora no. En los tiempos de verano nos tbamos arriba y... ponerle
piedras y hacia llover. Ahorita en este tiempo vaya uno y hasta de pronto
no, ya no llueve, ya se amanso” (Uriel Rivera).

39 Torear, evitar.



“Yo estuve tres ocasiones en la laguna, pero ya hace... la ultima hace
como veinticinco afos. La ultima vez si llevaba una escopeta y salieron
patos y le hice un disparo al pato y eso se nublo inmediatamente. Se puso
brava la laguna, se vino un aguacero durisimo, eso estaba calentando asi...
Y eso mas despejado... Y el agua no alcanzo sino hasta por alli... Eso se
oscurecio alla” (Bautista Ruano).

— e

“Cuando antes si se ponia brava, yo que recuerde que tenia una edad
de unos doce o trece anos, quince anos creo, hace unos cincuenta y cinco
anos. Lo que si recuerdo yo de esa laguna, se sienta uno hacia arriba...
Dentro de la laguna habia un barril grande de varios colores y nadaba
por encima un barril que se via de oro posiblemente, rojo, azul, amarillo;
y mis ojos que han de ir a comer tierra®®, eso si lo recuerdo yo, y unas
varillas que se vian amarillas, rojas, azules, azules, unas asi de gruesas (se-
nala un tubo en el piso); habia de varios tamanos, que €so era propio oro
seguramente. Y que conversara uno duro o se le botara una piedra, eso si
inmediatamente se neblaba, si estaba haciendo bueno o estaba calentando,
inmediatamente se neblaba y empezaba a nevar; ahora no porque tal vez
ha venido gente, mucho turista, gente estudiada de otras partes y le han
sacado posiblemente los tesoros que habian ahi. Mermo el agua y ahora
no es delicada, no es brava” (smael Sudrez).

— e

[La laguna era encantada, perol “cuando echd a llegar tanto turista, tu’
esos turistas, y es que vino hasta un sacerdote de por alla, no sé que mas
la bendijo y no sé qué mas le hizo. Que’s que le echaron sal, dicen; yo no
sé qué mas le echaron. La laguna de ahi para aca ni mas lluvias, se mermo
el agua en todo, de eso fue que se mermo el agua. Eso aqui la quebrada
de San Pedro era como medio rio. Porque eso fue cuando salio el turismo,
porque era que era mucho turismo” (Dioselina y Joagquin Amado).

Recopilado por Gloria Liliana Bravo.
Iguaque, Boyaca, Colombia.

40 Morirse, fallecer.
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ncantos

Colombia

“...En la época de la conquista, cuando se vinieron los indigenas desde
Tunja p'aca, ‘izque se trajeron de mano en mano, el uno le botaba al otro, y
el otro al otro, hasta que llegaban a la laguna, botandose de mano en mano
la riqueza. Era una cuadrilla de esas, ipero indios bravos!... Eso'stan entre la
laguna, estaran entre la laguna...” (Albertina de Amado).

—exo—

“Que tienen un pueblo dicen que para el lado de la campana, quien
sabe si sera verdad. Que’s que un maravilloso pueblo que’s que tienen alla.
Sea una parte de la laguna, pero {quién los ha visto? (Cémo se mantiene
esa gente?” (Uriel Rivera).

_ s

“Asi saldran a media noche o saldran aclarando el dia” (Albertina de
Amado).

B

[La lagunal “eso era encantada y se habra bajado algin Encanto, si, un
tesoro, un tesoro y ahi cuanto se fue en eso y pu’hay cuando bajaba gran-
de la quebrada uno no se daba cuenta. Cuando ya'staba yo aqui, toavia
bajaba la quebrada grande, eso bajaban esos quebradonones, ino! grando-
totota, eso seguro se bajaba algunos toros. Llovia hartisimo aqui, porque en
esas lluvias era cuando se iban los encantos. Bajaban en forma de morracos
que bajaban como una persona, como un nino que corria. Ahora ya no,
ya se acabo eso” (Dioselina y Joaquin Amado).



“Una vez quis'que llovié un aguacero durisimo, durisimo, un aguacero y
una granizada, que’s que bajo la quebrada pero grandisisima, grandisisima,
pero dizque muchisimo grande (quebrada de San Pedro) y un sefior que’s
que vio un toro, que salié de por aqui abaijito, y bajdé por junto a la casa
d’él. Un toro colorado con los jechos*' que le arremuraban*?, le brillaban. Se
entro pa’dentro a sacar el rejo y matar el toro, qui'ba por alla abajotote y se
le fue al pie, el toro quizque se perdio por alla abajo en la canada del aliso,
alla en esa cafiadita abajo se perdio. Ahi dizque se perdid el toro, eso con-
taba, que’s que mucho el lujo bonitiquitico” (Dioselina y Joaguin Amado).

—ee—

“Era que mi abuelito hacia unas casas de barro, unas chozas y ahi tienen
un aljibe donde toda la familia saca agua de ahi y nunca se ha secado, y
de ahi salia un toro y todas las noches le rompia las chozas y al otro dia
las paraban y volvia y las rompia y un dia se fueron a cogerlo y se metio
al pozo y después salia un gallo y todas las mananas los despertaba. Y el
pozo es un aljibe chiquito y lo cercaron y nunca se ha secado” (Yohana
Cardenas, Grado 9°).

.

“Como en la casa de nosotros, mi abuelito, veniamos con mi abuelito,
en el pozo de la casa habia un nino chiquito amarillo banandose, y llegd mi
abuelito y llegd y me dijo que me fuera por sal para echarle, y era el oro,
l'agua es amarilla en el pozo de nosotros, y como eso salian encantos llego
y me dijo que fuera y que trajera sal y le echo en la orilla y se vino el nino,
y a lo que le echamos la sal encima, estaba banandose, lo encontramos
ahi banandose y se estaba banando y se convirtio en una piedra de oro, el
nino se convirtio en piedra, quedo en mera piedra. La tenemos en una caja
para venderla, la vamos a vender, es grande el nino. Pu’ hay los ultimos de
enero la encontramos” (Carlos Amado, nifio).

4 Ojos.
42 Brillar.
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“Ahi en el nacimiento de agua El Santuario. Ahi dicen que de ahi para
abajo tenian un camino por entre el rio, por entre el centro del cerro y
que’so taparon ellos cuando ya llegaron a bautizarlos y que se enterraban”
(Belsamina Pineda).

— e

“En Rio Abajo también hay dos rocas en la montana que llaman el San-
tuario. Una vez un senor se meti6 y habia una ciudad de oro por dentro y
habian hartos indios y los indios le dieron un bordén de oro pa’‘que se pu-
diera salir y que le advirtieron -los indios- que si se contaba que los indios
le habian dado ese bordon, se moria y que el sefior salid y que se murio.
Ese hueco va a dar a Villa de Leyva, que era un viejo camino de los indios,
es un tunel. Que también dicen que una vez se meti6 un senor y que las
dos piedras se cerraron y que lo mataron, se unieron las dos piedras y lo
dejaron espichar” (Nairo E. Ruano, Grado 9°).

—eRe

“En la laguna, los indios chibchas celebran la fiesta de San Pedro, toda la
vida, las noches de San Pedro mucha belleza pa’ver, Pero eso tiene que'star
muy secreto, sino de verdad se lo puede sorber a uno la laguna. Nosotros
nos subimos una vez con un senor llamado Israel, nos fuimos que a mirar,
eso era mucha lindura de fiesta, hermosa, po‘alla una musica que tal vez
nosotros ni la entendemos. Eso se via cruzar los bultos de lado a lado de
la laguna como en un baile, asi la misma vaina, unas sombras y nosotros
éramos asustados” (Uriel Rivera).

— =

“...Todo esto, todas estas lomas son los paramos... Yo comprendo que
un paramo lo llaman es por lo helado, por lo frio, entonces se dice es pa-
ramoso, si... La papa aqui p'al paramo se demora hasta seis meses” (Puno
Amado).



“...Como alla arriba hay tierras buenas al lado del paramo... Aqul
los paramos son hacia arriba, la cabecera... To'a esa pileta que se llama
Lomalta. La papa es de bastante humedad, por eso es que en los paramos
la papa se da bastante porque alld no hace falta el agua, aunque sea la
humedad, cae el rocio, cae niebla y el rociito se mantiene y cuando llueve
tons’ llueve mas durito por alla, por el lado del paramo... Si todo esto de
pa’ alla de para arriba, Cerro y Vergara... Eso se cultiva la papa alli desde
el lado del pueblo hasta dar la vuelta a Llano Grande, da Ia vuelta por alla
por Carrizal, por el Turmal, por Vergara y vuelve a Cerro. Todo eso es tierra
de frescas...” (Joaquin Amado).

R

“...Uno aqui dice pero por qué, como alla arriba hay tierras buenas
al lado del paramo, y uno dice pero por qué quedariamos aqui, esto tan
reseco, esto hay veces que se pone como triste y pedregoso, pero tampoco
es por un tiempo muy largo” (Jeaquin Amado).

Recopilado por Cloria Liliana Bravo.
Iguaque, Boyaca, Colombia.

. 3 entre nieblas





