
 Carta a Esteban Palacios (Elegía del Cuzco) 
Cuzco, 10 de julio de 1825 
 
Señor Esteban Palacios 
 
Mi querido tío Esteban y buen padrino: 
¡Con cuanto gozo ha resucitado Ud. ayer para mí! 
Ayer supe que vivía usted y que vivía en nuestra querida patria. ¡Cuántos recuerdos se 
han aglomerado en un instante sobre mi mente! Mi madre, mi buena madre tan 
parecida a usted, resucitó de la tumba, se ofreció a mi imagen. Mi más tierna niñez, la 
confirmación y mi padrino, se reunieron en un punto para decirme que usted era mi 
segundo padre. Todos mis tíos, todos mis hermanos, mi abuelo, mis juegos infantiles, 
los regalos que usted me daba cuando era inocente… todo vino en tropel a excitar mis 
primeras emociones…, la efusión de una sensibilidad delicada. 
Todo lo que tengo de humano se removió ayer en mí: Llamo humano lo que está más 
en la naturaleza, lo que está más cerca de las primitivas impresiones. Usted, mi querido 
tío, me ha dado la más pura satisfacción, con haber vuelto a sus hogares, a su familia a 
su sobrino y a su patria. Goce usted, pues, como yo, de este placer verdadero; y viva 
entre los suyos el resto de los días que la Providencia le ha señalado, y para que una 
mano fraternal cierre sus párpados y lleve sus reliquias a reunirlas con la de los padres y 
hermanos que reposan en el suelo que nos vio nacer.  
Mi querido tío, usted habrá sentido en sueño de Epiménides: Usted ha vuelto de entre 
los muertos a ver los estragos del tiempo inexorable, de la guerra cruel, de los hombres 
feroces. Usted se encontrará en Caracas como un duende que viene de la otra vida y 
observará que nada es de lo que fue. 
Usted dejó una dilatada y hermosa familia, ella ha sido segada por una hoz sanguinaria. 
Usted dejó una patria naciente que desenvolvía los primeros gérmenes de la creación y 
los primeros elementos de la sociedad: Y usted lo encuentra todo en escombros… todo 
en memoria. 
 



Los vivientes han desaparecido: Las obras de los hombres, las casas de Dios y hasta los 
campos han sentido el estrago formidable del estremecimiento de la naturaleza. Usted se 
preguntará a sí mismo ¿dónde están mis padres, dónde mis hermanos, dónde mis 
sobrinos? Los más felices fueron sepultados dentro del asilo de sus mansiones domésticas; 
y los más desgraciados han cubierto los campos de Venezuela con sus huesos; después de 
haberlos regado con su sangre… por el solo delito de haber amado la justicia. 
Los campos regados por el sudor de trescientos años, han sido agotados por una fatal 
combinación de los meteoros y de los crímenes. ¿Dónde está Caracas? se preguntará 
usted. Caracas no existe; pero sus cenizas, sus monumentos, la tierra que la tuvo, han 
quedado resplandecientes de libertad; y están cubiertos de la gloria del martirio. Este 
consuelo repara todas las pérdidas, a lo menos, este es el mío; y deseo que sea el de usted. 
He recomendado al vicepresidente las virtudes y los talentos que yo he reconocido en 
usted. Mi recomendación ha sido tan ardiente como la pasión que le profeso a mí tío. Dirija 
usted al Poder Ejecutivo sus miras, que ellas serán oídas. Al mismo Poder Ejecutivo he 
suplicado mande entregar a la orden de usted cinco mil pesos en Caracas, para que pueda 
usted vivir mientras nos veamos, lo que será el año que viene. 
Mi orden ha sido al Ministro de Hacienda para que de Bogotá le manden a usted la 
correspondiente libranza. 
Adiós querido tío. Consuélese usted en su patria con los restos de sus parientes: ellos han 
sufrido mucho; más le ha quedado la gloria de haber sido siempre fieles a su deber. 
Nuestra familia se ha mostrado digna de pertenecernos, y su sangre se ha vengado por uno 
de sus miembros. Yo he tenido esta fortuna. Yo he recogido el fruto de todos los servicios 
de mis compatriotas, parientes y amigos. Yo los he representado a presencia de los 
hombres; y yo los representaré a presencia de la posteridad. Esta ha sido una dicha 
inaudita. La fortuna ha castigado a todos, tan sólo yo he recibido sus favores, los ofrezco a 
ustedes con la efusión más sincera de mi corazón. 

 
Simón Bolívar. 

 


