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Toda historia, en algun grado, es una simplificacion engafiosa. EI mero hecho de
reducir complejos sucesos pasados a una vision inteligible supone deformaciones y
mutilaciones inevitables, ademas de la inescapable limitacion de que todo historiador es
un hombre de un tiempo, de una ideologia, de una mentalidad y de una situacion
determinadas, desde las cuales tiene que mirar al pasado. En cierto modo no mira al
pasado sino que tiende a reducir el pasado a su mentalidad, a su manera de comprender
los hombres y los hechos y a su concepcidn finalista de la sociedad y del destino de las
colectividades. En el mayor grado de objetividad imaginable, ningln historiador ha
logrado nunca escapar de su piel, es decir, de su circunstancia intelectual, de su tribu
conceptual, de su filosofia de los hombres y ain méas de los fines conscientes o
inconvenientes que asigna a la sociedad.

Si esto fuera rigurosamente inmodificable, tendriamos que desconfiar de toda
historia, no sélo de la que se aleja de nuestras convicciones y perspectivas, sino ain mas
de aquella que parece estar de acuerdo con ellas y justificarlas.

La historia no pasa de ser, en este sentido, mas que un célculo de posibilidades, un
contraste de deformaciones que se desmienten entre si, un rico y fascinante juego de
espejos deformantes. Habria que mirar el reflejo de todos esos espejos para, a través de
la suma de todas sus deformidades diferentes, poder llegar a una mejor aproximacion de
esa fugitiva ilusion que es el conocimiento de la realidad. Por esto, méas que del pasado,
toda historia parte del presente, de la posicion vigente de quien la escribe y de su visién
del presente. En este sentido toda historia es autobiografica y personal.

No es ésta una fatalidad inherente a la relacion de los sucesos remotos sino,
también y sobre todo, de los mas proximos. La manera de pensar, la ideologia, las
proyecciones de la actualidad y del futuro influyen en los historiadores de un modo
evidente. Desde Bossuet y su historia universal a lo divino, inspirada en los profetas
del Antiguo Testamento, hasta los discipulos de Marx, que es otro profeta.

Bastaria volver la mirada a un gran suceso reciente, sobre el que abundan
testimonios, documentos y fuentes, como lo ha hecho Francois Furet con la Revolucion
Francesa, para percatarse de esta fatalidad inherente a toda historia. Hay muchas
historias de ese inmenso suceso, diferentes, a menudo contradictorias, que mas que los
sucesos de hace dos siglos reflejan la mentalidad de sus autores y de su hora. Desde



Michelet, pasando por Tocqueville, hasta los marxistas de nuestros dias, el gran suceso
parece cambiar de caracter y significacion con cada autor: casi como si no hablaran del
pasado sino para justificar y apoyar sus posiciones ante el presente. Todas, en mayor o
menor grado, han sido historias de opinién.

Furet dice que «no hay interpretacion historica inocente», porque todas ellas son el
reflejo de los conflictos de ideas vigentes. «Los historiadores de la Revolucion Francesa
proyectan hacia el pasado sus sentimientos y sus juicios», dice Furet, para sefialar ese
persistente fendmeno de «la contaminacion del pasado por el presente».

En su sagaz examen sefiala el historiador francés las «contradicciones flagrantes
entre la sociedad revolucionaria y el mito revolucionario». Todas terminan por ser
«historias de la identidad», como la entienden sus autores.

La historia de la América Latina no es excepcion de esta regla sino evidente
confirmacion de la misma. Muy pocas veces ha logrado acercarse a la objetividad y mas
que los hechos del pasado parece reflejar las preocupaciones y las opiniones del
presente. Las continuas antiposiciones aparecen a todo lo largo de los siglos de
formacion y desarrollo del mundo hispanoamericano y llegan a hacer casi inconciliables
las contrarias versiones. Mas que una historia ha sido un debate inacabable entre
historiadores, que nunca ha llegado a resolverse ni a concluir. Ha sido una historia
fundamentalmente polémica, mas que la historia de un pueblo ha sido la de una disputa
y una confrontacidn que siguen vigentes.

Se abre con la gran polémica, que en mitad del siglo XVI sostienen Las Casas y
Sepulveda y que, en lo esencial, sigue abierta todavia. Las dos grandes figuras
contrapuestas personifican los dos criterios extremos sobre la conquista. Las Casas que
la condena apasionadamente parece reducirla casi a las horribles proporciones de un
crimen colectivo, condenable desde todos los puntos de vista, y Sepullveda, que no
solamente la justifica en nombre de las ensefianzas del Evangelio y de los filosofos de la
Antiguedad, sino que la convierte en un ejemplo resplandeciente de la guerra justa.
Ambos son extremistas llenos de pasion. La pasion fria en Sepulveda y la ardiente en
Las Casas, que los conduce a los extremos irreductibles de considerar a todos los indios
pOCoO Menos que como bestias irracionales, o a todos los espafioles como criminales sin
remision. Ese debate, bajo otros términos y en otras formas, sigue abierto en nuestros
dias y distorsiona fatalmente la posibilidad de una historia objetiva. Quiérase que no
todo historiador termina por ser reo presunto o confeso de hispanismo o de indigenismo
extremos.



Es un caso arquetipico de la traslacion de los valores morales a la historia,
pareceria que es mas importante demostrar quién tenia de su parte la razon y la justicia,
entre indigenas y espafioles, que la necesaria comprension de lo que realmente sucedio
y de como se constituy6 el Nuevo Mundo. De alli arranca la no desaparecida tendencia
a considerar el pasado a la luz de los valores morales y convicciones politicas del
presente que llega hasta hoy, y de la que podrian citarse tantos ejemplos como hechos
de importancia han ocurrido en esa historia.

El interés histdrico genuino no esta en saber quiénes obraban mas de acuerdo con
determinada razén o determinada justicia, sino en llegar a conocer y comprender cOmo
del choque cultural, en un extrafio e inmenso escenario, entre espafioles, indigenas y
africanos, se formé el rico y fecundo mestizaje cultural de esa América.

La historiografia de la América Latina parece estar condicionada y determinada por
dos grandes focos de distorsion, que son la Conquista y la Independencia. Ellos parecen
definir toda su comprension, provocar una division de las aguas de la que salen dos
vertientes. De una parte los indigenistas extremos, que llegan poco menos que a
condenar la formacién de este Nuevo Mundo en nombre de una exaltacion intransigente
del pasado precolombino. En algunos casos parecieran considerar el gran hecho de esa
creacion cultural como una horrible desgracia o0 como un crimen sin término que les
impide comprender y alin menos aceptar la nueva realidad.

De la otra, los espafiolizantes obtusos que siguen creyendo en la posibilidad de una
presencia incontaminada y perpetua de la cultura espariola del siglo XVI, excluyente y
dominante, sobre una masa sin voz ni presencia, condenada a imitar lo espafiol y a
olvidar un pasado enterrado, sin ninguna validez actual.

La Independencia refleja el mismo caso. Para muchos autores todavia se libra la
batalla de Ayacucho, como si fueran cosa incongruente los espafioles venidos a
Ameérica y los nacidos en ella y como si no participaran plenamente de una misma raiz
cultural y de un mismo drama histérico. Se habla de godos y patriotas como de dos
especies extrafas la una a la otra y sin parentesco posible. Casi como si a principios del
siglo XIX una potencia extranjera hubiera enviado sus ejércitos, al estilo napoleonico, a
sojuzgar y someter a paises extrafios con los que nada tenia en comun. Apenas hoy
comenzamos a conocer la estrecha relacion entre la guerra de independencia espafiola y
la hispanoamericana, la extension a través del Atlantico del fenémeno de las juntas de
Gobierno auténomas, el estrecho parentesco entre el movimiento liberal de Espafia y la
lucha de los republicanos hispanoamericanos para crear un orden distinto del



absolutismo tradicional, fundado en la libertad y la justicia. En su mas profundo sentido
comenzamos a comprender hoy que la independencia de Hispanoamérica es otro frente
de la lucha entre liberales y serviles en un escenario distinto al de Espafia.

Da la impresion, en algunos casos, de que se pretende creer que la comunidad
hispanoamericana surge a partir de 1810, sin antecedentes ni pasado, casi como una
creacion ex nihilo, dejando en el olvido los tres siglos de creacion de una nueva
sociedad que, en la tierra de América y en condiciones de originalidad, refleja los
grandes sucesos del mundo y participa en las luchas ideoldgicas. No sélo Miranda sino
todos los jefes de la Independencia americana nacen bajo el régimen colonial, se forman
en él y es dentro de él que conciben el designio de llevar a sus ultimas consecuencias el
proceso de creacidn de una sociedad peculiar que habia comenzado a cobrar fisonomia
desde el dia siguiente de la llegada de Colén.

La pérdida del sentido de la continuidad no es el menor de los dafios que hace esta
vision distorsionada. Da la impresion de que quienes piensan asi se salen,
inconscientemente, de la historia para meterse sin saberlo en los terrenos del mito y para
hacer imposible alcanzar la visién totalizadora de una historia real.

Podemos decir que no son dos los focos distorsionadores sino uno solo. La
Independencia se inscribe dentro de la polémica de la Conquista. No pocas veces los
Libertadores invocaron los argumentos de Las Casas, que les llegaban renovados en el
lenguaje de los enciclopedistas franceses.

La Independencia resulta asi un capitulo, no el tltimo pero si el mas importante, de
la inacabable polémica de Sepulveda y Las Casas, que a su vez, no es sino la expresion
de la larga basqueda de la propia identidad, en medio de un dificil proceso de mestizaje
cultural y de trasplante y choque de hombres y concepciones, que no ha terminado
todavia. Podria trazarse la genealogia o las lineas de derivacion de las dos posiciones de
los dos antagonistas de la vieja polemica para identificar no pocos herederos y
causahabientes de Las Casas y Sepulveda.

La posicién lascasiana la recoge con entusiasmo la llustracion y le infunde nueva
vida. De ella la toman los criollos y se van a nutrir los proceres de la Independencia.
Los insurgentes recogen la herencia de Las Casas, desde el sentimiento de condenacion
moral de la Conquista hasta la mitificacién del pasado indigena.

La posicion de Sepulveda resucita, en muchas formas, en los adversarios de la
Ilustracion. En una especie de gesto desesperado va a aferrarse a un pasado difunto para



pretender conservarlo a toda costa en un tiempo distinto del mundo. No es una mera
burla el haberlos llamado «godos».

Las dos posiciones las encarnan entre los criollos, no entre los jefes
expedicionarios espafoles, los patriotas y los realistas, con la misma pasién de los dos
viejos contrincantes. La van a renovar los liberales y conservadores del siglo XIXy va a
Ilegar hasta nuestros dias en todas las formas de la pugna entre izquierdas y derechas.

Era fatal que los historiadores tomaran posicién en muchas formas en cada bando,
cada uno traia o reflejaba su version de secta. Bastaria hojear sucintamente el rico
catalogo de la historiografia hispanoamericana para poder hacer con facilidad la
clasificacion de unos y otros. Ha habido historias espafiolizantes o indigenistas, godos o
liberales, progresistas o retrogrados, de izquierda o de derecha, en todas las formas
Imaginables.

Las historias nacionales han sido distorsionadas por el nacionalismo patriotero,
ademas de las influencias ideoldgicas, y a su vez han contribuido a desfigurar la
posibilidad de una historia continental y ain mas de la comunidad hispanica. La
querella pueblerina entre bolivarianos y sanmartinianos no sélo carece de sentido, sino
que dificulta la verdadera comprension del gran proceso comun de la Independencia.
No pocas veces han sido historiadores foraneos los que méas se han acercado a la
objetividad y a una nocion global de la evolucion histérica de la América Latina. Entre
ellos habria que destacar muchos trabajos de investigacion realizados en universidades
de los Estados Unidos y la obra de eminentes historiadores norteamericanos como
Haring, Hanke o Griffith, entre otros.

No ha desaparecido la querella, las sombras de Sepllveda y Las Casas y de sus
descendientes espirituales sigue pesando. Ya es tiempo de escribir con el equilibrio y la
objetividad posibles una historia que pronto va a cumplir cinco siglos, pero todavia
queda demasiado de las distorsiones del pasado, mucho méas de lo que deberia quedar.
Todo esto estd asociado, como condicion limitante, con la necesidad de definir una
dificil identidad y de alcanzar una toma de conciencia que prepare para el futuro.

¢Donde hallar la historia de la América Latina, en medio de tantas visiones
parciales y parcializadas? Es un esfuerzo que esta todavia, en gran parte, por hacerse.
La historiografia americana es también un juego de espejos deformantes, de unos a
otros la imagen reflejada cambia y parece mostrar a un ser distinto en cada ocasion.
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