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Era un nifio alegre, feliz, una flor que crecid sobre el asfalto. Corria
alegre calle abajo, calle arriba con su fuerza y su energia de nueve afos.
Vestia con una chaqueta de bolsillos profundos que se encontré por ahi,
y cargaba un bolsito pequefio donde metia sus mas preciados objetos:
trompos, cordeles, chapitas, un carrito de plastico; tonterias que cuando
las ponia a jugar con su imaginacion lo alejaban de las noches frias y de
los dias de lluvia, y de hambre y de la soledad de las calles de la gran
capital, de la Caracas que nunca se acaba.

Hasta cerca de medianoche estuvo dando wvueltas por la ciudad,
vendiendo sus boletos en las grandes avenidas, frente a las puertas de los
hoteles mas lujosos y de los cines de moda y en el bulevar de Sabana
Grande, gritando todo el tiempo, chillon, desvergonzado, alegre:

- Aqui lo cargooo... jEl boleto que nunca falla ni fallando, el boleto
ganador, el archipetaquiremandefua...!

El dia fue bueno, pues logré vender todos los boletos, y ahora Panchito
se comia feliz una arepa con lo que le tocaba de las ventas. Alli estaba,




dandose el gusto, apartado de aquellos que no precisamente andaban
pendientes de comer, sino mds bien de meterse en los bares y ponerse
incluso groseros y peleones. Pero €l estaba tranquilo, mientras comia su
arepa de carne mechada y le echaba una mirada al periddico del dia.
Porque si, Panchito habia ido alguna vez a la escuela y habia aprendido a
leer. Después, cuando su mama lo saco a la calle a pedir, €l tuvo que
dejar de estudiar. Eso si, como pedir limosna no le gustaba, se dio a la
tarea de buscar trabajo.

Panchito quiso vender periddicos, pero no le resultd. Los encargados le
quitaron la venta porque le ponia la famosa frase <<mandefud>> a las
mas graves noticias de la guerra, a los accidentes de transito y a las
denuncias de corrupcion politica:

- Mira, hijito - le dijeron - mejor es que no saques el periddico. Tu eres
muy <<mandefua>>,y eso es demasiado para nosotros.

Porque asi es. Panchito tenia apellido, y éste era Mandefua, apellido
original y hermoso que le gustaba mas que el verdadero (que nunca
usaba) porque era obra de €l mismo. Llevaba aquel Mandefua con tanto
orgullo como cualquier principe su nombre, apellidos y titulos de
nobleza, y asi andaba diciéndole a todos que €l era, nada mas y nada
menos que Panchito Mandefua. Pero Panchito era menos ambicioso que
un principe, y se conformaba con su arepa y su trabajo de vendedor de
boletos de loteria.

- Este sf es el ganador, un boleto bien mandefu4 - decfa.

Ah, pero también tenia sus gustos. Entre sus placeres mas refinados
estaba ir a la una de la tarde, siempre por la sombra de los edificios, a
situarse perfectamente bajo la oreja de un senor gordo, lento y pacifico.
Era uno de esos empleados de ministerio que se sentaba en un banquito



de la plaza después del almuerzo, a ver pasar el mundo con toda su
paciencia.

- {Este es el boleto ganador, un boleto bien mandefu4! - gritaba con todas
sus ganas.

- {Muchacho, que siempre me gritas al oido!
Y Panchito, echando a correr, le volvia a gritar:
- {Este es el boleto premiado, me lo deberia comprar, maestro!

También le gustaba ir al cine, pero hacia tiempo que no lo dejaban entrar
aunque tuviera la plata, porque ahi mismo le adivinaban que era un nifio
de la calle y le ponian mala cara. ;Qué mala suerte la de Panchito
Mandefua! que, sin embargo, feliz de la vida, les gritaba al alejarse:

- jPues tampoco queria verla!;Porque para que a mi me guste una
pelicula debe ser muy crema, muy archipetaquiremandefua!

Panchito iba una tarde calle arriba pregonando un numero premiado
como si lo estuviese viendo por adelantado, y de pronto se detuvo ante
una rueda nifios. Venia distraido contemplando una vidriera donde se
exhibian aeroplanos, barcos, una caja de soldados, un automévil y una
bicicleta... Y de paso estuvo un rato contemplando la vidriera de un café
llamado La India, a través de la cual se exhibian piramides de bombones,
pastelitos y unos dulces brillantes como estrellas.

Pero volvamos al momento. En medio de aquella rueda de muchachos
alborotados, vio a una muchachita sucia que lloraba mientras
contemplaba regada en la acera una bandeja de dulces. Como moscas,
cinco o seis granujas se habian lanzado sobre los ponqués y los
fragmentos de quesillo llenos de polvo. La nina lloraba desesperada,



pues temia un castigo.Panchito estaba de buen humor: habia vendido
muchos boletos. Con ese dinero habia podido comer, y hasta comprar
dulces. Y con el dinero que le quedaba habia planeado ir al circo, puesto
que alli si lo dejaban entrar, y hasta comeria hallacas y pan de jamon.
Con ese dinero iba a pasar una Nochebuena excelente.

Asi que con su buen humor a cuestas, Panchito se acercd a la pobre
muchacha, que lloraba, mientras los granujas seguian comiendo sus
dulces y chupandose los dedos...

Lleg6 un agente de la policia y todos corrieron, menos ellos dos.
- Qué fue, qué pas6? ;Cual es el desorden?
La nifia respondié toda desconsolada:

- Que yo llevada esta bandeja para la casa donde sirvo, que hay cena all4
esta noche, y me tropecé€ y se me cayd y me pueden echar...

Algunos transeuntes detenidos se encogieron de hombros y continuaron.
- Bueno, bueno, sigan su camino, pues - les ordeno el policia.

Panchito se fue detréds de la llorosa.

- Oye, {Como te llamas ta?

La nifa se detuvo a su vez, secandose el llanto.

-, Yo?, Margarita.

- Y ese dulce era de tu mama?



-Yo no tengo mama.

- Y papa?

- Tampoco.

-;Con quién vives tu?

-Vivia con una tia que me consiguid el trabajo en la casa en que estoy.
- Y trabajas? ;Te pagan?

-.Me pagan qué?

Panchito sonri6 con ironia, con superioridad.

- Gua, tu trabajo. Al que trabaja se le paga, ;no lo sabias?

Margarita entonces protestd vivamente:

- Me dan la comida, la ropa y una de las nifias me ensena, pero es muy
brava.

-, Qué te ensena?
- A leer... Yo sé€ leer,; td no sabes?

Y Panchito dijo orgulloso, aunque en el fondo aquello de leer no le
parecia gran cosa:

- Uf, claro, s€ leer de todo. Leo periddicos, revistas, los carteles que
estan pegados en las paredes y hasta libros. También s€ vender billetes
de loteria y gano para ir al circo y comer las arepas que me gustan.



- Estd bien, pero yo no tengo dinero, y se me cayeron todos los dulces de
la bandeja - dijo con tristeza la nifia, bajando la cabecita enmarafada.

- 'Y cuanto botaste?

- iUy, mucho dinero! - y le alarg6 un papelito sucio donde se veia lo que
habian costado los dulces.En el rostro de Panchito se dibuj6 una gran
sonrisa, le quitd la bandeja a Margarita y dijo:

- iEspérate, no te muevas, ya vengo! - Y echo a correr.
Un cuarto de hora mas tarde volvio:
- Mira: esto fue lo que se te cayo,;no es asi?

Los ojitos de la nifia brillaron y una sonrisa le iluminé la carita sucia.
Estaba feliz.- ;Si... eso!

Fue a tomar la bandeja, pero €l la detuvo:
- iNo! Yo tengo mas fuerza, yo te la llevo.
- Es que es lejos - dijo timida.

- iNo importa!

Panchito le contdé que €l tampoco tenia familia, que le encantaba ver
peliculas de detectives y que podrian comerse un dulce juntos.

- Yo tengo dinero, ;sabes? - Y sacudio el bolsillo de su chaqueta, donde
sonaron las monedas.

Y los dos pequenios se echaron a andar.



Apenas si se dieron cuenta de que llegaban, de tan entretenidos que iban
comiendo dulce.

- Aqui es. Dame - dijo la nifia.

Panchito le entreg6 la bandeja. Se quedaron viéndose a los ojos:
-; Como te pago yo? - preguntd Margarita con tristeza timida.
Panchito se puso colorado y balbuceo:

- Si me das un beso.

- iNo, no! {Es malo!

- (Por qué?...

- Gua, porque si...

Pero no era Panchito Mandefua a quien se convencia con razones como
ésta; y la sujetd por los hombros y le pegd un par de besos llenos de
travesura y del dulce que compartian.

- jMira que grito si me vuelves a besar! - dijo ella, roja como una rosa.
De la emocion, por poco tira otra vez la dichosa bandeja llena de dulces.

- Ya esta, pues, ya estd. No te voy volver a besar - dijo Panchito.

De repente se abrio la puerta de la casa donde vivia Margarita. Un rostro
de solterona fea y vieja aparecio.

- Muy bonito. El par de vagabundos éstos! - dijo enojada la dofia. El
chico echo a correr. A su espalda, la sefiora regafiaba a la nina mientras



la metia a la casa.

- Pero Dios mio, jqué criaturas €stas que no tienen edad y ya estan
pensando en darse besos!

Ahora le quedaba el dinero justo para el circo y para la cena. No le
sobrarian mds monedas para el dia siguiente. Nada mads le alcanzaria
para la Nochebuena, y es que después de pagar los dulces de la nifa...
Quién lo mandaba a estar ayudando a nadie!

Sin embargo, a pesar de la tristeza, de que no podria guardar para
después, Panchito sentia una loca alegria interior. No olvidaba, en medio
de su desastre financiero, los 0jos mansos y tristes de Margarita. jQué
diablos! El dia de gastar se gasta lo que hay que gastar, asi de lo mas
archipetaquimandefua.

A las nueve sali6 del circo. Iba pensando en el menu: hallacas, un
juguito, un café con leche, tostadas de chicharron, un pan de jamoén. ;Su
famosa cena!Cuando cruzaba en una esquina, se escuchd un cornetazo
brusco, un golpe de viento fuerte, y Panchito Mandefud ya no estaba en
la esquina dando un salto vivaz o siquiera en pie. No, Panchito ya no
caminaba, ya no estaba ni siquiera en este mundo...

- (Qué pasd? ;| Qué paso alli? - preguntaron unos transeuntes.
- Que un auto atropellé a un muchacho de la calle...
- (Quién?, ; Como se llama?

- {No sé su nombre! - inform¢ alguien -. Pero yo lo he visto, eso si. Era
un muchacho de esos que venden loteria.

En otra parte, lejos de alli, Panchito Mandefua andaba con su chaqueta,



ahora toda brillante, magnifica, como recién salida de la lavanderia.
Se le veia feliz, sonriente.

iPero claro! Se habia ido a cenar al cielo, invitado por el Nifo Jesus.



