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UN MENSAJE IMPERIAL

El  Emperador,  tal  va  una  parábola,  os  ha  mandado,  humilde  sujeto,  quien  sóis  la 

insignificante sombra arrinconándose en la más recóndita distancia del sol imperial, un 

mensaje; el Emperador desde su lecho de muerte os ha mandado un mensaje para vos 

únicamente. Ha comandado al mensajero a arrodillarse junto a la cama, y ha susurrado 

el mensaje; ha puesto tanta importancia al mensaje, que ha ordenado al mensajero se 

lo repita en el oído. Luego, con un movimiento de cabeza, ha confirmado estar correcto. 

Sí, ante los congregados espectadores de su muerte -toda pared obstructora ha sido 

tumbada, y en las espaciosas y colosalmente altas escaleras están en un círculo los 

grandes  príncipes  del  Imperio-  ante  todos  ellos,  él  ha  mandado  su  mensaje.  El 

mensajero inmediatamente embarca su viaje; un poderoso, infatigable hombre; ahora 

empujando con su brazo diestro, ahora con el siniestro, taja un camino al través de la 

multitud; si encuentra resistencia, apunta a su pecho, donde el símbolo del sol repica 

de luz; al contrario de otro hombre cualquiera, su camino así se le facilita. Mas las 

multitudes son tan vastas; sus números no tienen fin. Si tan sólo pudiera alcanzar los 

amplios  campos,  cuán rápido  él  volaría,  y  pronto,  sin  duda alguna,  escucharías  el 
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bienvenido  martilleo  de  sus  puños  en  tu  puerta.  

Pero, en vez, cómo vanamente gasta sus fuerzas; aún todavía traza su camino tras las 

cámaras del profundo interior del palacio; nunca llegará al final de ellas; y si lo lograra, 

nada se lograría en ello; él debe, tras aquello, luchar durante su camino hacia abajo por 

las escaleras; y si  lo lograra, nada se lograría en ello;  todavía tiene que cruzar las 

cortes; y tras las cortes, el segundo palacio externo; y una vez más, más escaleras y 

cortes; y de nuevo otro palacio; y así por miles de años; y por si al fin llegara a lanzarse 

afuera, tras la última puerta del último palacio -pero nunca, nunca podría llegar eso a 

suceder-, la capital imperial, centro del mundo, caería ante él, apretada a explotar con 

sus propios sedimientos. Nadie podría luchar y salir de ahí, ni siquiera con el mensaje 

de  un  hombre  muerto.  Mas  os  sentáis  tras  la  ventana,  al  caer  la  noche,  y  os  lo 

imagináis, en sueños.

EL ZOPILOTE 

Un zopilote estaba mordizqueándome los pies.  Ya había despedazado mis botas y 

calcetas, y ahora ya estaba mordiendo mis propios pies. Una y otra vez les daba un 

mordizco, luego me rondaba varias veces, sin cesar, para después volver a continuar 

con su trabajo. Un caballero, de repente, pasó, echó un vistazo, y luego me preguntó 

por  qué  sufría  al  zopilote.  

"Estoy perdido", le dije. Cuando vino y comenzó a atacarme, yo por supuesto traté de 

hacer que se fuera, hasta traté de estrangularlo, pero estos animales son muy fuertes... 

estuvo a punto de echarse a mi cara, mas preferí sacrificar mis pies. Ahora estan casi 

deshechos". "¡Véte tú a saber, dejándote torturar de esta manera!", me dijo el caballero. 

"Un tiro, y te echas al zopilote." "¿En serio?", dije. "¿Y usted me haría el favor?" "Con 

gusto," dijo el caballero, " sólo tengo que ir a casa e ir por mi pistola. ¿Se podría usted 

esperar otra media hora?" "Quién sabe", le dije, y me estuve por un momento, tieso de 

dolor. Entonces le dije: "Sin embargo, vaya a ver si puede... por favor". "Muy bien", dijo 

el caballero, "trataré de hacerlo lo más pronto que pueda". Durante la conversación, el 
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zopilote había estado tranquilamente escuchando, girando su ojo lentamente entre mí y 

el caballero. Ahora me había dado cuenta que había estado entendiéndolo todo; alzó 

ala, se hizo hacia atrás, para agarrar vuelo, y luego, como un jabalinista, lanzó su pico 

por mi boca, muy dentro de mí. Cayendo hacia atrás, me alivió el sentirle ahogarse 

irretrocediblemente en mi sangre, la cual estaba llenando cada uno de mis huecos, 

inundando cada una de mis costas. 

UNA PEQUEÑA FABULA 

"Ay", dijo el ratón, "el mundo se está haciendo más chiquito cada día. Al principio era 

tan  grande que yo  tenía  miedo,  corría  y  corría,  y  me alegraba  cuando al  fin  veía 

paredes a lo lejos a diestra y siniestra, pero estas largas paredes se han achicado tanto 

que ya estoy en la última cámara, y ahí en la esquina está la trampa a la cual yo debo 

caer". 

"Sólamente tienes que cambiar tu dirección", dijo el gato, y se lo comió. 

LA PARTIDA 

Ordené que trajeran mi caballo del establo. El sirviente no entendió mis órdenes. Así 

que fuí  al  establo  yo mismo, le  puse silla  a  mi  caballo,  y  lo  monté.  A la distancia 

escuché el sonido de una trompeta, y le pregunté al sirviente qué significaba. El no 

sabía nada,  y  escuchó nada.  En el  portal  me detuvo y preguntó:  "¿A dónde va el 

patrón?" "No lo sé", le dije, "simplemente fuera de aquí, simplemente fuera de aquí. 

Fuera de aquí, nada más, es la única manera en que puedo alcanzar mi meta". "¿Así 

que usted conoce su meta?", preguntó. "Sí", repliqué, "te lo acabo de decir. Fuera de 

aquí, esa es mi meta". 

EL PASEO REPENTINO 

Cuando por la noche uno parece haberse decidido terminantemente a quedarse en 

casa; se ha puesto una bata; después de la cena se ha sentado a la mesa iluminada, 
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dispuesto  a  hacer  aquel  trabajo  o  a  jugar  aquel  juego  luego  de  terminado  el  cual 

habitualmente uno se va a dormir; cuando afuera el tiempo es tan malo que lo más 

natural es quedarse en casa; cuando uno ya ha pasado tan largo rato sentado tranquilo 

a la mesa que irse provocaría el asombro de todos; cuando ya la escalera está oscura 

y la puerta de calle trancada; y cuando entonces uno, a pesar de todo esto, presa de 

una repentina desazón, se cambia la bata; aparece en seguida vestido de calle; explica 

que tiene que salir, y además lo hace después de despedirse rápidamente; cuando uno 

cree haber dado a entender mayor o menor disgusto de acuerdo con la celeridad con 

que ha cerrado la casa dando un portazo;  cuando en la calle uno se reencuentra, 

dueño  de  miembros  que  responden  con  una  especial  movilidad  a  esta  libertad  ya 

inesperada que uno les ha conseguido; cuando mediante esta sola decisión uno siente 

concentrada en sí toda la capacidad determinativa; cuando uno, otorgando al hecho 

una mayor importancia que la habitual,  se da cuenta de que tiene más fuerza para 

provocar y soportar el más rápido cambio que necesidad de hacerlo, y cuando uno va 

así  corriendo por  las  largas calles,  entonces uno,  por  esa  noche,  se  ha  separado 

completamente de su familia, que se va escurriendo hacia la insustancialidad, mientras 

uno, completamente denso, negro de tan preciso, golpeándose los muslos por detrás, 

se yergue en su verdadera estatura. 

Todo esto se intensifica aún más si a estas altas horas de la noche uno se dirige a casa 

de un amigo para saber cómo le va. 
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