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El Transatlantico Great Eastern es un lujoso y gigantesco barco de vapor, de
construccion inglesa pero fletado por franceses, que viaja de Liverpool a
Nueva York; una obra maestra de la arquitectura naval, una cuidad flotante,
un pedazo de condado desprendido del suelo inglés, pero también un lugar
donde se podra encontrar todos los instintos y pasiones de los hombres.
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CAPITULO1

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El Great-Eastern debia zarpar a los pocos
dias para Nueva York, y acababa de tomar pasaje a su bordo. Viaje de aficionado, ni
mas ni menos. Me entusiasmaba la idea de atravesar el Atlantico sobre aquel
gigantesco barco. Contaba con visitar el norte de América, pero esto era solo
accesorio. El Great-Eastern ante todo; el pais celebrado por Cooper, después. En
efecto, el buque de vapor a que me refiero es una obra maestra de arquitectura naval.
Es mas que un barco, es una ciudad flotante, un pedazo de condado desprendido del
suelo inglés y que, después, de haber atravesado el mar, debia soldarse al continente
americano. Me figuraba aquella masa enorme arrastrada sobre las olas, su lucha con
los vientos a quienes desafia, su audacia ante el importante mar, su indiferencia a las
expresadas olas, su estabilidad en medio del elemento que sacude, como si fueran
botes, los Wario y los Sollerino. Pero mi imaginacion se quedod corta. Durante mi
travesia, vi todas estas cosas y otras muchas que no son del dominio maritimo.
Siendo el Great-Eastern no s6lo una maquina nautica, sino un microscopio, pues
lleva un mundo consigo, nada tiene de extrafio que en €l se encuentren, como en otro
teatro mas vasto, todos los instintos, todas las pasiones, todo el ridiculo de los
hombres.

Al dejar la estacion me dirigi a la fonda de Adephi. La partida del Great-Eastern
estaba anunciada para el 30 de marzo, pero, deseando presenciar los ultimos
preparativos, pedi permiso al capitan Anderson, comandante del buque; para
instalarme desde luego a bordo. El capitan accedié con mucha finura.

Bajé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que forman una doble fila de docks en
las orillas del Mersey. Los puentes giratorios me permitieron llegar al muelle de
New-Prince, especie de balsa movil que sigue los movimientos de la marea y que
sirve de embarcadero a los numerosos botes que hacen el servicio de Birkenhead,
anejo de Liverpool, situado en la orilla izquierda del Mersey.

Este Mersey, como el Tamesis, es un insignificante curso de agua, indigno del
nombre de rio, aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresion del suelo, llena
de agua, un verdadero agujero, propio por su profundidad, para recibir buques del
mayor calado, tales como el Great-Eastern, a quien estan rigurosamente vedados casi
todos los puertos del mundo. Gracias a su disposicion natural, esos dos riachuelos, el
Tamesis y el Mersey, han visto fundarse en sus desembocaduras dos inmensas
ciudades mercantiles, Londres y Liverpool; por idénticas causas existe Glasgow sobre
el riachuelo Clyde.

En la cala de New-Prince se estaba calentando un ténder, pequefio barco de vapor
dedicado al servicio del Great-Eastern. Me instalé sobre su cubierta, ya llena de
trabajadores que se dirigian a bordo del gigantesco buque. Cuando estaban dando las
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siete de la mafiana en la torre Victoria, largo el ténder sus amarras y siguié a gran
velocidad la ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala, su estatura
era elevada y su fisonomia aristocratica era la que distingue al oficial inglés. Me
parecio reconocer en €l a uno de mis amigos, capitan del ejército de la India, a quien
no habia visto hacia muchos afios. Pero sin duda me engafiaba, pues el capitan
Macelwin no podia haber regresado de Bombay sin que yo lo supiera. Ademas,
Macelwin era un muchacho alegre, un compafiero divertido, y el personaje que estaba
ante mis ojos parecia triste y como abrumado por un dolor secreto La rapidez con que
se alejaba el ténder hizo que muy pronto se desvaneciera la impresion producida en
mi mente por aquella semejanza.

El Great-Eastern se hallaba anclado a unas tres millas mas arriba, a la altura de
las primeras casas de Liverpool. Desde el muelle de New-Prince era imposible verlo.
No lo distingul hasta que llegamos al primer recodo del rio. Su imponente mole
parecia un islote medio dibujado entre la bruma. Se nos presentaba de proa, pero el
ténder lo rodeo y pronto pude ver toda su longitud. Me pareci6 lo que era: jenorme!
Tres o cuatro «carboneros» arrimados a €l, vertian en su interior, por las aberturas
practicadas sobre la linea de flotacién, su cargamento de carbén de piedra. Junto al
Great-Eastern aquellas fragatas parecian lanchas. Sus chimeneas no llegaban a la
primera linea de portas de luz practicadas en su casco; sus masteleros de juanete no
pasaban de sus bordas. El gigante hubiera podido colgarlas de sus pescantes, como
botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y pasé bajo el estrave derecho del Great-
Eastern, cuyas cadenas se estiraban violentamente por el empuje de las olas, y atraco
a su banda de babor, al pie de la ancha escalera que serpenteaba por sus costados. La
cubierta del ténder apenas alcanzaba la linea de flotacién del coloso, linea que debia
llegar al agua cuando la carga fuera completa, pero que atn se hallaba dos metros por
encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y trepaban por los tramos de
la escalera del buque, yo, con el cuerpo echado hacia atras y la cabeza atn mas
echada atras que el cuerpo, como un viajero veraniego que mira un edificio elevado,
contemplaba las ruedas del Great-Eastern.

Vistas de lado, parecian flacas, escualidas, aunque la longitud de sus palas fuera
de cuatro metros; pero de frente presentaba un aspecto monumental. Su elegante
armadura, la disposicion de su sélido cubo, punto de apoyo de todo el sistema, sus
puntales cruzados, destinados a mantener la separacioén de la triple llanta, aquella
aureola de rayos encarnados, aquel mecanismo medio perdido en la sombra de los
anchos tambores que coronaban el aparato, todo aquel conjunto impresionaba el
animo y evocaba la idea de alguna potencia hurafia y misteriosa.
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iCon qué energia, aquellas palas de madera, tan vigorosamente encajadas, debian
azotar las aguas que, en aquellos momentos, el flujo rompia contra ellas! jQué hervor
el de las liquidas ondas, cuando aquel poderoso artificio las sacudiera, golpe tras
golpe! {Qué de truenos en la caverna de aquellos tambores, cuando el Great-Eastern
marchaba a todo vapor, al impulso de aquellas ruedas de 53 pies de diametro y 160 de
circunferencia, de 90 toneladas de peso y moviéndose con la velocidad de 11 vueltas
por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el pie en los calados
escalones de hierro, y algunos instantes después, me hallaba a bordo del Great-
Eastern.
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CAPITULO II

La cubierta ain no era mas que un inmenso astillero entregado a un ejército de
trabajadores. No podia convencerme de que aquello fuera un buque. Muchos miles de
hombres, jornaleros, marineros de la tripulacion, maquinistas, oficiales, curiosos, se
cruzaban, se codeaban sin incomodarse, unos por el puente, otros por las maquinas,
unos agrupados, otros dispersos, por la jarcia, entre la arboladura, todos formando un
revoltijo imposible de describir Aqui, garruchas volantes elevaban enormes piezas de
fundicion; alla, cabrias de vapor izaban pesadas vigas: sobre la camara de las
maquinas se balanceaba un cilindro de hierro verdadero tronco de metal; hacia la
proa, las vergas trepaban; gimiendo, a lo largo de los masteleros; hacia la popa, se
alzaba una andamiada que ocultaba, sin duda, un edificio en construccién. Se
edificaba, se encajaba, se cepillaba, se pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitan Anderson no se hallaba atn a
bordo, pero uno de sus subordinados me instald, con mis fardos, en un camarote de
popa.

—Amigo —le dije—, aunque la salida del Great-Eastern esta anunciada para
mafiana, es imposible que en veinticuatro horas estén concluidos estos preparativos.
¢Cuando os parece que podremos salir de Liverpool?

Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigia no estaba mas enterado que
yo. Me dejo solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso
hormiguero, y empecé mi paseo, como un viajero curioso en una ciudad desconocida.

Un fango negro, ese lodo britanico que se pega al empedrado de las ciudades
inglesas, cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por todos lados.
Parecia que me hallaba en uno de los peores puntos del Uper-Thames-Street de
Londres. Adelanté, rozando los camarotes que se prolongaban hacia la popa. Entre
éstos y las bordas, a ambos lados del buque, se delineaban dos anchas calles o, por
mejor decir, dos arrabales, ocupados por una multitud compacta. Asi llegué al centro
mismo del buque, entre los dos tambores, reunidos por un doble sistema de pasarelas.

Alli se abria el antro destinado a contener los 6rganos de la maquina de ruedas, y
pude ver aquel admirable artificio de locomocion. Unos cincuenta trabajadores
estaban repartidos en los huecos del metélico edificio, unos enganchados a los largos
émbolos inclinados segun diversos angulos, otros colgados de las bielas; éstos
ajustando el excéntrico, aquéllo asegurando con enormes llaves los cojinetes para los
mufiones. El tronco de metal, que descendia lentamente por la escotilla, era un nuevo
arbol motor destinado a transmitir a las ruedas el movimiento de las bielas. De aquel
abismo salia un ruido continuo, mezcla de sonidos agrios y discordantes.

Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de ajuste, prosegui mi paseo y
llegué a la popa, donde algunos tapiceros acababan de adornar una camara bastante
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espaciosa, designada con el nombre de smoking-room, que era el salon de fumar y a
la vez el café de aquella ciudad flotante, alumbrado Por catorce ventanas, con cielo
raso blanco y oro y con las paredes adornadas con molduras y cuarterones de madera
de limoncillo. Después de atravesar una especie de plazoleta triangular, que formaba
la proa del puente, llegué al estrave, que caia a plomo sobre la superficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jiron de las bramas, la popa del
Great-Eastern, a mas de dos hectémetros de distancia; semejante coloso bien merece
que se empleen tales unidades para valuar sus gigantescas dimensiones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de las poleas que se
columpiaban en los aires y los latigazos de la jarcia que el viento sacudia, librandome
ya del beso de una volante, ya de las escorias inflamadas que una fragua vomitaba
como un ramillete de fuegos artificiales. Apenas divisaba la parte superior de los
mastiles, de 200 pies de altura, que se perdian entre la niebla a la que mezclaban su
negro humo los tenders de servicio y los «carboneros». Mas alla de la grande
escotilla de la maquina de ruedas, observé una pequefia «fonda» a mi izquierda, y
después la larga fachada de un palacio coronado por una azotea cuya barandilla
estaban adornando. Por fin, llegué a la popa, el lugar donde se alzaba la andamiada
consabida. Alli, entre el ultimo camarote y el vasto enrejado sobre el cual se elevaban
las cuatro ruedas del gobernalle, unos maquinistas acababan de instalar una maquina
de vapor, compuesta de dos cilindros horizontales y de un complicado sistema de
pifiones, palancas y ruedas de escape. No comprendi al pronto su destino, pero me
parecié que en aquella parte, como en las demas, los preparativos estaban muy lejos
de tocar a su término.

¢Por qué tanto retraso? ;Por qué tanta compostura en un buque relativamente
nuevo? Diremos, sobre esto, algunas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y America, una de las cuales fue
sefialada por accidentes muy graves, la explotacion del Great-Eastern quedd
momentaneamente abandonada. Aquel inmenso barco, dispuesto para el transporte de
viajeros, no parecia servir para nada: la desconfiada casta de los pasajeros de ultramar
lo despreciaba. Después del fracaso de las primeras tentativas para establecer el cable
sobre su meseta telegrafica (mal éxito, debido en gran parte a la insuficiencia de los
buques que lo transportaban), los ingenieros se acordaron del Great-Eastern. Solo él
podia almacenar a su bordo aquellos 3400 kilometros de alambre, que pesaban 4500
toneladas. Sélo él podia, gracias a su indiferencia a los embates del mar, desarrollar y
sumergir aquél inmenso calabrote. Pero la estiba del cable en el buque exigio
cuidados especiales. Se quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada
tres, pertenecientes a la maquina de la hélice, y en su lugar se dispusieron vastos
recipientes, para alojar el cable preservandolo una capa de agua de las capas
atmosféricas. De este modo, el hilo pasaba de aquellos lagos flotantes al mar, sin

www.lectulandia.com - Pagina 9



sufrir el contacto de la atmosfera.

La operacion de tender el cable se efectué con pleno éxito, y después, el Great-
Eastern fue relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la
Exposicion Universal de 1867. Una compafiia francesa, llamada de los Fletadores del
Great-Eastern, se fundo, con el capital de dos millones de francos, con la intencion
de emplear el inmenso buque en el transporte de visitadores transoceanicos. De aqui
la necesidad de volver a apropiar el Great-Eastern a este destino, de cegar los
recipientes, restablecer las calderas, agrandar los salones que debian habitar muchos
miles de pasajeros; de construir aquellos camarotes con comedores suplementarios, y
por ultimo, de disponer tres mil camas en los costados del inmenso casco.

El Great-Eastern fue fletado al precio de 25.000 francos mensuales. Se ajustaron
dos contratas con «G. Forrester y Compafiia», de Liverpool: la primera, de 538 750
francos para el establecimiento de las nuevas calderas de hélice; la segunda, de 662
500 francos, para reparaciones generales y mobiliario del buque.

Antes de emprender estos ultimos trabajos, el «Board of Trade» exigidé que el
buque fuera sacado del agua, para poder reconocer escrupulosamente su casco. Hecha
esta costosa operacion, se reparé cuidadosamente y con grandes gastos una ligera
grieta de la quilla. Procedidse luego a la instalacion de las nuevas calderas. También
fue preciso reemplazar el arbol motor de las ruedas, que se habia resentido en el
ultimo viaje; aquel arbol, acodado en su parte central para recibir la biela de las
bombas, fue substituido por un arbol provisto de dos excéntricos, lo cual aseguraba la
solidez de tan importante pieza, que sufre todo el esfuerzo. Por primera vez, el
gobernalle iba a ser movido por el vapor.

A esta delicada maniobra estaba destinada la maquina en que hemos visto trabajar
a los operarios mecanicos, en la popa. El piloto, colocado sobre la pasarela del centro,
entre los aparatos de sefiales de las ruedas y de la hélice, tenia bajo los ojos un
cuadrante provisto de una aguja movil, que le indicaba a cada instante la posicion de
su barra. Para modificarla le bastaba imprimir un leve movimiento a una ruedecilla de
un pie de diametro, colocada verticalmente, al alcance de su mano. Las valvulas se
abrian acto continuo; el vapor de las calderas se precipitaba por largos tubos o
conductos a los dos cilindros de la pequefia maquina; los émbolos se movian con
rapidez, las transmisiones funcionaban, y el gobernalle obedecia instantaneamente a
esta irresistible combinacion de fuerzas. Esto debia suceder, segtin la teoria, si la
practica no demostraba otra cosa, un solo hombre podria gobernar, con un dedo, la
masa colosal del Great-Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con febril actividad. Los
retrasos perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero los
contratistas no podian hacer mas. La partida se fijé irrevocablemente para el dia 26 de
marzo. El 25, la cubierta del Great-Eastern estaba aun obstruida por todo el material
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suplementario.

Pero durante este ultimo dia, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se
desocuparon poco a poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las garruchas;
se dio por terminado el ajuste de las maquinas; se golpearon los tltimos pasadores y
se apretaron los tornillos en las ultimas tuercas; las piezas brufiidas recibieron un
barniz blanco que debia preservarlas de la oxidacion durante el viaje; se llenaron los
depdsitos de aceite; la ultima placa descansd, por fin, sobre su mortaja metalica.
Aquel dia hizo el ingeniero la prueba de las maquinas. Una enorme cantidad de vapor
se precipito a la camara de éstas. Asomado a la escotilla, envuelto en aquellas calidas
emanaciones, no me era posible ver nada, pero oia como los largos émbolos gemian
al recorrer sus cajas de estopas y como oscilaban con ruido los gruesos cilindros
sobre sus solidos apoyos. Un fuerte hervor se producia bajo los tambores, mientras
las palas golpeaban lentamente las aguas turbias del Mersey. Hacia la popa, la hélice
azotaba las olas con su cuadruple rama. Las dos maquinas, independientes entre si,
estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco, atraco una lancha de vapor, destinada al Great-Eastern. Su
locomévil fue desprendida e izada luego al puente, por medio de cabrestantes. Pero
no fue posible embarcar la lancha, pues su casco de acero pesaba tanto que los
apoyos de las palancas cedieron bajo la carga, efecto que no se hubiera producido, sin
duda, si se hubieran empleado balancines. Fue, pues, preciso abandonar aquella
lancha, pero aun le quedaba al Great-Eastern un rosario de dieciséis embarcaciones
colgadas de sus pescantes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las calles, limpias, no
ofrecian ya sefial de barro; el ejército de los barrenderos habia pasado por ellas. La
estiba habia terminado. Viveres, mercancias, combustible ocupaban las despensas, los
almacenes y las carboneras. Sin embargo, el buque no se hundia aun hasta la linea de
flotacién, no sacaba los nueve metros reglamentarios, lo cual era un inconveniente
para las ruedas, cuyas paletas, insuficientemente sumergidas, debian dar menos
impulso. Pero, no obstante, podiamos partir. Me acosté, con la esperanza de salir al
mar al dia siguiente. No me engafiaba. El 26 de marzo, al rayar el dia, vi flotar en el
palo de mesana el pabellon americano, en el mayor el pabelléon francés y en el
trinquete el pabellon de Inglaterra.
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CAPITULO III

En efecto, el Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas se
escapaban ya algunas volutas de humo negro. Una espuma caliente transpiraba a
través de los pozos profundos que daban acceso a las maquinas. Algunos marineros
brufiian los cuatro grandes cafiones que debian saludar a Liverpool a nuestro paso.
Algunos gavieros corrian por las vergas, recorriendo la jarcia para facilitar la
maniobra. Se estiraban los obenques, encapillandolos debidamente y haciéndolos
bajar a las mesas de guarnicion. A eso de las once, los tapiceros clavaban los ultimos
clavos y los pintores daban la ultima mano de barniz. Después, todos se embarcaron
en el ténder que los aguardaba. Asi que la presion fue suficiente, se envio el vapor a
los cilindros de la maquina motriz del gobernalle y los maquinistas reconocieron que
el ingenioso aparato funcionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con claridad y soélo
momentaneamente lo cubria alguna nube. En alta mar debia soplar bien el viento, lo
cual importaba bastante poco al Great-Eastern.

Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por todo el buque, para
preparar el aparejo. El Estado Mayor se componia de un capitan, un segundo, dos
segundos oficiales, cinco tenientes, uno de ellos francés, mister H..., y un voluntario,
francés también.

El capitan Anderson goza de gran reputacion en la Marina mercante inglesa. A €l
se debe la colocacion del cable transatlantico. Verdad es que si triunfé6 donde
fracasaron sus antecesores fue porque trabajé en condiciones mucho mas favorables,
teniendo el Great-Eastern a su disposicion. Lo cierto es que su triunfo le valié el
titulo de sir, otorgado por la reina. Encontré en él un comandante muy amable. Era un
hombre de unos cuarenta afios; sus cabellos tenian ese color rubio que se conserva a
pesar de la edad, su estatura era elevada, su cara ancha y risuefia y de tranquila
expresion; su aspecto era verdaderamente inglés; su paso lento y uniforme, su voz
dulce; sus ojos pestafieaban con frecuencia, sus manos nunca iban metidas en los
bolsillos y siempre ostentaban estirados guantes; vestia con elegancia, pero con esta
sefia particular: la punta de su pafiuelo blanco salia siempre del bolsillo de su levita
azul con triple galon de oro.

El segundo del buque ofrecia un contraste singular con el capitan Anderson. Es
facil de retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con ojos algo inyectados,
con barba negra que le llega a los ojos; piernas arqueadas que desafian todas las
sorpresas del balance. Marino activo, vigilante, muy instruido en los pormenores,
daba sus ordenes con voz breve oOrdenes que repetia el contramaestre con ese
ronquido de leon constipado peculiar a la Marina inglesa. El segundo se llamaba W...
y era, segun tengo entendido, un oficial de la Armada, empleado, con permiso
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especial, a bordo del Great-Eastern. Su modo de andar era de «lobo de mar» y debia
de ser de la escuela de aquel almirante francés, valiente a toda prueba, que en el
momento del combate gritaba siempre a su gente: «jAnimo, muchachos, no tropecéis!
i Ya sabéis que tengo la costumbre de hacerme ascender! »

Las maquinas corrian a cargo de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficiales
mecanicos. A sus 6rdenes maniobraba un batallon de 250 maquinistas, fogoneros o
engrasadores, que no salian de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar, tenian
al batallén ocupado noche y dia.

La tripulacion propiamente dicha, contramaestre, gavieros, timoneles y grumetes,
era de unos 100 hombres. Ademas, habia 200 mozos destinados al servicio de los
pasajeros.

Cada cual estaba en su puesto. El practico que debia «sacar» el Great-Eastern de
la barra de Mersey, estaba a bordo desde el dia anterior. Vi también a un piloto
francés, de la isla de Moléne, cerca de Ouessant, que debia hacer con nosotros la
travesia de Liverpool a Nueva York, y al regreso hacer entrar el Great-Eastern en la
rada de Brest.

Empiezo a creer que saldremos hoy —dije al teniente H...

-No esperamos mas que a los viajeros —respondié mi compatriota.

—:Son muchos?

—Cerca de mil trescientos.

Era la poblacion de un pueblo grande.

A las once y media fue sefialado el ténder, colmado de pasajeros, que rebosaban
de las camaras, que se apifiaban en las pasarelas, que se apretaban sobre las montafas
de fardos que habia sobre la cubierta; algunos iban tendidos sobre los tambores. Eran,
como supe muy pronto, califomianos, canadienses, yanquis, peruanos, americanos del
Sur, ingleses, alemanes y dos o tres mil franceses. Entre ellos se distinguian el célebre
Cyrus Field, de Nueva York; el honorable John Rose, del Canada; el honorable
Macalpine, de Nueva York; mister Alfredo-Cohen, de San Francisco; mister Whitney,
de Montreal; el capitan Macph... y su esposa. Entre los franceses se hallaban el
fundador de la «Sociedad de los Fletadores del Great-Eastern», mister Jules D...
representante de la «Telegraph Construction and Maintenance Company», que habia
contribuido a poner en practica el proyecto, con veinte mil libras.

El ténder atracé al pie de la escalera de estribor, y dio principio a la interminable
ascension de equipajes y pasajeros, pero sin prisa, sin gritos, como si todos fueran
personas que entraran tranquilamente en su casa. Si hubieran sido franceses, hubieran
creido su deber subir como al asalto, a guisa de verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasajero, al poner el pie en el Great-Eastern, era bajar
a los comedores, para marcar el puesto de su cubierto. Una tarjeta 0 su nombre,
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escrito con lapiz en un pedazo de papel bastaba para asegurarle su toma de posesion.
En aquel momento se estaba sirviendo un almuerzo, y no tardaron las mesas en verse
rodeadas de convidados, que cuando son anglosajones, saben combatir
perfectamente, esgrimiendo el tenedor, el fastidio de una travesia.

Con objeto de seguir todos los pormenores del embarque, me habia quedado
sobre cubierta. A las doce y media todos los equipajes estaban transbordados. Alli
pude ver, revueltos, mil fardos de todas formas y tamafios; cajones grandes como
coches, capaces de contener un mobiliario completo; estuches de viaje de elegancia
perfecta; sacos de formas caprichosas, y muchas de esas maletas americanas o
inglesas, tan faciles de reconocer por el lujo de sus correas, su hebillaje multiple, el
brillo de sus chapas y sus gruesas fundas de lona o de hule, con dos o tres grandes
iniciales caladas en sendas chapas de hojalata. Pronto desapareci6 toda aquella
balumba en los almacenes (iba a decir en las estaciones del entrepuente), y los
ultimos trabajadores, mozos de cuerda o guias, volvieron al ténder, que se alejo,
después de haber ensuciado el Great-Eastern con las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me hallé en presencia del joven a quien
habia visto en el muelle de New-Prince. Se detuvo al verme y me tendié una mano
que estreché carifiosamente.

—¢Vos aqui, Fabian? exclamé.

—Yo mismo, amigo querido.

—No me engafié cuando, hace algunos dias, crei veros en el embarcadero. ¢ Vais a
Ameérica?

—Si. ¢En qué puede emplearse mejor una licencia de algunos meses, que en
correr el mundo?

—iDichosa la casualidad que os ha hecho elegir el Great-Eastern para vuestro
paseo!

—No ha sido, casualidad, querido compafiero. Lei en un periédico que habiais
tomado pasaje a bordo de este buque y he querido hacer el viaje con vos.

—¢Acabais de llegar de la India?

—FEl Dodavery me dej6 anteayer en Liverpool.

—¢:Y viajais, Fabian?... —le pregunté observando su rostro palido y triste.

—Para distraerme, si puedo —respondio, estrechando mi mano con emocion, el
capitan Fabian Macelwin.
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CAPITULO 1V

Fabian se separ6 de mi, para ir a reconocer su alojamiento, en el camarote 73 de la
serie del gran salén, cuyo nimero estaba marcado en su billete. En aquel momento,
gruesos borbotones de humo revoloteaban en torno de las anchas bocas de las
chimeneas del buque. Oiase estremecer el casco de las calderas hasta en las
profundidades de la nave. Huia el estridente vapor por los tubos de escape, volviendo
a caer sobre cubierta, en forma de menuda lluvia. Estrepitosos remolinos revelaban
que se estaban ensayando las maquinas. La presion decia al ingeniero que podiamos
partir.

Fue preciso ante todo levar el ancla. La marea subia aun y el Great-Eastern,
movido por su empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio.
El capitan Anderson habia tenido que aprovechar aquel momento para aparejar, pues
la eslora del Great-Eastern no le permitia evolucionar en el Mersey. No arrastrado
por la bajamar, sino al contrario, resistiendo la rapida marea, era mas duefio de su
barco y estaba mas seguro de poder maniobrar habilmente por entre las numerosas
embarcaciones que surcaban el rio. El mas leve contacto con aquel gigante hubiera
sido desastroso.

Levar el ancla en tales condiciones exigia esfuerzos considerables. En efecto, el
buque, a impulso de la corriente, estiraba las cadenas que lo amarraban. Ademas, un
fuerte viento del Sudoeste, hallando en su masa un obstaculo, unia su accion a la del
flujo. Para arrancar las pesadas anclas del fondo de cieno se necesitaban poderosos
aparatos. Un anchor-boat, buque especial, destinado a esta operacion, se engancho a
sus cadenas; pero no bastando sus cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos
mecanicos que tenia a su disposicion el Great-Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una maquina de la fuerza de
setenta caballos. Se obtenia una fuerza considerable, que podia actuar
inmediatamente sobre el cabrestante a que se enganchaban las cadenas, sin mas que
hacer pasar a los cilindros el vapor de las calderas. Pero la inmensa fuerza de la
maquina fue insuficiente y hubo que acudir en su socorro. Cincuenta marinos,
obedeciendo una orden del capitan Anderson, colocaron las palancas y empezaron a
virar el cabrestante.

El buque empez6 a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los
eslabones rechinaban penosamente en los escobones; me parece que algunas vueltas
de rueda, que hubieran permitido embragar mas facilmente, hubieran aliviado mucho
las cadenas.

Hallabame entonces en la toldilla de proa con algunos pasajeros, que
contemplaban, como yo, los progresos de la operacion. A mi lado, un viajero,
impaciente, sin duda, por la lentitud de la maniobra, se encogia de hombros a cada
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instante, burlandose de la imponente maquina. Era un hombrecillo flaco, nervioso, de
viveza ratonil, cuyos ojos apenas se distinguian bajo los pliegues de sus parpados. Un
fisonomista hubiera comprendido, a la primera ojeada, que la vida se presentaba de
color de rosa a aquel filosofo, discipulo de Democrito, que no daba punto de reposo a
sus musculos cigomaticos, necesarios para la accion de la risa. Por lo demas, como
luego tuve ocasion de ver, era un buen compafiero de viaje. «Hasta ahora —me dijo
—, habia yo creido que las maquinas servian para ayudar a los hombres, y no para
que éstos las ayudaran».

Iba a responder a observacion tan sensata, cuando se oyeron gritos. Mi vecino y
yo corrimos a la proa, donde pudimos ver que habian sido derribados todos los
trabajadores de las palancas: unos se levantaban, otros no podian levantarse. Un
pifion de la maquina habia saltado, y la poderosa accion de las cadenas habia hecho
girar con espantosa fuerza el cabrestante. Los marineros habian sido heridos, con
terrible violencia, en el pecho o en la frente. El irresistible molinete descrito por las
sueltas barras habia herido a doce marineros y muerto a cuatro. Entre los heridos se
hallaba el contramaestre, que era un escocés llamado Dundée.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfermeria y se mando
desembarcar los cadaveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa para los
anglosajones, que apenas causO impresion a bordo tan triste suceso. Aquellos
desgraciados, muertos o heridos, no eran mas que dientes de una rueda, faciles de
reponer. El ténder, docil a una sefia que se le hizo, volvio a atracar a nuestro costado.

Me dirigi a la escalera que no se habia quitado aun. Los cadaveres, envueltos en
mantas, fueron colocados sobre cubierta, en el ténder. Uno de los médicos de la
dotacion del Great-Eastern, fue a acompanarlos a Liverpool, con orden de regresar
cuanto antes a bordo. Alejose el ténder, y los marineros lavaron las manchas de
sangre que ensuciaban el puente.

Detalle curioso. Un viajero levemente herido por una astilla, se marcho en el
ténder, aprovechando la ocasion. Ya estaba saturado de Great-Eastern.

Yo miraba el ténder, que a todo vapor se alejaba, cuando oi a mi irénico
compafiero, que murmuraba detras de mi:

—iBuen principio de viaje!

—No puede ser peor —repliqué—. ; Tengo el honor de hablar a...?

—Al doctor Dean Pitferge.
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CAPITULOV

La operacion habia empezado de nuevo. El anchor-boat permitio aliviar las cadenas,
y las anclas dejaron al fin el tercer lecho. La una y cuarto daban en los relojes de
Birkenhead; para aprovechar la marea, era indispensable que el Great-Eastern no
retardara mas su salida. Subieron a la pasadera el capitan y el piloto. Colocése un
teniente junto al aparato de sefiales de las ruedas y otro junto al de la hélice; entre los
dos, junto a la ruedecilla destinada a mover el timén, estaba el timonel. Otros cuatro
timoneles, para el caso de que llegara a faltar la maquina de vapor, vigilaban en la
parte de popa, dispuestos a maniobrar las grandes ruedas del timon. Para bajar el rio,
el Great-Eastern no tenia mas que hendir la marea.

Diose la sefial de partir. Reson6 la hélice en la popa, azotaron las ruedas
lentamente las primeras capas de agua, y empez0 a moverse el buque.

Casi todos los viajeros contemplaban, desde la toldilla de proa, el doble paisaje
que ofrecian Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. E1 Mersey no
dejaba, para el paso de nuestro enorme buque, mas que estrechos callejones, entre los
buques anclados y los que se movian subiendo o bajando. Pero, sensible a los mas
leves movimientos de la mano del piloto, el Great-Eastern se deslizaba por aquellas
angosturas, agil como una piragua. Hubo un momento en que me parecié imposible
que dejaramos de pasar por ojo a una fragata que cruzaba la corriente y que rozé, con
sus penoles, el casco de nuestra gigantesca nave; pero se evito el choque, y cuando,
desde las cofas, pude ver aquel barco de 700 a 800 toneladas, me parecié uno de esos
barquitos con que los nifios juegan en los estanques de Green-Park o de Serpentine-
River.

No tard6 el Great-Eastern en atravesar los muelles del embarque de Liverpool.
Los cuatro cafiones, respetando la memoria de los muertos que el ténder
desembarcaba, permanecieron mudos, pero formidables aclamaciones y vivas
reemplazaron aquellos estampidos, que son las mds ruidosas manifestaciones de la
cortesia nacional. Resonaron palmoteos, se levantaron los brazos, se agitaron los
pafiuelos con ese entusiasmo de que son tan prodigos los ingleses a la salida de todo
barco, aunque sea una lancha que va a dar un paseo por la bahia. Mas jqué manera de
responder a aquellos saludos! Millares de curiosos coronaban las murallas de
Liverpool y de Birkenhead. Los boats, cargados de espectadores, hormigueaban en el
rio. La tripulacién del Lord Clyde, buque de guerra fondeado en la darsena, saludé al
Great-Eastern con sus aclamaciones, desde lo alto de las vergas. Desde las toldillas
de los buques anclados en el rio, estrepitosas musicas nos enviaban terribles armonias
que dominaban el griterio. Las banderas, en honor al gigante, no cesaban de subir y
bajar. Pero pronto empezaron a amortiguarse los gritos, a causa de la distancia.
Pasamos rozando el Tripoli, paquebote de la linea «Cunard», destinado al transporte
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de emigrantes y que parecia una lancha, a pesar de sus 2000 toneladas. Después, el
humo ceso6 de oscurecer el horizonte, aumentaron los espacios entre las casas y pudo
verse el campo por entre las paredes de ladrillo. Aun se distinguian las casas de
campo de recreo y, en la orilla derecha del rio, nos saludaron los dltimos vivas, desde
la meseta del faro y las caras y flancos del baluarte.

A las tres de la tarde, después de haber franqueado los pasos del Mersey, el Great-
Eastern salia al canal de San Jorge. Soplaba el Suroeste. Nuestras banderas, estiradas,
no formaban ni un pliegue. Algunas olas, que pasaban inadvertidas para el Great-
Eastern, empezaban a hinchar la superficie liquida.

A las cuatro, el capitan Anderson mando6 hacer alto. Asi que el barquillo satélite
atracO, se le ech6 una escala de cuerda, por la cual se encaram6 pesadamente el
médico segundo del buque. El practico bajé, con mas agilidad, a su bote que le
esperaba, y cuyos remeros llevaban cinturones salvavidas. Al pairo los esperaba una
elegante goleta, a la cual abordaron muy pronto.

Rompiose de nuevo la marcha, acelerandose la del Great-Eastern a impulso de
sus ruedas y su hélice. El buque no arfaba, a pesar del viento que soplaba de proa.
Pronto cubrieron las sombras el mar, perdiéndose en la noche la costa del condado de
Gales, sefialada por la punta de Holg-Head.
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CAPITULO VI

Al otro dia, 27 de marzo, el Great-Eastern seguia, por estribor, la accidentada costa
irlandesa. Mi habitacién era un camarote de primera de proa, muy bonito, iluminado
por dos anchas partes de luz; estaba separado del salon de proa por otra fila de
camarotes, de manera que no podian llegar a él las estrepitosas melodias de los
pianos, que no escaseaban, ni de las conversaciones. Era una choza aislada, a lo
ultimo de un arrabal. Sus muebles eran una litera, un tocador y un escafio.

A las siete de la mafiana, después de atravesar las dos primeras salas, llegué a la
cubierta, por la cual vagaban ya los viajeros. Un balanceo apenas perceptible, movia
el buque. El viento era bastante fresco, pero la mar, desenfilada por la costa, no podia
ser gruesa. Me tranquilizaba por completo la indiferencia del Great-Eastern, que me
parecia de buen agiiero.

Desde la toldilla del café vi la extensa costa, elegantemente perfilada, que debe el
nombre de «Costa de Esmeraldas» a su verdura perpetua. Algunas casitas
desparramadas, un puesto de aduaneros, un blanco penacho de humo procedente de
alguna locomotora que atravesaba un valle entre dos colinas, algun telégrafo optico
aislado, haciendo muecas a los buques que veia mar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba de la costa tenia un color verde sucio, como si fuese una
tabla manchada irregularmente de sulfato de cobre. El viento seguia refrescando,
algunas nieblas revoloteaban, como masas de polvo, bricks y goletas numerosas
trataban de alejarse de la costa; los steamers pasaban escupiendo humo negruzco,
pero el Great-Eastern, aunque no iba animado de gran velocidad, los dejaba
rezagados, sin trabajo.

Pronto, tuvimos a la vista a Lucen’s Town, puertecillo de arribada, delante del
cual maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque, venga de América o de
los mares del Sur, sea de vapor o de vela, de guerra o mercante, suelta alli, al pasar de
largo, su valija de correspondencia. Un tren correo, siempre dispuesto, la lleva en
pocas horas a Dublin. Alli, un paquebote, siempre humeante, steamer de pura sangre,
maquina por sus cuatro costados, verdadero monton de ruedas que surca las olas: no
menos util que el Gladiador o La Hija del Aire, toma estas cartas, y atravesando el
estrecho con velocidad de 18 millas por hora, las deposita en Liverpool. La
correspondencia adelanta asi en un dia a los correos transatlanticos mas ligeros.

El Great-Eastern, a eso de las nueve, subio al Este-Noreste. Acababa yo de llegar
a la cubierta cuando se acerco a mi el capitan Macelwin, acompafiado de un amigo
suyo, de seis pies de estatura y de barba rubia y largos mostachos que, perdidos en
pobladas patillas, segun la moda, dejaban la barba al descubierto. El tipo de aquel
buen mozo era el del oficial inglés; llevaba la cabeza alta pero sin violencia; su
mirada era serena, y su paso suelto y distinguido; presentaba todos los sintomas de
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ese valor tan raro que puede llamarse «valor sin furia». Respecto a su profesion, no
me habia engafiado.

—~Os presento a mi amigo Arquibaldo Corsican, capitan, como yo, en el 22 de
linea del ejército de la India.

Corsican y yo nos saludamos.

—Apenas nos vimos ayer, querido Fabian —dije a Macelwin, cuya mano estreché
—, en la confusion de la salida. Todo lo que sé es que no debo a la casualidad la
dicha de hallarnos juntos a bordo. Confieso que si en algo he influido en vuestra
determinacion...

—Sin duda, querido compafiero —me contest6—. El capitan Corsican y yo, al
llegar a Liverpool, ibamos a tomar pasaje en el China, de la linea de Cunard. La
noticia del viaje que iba a emprender el Great-Eastern nos hizo reflexionar acerca de
si seria conveniente modificar nuestro plan primitivo, aprovechando ocasién tan
favorable; pero la noticia de que estabais a bordo acab6 de decidirme, pues para mi es
un placer vuestra compafiia. No nos habiamos vuelto a ver desde aquel delicioso viaje
que hicimos hace tres afios al territorio escandinavo, y por eso el ténder nos trajo
ayer.

—Querido Fabian —Ile respondi—, creo que ni vos ni vuestro amigo oS
arrepentiréis. La travesia del Atlantico en este enorme barco ha de ser interesante
para vosotros, por poco marinos que seais. La ultima carta que hace seis meses
fechasteis en Bombay, me hacia creer que estabais en el regimiento.

—Estabamos con él hace tres meses, pasando aquella vida de los oficiales del
ejército de la India, medio labriega, medio militar, en la cual se organizan mas
cacerias que columnas de operaciones. Os presento, en el capitan Arquibaldo, el
terror de los juncales, el gran matador de tigres. Pero aunque muchachos y sin
familia, hemos querido dar un poco de reposo a aquellas fieras de la peninsula y venir
a respirar algunos atomos de aire europeo. Hemos obtenido un afio de licencia, y por
el mar Rojo, Suez y Francia, hemos llegado a nuestra antigua Inglaterra con la
velocidad de un tren expreso.

—iNuestra vieja Inglaterra! —repuso sonriendo Corsican—. Ya no estamos en
ella, pues el buque que nos lleva, aunque sea inglés, esta fletado por franceses y nos
conduce a América. Sobre nuestras cabezas ondean tres pabellones que indican que
pisamos un suelo franco-anglo-americano.

—¢:Qué importa? —respondio Fabian, cuya frente se arrugé momentaneamente,
cual bajo una dolorosa impresion—. Lo esencial es que corra nuestra licencia. El
movimiento es la vida. Olvidemos lo pasado y matemos lo presente renovando los
objetos que nos rodean. Dentro de algunos dias abrazaré, en Nueva York, a mi
hermana y a mis sobrinos, a quienes no he visto desde hace muchos afios. Después
visitaremos los Grandes Lagos, bajaremos el Mississipi hasta llegar a Nueva Orleans.
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Daremos una batida en el Marafion, y después, de un salto, pasaremos a Africa,
donde los leones y los tigres se han dado cita en El Cabo para festejar al capitan
Arquibaldo; hecho esto, volveremos a imponer la voluntad de la metrépoli a los
cipayos.

Fabian hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pecho se henchia de
suspiros. Indudablemente, alguna desgracia que no me habian dejado adivinar sus
cartas amargaba su vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel secreto, pues
demostraba hacia Fabian, algo mas joven que él, su carifio de hermano mayor, una
amistad de esas que pueden llevar al heroismo, en ocasiones determinadas.

Un grueso camarero interrumpié nuestra conversacion, tocando la bocina para
avisar, con un cuarto de hora de anticipacion, el Iunch de las doce y media. El ronco
instrumento, con gran satisfaccion de los pasajeros, resonaba cuatro veces al dia: a las
ocho y media, para el almuerzo; a las doce y media, para el lunch; a las cuatro y
media, para comer, y a las siete y media, para el té. Los pasajeros, despejando las
anchas calles, se hallaron pronto sentados a la mesa; yo me coloqué entre Fabian y el
capitan Arquibaldo.

En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, colocados en
platillos de doble suspension, conservaban su posicion vertical, a pesar de los
vaivenes. El buque no sentia las olas. Hombres, mujeres y nifios podian comer y
beber sin peligro. Gran numero de atentos camareros hacia correr, en torno de las
mesas, exquisitos platos, y suministraba a cada pasajero, con arreglo a la lista que
formaba, vinos y dulces que se pagaban aparte. Distinguianse los californianos por su
aficion al champafia.

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Francisco, bebia, en
compafiia de su marido, aduanero retirado, «Cliquot» a tres dolares botella. Algunas
misses escualidas y descoloridas engullian tajadas de vaca chorreando sangre. Largas
ladyes, con defensas de marfil, vaciaban en las hueveras los huevos pasados por agua.
Otras saboreaban apio del desierto, con marcada satisfaccién. Todos trabajaban con
fervor. Aquello era una fonda en pleno Paris, no en pleno Océano.

Tomado el lunch, se poblaron otra vez las toldillas. Los conocidos se saludaban al
paso, como los paseantes de Hyde Park. Los nifios saltaban, corrian, jugaban con sus
aros y balones, como si estuvieran sobre la arena en las Tullerias. Casi todos los
hombres fumaban paseando. Las sefioras charlaban, sentadas en sillas de tijera. Las
ayas y nifieras cuidaban de los nifios. Algunos americanos panzudos se columpiaban
en sillones de balancin. Los oficiales del buque iban y venian, unos observando la
aguja, otros respondiendo a las preguntas, algunas harto inocentes o ridiculas, de los
viajeros. Entre los resoplidos de la brisa se oian los ecos de un 6rgano colocado en el
salon de popa y los de dos o tres pianos de «Pleyel» que en los salones —bajos se
hacian una competencia lamentable.
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A eso de las tres, resonaron estrepitosas voces de triunfo, y los viajeros cubrieron
las toldillas. El Great-Eastern pasaba a dos cables de un paquebote al que habia
adelantado. Era el Dropontis, con rumbo a Nueva York, que saludo al gigante de los
mares, a quien éste contestaba.

A las cuatro y media aun se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas nos
permitia verla la oscuridad de un chubasco repentino. Pronto apareci6 una luz. Era el
faro de Fastenet, colocado en un picacho aislado. No tardo6 en cerrar la noche, durante
la cual debiamos doblar el cabo Clear, ultima punta adelantada de la costa de Irlanda.
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CAPITULO VII

He dicho ya que la eslora del Great-Eastern pasaba de dos hectémetros.

Para dejar satisfechos a los avidos de comparaciones, diré que es un tercio mas
largo que el puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en el Sena, y su calado
le impediria flotar de otra manera que como flota el mismo puente. El buque mide, en
realidad, 270 metros y medio entre sus perpendiculares, en la linea de flotaciéon. En la
cubierta, de popa a proa, tiene 210 metros y medio, longitud doble de la que tienen
los mayores buques trasatlanticos. Su manga es de 25 metros 30 centimetros en la
cuaderna maestra, y de 36 metros 65 centimetros hasta fuera de los tambores.

El casco del Great-Eastern esta hecho a prueba de los golpes de mar mas
formidables. Es doble y lo forma un conjunto de celdillas de 86 centimetros de altura.
Ademas, 13 compartimientos, separados por fuertes tabiques, aumentan su seguridad
bajo el punto de vista de las vias de agua y el incendio. Diez mil toneladas de hierro
entraron en la construccion de este casco, y tres millones de clavos, remachados
estando enrojecidos al fuego, aseguran la perfecta unién de las laminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, el Great-Eastern desaloja 2500 toneladas. En lastre
solo cala 6,10 metros. Puede transportar 10.000 pasajeros. De las 373 cabezas de
distrito de Francia, 274 estdn menos pobladas que lo estaria esta subprefectura
flotante con su maximum de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Las cadenas de las anclas corren por
escobenes que horadan su estrave. Su proa, muy aguda, sin huecos ni salientes, es
perfecta. Su popa, redondeada, cae un poco y desdice del conjunto.

Seis mastiles y cinco chimeneas se elevan sobre su cubierta. Los tres palos que se
hallan hacia la proa son: el «fore-gigger» y el «fore-mast» ambos palos trinquetes y el
«main-mast» o palo mayor. Los tres posteriores son el «aftermain-mar», el «mizen-
mast» y el «after-gigger». El «foremast» y el «main-mast» llevan gavias y juanetes, y
los otros cuatro solo velas triangulares. El velamen total estd formado por 5400
metros cuadrados de lona muy buena, de la fabrica de Edimburgo. En las inmensas
cofas del segundo y tercer palo puede maniobrar perfectamente a cualquier orden,
una compafia.

De estos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metalicos, el segundo,
tercero y cuarto; estan formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera obra
maestra del arte calderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y el mayor tiene
207 pies de elevacion: no son tan altas las torres de Nuestra Sefiora.

Dos de las chimeneas pertenecen a la maquina de las ruedas y estan delante de los
tambores; las tres de la popa son de la maquina de hélice. Son cilindros de gran radio,
sostenidos por fuertes cadenas y de 30 metros y medio de altura.

En el interior del buque, la distribucion esta muy bien entendida.
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En la proa estan los lavaderos al vapor y los alojamientos de la tripulacion. Sigue
un salén para sefioras, y otro mayor, alumbrados por lamparas de doble suspension y
adornados con espejos y pintura. Claraboyas laterales, sostenidas por elegantes
columnatas doradas, dejan pasar la luz a estas magnificas camaras que comunican
con el puente superior por medio de escaleras de caracol de peldafios metalicos y
barandillas de caoba.

Delante estan dispuestas cuatro filas de camarotes separados por un pasillo; unos
se comunican por medio de una meseta y a los otros se llega por una escalera
particular.

Los tres vastos dinning-rooms de la popa presentan analoga disposicion para los
camarotes. Un corredor embaldosado que da vuelta a la maquina de las ruedas, entre
sus paredes de metal y las colinas, da paso de las habitaciones de proa a las de popa.

Las maquinas del Great-Eastern estan reputadas, con razon, por obras maestras
de... iba a decir de relojeria. Nada hay tan asombroso como aquellos enormes
sistemas de ruedas, funcionando suave y precisamente, como un reloj. La fuerza
nominal de la maquina de ruedas es de mil caballos. Se compone esta maquina de
cuatro cilindros oscilantes, de 2,26 metros de diametro, apareados y cuyos émbolos
directamente articulados a las bielas, desarrollan 4,27 metros de carrera. L.a presion
media es de 20 libras por pulgada, cerca de 1,76 kilogramos por centimetro cuadrado,
o sea una atmosfera y dos tercios.

La superficie de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cuadrados.
Este «Encine-padole» marcha con majestuosa calma; su excéntrico, arrastrado por el
arbol, parece elevarse como un globo aerostatico. Puede dar 12 vueltas de rueda por
minuto y forma contraste con la maquina de la hélice, mas veloz y furiosa, impulsada
por 1600 caballos de vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en dos por
sus cabezas.

Sus émbolos, que recorren 1,24 metros, actuan directamente sobre el arbol de la
hélice. Bajo la presién producida por sus seis calderas, cuya superficie de calor es de
1,165 metros cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60 toneladas, puede dar 48
vueltas por minuto, pero entonces la maquina, jadeante, oprimida, se desboca en
rapidez vertiginosa, y sus largos cilindros parecen atacarse, tocandose con sus
émbolos como dos enormes carneros.

El Great-Eastern posee, ademas, seis maquinas auxiliares para la alimentacion,
las bombas y los cabrestantes. Como se ve, el vapor desempefia, a bordo un
importante papel en todas las maniobras.

Tal es este buque de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.

A pesar de esto, un capitan francés escribié en su diario la inocentada siguiente:

«Encontrado buque, seis palos, cinco chimeneas. Supuesto Great-Eastern».
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CAPITULO VIII

La noche del miércoles al jueves fue mala. Mi lecho se agit6 extraordinariamente
y tuve que apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble suspensién. Sacos y
maletas danzaban por el camarote. Oiase un estrépito inusitado en el salon inmediato,
donde habian sido depositados, provisionalmente, dos o trescientos fardos que
chocaban con las mesas y bancos. Golpeaban las puertas, gemian los tabiques, vasos
y botellas daban chasquidos en sus moviles suspensiones y caian al suelo, en las
cocinas, cataratas de vajilla. Resonaban también los mugidos de la hélice y los golpes
de las ruedas que, saliendo del agua, alternativamente, azotaban el aire con sus
paletas.

Comprendi que, habiendo refrescado el viento, no permanecia ya insensible el
buque a las olas que le cogian a su largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafiana. Agarrado
con una mano al marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza de trabajos. No
hubiera podido, sin punto de apoyo, mantenerme en pie, y tuve que sostener con mi
levita una refiida lucha. Dejé luego mi camarote, atravesé, como pude, el salon lleno
de revoltosos fardos y subi, a gatas, la escalera, como un campesino romano que
trepara por los escalones de la Scala Santa de Poncio Pilato, y llegué a la cubierta,
donde me aferré vigorosamente a un guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habiamos doblado por la noche el cabo Clear, y se
distinguia por todos lados esa circunferencia que trazan las aguas sobre el azul del
cielo. Grandes olas de color de pizarra, que no se deshacian, hinchaban el mar. El
Great-Eastern, cogido al sesgo y no apoyado por vela alguna, se balanceaba
espantosamente. Sus palos describian arcos de circulo, cual si fueran enormes piezas
de compas. El oficial de cuarto, aferrado a la pasadera, se mecia como en un
columpio, pues era imposible permanecer en pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar el tambor de estribor. La
bruma habia dejado muy resbaladiza la cubierta. Al ir a cogerme a la paralela por uno
de sus puntales, un cuerpo llegé rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge.
Aquel tipo se puso al punto a gatas y mirandome, exclamo:

—Justo. Las paredes del Great-Eastern describen un arco de 40 grados; veinte de
elevacion y otros tantos de depresion.

—¢De veras? —respondi riendo, no por la observacion sino por la ocasion en que
se hacia.

—iTal como suena! —repuso—. La velocidad de las paredes es, durante la
oscilacion, de un metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por segundo. Un

trasatlantico, que tiene la mitad de largo, s6lo emplea ese tiempo en caer de una a otra
borda.
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—Entonces —le dije—, puesto que el buque recobra tan pronto la vertical, hay
sobra de estabilidad.

—Si, jpara él, pero no para nosotros! —respondi6é alegremente el doctor— pues,
como veis, recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantdse el doctor y, apoyados uno en otro, logramos
llegar a un banco de la toldilla. Felicité alli a Pitferge, porque solo tenia algunas
desolladuras, cuando podia haberse roto la cabeza.

—Aun no hemos Regado al fin —me dijo—. Pronto ocurrira alguna desgracia.

—¢A nosotros?

—AIl buque, que es lo mismo.

—Si hablais en serio, ;por qué os embarcasteis?

—iPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! —dijo el doctor con la
mayor formalidad.

—¢Es la primera vez que navegais en este barco?

—No. He hecho en él, como curioso, varias travesias.

—Entonces no os quejéis.

—No me quejo. Hago constar los hechos y espero paciente la hora de la
catastrofe.

:Se burlaba aquel hombre de mi? Sus ojuelos me parecian muy irénicos. Quise
tantearle mas.

—Doctor —Ile dije—, aunque no sé en qué hecho pueden fundarse vuestros
pronosticos, debo advertiros que el Great-Eastern ha atravesado ya veinte veces el
Atlantico, y que el conjunto de sus viajes ha sido satisfactorio.

—:Qué importa eso? —contesto—. Este buque esta embrujado, para emplear la
expresion del vulgo. Su destino esta escrito. Todo el mundo lo sabe y nadie se fia de
él.

»jCuantas dificultades ha habido que vencer para botarlo al agua! Se resistia tanto
a mojarse como el hospital de Greenwich. Creo que su constructor Brunnel murio,
como decimos los médicos, de resultas de la operacion.

—¢Sois, acaso, materialista?

—¢ A qué viene esa pregunta?

—La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en todo
lo demas, hasta en el mal de ojo.

—Bromead, pero dejadme proseguir argumentando —replic6 el doctor—. El
Great-Eastern ha arruinado ya varias compafiias. Construido para el transporte de
emigrantes y el de mercancias a Australia, no ha visto Australia. Combinado para dar
una velocidad superior a la de los paquebotes transoceanicos, la ha dado mejor.

—Por consiguiente...

—Esperad —respondié Dean Pitferge—. Se ha ahogado ya uno de los capitanes
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del Great-Eastern, y era de los mas habiles, porque sabia cortar las olas de manera
que evitaba este infernal balance.

—Deploremos su muerte, pero nada mas.

—Ademas —prosiguio el doctor sin hacer caso de mi incredulidad—, se dice que
un pasajero que se perdid en sus profundidades, como un lefiador en los bosques
americanos no ha sido hallado atn.

—iHombre! —dije ironicamente—. Eso ya es un hecho.

—También dicen que al hacer las calderas, un maquinista quedd, por descuido,
soldado dentro de una de ellas.

—iBravo! jUn maquinista soldado! ;E ben trovato! ;Creéis eso, doctor?

—Lo creo, como creo que nuestro viaje, que ha empezado mal, acabara peor.

—El Great-Eastern es tan fuerte que puede desafiar los mares mas furiosos. Es
solido como si fuera macizo.

—Aunque es solido, dejadle caer en el hueco de dos olas y veréis si se levanta. Es
un gigante cuya fuerza no corresponde a su talla. Sus maquinas son débiles. ;Habéis
oido hablar de su 19 viaje, de Liverpool a Nueva York?

—No.

—Pues yo estaba a bordo. Habiamos salido de Liverpool el 10 de diciembre, en
martes. L.os pasajeros eran muchos y estaban llenos de confianza. Mientras la mar no
nos cogio al largo, gracias a las costas de Irlanda, todo fue a pedir de boca. Al dia
siguiente, la misma indiferencia al mar. Pero el 12 por la mafiana, refrescé el viento.
Las olas empezaron a cogernos al sesgo y el Great-Eastern a bailar. Los pasajeros de
ambos sexos se encerraron en sus camarotes. A las cuatro, el viento era de tempestad.
Empezaron a danzar los muebles. Una cabezada de vuestro servidor rompio un espejo
del gran salon. La vajilla se hizo trizas. jQué estrépito! Un golpe de mar arranca de
sus pescantes ocho embarcaciones. La situacion se agrava. Se paro la maquina de las
ruedas, pues un enorme pedazo de plomo, que el balance habia arrancado, iba a
introducirse entre sus organos. La hélice seguia llevandonos. Volvieron a funcionar
las ruedas, a mitad de velocidad, pero una de ellas, habiéndose falseado durante el
descanso, arafiaba con sus paletas el casco del buque, por cuya razéon hubimos de
contentarnos con la hélice para permanecer a la capa. jQué noche! Caido en el hueco
de las olas, el buque no podia levantarse. Algunas velas que se largaron para
maniobrar y tratar de levantarlo, echaron a volar como cometas.

»Todos los herrajes de las ruedas habian desaparecido al amanecer. Se hunde el
piso de la cuadra y cae una vaca en el salon de sefiores. Se rompe la mecha del timén
y ya no es posible gobernar. Se oyen choques espantosos. Los produce un inmenso
depdsito de aceite, de 3000 kilos de peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta,
chocando con las bordas que tal vez va a derribar. El sabado paso en medio de la
mayor consternacion, pues continuamos en el hueco de las olas. Un ingeniero
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americano logro enganchar unas cadenas en el azafran del tim6n, dandonos medio de
gobernar. El Great-Eastern logra, por fin, levantarse y, ocho dias después de nuestra

salida de Liverpool, entrabamos en Queenstown. ;Quién sabe donde estaremos
dentro de ocho dias”?
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CAPITULO IX

Preciso es confesar que no era tranquilizadora la promesa del doctor. Las
pasajeras hubieran chillado de miedo al oirle. ;Se burlaba o no? ;Era verdad que
seguia todas las travesias del Great-Eastern para asistir a una catastrofe? Todo es
posible en un excéntrico, sobre todo si es inglés.

Pero el buque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guardando
imperturbable la linea loxodrémica de los buques de vapor. En un plano, la linea mas
corta entre dos puntos dados es la recta, pero, en una esfera, lo es el arco del circulo
maximo que los une. Los buques para abreviar su travesia, procuran seguir esta linea;
pero los de vela, cuando tienen viento de proa, no pueden conservarse en ella. S6lo
los buques de vapor pueden seguir rigurosamente los circulos maximos. Esto fue lo
que hizo el Great-Eastern, elevando algo su ruta al Noroeste.

Continuaban los balances. El mareo, esa enfermedad horrible, contagiosa y
epidémica, hacia rapidos progresos. Algunos pasajeros, palidos, ojerosos,
permanecian sobre cubierta para aspirar el aire libre. La mayor parte de ellos
vociferaba insultos contra el buque, que se portaba como una boya, y contra la
«Sociedad de fletadores», cuyos prospectos anunciaban que en el Great-Eastern era
imposible el mareo.

A las nueve de la mafana, se sefiald un objeto a cuatro millas, a babor. ;Era un
cadaver, un esqueleto de ballena o un esqueleto de buque? Aun no podia verse. Un
grupo de pasajeros, reunidos sobre la toldilla de proa, observaba aquel resto que
flotaba a 400 millas de la costa mas cercana.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto. Los anteojos maniobraban sin
descanso. Los comentarios subian de punto; entre, los ingleses y americanos
empezaron las apuestas, aprovechando aquel pretexto, tan bueno como otro
cualquiera. Entre ellos habia uno de elevada estatura, cuya cara me llam¢ la atencion
por la doblez que revelaba. En sus facciones estaba estereotipado un sello de odio
general, acerca del cual los fisonomistas y los fisi6logos no se hubieran equivocado;
una arruga vertical partia de su frente: su mirada era, a un tiempo, penetrante y
descarada; sus o0jos enjutos, sus cejas juntas, sus hombros levantados, su cabeza alta
indicaban imprudencia y truhaneria. ¢Quién era? No lo sabia, pero me disgustaba en
alto grado. Hablaba en voz alta con un acento que parecia un insulto. Algunos
acolitos, dignos de él, celebraban sus chistes de mal género. Sostenia que lo que se
estaba viendo era una ballena, y habia importantes apuestas, que en el acto eran
aceptadas.

Sus apuestas ascendian a algunos centenares de ddlares; las perdié todas. En
efecto el resto era el esqueleto de un buque. El Great-Eastern se acercaba a él, y ya se
vela el verdoso cobre de su forro. Era una fragata desarbolada, tendida de costado.
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Debia medir 50 o 60 metros. Cadenas rotas pendian de sus obenques.

Aquel buque, ¢habia sido abandonado por la tribulacion? Tal era la cuestion
palpitante o, como dirian los ingleses, la «great atraction» del momento. No se veia a
nadie sobre aquel casco. ;Se habrian refugiado los naufragos a su interior? Mi
anteojo me permiti6 ver que, en la proa, se movia algo, pero pronto pude
convencerme de que era un pedazo de foque que el viento agitaba.

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles del
casco. Era nuevo y estaba bien conservado. Su cargamento, que se habia corrido a
impulsos del viento, le obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Debia aquel
barco haberse visto obligado a sacrificar su arboladura.

El Great-Eastern se acerco y dio a su alrededor una vuelta completa, avisando su
presencia con silbidos que desgarraban el aire. Pero el cascar6n sigui6 mudo e
inanimado. Nada se distinguia en el horizonte. No habia ningun bote a los costados
del buque naufrago.

Sin duda la tripulacion habia logrado escaparse. Pero a 300 millas de distancia
¢habria podido llegar a tierra? Débiles lanchas ;podrian haber resistido oleadas que
conmovian al Great-Eastern? ;Seria muy antigua la fecha de la catastrofe? ;No
pudiera haber ocurrido el naufragio, mucho mas al Oeste, en atencion a los vientos
reinantes? ;No hacia mucho tiempo que aquel casco derivaba, a impulsos del viento y
de las corrientes? Preguntas que debian quedar sin respuesta.

Al llegar el Great-Eastern a la popa del buque naufrago, pude leer el nombre de
Lérida, pero no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la hechura particular
de su estrave hizo decir a los marineros que era de construccion americana.

Un buque mercante ordinario o un buque de guerra, no hubiera vacilado en
remolcar aquel casco, que encerraba, sin duda, un cargamento de valor, pues sabido
es que, en tales casos, la tercera parte de éste pertenece a los salvadores. Pero el
Great-Eastern, encargado de un servicio regular, no podia llevar consigo aquel
cascaron durante millares de millas, siéndole también imposible retroceder para
dejarlo en el puerto menos distante. Fue, pues, preciso, abandonarlo, a pesar del
sentimiento de los marineros, y pronto se perdido en el horizonte. El grupo de
pasajeros se disperso, ganando unos sus camarotes, otros los salones; la bocina del
lunch no pudo despertar a todos los dormidos o abatidos por el mareo.

A las doce del dia, el capitan mando desplegar algunas velas, y el buque, mas
apoyado, balanced menos. Tratose también de desplegar la cangreja, arrollada a su
verga por un nuevo sistema demasiado nuevo sin duda alguna, pues la vela no pudo
aprovecharse en todo el viaje.

www.lectulandia.com - Pagina 30



CAPITULO X

La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balances desordenados del
buque. Para un anglosajon, un buque correo es su barrio, su calle, su casa que se
mueve y esta en su casa. El francés, al contrario, parece siempre que viaja cuando
viaja.

La multitud, cuando lo permitia el tiempo, afluia a las anchas calles de la cubierta.
Todos aquellos paseantes, que conservaban su verticalidad a pesar de los balanceos,
parecian borrachos, a quienes su enfermedad comunicaba los mismos aires de
marcha. Las pasajeras cuando no subian a cubierta permanecian en su salén particular
o en el salén grande. Oianse entonces las atronadoras armonias de los pianos; preciso
es confesar que aquellos instrumentos, «borrascosos» como el mar, no hubieran
permitido a un Listz ejercitar su talento. Los bajos faltaban cuando se inclinaba el
buque a babor, y los tiples cuando a estribor, produciendo, en la melodia y la
armonia, soluciones de continuidad de que no se apercibian aquellas orejas sajonas.
Entre aquellos aficionados me llamé la atencion una mujer alta y flaca, que debia ser
muy inteligente en musica. Para poder tocar una pieza, habia numerado
convenientemente cada nota y cada tecla. Al leer la nota acotada con 27, tocaba la
tecla 27, sin ocuparse del eco de los otros pianos, ni de los otros ruidos, ni de los
chiquillos traviesos que golpeaban con el pufio cerrado sus octavas desocupadas.

Durante el concierto, los asistentes leian los libros desparramados por las mesas.
El que hallaba un pasaje interesante, lo leia a gritos, y los circunstantes le saludaban
agradecidos con un lisonjero murmullo. Algunos diarios yacian sobre los escafios,
diarios de esos ingleses o americanos, que parecen viejos aunque sus hojas no estan
cortadas. Es incomoda operacion la de desplegar aquellas sabanas de papel de
algunos metros cuadrados. Pero siendo la moda no cortar, no se corta. Tuve un dia la
paciencia de leer de cabo a rabo y de esta manera el New-York-Herald, pero mi
paciencia quedo al fin recompensada con la lectura de este anuncio: «M. Z. ruega a la
linda M. X. a quien ayer encontr6 en el 6mnibus de la calle 25, que pase mafiana a
visitarle, cuarto nimero 17 de la fonda de San Nicolas, para arreglar su matrimonio».
¢Qué haria la linda young X? No quiero saberlo.

Mirando y charlando, pasé aquella tarde en el salon. Habiendo venido Pitferge a
sentarse a mi lado, la conversacion no podia dejar de ser interesante.

— ¢ Estais mejor, después de vuestra caida? —le pregunté.

—Perfectamente. Pero esto no anda bien.

—¢Quién anda mal? ;Vos?

—No, el buque. Funcionan pésimamente las calderas de la hélice. No hay presion
bastante.

—¢Deseais, pues, llegar a Nueva York?
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—iDe ninguna manera! Hablo como mecanico, ni mas ni menos. Estoy en mi
centro y sentiria mucho que se disolviera este grupo de tipos reunidos por la
casualidad para divertirtne.

—iTipos! —exclamé mirando a los pasajeros que afluian al salon—. Todas estas
gentes son iguales.

—iBah! —dijo el doctor—. No los conocéis. Convengo en que hay so6lo una
especie, pero jcuantas variedades tiene! Mirad aquel grupo de despreocupados, con
las piernas tendidas sobre los divanes y el sombrero ladeado. Son yanquis, legitimos
yanquis de los pequenos estados de Maine, de Vermont o del Connecticut, productos
de Nueva Inglaterra, hombres de cabeza y de accion, algo demasiado crédulos con los
reverendos, pero que estornudan sin volver la cara. jAh! Son verdaderos sajones,
naturalezas hechas para el lucro y por tanto muy habiles. jEncerrad a dos yanquis en
un cuarto, y al cabo de una hora, cada uno habra ganado diez dolares al otro!

—No os pregunto como —dije soltando la carcajada—. Pero decidme, ;quién es
aquel hombrecillo vestido con gaban largo y pantalén corto, que se mueve como una
verdadera veleta?

—Un ministro protestante, un hombre considerable de Massachussets, que va a
incorporarse a su mujer, institutriz muy conocida por cierta causa célebre.

—¢Y aquel alto y funebre, que parece embebido en sus calculos?

—Calcula en efecto —dijo el doctor—. Calcula siempre y siempre.

—:Problemas?

—No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cuanto
posee, con error de menos de un céntimo. Todo un barrio de Nueva York le tiene por
casero Hace un cuarto de hora tenia 1 625 367 ddlares, pero ahora ya no tiene mas
que 1 625 366 dolares y cuarto.

—Por qué?

—Porque acaba de fumar un cigarro, que no se lo dieron gratis.

Las salidas del doctor me hacian gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en otro
punto del salén.

—Aquéllos —me dijo— son del Fart West. El mas alto es el director del Banco
de Chicago, hombre considerable. Lleva debajo del brazo un album con vistas de su
querida ciudad. jEsta orgulloso y hace bien en estarlo: es una gran ciudad, edificada
en un desierto en 1836, que hoy contiene 400 000 almas contando la suya! A su lado
se ve una pareja californiana. La mujer es guapa y delicada; el marido, fuerte y flaco,
es un antiguo mozo de labranza, que cierto dia supo labrar pepitas de oro. Es...

—¢Considerable?

—iVaya! jYa lo creo! Su activo es de millones.

—¢Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj?

—Es el célebre Cokburu de Rochester, el estadistico universal, que todo lo ha
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pesado, medido, contado y valuado en guarismos. Interrogad a ese maniatico
inofensivo y os dira cuanto pan ha engullido un hombre a los cincuenta afios, cuantos
metros cubicos de aire ha respirado. Os dira también cuantos pliegos en folio
llenarian las palabras de un abogado de Temple-Bar; cuantos millas anda diariamente
un cartero, solo para llevar cartas amorosas; cuantas viudas pasan al dia por el puente
de Londres; cuantos metros de altura tendria una piramide levantada por los
bocadillos consumidos anualmente por un ciudadano de la Uni6n; cuantos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por el mismo camino hasta sabe
Dios cuando, si no le hubieran distraido otros pasajeros que desfilaron por delante de
nosotros. jQué tipos tan diversos! Pero ni un desocupado; no se varia de continente
sin motivo serio. La mayor parte iba a América a hacer fortuna, sin tener en cuenta
que un yanqui a los veinte afios ya ha adquirido su posicién, y que a los veinticinco es
demasiado viejo para entrar en lucha.

Entre aquellos aventureros, inventores y buscavidas, me ensefio el doctor algunos
muy interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sabia condensar
todos los elementos nutritivos de un buey en una pastilla de carne del tamafio de un
peso duro y que iba a acufiar moneda con rumiantes de las Pampas. Otro corria a
Nueva Inglaterra, a explotar un caballo de vapor que llevaba encerrado en una caja de
reloj de bolsillo. Un francés de la calle de Chapon creia tener hecha su fortuna, pues
llevaba 30.000 mufiecas de carton que decian papd con acento americano.

Ademas de estos originales, jcuantos otros cuyos secretos podian suponerse! Tal
vez algun cajero llevaba su caja a tomar aires, y algun detective, amigo suyo durante
el viaje, esperaba solo la llegada a Nueva York para echarle mano al pescuezo. Tal
vez hubiera podido hallarse entre otros algun director de alguna de esas empresas que
hallan siempre accionistas bobos, aunque la sociedad se titule: Compania ocednica de
alumbrado de gas de la Polinesia, o Sociedad general de carbones incombustibles.

Me distrajo en aquel momento una pareja joven, que parecia profundamente
aburrida.

—Son peruanos —me dijo el doctor—, casados hace un afio, y cuya luna de miel
han paseado por todos los horizontes del globo. Salieron de Lima en la noche de
novios. Se adoraron en el Japon, se adoraron en Australia, se toleraron en Francia,
rifieron en Inglaterra y se divorciaran en América.

—¢Y aquel hombre alto, de fisonomia altanera, que acaba de entrar? Parece un
oficial, con su bigotazo negro.

—Es un mormén —respondi6 Pitferge—. Es mister Flateh, gran predicador de la
Ciudad de los Santos. jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan arrogante, qué
fisonomia tan digna, qué modo de vestir tan diferente del modo de vestir de un
yanqui! Regresa de Alemania e Inglaterra, donde ha predicado, haciendo muchos
prosélitos, pues el mormonismo cuenta en Europa muchisimos adeptos, a los cuales
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permite conformarse a las leyes de sus paises respectivos.

—Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

—Sin duda, pero se puede ser mormon sin ser poligamo. Brigham-Young tiene un
harem porque asi le conviene, como lo tiene mas de un catélico, pero no todos sus
correligionarios le imitan a orillas del lago Salado.

—¢Y mister Hateh?

—Tiene una mujer, y le basta. Ademas, se propone explicarnos su doctrina una de
estas noches.

—Tendra un lleno completo —dije.

—Si —respondi6 el doctor—, si el juego no le quita los parroquianos. Anda por
ahi un inglés de mala cara, que me parece el jefe de esta turba de tahures que juegan
en la camara de proa. Es un canalla de la peor fama. ;Habéis reparado en éI?

Algunos pormenores que afiadio el doctor me hicieron recordar al individuo que
aquella mafana se habia distinguido por sus apuestas. Mi diagnostico no me habia
engafiado. Dean Pitferge me dijo que se llamaba Harry Drake. Era hijo de un
comerciante de Calcuta, un jugador, un camorrista, un perdido, un tronado, y
probablemente iba a América a probar vida de aventuras.

—FEsos hombres encuentran en cualquier parte aduladores que les estimulan, y
ése tiene ya aqui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre ellos estd un
hombrecillo chato, carirredondo, de labios gruesos y con gafas de oro, que se titula
doctor y dice que va a Quebec, pero que estoy seguro de que es judio aleman, mestizo
de burdeles; un charlatan de baja estofa y admirador de Drake.

Pitferge, que saltaba de tema en tema, me toco en el codo, para hacerme reparar
en un joven de 22 afios que daba el brazo a una nifia de 17.

—¢Dos recién casados? —pregunté el doctor.

—No, son dos novios antiguos que solo esperan llegar a Nueva York para casarse.
Han dado la vuelta a Europa, con permiso de sus familias, y ya estan convencidos de
que han nacido el uno para el otro. jGuapos muchachos! Da gozo verlos asomados a
la escotilla de la maquina, contando las vueltas de las ruedas, que no andan bastante
de prisa para su gusto. jAh! jSi nuestras calderas hubieran llegado al rojo blanco,
como esos dos corazones, no nos faltaria presién!

www.lectulandia.com - Pagina 34



CAPITULO XI

A las doce y media de aquella mafiana, un timonel puso el letrero siguiente a la
puerta del gran salon:

Lat. 51° 15" N.
Long. 18° 13’ O.
Dist.: Fastenet 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estabamos a 323 millas del faro de Fastenet, el
ultimo que vimos en la costa de Irlanda, y 51° 15' de latitud Norte y a 18° 13" Oeste
del meridiano de Greenwich. El capitan hacia asi conocer todos los dias la altura a
que nos hallabamos. Copiando esta nota y sefialando los puntos marcados por estas
coordenadas en una carta, podia seguirse el derrotero del Great-Eastern. El buque
gigante solo habia corrido 323 millas en 36 horas; poca cosa, pues un paquebote que
se estima en algo no debe correr menos de 300 millas en 24 horas.

Me separé del doctor y pasé con Fabian el resto del dia. Nos habiamos refugiado
en la popa: habiamos ido, segin decia Pitferge, a «pasear al campo». Aislados y
apoyados en la borda, contemplabamos el mar inmenso. Las olas exhalaban
penetrantes perfumes que llegaban a nosotros. Los rayos de luz refractados producian
pequeiios arco iris que bailaban entre la espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bajo
nuestros ojos; cuando se sumergia, sus ramas agitaban con mas furia las ondas,
haciendo chispear su cobre. El mar parecia una aglomeracion de esmeraldas liquidas.
La estela, que parecia de algodén en rama, se perdia de vista, confundiendo en una
misma via lactea los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella blancura,
sobre la cual se distinguian perfiles mas acentuados, parecia un encaje de punto de
Inglaterra sobre fondo azul. Cuando volaban sobre ellas las blancas gaviotas, con sus
alas de borde negro, su plumaje relucia, se abrillantaba con fugaces reflejos.

Fabian, silencioso, contemplaba la magia de las olas. ;Qué veia en aquel liquido
espejo, tan facil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginacion? ;Pasaba,
ante sus ojos, alguna fugitiva imagen que le daba un adi6s supremo? ;Distinguia,
entre aquellos torbellinos, alguna sombra querida? Me pareciéo mas triste que de
costumbre, y no me atrevi a preguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia, a Fabian correspondia confiarse a mi, y a mi
guardar sus confidencias. Me habia contado de su vida pasada lo que queria que yo
conociera, su existencia de guarnicion de la India, sus cacerias, sus aventuras, pero
respecto a los sentimientos que oprimian su corazon acerca de la causa de los
suspiros que elevaba su pecho, guardaba silencio. Sin duda, no siendo Fabian como
los que desahogan su corazon refiriendo sus penas, debia sufrir mas que ellos.
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Permaneciamos, pues, asomados al mar, y cuando me volvi observé las dos
ruedas que se sumergian alternativamente por efecto del balanceo.

De pronto Fabian me dijo:

—iEsa estela es verdaderamente magnifica! jParece que se complacen en escribir
letras! jMirad cuanta [ y cuanta e! ;Me engafio acaso? iNo! jNo! ;Son letras! ;Y
siempre las mismas!

La imaginacién sobreexcitada de mi pobre amigo veia lo que queria ver. Pero,
¢qué significaban aquellas letras? ;Qué recuerdo evocaban en su corazon?

Fabian, que habia vuelto a ensimismarse, me dijo bruscamente:

—iVamonos! jEse abismo me atrae!

—¢Qué tenéis, Fabian? —Ile pregunté, estrechando sus dos manos—. ;Qué tenéis,
querido amigo?

—Tengo —dijo apretandose el pecho—, tengo un mal que sera mi muerte.

—¢Un mal? ¢Un mal incurable?

—Sin esperanza.

Y sin decir mas, Fabian bajo al salon y entr6 en su camarote.
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CAPITULO XII

Al otro dia, sdbado 30 de marzo el tiempo era hermosisimo. Brisa suave, mar
tranquila. Los fogones, activamente alimentados, habian hecho aumentar la presion.
La hélice daba treinta y seis vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern
pasaba de doce nudos.

El viento habia caido hacia el Sur. El segundo mand6 largas las gavias y la
cangreja, que apoyando al buque hicieron cesar los balances. Como el sol era tan
brillante, las sefioras subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a hacer labor,
sentadas —iba a decir sobre el césped—, bajo los arboles. Los vestidos eran de
primavera. Los nifios, que no salian hacia dos dias, volvieron a sus juegos; algunos
coches de mufiecas corrian a escape. Solo faltaban unos cuantos soldados con las
manos en los bolsillos y la cabeza engallada para que aquello fuera un paseo francés.

A las doce menos cuarto, el capitdn y dos oficiales subieron a la paralela; el
tiempo estaba a proposito para observar la altura del sol e iban a hacerlo. Cada uno de
ellos tenia en sus manos un sextante, y miraba de tiempo en tiempo el horizonte del
Sur, hacia el cual los espejos de los instrumentos debian presentar el astro del dia.

—Mediodia —dijo de pronto el capitan Anderson.

Acto continuo, un timonel tocé la hora en la campana, y todos los relojes del
buque se arreglaron por el sol que acababa de pasar por el meridiano.

Lat. 15° 10" N.
Long. 24° 13" N.
Carrera: 237 millas - Distancia: 550.

Desde el dia anterior, a las doce, habiamos recorrido 237 millas. En aquel
momento era la una y cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se
encontraba a 155 millas de Fastenet.

No vi a Fabian en todo el dia. Varias veces me acerqué a su camarote y pude
cerciorarme de que no habia salido.

El gentio de la cubierta debia disgustarle. Buscaba la soledad. Pero encontré a
Corsican y paseamos juntos por espacio de una hora. Se habl6 de Fabian y no pude
menos de referir al capitan lo ocurrido el dia anterior entre €l y yo.

—Si —dijo Corsican, con una agitacion que no trataba de ocultar—; jhace diez
aflos nuestro amigo podia llamarse el mas feliz de los hombres, y hoy es el mas
desventurado!

Arquibaldo me hizo saber, en pocas palabras, que Fabian habia conocido en
Bombay a una joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era correspondido. Nada
parecia oponerse a que el matrimonio los uniera, cuando la joven, con el
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consentimiento de su padre, fue solicitada por el hijo de un comerciante de Calcuta.
Era un «negocio», si, un negocio ajustado muy de antemano. Hodges, positivista,
duro, poco sentimental, se hallaba en una situacién delicada respecto a su
corresponsal de Calcuta; aquella boda podia componerlo todo, y sacrificé la dicha de
su hija a su dicha. La pobre nifia no pudo resistir. Pusieron su mano en la de un
hombre a quien no amaba y que, probablemente, no la amaba tampoco.

Puro negocio, mal negocio y peor accion. El marido, al otro dia del casamiento,
se llevd a su mujer, y Fabian, desde entonces, loco de dolor, herido de muerte, no
habia vuelto a ver a su adorada, porque seguia adorandola.

Después de este relato comprendi que, en efecto, el mal de Fabian era grave.

—¢Como se llamaba ella? —pregunté a Corsican.

—Elena Hodges —me respondio.

iElena! Ya no eran para mi un enigma las letras que Fabian veia en la estela del
barco.

—Y su marido ¢quién és? —volvi a preguntar.

—Un tal Harry Drake.

—iDrake! —exclamé—. Ese hombre esta a bordo.

—:Aqui? ;Aqui? —repitio el capitan Arquibaldo, cogiendo mi mano y
mirandome a la cara.

—Si —repeti—, aqui, a bordo.

—iQuiera el cielo —dijo con gravedad Corsican—, que €l y Fabian no se
encuentren! Afortunadamente no se conocen, o al menos Fabian no conoce a Harry
Drake. jPero este nombre, pronunciado en su presencia, provocara una explosion!

Entonces referi a Corsican lo que sabia respecto a Harry Drake, segtn la relacion
del doctor Pitferge. Pinté tal cual era a aquel aventurero, insolente y malvado,
arruinado ya por sus vicios y desordenes, pronto a rehacer su fortuna sin reparar en
los medios. En aquel momento, pasé Drake junto a nosotros, y se lo sefialé al capitan,
cuyos 0jos se animaron repentinamente: hizo un gesto de cdlera que yo contuve.

—Si —me dijo—. Tiene cara de bribon. Pero ;a donde va?

A América, a pedir a la casualidad lo que no quiere pedir al trabajo.

—iPobre Elena! —murmuro el capitan—. ;Donde esta?

—Puede que ese miserable la haya abandonado.

—Y ¢por qué razon no ha de estar a bordo? —pregunt6 Corsican mirandome.

Esta idea cruzo por primera vez mi imaginacion, pero la deseché. No: no estaba,
no podia estar alli. El doctor Pitferge no hubiera dejado de saberlo y decirmelo. jNo
acompafiaba a Drake en la travesia!

—Quiera el cielo que no os engafiéis, caballero porque la presencia de esa pobre
victima seria un golpe terrible para Fabian. No sé lo que sucederia, Fabian es capaz
de matar a Drake como a un perro. Puesto que sois, como yo, amigo verdadero de
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Fabian, voy a pediros una prueba de esa amistad. No le perdamos un instante de vista;
estemos siempre dispuestos a arrojarnos entre €l y su rival. Bien comprendéis que
esos dos hombres no pueden medir sus armas, pues ni aqui, ni fuera de aqui, puede
jay!, casarse una mujer con el matador de su esposo, por indigno que éste sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabian no podia ser juez en causa propia.
iEra ver muy de lejos! Pero el «puede ser» de las cosas humanas, debia tenerse en
cuenta. Me agi-taba un presentimiento. ;Seria posible que, en la existencia a bordo, la
personalidad marcadisima de Drake pasara inadvertida a Fabian? Un incidente, una
casualidad, un nombre pronunciado, podia ponerlos fatalmente cara a cara. jAh,
cuanto hubiera yo dado por acelerar la marcha del buque que a ambos los llevaba!
Prometi al capitan velar por nuestro amigo y no perder de vista a Drake; el capitan se
comprometio a lo mismo, y estrechandonos la mano, nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensé algunas brumas sobre el Océano.
La oscuridad era grande. Los salones, brillantemente iluminados, contrastan con
aquellas profundas tinieblas. Resonaban sucesivamente, valses y romanzas. Aplausos
frenéticos los acogian siempre, no escaseando los vivas cuando el chusco T...
sentandose al piano, «silbo» una cuantas canciones con el aplomo de un payaso.
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CAPITULO XIII

El dia siguiente, 31, era domingo. ;Como se pasaria el dia a bordo? ;Seria el
domingo inglés o americano, que cierra los «taps» y los «bars» durante los oficios;
que detiene la cuchilla del carnicero sobre la cabeza de su victima y la pala del
panadero a la boca del horno; que suspende los negocios, que apaga los fogones de
las maquinas de vapor y condensa el humo de las fabricas, que cierra las tiendas, abre
las iglesias y hace cesar el movimiento de los trenes, al contrario de lo que sucede en
Francia? Si, asi debia ser, o poco menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominical, el capitan no mando desplegar
las velas, aunque era magnifico el tiempo y favorable el viento. Hubiéramos podido
ganar algunos nudos, pero hubiera sido «improper». Me juzgaba muy afortunado
porque se permitiera a las ruedas y a la hélice dar sus vueltas ordinarias. Cuando
pregunté, a un puritano de a bordo, la razon de aquella tolerancia, respondio con
gravedad: «Caballero, debemos respetar lo que viene de Dios directamente. El viento
esta en su mano. El vapor esta en la de los hombres».

Me di por satisfecho y resolvi observar lo que pasaba a bordo.

La tripulacion estaba de gala y muy limpia. No me hubiera extrafiado que los
fogoneros trabajaran con levita negra. Los oficiales e ingenieros llevaban su mejor
uniforme con botones de oro. Los zapatos relucian con brillo britanico y rivalizaban
con la intensa irritacion de los sombreros encerados. Todos aquellos hombres
parecian coronados y calzados de estrellas. El capitan y el segundo daban ejemplo:
con guantes nuevos, abrochados militarmente, relucientes y perfumados, paseaban
por las pasaderas, esperando la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos del sol. Ni una vela
se divisaba. El Great-Eastern ocupaba solo el centro geométrico de aquel vasto
horizonte. Las diez sonaron, con intervalos regulares, en la campana. El campanero
timonel, en traje de gala, sacaba del bronce un sonido mistico, muy diferente de las
notas metalicas con que acompaiiaba el silbido de las calderas en medio de las
brumas. Se buscaba instintivamente el campanario del pueblo, que nos llamaba a
misa.

Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los salones de popa y proa.
Hombres, mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia al caso. Pronto se
llenaron las calles. Los paseantes cambiaban saludos circunspectos. Cada cual
empufiaba su libro de oraciones, esperando que la campana, cesando de tocar,
indicara que habian empezado los oficios. La bandeja en que solian servirse los
bocadillos, pas6 por delante de mi, colmada de Biblias, que fueron repartidas sobre
las mesas del templo.

Este era el comedor principal, formado por el salén de popa, y que, por su
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longitud y regularidad, recordaba exteriormente el ministerio de Hacienda, de la calle
de Rivoli. Entré. Los fieles «sentados» eran muchos. Reinaba profundo silencio. Los
oficiales ocupaban el testero del templo. Entre ellos, el capitan Anderson, estaba
sentado como en un trono.

El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo el
auditorio. Me permito creer que estaba alli mas como curioso que como fiel.

A las diez y media levantose el capitan y empezo6 el oficio. Leyo en inglés un
capitulo del antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada versiculo, los
asistentes murmuraban el que seguia. El soprano agudo de los nifios y el mezzo-
soprano de las mujeres se destacaban del baritono de los hombres. Aquel dialogo
biblico duré media hora. La ceremonia, sencilla y digna, se ejecutaba con puritana
gravedad, y el capitan Anderson, amo después de Dios, hacia las veces de ministro a
bordo, en medio del vasto Océano, hablando a aquella multitud suspensa sobre el
abismo, con derecho al respeto hasta de los mas indiferentes. Si el oficio se hubiera
limitado a una lectura, todo hubiera ido bien; pero al capitan sucedio un orador que
llevo la pasion y la insolencia al templo de la tolerancia y del recogimiento.

El orador era el reverendo que ya conocemos, el hombrecillo vivaracho, el
intrigante yanqui, uno de esos ministros tan influyentes en los Estados de Nueva
Inglaterra. Teniendo ya el sermon arreglado, no quiso dejar de aprovechar la la
ocasion, aunque fuera asiéndola de un cabello. No hubiera hecho lo mismo el amable
Jorick. Miré a Pitferge, que no pestafieaba, dispuesto a resistir el fuego del
predicador.

Este aboton6 gravemente su levita negra, saco el pafuelo, tosio, y envolviendo a
los presentes en una mirada circular:

—Al principio —dijo—, Dios cre6 América en seis dias y el séptimo descanso.

Oido esto, tomé las de Villadiego.
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CAPITULO X1V

Durante el lunch, el doctor Pitferge me dijo que el reverendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de guerra, los fuertes
acorazados, los torpedos, todos estos artificios habian figurado en su discurso. Fl
mismo se habia engrandecido con toda la grandeza de América. Si a América la
halaga verse ensalzada de este modo, no os lo puedo decir.

Al entrar en el gran salon, lei:

Lat. 50° 8' N.
Long. 30° 44" O.
Car. 255 millas.

El mismo resultado. No habiamos recorrido aun mas que 1100 millas, contando
las 310 que hay de Fastenet a Liverpool. La tercera parte del viaje, aproximadamente.
Durante el resto del dia, marineros oficiales, pasajeros, continuaron «descansando»,
como Dios después de crear América». No resonaba ningun piano en los salones. Los
juegos de damas no salieron de sus cajas ni las barajas de sus estuches. Aquel dia
tuve ocasion de presentar el doctor Pitferge al capitan Corsican. Mi original logré
entretener a Corsican, refiriéndole la historia secreta del Great-Eastern, con el objeto
de convencerle de que era un buque maldito, embrujado, que necesariamente habia de
tener mal fin. La leyenda del maquinista soldado, hizo mucha gracia a Corsican,
aficionado como un buen escocés, a lo maravilloso; pero no pudo, sin embargo,
contener una sonrisa de incredulidad.

—Me parece —dijo el doctor—, que el capitan no da entero crédito a mis
leyendas.

—iMucho!... jEs mucho decir! —repuso Corsican.

—:No creeréis mas, capitan, si os demuestro que en este buque, por la noche,
aparecen fantasmas?

—:Fantasmas? jComo! ;También hay aparecidos? ;Lo creéis?

—Creo —respondi6é el doctor—, todo lo que me refieren personas dignas de
crédito. Sé, por los oficiales de cuarto y por los marineros, unanimes sobre este
punto, que en las noches oscuras, una sombra, una forma indecisa, pasea por el
buque. ;Como viene? No se sabe. ;Como desaparece? Tampoco se sabe.

—iPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! —exclamo Corsican.

—¢Esta noche? —pregunto el doctor.

—Si. Y vos —afiadi6é Corsican, volviéndose hacia mi—, jnos acompafiaréis?

—No —dije—. No quiero turbar el incognito del fantasma. Prefiero creer que el
doctor se chancea.
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—No me chanceo —repuso el terco Pitferge.

—iVamos, doctor! —le dije—. ;Creéis formalmente en los muertos que recorren
las cubiertas de los buques?

—~Creo en los muertos que resucitan —contest6 el doctor—. Esto es tanto mas
extrafio cuanto que soy médico.

—Médico —dijo Corsican, como si le asustase la palabra.

—No os alarméis, capitan —respondi6 el doctor sonriendo amistosamente—. En
viaje, no ejerzo.
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CAPITULO XV

Al dia siguiente, primero de abril, el mar presentaba un aspecto primaveral.
Reverdecia, a los primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madrugada de
abril en el Océano era soberbia. Las olas se desenvolvian voluptuosas, y algunas
marsoplas saltaban como clowns, en la lactea estela del buque.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que el aparecido anunciado por el doctor
no habia juzgado oportuno dejarse ver. Sin duda, la noche le habria parecido
demasiado clara. Ocurriéseme la idea que aquello podia muy bien haber sido una
chanza de Pitferge, autorizada por el primer dia de abril, pues semejante costumbre
esta muy admitida en Inglaterra y en Ameérica, asi como en Francia. No faltaron
bromistas y burlados; unos se enfadaban, otros se reian. Hasta se cambiaron algunas
puiiadas, pero éstas entre sajones, no se transforman nunca en estocadas. Sabido es,
en efecto, que el desafio tiene, en Inglaterra, penas muy severas. Ni los militares
pueden batirse, cualquiera que sea la razon que aleguen. El matador es condenado a
las penas mas aflictivas e infamantes. El doctor me cit6 el nombre de un oficial que
se hallaba en presidio, hace mucho tiempo, por haber herido de muerte a su enemigo,
en un desafio leal. Esto hace comprender por qué ha desaparecido el desafio de las
costumbres britanicas.

Con un hermoso sol, la observacién del mediodia fue muy buena. Dio 48° 47' de
latitud, 36° 48' de longitud y solo 250 millas como carrera. El transatlantico de peor
fama tenia derecho a ofrecernos remolque. El capitin Anderson estaba muy
disgustado; el ingeniero atribuia la poca presion a la poca ventilacion de los nuevos
fogones, pero yo creo que la falta consistia en haber disminuido imprudentemente el
diametro de las ruedas.

Pero, a las dos, mejor6 la marcha. La actitud de los dos prometidos me revelo la
novedad. Apoyados en la borda de estribor, palmoteaban y gritaban, muy contentos.
Miraban, sonriendo, los tubos de escape que se elevaban a lo largo de las chimeneas
del Great-Eastern, cuyos orificios se coronaban de un ligero vapor blanquecino. La
presion habia subido en las calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba sus
valvulas, a pesar de su carga de 21 libras. No era aquello aun mas que una débil
respiraciéon, un tenue aliento, pero los jovenes lo bebian con sus ojos. No, jno fue mas
feliz Dionisio Papin cuando vio medio levantada la tapadera de su célebre marmita!

—iHumean! jHumean! —exclamo la joven miss, en tanto que un ligero vapor se
escapaba también de sus labios entreabiertos.

—Vamos a ver la maquina —respondio él, estrechando bajo su brazo el de su
futura.

Pitferge y yo seguimos a la enamorada pareja.

—iQué hermosa es la juventud! —repetia el doctor.
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—iSi —decia yo—, la juventud entre dos!

Pronto estuvimos también nosotros asomados a la escotilla de la maquina de la
hélice. En el fondo de aquel vasto pozo, a 60 pies de profundidad, distinguimos los
cuatro grandes émbolos horizontales que se embestian, humedeciéndose a cada
movimiento con una gota de aceite lubrificador.

El joven tenia su reloj en la mano, y ella apoyada en su hombro, seguia la
manecilla de los segundos. El, en tanto, contaba las vueltas de la hélice.

—iUn minuto! —dijo ella.

—iTreinta y siete vueltas! —respondio él.

—iTreinta y siete y media! —dijo el doctor, que fiscalizaba la operacion.

—iY media! —grit6 la joven—. Ya lo ois, Edward. Gracias, caballero —afiadio,
dirigiendo al doctor la mas amable de las sonrisas.
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CAPITULO XVI

En la puerta del gran salén, se veia el siguiente programa:

ESTA NOCHE
PRIMERA PARTE

Ocean Time.
Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.
Piano solo: Chant du berger.
Scotch song.
Mr. MacAlpine.
Mr. Ewig.
Mr. Afflect.
Mrs. Alloway.
Dr. T...

Descanso de diez minutos
SEGUNDA PARTE

Piano solo.
Burlesco: Lady of Lyon.
Entertainment.
Song: Happy moment.
Song: Your remember.
Mr. Paul V...

Dr. T...

Sir James Anderson.
Mr. Norville.

Mr. Ewig.

FINAL

God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo lo que se anunciaba, con dos partes,
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entreactos y final. Pero algo debia faltar en el programa, pues oi decir, detras de mi:

«jVaya! {Nada de Mendelsohn!».

Me volvi; era un simple camarero quien asi protestaba de la omision de su musica
favorita.

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de decir que
Fabian habia salido de su camarote, y queria, sin importunarle, sacarle de su
aislamiento. Le encontré en la parte de proa. Hablamos durante largo rato, pero no
hizo alusion alguna a su pasado.

En ciertos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni oir, apretando su
corazén, como para contener un espasmo doloroso. Entretanto que hablabamos,
Harry Drake pasé varias veces por delante de nosotros. Siempre era el mismo
alborotador y molesto con sus movimientos, como lo seria un molino de aspas en un
Salén de baile. ;Me engafiaba? Puede ser, porque me hallaba prevenido, pero me
parecio que Harry Drake observaba a Fabian con cierta insistencia. Fabian debio
notarlo, porque me dijo:

—¢Quién es ése?

—No sé —le respondi.

—iEs antipatico! —afadi6 Fabian.

Dejad en alta mar dos buques, sin corriente ni vientos, y concluiran por atracar
uno a otro. Poned en el espacio dos planetas inmoviles, y acabaran por chocar.
Colocad dos enemigos en medio de un gentio y se encontraran, mas 0 menos pronto:
todo es cuestion de tiempo. Esto es fatal.

Llegada la noche, el concierto se efectu6é con arreglo al programa. El sal6n, lleno
de gente, estaba profusamente alumbrado. Por las escotillas entreabiertas se veian las
anchas caras tostadas por el sol y las curtidas manos de los marineros. Parecian
mascarones esculpidos en las volutas del techo.

En los umbrales de las puertas hormigueaban los camareros. Los espectadores de
ambos sexos estaban sentados en los escafios de los lados y en butacas y sillas
colocadas alrededor del piano, fuertemente atornillado entre las dos puertas del sal6n
de sefioras y al cual todos daban frente. A veces un estremecimiento agitaba la
concurrencia: todas las cabezas, a modo de oleada, tomaban una misma direccion;
unos a otros se apretaban, sin hablar ni bromear. No habia peligro de caer, gracias a lo
prensados que estaban. Empez6 la funcién con el Ocean-Time. Era el Ocean-Time un
diario politico, comercial y literario, que algunos pasajeros habian fundado para las
necesidades de a bordo. Ingleses y americanos son muy dados a tales pasatiempos.
Redactan su hoja durante el dia. Si los redactores no son gran cosa, tampoco lo son
los lectores. Poco les basta.

El nimero del 1.° de abril contenia un articulo bastante pesado sobre politica
general, gacetillas que no hubieran hecho reir a ningun francés, noticias de Bolsa
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bastante sosas, telegramas muy tontos y algunas descoloridas noticias de actualidad.
Semejantes bromas so6lo divierten, si acaso, a sus autores. El honorable Macalpine,
americano dogmatico, ley6 con conviccion aquellas elucubraciones, entre los
aplausos de la concurrencia, y termin6 con estas noticias:

«Se anuncia que el presidente Johnson ha abdicado en el general Grant.

»Se da como cosa cierta que el papa Pio IX ha designado para sucederle al
principe imperial.

»Dicese que Hernan Cortés ha acusado de plagiario a Napoleon III por su
conquista de Méjico».

Asi que el Ocean-Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, el honorable
mister Living, un tenor bastante buen mozo, suspir6 la hermosa isla del mar, con toda
la aspereza de una garganta inglesa.

La lectura «reading» me parecio de interés muy dudoso. Un digno hijo de Tejas
leyo, en voz alta, algunos parrafos de un libro que habia empezado a leer en voz baja.
Fue muy aplaudido.

El Canto del pastor, para piano solo, por mistress Alloway, inglesa que tocaba
con la fuerza de un rubio picapedrero, como hubiera dicho Teéfilo Gautier, y una
pantomima escocesa del doctor T... dieron fin a la primera parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante el cual nadie abandoné su
puesto, el francés Paul V. nos propin6é unos valses inéditos, que fueron aplaudidos
estrepitosamente. E1 médico del buque, joven rubio y presuntuoso, leyo una escena
bufa, parodia de la Dama de Lyon, drama muy conocido en Inglaterra.

Al burlesco sucedio el entertainment. ;Qué nos preparaba, bajo este nombre,
mister Anderson? ;Un sermén o una conferencia? Ni uno ni otro. Sir James Anderson
se levanto sonriendo siempre, sacO de su bolsillo una baraja, y después de remangar
los blancos pufios de su camisa, hizo juegos de manos tan sencillos como graciosos.
Bravos y aplausos.

Después del Happy moment de mister Norville y del Your remember de Mr.
Ewing, el programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos americanos
rogaron al francés Paul V. que cantara el himno nacional de Francia, y mi docil
compatriota entoné el principio del inevitable Partant pour le Siry. Enérgicas
reclamaciones de un grupo de nordistas que deseaban oir La Marsellesa. El obediente
pianista, sin hacerse rogar, con una condescendencia que revelaba tanta facilidad
musical como profundidad de convicciones, atacé vigorosamente el canto de Rouget
de L’Isle. Aquel fue el triunfo del concierto. Después la reunién, en pie, entono
lentamente el cantico nacional que «ruega a Dios que guarde a la Reina».

En resumen, el concierto valio lo que valen los conciertos caseros; los autores y
sus amigos estaban de enhorabuena. Fabian no asistio a él.
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CAPITULO XVII

El mar, en la noche del lunes al martes, estuvo bastante agitado. Los tabiques
gimieron y bailaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las siete de la mafiana,
llovia. Refresco el viento, y el oficial de cuarto mando cargar las velas. El buque, sin
apoyo, empez6 a columpiarse de firme. La cubierta estaba despejada y hasta los
salones se hallaban poco concurridos. Las dos terceras partes de los pasajeros faltaron
al lunch y a la comida. No fue posible jugar al whist, porque las mesas se escapaban
bajo las manos de los jugadores. Los dados eran imposibles. Algunos valientes leian
o dormian, tendidos en los escafios. No era peor aguantar la lluvia sobre cubierta. Los
marineros, vestidos de S. 0. y con sacos, impermeables, paseaban filos6ficamente. El
segundo, bien envuelto en su abrigo de caoutchouc, hacia su cuarto. Sus ojuelos
brillaban de contento entre las rafagas y el chubasco. jLe gustaba aquello! ;Y eso que
el buque bailaba como queria!

Las aguas del cielo y del mar se confundian en la bruma a pocos cables de
distancia. La atmésfera era gris. Algunas aves pasaban chillando, por entre la himeda
niebla. A las diez, por la banda de estribor, se sefial6 una fragata que corria viento en
popa, pero no se pudo reconocer su nacionalidad.

A eso de las once, el viento amaino, volviendo dos cuartos. La brisa se eché al N.
O. y la lluvia ces6 de pronto. Algu nos claros entre las nubes dejaron ver el azul del
cielo. El sol apareci6 un momento y pudo hacerse una observacion He aqui su
resultado.

Lat. 46° 29' N.
Long. 42° 25' O.
Dist.: 256 millas.

Por lo visto, a pesar de la mayor presion de las calderas la velocidad del buque no
habia aumentado. Pero la culpa era del viento Oeste, que, atacando de proa al buque,
retardaba su marcha.

A las dos volvio a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. La bruma era
tan densa que los oficiales, colocados en sus puestos, no veian a los marineros que
estaban a proa. Semejantes vapores acumulados, son el mayor peligro de la
navegacion, pues dan lugar a encuentros imposibles de evitar; un choque en el mar es
peor que un incendio.

Asi, en medio de las brumas, oficiales y marineros vigilaban con un cuidado que
no les fue superfluo, pues a eso de las tres apareci6 una fragata a doscientos metros
del Great-Eastern, sus velas, destrozadas por el viento, no gobernaban El Great-
Eastern, gracias a la prontitud con que la gente de cuarto dio la sefial al timonel, pudo
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evitar pasarla por ojo Las sefiales, muy bien entendidas, se hacian por medio de una
campana colocada en la toldilla de proa. Un golpe significaba buque a proa; dos,
buque a estribor, tres, buque a babor. El hombre que se hallaba a la barra gobernaba
convenientemente, evitando el abordaje.

Siguio el viento refrescando hasta la noche. Pero los balanceos disminuyeron,
porque la mar, cubierta ya por los bancos de Terranova, no podia moverse. Mister
Anderson anuncio, para aquella noche, un nuevo «entretenimiento». Los salones se
llenaron de gente a la hora marcada. Pero aquella vez no se trataba de hacer juegos de
manos. James Anderson conté la historia del cable transatlantico que él mismo habia
colocado. Ensefio pruebas fotograficas que representaban los aparatos para la
inmersion, e hizo circular el modelo del empalme de los trozos del cable. En una
palabra, mereci6 los tres aplausos que acogieron su conferencia, parte de los cuales
correspondian de derecho al promovedor de la empresa, al honorable Cyrus Field,
presente en la reunion.
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CAPITULO XVIII

Al amanecer del 3 de abril, presentaba el horizonte el matiz particular que los
ingleses llaman blink. Era una reverberacion blanquecina, que anunciaba proximos
hielos. Efectivamente, navegabamos en las aguas donde flotan las primeras moles de
hielo que salen del golfo de Davis, destacandose de los inmensos bancos. Para evitar
encuentros con ellos se organiz6 una vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jirones de nubes, verdaderos andrajos de
vapores barrian la superficie del mar. Por sus agujeros se veia el azul del cielo. Oiase
el sordo hervor de las olas, despeinadas por el viento, y las gotas de agua,
pulverizadas, se resolvian en espuma.

Ni Fabian, ni Corsican, ni Pitferge habian subido ain a cubierta. Me dirigi hacia
la proa. Alli las paredes, al acercarse, forman un angulo resguardado, un retiro en el
cual un ermitafio hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloqué en aquel
rincon, sentado en un rollo de cable y con los pies sobre una enorme poleo. El viento
de proa rozaba la cresta de mi masa cubridora sin llegar a mi cabeza. El sitio era
bueno para hacer castillos en el aire. Mis ojos abrazaban toda la extension del buque.
Podia seguir sus largas lineas, algo encorvadas, que se dirigian hacia la popa. En
primer término, un gaviero, agarrado a los obenques de trinquete con una mano,
trabajaba con la otra con admirable destreza. Mas abajo el oficial de cuarto, de
espalda al viento y envuelto en su capote de capucha, resistia los envites del viento.
Del mar solo distinguia una linea estrecha de horizonte, trazada por detras de los
tambores. Arrastrado por sus poderosas maquinas, el buque, cortando las ondas con
su afilado estrave, se estremecia, como los costados de una caldera cuyo fuego se
activa poderosamente. Algunos torbellinos de vapor, arrancados por la brisa que los
condensaba con rapidez extrafia, se retorcian al salir de los tubos de escape. Pero el
colosal barco, cara al viento y sobre tres olas, apenas sentia las agitaciones de aquel
mar, sobre el cual un transatlantico, menos indiferente a las ondulaciones, hubiera
sido traido y llevado como una pelota.

A las doce y media, el cartel marco 44° 53' de latitud Norte y 47° 6' de longitud
Oeste. ;S6lo 227 millas en veinticuatro horas! jLos dos novios debian maldecir
aquellas ruedas que no rodaban, aquella hélice que languidecia, aquel insuficiente
vapor que no obraba conforme a sus deseos!

A cosa de las tres, el cielo, limpio por el viento, resplandecia. Las lineas del
horizonte se purificaron, ensanchandose en torno del punto central ocupado por el
Great-Eastern. Cedio la brisa, pero el mar continu6 elevando anchas olas de un verde
extrafio y con bordes de espuma. Tanto oleaje no correspondia a tan poco viento; el
Atlantico gruiiia aun.

A las tres y media se sefialo un buque a babor. Era una fragata americana que
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mandaba su nimero; se llamaba el Illinois y llevaba rumbo a Inglaterra.

En el mismo instante, el teniente H... me hizo saber que pasabamos sobre la cola
del banco de New-Found-Land, nombre que dan los ingleses al de Terranova.
Estabamos en las ricas aguas donde se pescan esos bacalaos, de los cuales tres
bastarian para alimentar a Inglaterra y América, si se desarrollaran todos sus huevos.

Pas6 el dia sin novedad. Los paseantes habituales visitaron la cubierta.
Arquibaldo y yo no perdiamos de vista a Fabian y a Harry Drake; hasta entonces la
casualidad nos favorecia. La noche reunié en el salon a sus dociles tertulianos.
Siempre los mismos ejercicios, lecturas y cantos; siempre los mismos aplausos,
prodigados por las mismas manos o los mismos artistas, que acabaron por parecerme
mas aceptables. Hubo un incidente extraordinario, pues estallo0 una acalorada
discusion entre un nordista y un tejano. Este pedia un «emperador» para los Estados
del Sur. Afortunadament aquella disputa politica, que amenazaba concluir a cachetes
fue interrumpida por un telegrama imaginario dirigido al Ocean-Time y concebido en
estos términos: «El capitan Senmaes, ministro de la Guerra, ha hecho pagar por el Sur
la averias del Alabama».
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CAPITULO XIX

Al dejar el salon, vivamente alumbrado, subi a cubierta con Corsican. La noche
era oscura. No se veia una estrella. Las ventanas de los camarotes brillaban como
bocas de hornos encendidos. Apenas se veia a la gente de cuarto, que paseaba
lentamente por las toldillas. Pero se respiraba el aire libre, cuyas frescas moléculas
absorbia el capitan Arquibaldo con todos sus pulmones.

—Me ahogaba en el salon —me dijo—. jAqui, al menos, nadamos en plena
atmosfera! jEsta absorcion me da la vida! Para no vivir medio asfixiado necesito cien
metros cubicos de aire puro cada veinticuatro horas.

—Respirad, capitan, respirad a vuestras anchas —le respondi—. Aqui hay aire
para todos y la brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los habitantes de
Paris y Londres no conocen el oxigeno mas que de nombre.

—Si, prefieren el acido carbdnico. De gustos no hay nada escrito. jPor mi parte,
me desagrada hasta en el champaria!

Mientras hablabamos, ibamos costeando la borda de estribor, abrigados del viento
por la alta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vomitaban torbellinos de
humo negro, constelados de chispas. Al ronquido de las maquinas acompafaban los
silbidos de los obenques metalicos que, azotados por la brisa, resonaban como
cuerdas de arpa. A este rumor se unia, periédicamente, el grito de los centinelas:
«jBabor, alerta! jEstribor, alerta!».

No se habia omitido precaucion alguna para la seguridad del buque en medio de
aquellas aguas frecuentadas por los hielos flotantes. El capitan, de cuarto en cuarto de
hora, hacia sacar un cubo de agua; si su temperatura hubiera sido inferior a cierto
limite, inmediatamente hubiera hecho variar el rumbo. Sabia el capitan, en efecto,
que quince dias antes el Pereire se habia visto cercado por los témpanos, a la mis ma
latitud, y era preciso evitar tamafio peligro. Su orden de noche prescribié siempre una
vigilancia rigurosa. Dos oficiales permanecieron a su lado, uno dedicado a las sefiales
de la hélice, otro a las de la maquina de las ruedas. Otro oficial con dos marineros
velaba a la parte de proa, mientras que un contramaestre y un marinero se mantenian
en el estrave Podiamos los viajeros dormir tranquilos.

Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa. Antes
de retirarnos, quisimos permanecer aun algun tiempo sobre cubierta, como dos
lugarefios pacificos en la plaza de su pueblo.

Al parecer estabamos solos. Pero nuestros ojos, asi que se hubieron habituado a la
oscuridad, distinguieron un hombre, completamente inmdvil, asomado al pasamanos.
Corsican, después de examinarle atentamente, me dijo:

—iEs Fabian!

Efectivamente, €l era. Pero no nos vio, pues se hallaba completamente estatico, en
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muda contemplacion, con la mirada fija en un angulo de las camaras; sus o0jos
brillaban en la sombra. ;Qué miraba? ;Como podia atravesar aquella profunda
oscuridad? Aunque segun mi modo de ver, lo mejor era dejarle en paz, Corsican,
acercandose a €l, le dijo:

—¢Fabian?

Fabian no respondi6o. No le habia oido. Corsican le llam6 otra vez. Fabian se
estremecid, volvié un momento la cabeza y dijo:

—iSilencio!

Después, sefial6 con la mano una sombra que se movia lentamente, al extremo de
la linea de las camaras. Después, sonriendo con tristeza, murmuro:

—iLa dama negra!

Me agit6 un estremecimiento; senti que Corsican, cuyo brazo estaba unido al mio,
se estremecia también. Aquella era la aparicion anunciada por Pitferge.

Fabian habia vuelto a sumirse en su contemplacion sofiadora. Yo, con el pecho
oprimido, con la mirada vaga, veia aquella forma humana, medio delineada en la
sombra, que pronto marco sus contornos con mas claridad. Adelantaba, vacilaba, se
detenia, volvia a caminar, mas bien deslizandose que andando. jUn alma errante! A
diez pasos de nosotros se detuvo. Entonces pude distinguir la forma de una mujer
esbelta, envuelta con una especie de albornoz pardo y con la cara oculta por un
espeso velo.

—iUna loca! Una loca, ¢verdad? —murmuro Fabian.

Y era una loca, en efecto. Pero Fabian no hablaba con nosotros, sino consigo
mismo.

Pero aquella pobre criatura se acerc6 mas aun. Me parecio ver brillar sus ojos al
través de su velo cuando se fijaron en Fabian. Se acercé a él. Fabian se levanto
electrizado. La tapada le puso la mano sobre el corazén como para contar Sus
latidos... Después, huyendo, desaparecio.

Fabian cayo de rodillas, con las manos extendidas.

—iElla! —murmuro.

Y luego, sacudiendo la cabeza:

—iQué alucinaciéon! —dijo.

El capitan Corsican le cogio la mano, diciendo:

—iVen, Fabian; ven!

Y arrastro tras si a su desdichado amigo.
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CAPITULO XX

Corsican y yo no abrigabamos la menor duda de que aquella sombra era Elena, la
prometida de Fabian, la esposa de Drake. La fatalidad los habia reunido en el mismo
buque. Fabian no le habia reconocido, aunque habia gritado: «jElla!». ¢Como habia
de reconocerla? Pero no se habia engafiado al decir: «jUna local!». Lo estaba sin
duda. jEl dolor, la desesperaciéon, su amor muerto en su corazén, el contacto del
hombre indigno que la habia robado a Fabian, la ruina, la miseria, la vergiienza,
habian destrozado su alma! De esto hablabamos al otro dia con Corsican. No
dudadbamos de la identidad de aquella joven. Era Elena, a quien Drake arrastraba
consigo al continente americano, asociandola atin a su vida de aventuras. Los ojos del
capitan chispeaban, al acordarse de aquel miserable. Mi corazon estallaba. ;Qué
podiamos contra €l, marido y amo? Nada. Pero lo mas importante era impedir un
nuevo encuentro de Fabian y Elena, porque el joven acabaria por reconocer a su
prometida, lo cual daria lugar a la catastrofe que queriamos evitar. Ain podiamos
conseguir que aquellos dos seres desventurados no volvieran a verse. La pobre Elena
no se presentaba nunca de dia en los salones ni sobre cubierta. S6lo de noche,
esquivando a su carcelero, sin duda, se bafiaba en aquel aire humedo, pidiendo a la
brisa un pasajero alivio. Dentro de cuatro dias lo mas, el Great-Eastern habria
llegado a Nueva York. Podiamos, pues, confiar en que la casualidad no burlaria
nuestra vigilancia, y en que Fabian ignoraria siempre que Elena habia hecho con él la
travesia del Atlantico. Pero el hombre propone y Dios dispone.

La direccion del buque habia variado algo durante la noche. Tres veces, habiendo
acusado el agua del cubo 27° Farenheit, es decir, de 3 a 4 grados centigrados bajo
cero, habia bajado hacia el Sur. Era indudable que teniamos muy cerca grandes
hielos. Aquella mafiana presentaba el cielo un brillo singular, la atmosfera era blanca;
todo el Norte estaba aclarado por una reverberacion intensa, producida evidentemente
por el poder reflector de los ventisqueros y bancos de hielo. Una brisa penetrante
atravesaba el espacio, y a las diez, una nevada de finisimos copos, espolvoreé de
blanco la cubierta del buque. Después se elevo un banco de brumas, en medio del
cual sefialamos nuestra presencia con silbidos atronadores y continuos, que
espantaron a las bandadas de aves acuaticas que se habian posado en las vergas del
Great-Eastern.

A las diez y media, después de haber remontado la niebla, apareci6o en el
horizonte un buque de hélice, a estribor. El extremo blanco de su chimenea indicaba
que pertenecia a la Compafiia de Yuman, dedicada al transporte de emigrantes, de
Liverpool a Nueva York. Envié su nimero y pudimos ver que era el City of Limerik,
de 1600 toneladas y 256 caballos. Venia con retraso, pues habia salido de Nueva York
el sabado.
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Antes del lunch, algunos pasajeros organizaron una especie de loteria que no
podia desagradar a aquellos aficionados a todo lo que es juego o lo parece. El
resultado no debia ser conocido hasta pasados cuatro dias. Era lo que se llama la «rifa
del practico». Sabido es que, cuando llega un buque a la entrada del puerto, un piloto,
llamado «practico», sube a su bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la
noche en cuarenta y ocho medias horas o en noventa y seis cuartos de hora, segtn el
namero de jugadores; cada uno de éstos, a quien corresponde una hora determinada,
pone un ddlar; se lleva el premio el jugador durante cuyo cuarto de hora o media hora
pone el practico el pie en el buque. El juego es, como veis, poco complicado; no es
una carrera de caballos, sino de cuartos de hora.

El honorable canadiense MacAlpine tomé la direccion de la empresa. Reunio
facilmente noventa jugadores, algunos del bello sexo, que no eran los menos
aficionados al juego. Segui la corriente y di un ddlar, tocandome en suerte el cuarto
de hora numero 64. Era un mal numero, del cual no podia esperar provecho. En
efecto, aquellas subdivisiones de tiempo se contaban de un mediodia al siguiente;
hay, pues, cuartos de hora de dia y de noche. Estos ultimos valen poco, pues los
buques no suelen aventurarse por la noche a navegar cerca de los varaderos de los
puertos, por cuyo motivo es muy dificil que durante ellos se reciba practico a bordo.
Pero me consolé facilmente.

Al bajar al salon, vi anunciada para aquella noche una lectura. El misionero del
Utah iba a hablar sobre el mormonismo. Buena ocasion para iniciarse en los misterio
de la Ciudad de los Santos. Ademas, aquel Elder, mister Hatch, debia ser buen orador
y de convicciones. La ejecucion debia estar a la altura de la obra. El anuncio de
semejante conferencia fue favorablemente acogido.

Aquel dia leimos:

Lat. 42° 32" N.
Long. 51° 59’ O.
Car. 254 millas.

A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos. Aquel
buque modifico6 ligeramente su rumbo para acercarse al Great-Eastern, que a su vez,
dej6 orzar algo, por orden de su capitan, y pronto el vapor nos dijo su nombre. Era el
Atlante, uno de esos grandes barcos que hacen el servicio de Londres a Nueva York,
tocando en Brest. Nos saludo y le saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr
a contrabordo.

En aquel momento me anuncié Dean Pitferge, con disgusto, que no tendria ya
efecto la conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian prohibido a
sus maridos iniciarse en el mormonismo.
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CAPITULO XXI

El cielo, que estaba encapotado, se despej6 a las cuatro. El mar estaba en calma y
el buque no sufria balanceo. Parecia que estabamos en tierra firme. La inmovilidad
del Great-Eastern sugirié a algunos pasajeros la idea de organizar carreras. El suelo
era mas llano que el de la pista del hipédromo de Epsom, y a falta del Gladiator y de
la Touque, hacian su papel escoceses de pura sangre. Cundié pronto la noticia,
acudiendo los deportistas y apresurandose los espectadores a dejar los salones y
camarotes. Un inglés, el honorable Macarthy, fue nombrado presidente, y los
corredores se presentaron acto continuo. Eran seis marineros, especie de centauros,
caballos y jockeys en una pieza, prontos a disputar el premio del Great-Eastern.

Las dos anchas calles formaban el campo de las carreras. Los corredores debian
dar tres veces la vuelta al buque, recorriendo asi un espacio de unos 1300 metros.
Pronto las tribunas, es decir, las toldillas, se cuajaron de curiosos, armados de
anteojos y algunos de velos verdes, sin duda para preservarse del polvo del Atlantico.
Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el espacio para hacerlos entrar en fila.

Las sefioras, desplegando un lujo asiatico, ocupaban la toldilla de popa. El golpe
de vista era hermosisimo.

Fabian, Corsican, Pitferge y yo estabamos colocados en la toldilla de proa, en el
sitio que podia llamarse el recinto del peso. Alli se habian reunido los verdaderos
gentleman. Ante nosotros estaba el poste de salida y llegada. Empezaron las apuestas,
con entusiasmo britanico, arriesgandose enormes sumas, sin mas garantia que la cara
de los corredores cuyas hazafias aun no estaban inscritas en el studbook. No sin
inquietud vi a Harry Drake intervenir en los preparativos con su acostumbrado
aplomo, discutiendo, disputando, resolviendo con un tono que no admitia réplica.
Afortunadamente, Fabian, aunque habia apostado algunas libras, permanecia
indiferente a aquel estrépito. Se mantenia aparte, con la frente arrugada y la mente en
otra parte.

Entre los corredores, dos habian llamado mas particularmente la atencion. Uno de
ellos, escocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo flaco, avispado,
ancho de pecho. El otro, moceton bien plantado, largo como un caballo de carreras,
era un irlandés llamado O’Keilly, que a los ojos de los inteligentes, podia competir
ventajosamente con Wilmore. Apostaban por é€l, tres contra uno, y yo, cediendo al
entusiasmo general, iba a arriesgar a su favor algunos ddlares, cuando el doctor me
dijo:

—Optad por el pequefio, creedme. El grande va a dar chasco.

—:Por qué?

—Porque no es de pura sangre —dijo con seriedad el doctor—. Puede tener gran
velocidad inicial, pero carece de resistencia. El otro es escocés, es de raza. Ved su
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cuerpo bien equilibrado sobre sus aplomos, fuertes sin rigidez. Debe haberse
adiestrado en correr «a la pata coja», es decir, saltando sucesivamente sobre uno y
otro pie, sin ganar terreno, produciendo al menos doscientos movimientos por
minuto. Apostad por él, repito; no os pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté a favor de Wilmore. Los otros cuatro
no merecian siquiera que me acordara de ellos.

Se sortearon los puestos, saliendo favorecido el irlandés, a quien tocé la cuerda.
Los seis corredores se alinearon a la altura del poste. No habia que temer falsas
salidas, lo cual facilitaba el trabajo del presidente.

Diose la sefial, que fue acogida con grandes aclamaciones. Los inteligentes
reconocieron en el acto como Wilmore y O’Keilly eran andarines de profesion. Sin
hacer caso de sus rivales, que les adelantaban resoplando, llevaban el cuerpo algo
inclinado, la cabeza alta, los codos unidos al cuerpo, los pufios ligeramente
adelantados, acompafiando cada movimiento del pie opuesto con un movimiento
alternativo. Iban descalzos. Su talén, que nunca tocaba el suelo, les dejaba la
elasticidad suficiente para conservar la fuerza adquirida. En una palabra, todos sus
movimientos se relacionaban y apoyaban.

A la segunda vuelta, O’Keilly y Wilmore, siempre alineados, habian distanciado a
sus adversarios, que ya habian echado el pulmén, como suele decirse. Demostraban
palpablemente la verdad de este axioma que repetia el doctor:

«No se corre con las piernas, sino con el pecho. Bueno es tener fuerza en las
corvas, pero es mejor tenerla en los pulmones».

En la penultima vuelta, los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a sus
favoritos. Los vivas y palmadas resonaron por todos lados.

—EI chiquitin gana —me dijo Pitferge—. No bufa y su rival jadea.

En efecto, Wilmore tenia el semblante tranquilo y descolorido. O’Keilly humeaba
como una hoguera de paja mojada.

Andaba «a fuerza de latigo», usando la expresién adoptada en la jerga de los
deportistas. Pero se mantenian en la misma linea. Pasaron por fin mas alla de la
escotilla de la maquina, pasaron del poste de llegada.

—iBravo! jBien por Wilmore! —gritaron los unos.

—iBien por O’Keilly! —exclamaron los otros.

—iHa ganado Wilmore!

—iNo, hay empate!

La verdad era que habia ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza. Asi
lo dijo el honorable Macarthy. Pero la discusion se acaloro, llegando a palabras
mayores. Los partidarios de O’Keilly, particularmente Harry Drake, sostenian que
habia dead head y debia empezar de nuevo la dudosa carrera.

Fabian, arrastrado por un movimiento involuntario, se acercé a Drake y le dijo
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con frialdad:

—Os equivocais, caballero. El escocés ha vencido.

Drake se adelant6 con prontitud hacia Fabian.

—¢Qué decis? —pregunto en tono de amenaza.

—Que os equivocais —respondio tranquilamente el capitan.

—Sin duda —repuso Drake—, porque habéis apostado por Wilmore.

—He apostado por el otro, como vos. Pago y callo.

—Sefior mio —grit6 Drake—, ¢queréis, acaso, ensefiarme?...

Corsican no le dejé acabar, pues se coloco entre él y Fabian, con el firme
proposito de tomar la cuestion por cuenta propia. Trat6 a Drake con una dureza y un
desprecio muy significativo, pero Drake, por lo visto no queria habérselas con el. Asi
que hubo concluido Corsican, cruzandose de brazos y dirigiéndose a Fabian, dijo
Drake:

—Este caballero, segiin veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabian quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los amigos del
tunante se lo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabian una mirada de odio.

Corsican y yo bajamos con Fabian, que se limit6 a decir con voz serena:

—En la primera ocasion, le daré de bofetadas.
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CAPITULO XII

En la noche del viernes al sabado, atraveso el Great-Eastern la corriente del Gulf-
Stream, cuyas aguas, mas azules y calientes, se distinguian perfectamente de las que
las limitaban a uno y otro lado. La superficie de esta corriente, apretada entre las olas
del Atlantico, es hasta ligeramente convexa. Aquella corriente, es pues, un rio de
margenes movibles y uno de los mas considerables del globo, pues reduce a simple
arroyos el rio de las Amazonas y el Mississippi. La temperautra del agua que se saco
durante la noche, habia subido, de 27° Farenheit a 51°, lo cual equivale a 12
centigrados.

El 5 de abril empez6 con una magnifica salida de sol Las largas olas de fondo
resplandecian. Una brisa tibia del Sudoeste lamia las jarcias. Estabamos en los
primeros dias agradables. El sol, que en el continente hubiera hecho que los campos
se cubrieran de verdura, hizo brotar en el buque frescos tocados. La vegetacién se
retrasa a veces, pero la moda nunca. Pronto se llenaron las calles de grupos paseantes.
Parecia que nos hallabamos en los Campos Eliseos, un domingo de hermoso sol de
mayo.

No vi en toda la mafiana a Corsican. Deseando noticias de Fabian, me dirigi a su
camarote, junto al gran salon. Llamé a su puerta, pero no me respondio. Abri. Fabian
habia salido.

Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se hallaba mi amigo el doctor. Se me
ocurrio entonces la idea de buscar el lugar del buque donde estaba confinada la pobre
Elena. ;Qué camarote ocupaba? ;Donde la tenia encerrada Harry Drake? ;A qué
manos estaba entregada aquella infeliz, a quien su marido abandonaba durante dias
enteros? Sin duda a las de alguna interesada criada de a bordo, o alguna enfermera
indiferente. Quise enterarme, no por mera curiosidad, sino en interés de Elena y
Fabian, aunque no fuera mas que para evitar un encuentro, siempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran salon de sefioras, recorriendo los
pasillos de los dos pisos en que el buque se dividia por aquella parte. Mis pesquisas
eran faciles, porque en la puerta de cada camarote, estaba escrito el nombre de los
pasajeros, a fin de simplificar el servicio de los camareros. No encontré el nombre de
Harry Drake, lo cual no me sorprendid, pues aquel hombre debia haber preferido un
camarote de los dispuestos en la parte de popa, junto a los salones menos
frecuentados. Por lo demas, no habiendo admirado los fletadores mas que una clase
de pasajeros, los camarotes de popa y los de proa eran iguales bajo el punto de vista
de las comodidades.

Me dirigi hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterales que
separaban las dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados; todos tenian en la
puerta el nombre de algun pasajero; pero el de Harry Drake faltaba aun. Entonces me
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asombré, pues creia haber visitado toda nuestra ciudad flotante, y no sabia que
hubiera en ella otro barrio mas lejano. Pero un camarero, a quien interrogué, me dijo
que existian otros cien camarotes, detras de los dining-rooms.

—¢Por donde se baja a ellos? —pregunté.

—Por una escalera que desemboca en la cubierta, junto al salén.

—¢Y sabéis cual ocupa mister Harry Drake?

—Lo ignoro —me respondio.

Subi a cubierta, costeé la camara indicada y llegué a la escalera, que conducia, no
a grandes salones, sino a una habitacion oscura, alrededor de la cual habia una doble-
fila de camarotes. Para aislar a Elena, no podia Drake haber elegido lugar mas a
proposito. La mayor parte de aquellos camarotes carecia de habitantes. L.os reconoci,
puerta por puerta. Habia en las tarjetas algunos nombres; pero no el de Drake.
Desanimado, iba a retirarme, cuando llegd a mis oidos un murmullo, apenas
perceptible, que partia del fondo del corredor de la izquierda. Me dirigi hacia aquel
lado.

Los sonidos fueron acentuandose, y reconoci una especie de canto quejumbroso,
cuyas palabras no llegaban a mi.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profunda pena. Aquella voz debia
ser la de la pobre loca. Mis presentimientos no me engafaban. Me acerqué sin ruido
al camarote numero 775, que era el ultimo de aquel oscuro pasillo y debia estar
alumbrado por tragaluces inferiores, practicados en la quilla del buque. No habia
ningin nombre escrito en la puerta. Harry Drake no tenia interés en que fuera
conocido el destino de Elena.

La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de frases
interrumpidas, una mezcla extrafia de dulzura y tristeza.

Parecia que una persona, bajo la impresion de un suefio magnético, recitaba
estrofas irregulares.

iNo! {No habia duda para mi! Quien cantaba de aquel modo era Elena; estaba
seguro de ello, aunque tenia miedo de reconocer su identidad.

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirarme, oi
pasos en el corredor. ;Era Drake? En interés de Elena y Fabian, no queria ser
sorprendido en aquel sitio.

Por fortuna, el pasillo, dando vuelta a la doble fila de camarotes, me permitia
subir a cubierta sin ser visto. Pero queria saber quién venia. La oscuridad me
protegia, y colocandome en un rincon, podia ver sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrafia! Con él habia cesado el canto de
Elena. Pronto volvio a empezar el canto, y el piso volvio a crujir bajo la presion de un
paso lento. Alargué la cabeza, y en el fondo del corredor, en vaga claridad de la
importa de los camarotes, reconoci a Fabian.
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jEra mi desventurado amigo! ¢;Qué instinto le conducia alli? ¢Habia, pues,
descubierto, antes que yo, la vivienda de la joven? No sabia a qué atenerme. Fabian
adelantaba con lentitud, a lo largo de las paredes, escuchando, siguiendo, como por
un hilo, aquella voz que le atraia, tal vez a pesar suyo, sin saberse él mismo. Sin
embargo, me parecia que el canto se debilitaba a medida que Fabian se iba acercando,
y que aquel hilo iba a romperse... Fabian lleg6 a la puerta del camarote y se detuvo.

jComo debia palpitar su corazon, al eco de aquellos tristes acentos! jComo debia
estremecerse todo su ser! Era imposible que aquella voz no despertara en él recuerdos
del pasado. Pero al mismo tiempo, ignorando la presencia de Harry Drake, ¢;cémo
habia de sospechar la presencia de Elena? No era posible; solo le atraian, sin duda,
aquellos dolientes ayes, que correspondian al inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabian escuchaba. ;Qué haria? ;Llamaria a la loca? ;Y si Elena aparecia de
pronto? Todo era posible. jQué situacion tan peligrosa! Fabian se aproximo aun mas
a la puerta. El canto que languidecia poco a poco, muri6 en el acto; después se oyo un
grito desgarrador.

Elena, por medio de una comunicacién magnética, jsentia cerca de si al que
amaba? La actitud de Fabian era espantosa. Estaba abismado en si mismo. ¢Iba a
derribar la puerta? Me pareci6 asi, y me precipité sobre €l. Me reconocio. Le arrastré.
Se dejo arrastrar. Y luego con voz sorda:

—:Sabéis quién es esa desgraciada? —me pregunto.

—No, Fabian, no lo sé.

—iEs la loca! —dijo—. Pero su mal no es incurable. Un poco de amor curaria a
esa pobre mujer. Asi lo creo.

—iVenid, Fabian —dije— venid!

Llegados sobre cubierta, Fabian se separ6 de mi, sin decir una palabra, pero no le
perdi de vista hasta que hubo entrado en su camarote.
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CAPITULO XIII

Poco después encontré a Corsican y le referi la escena a que acababa de asistir.
Comprendio, como yo, que la situacion se agravaba. ; Podriamos evitar sus peligros?
iAh! {Qué no hubiéramos dado por acelerar la marcha del Great-Eastern, poniendo
un Océano entre Drake y Fabian!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar mas severamente que nunca a
los actores del drama, cuyo desenlace podia a cada momento estallar a pesar nuestro.

Aquel dia esperabamos al Australasian, paquebote de la compafiia Cunard de
2760 toneladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber salido
de América el miércoles por la mafiana, y no podia tardar en aparecer.

A las once algunos pasajeros ingleses abrieron una suscripcion a favor de los
heridos de a bordo, algunos de los cuales no habian salido aun de la enfermeria; entre
ellos se hallaba el contramaestre, amenazado de una claudicacion incurable. La lista
se cubrio de firmas, aunque algunas dificultades accesorias originaron palabras mal
sonantes.

A las doce, el sol permitié hacer una observacion exacta:

Lat. 41°41'11” N.
Long. 58° 37' O.
Carrera 257 millas.

La latitud estaba aproximada hasta los segundos. Los dos novios, que acudieron a
consultar el cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamente, el vapor se
conducia mal con ellos.

Antes de [unch, el capitdn Anderson quiso traer a los pasajeros del fastidio de tan
larga travesia, y organizo ejercicios ginmasticos, dirigidos por €l en persona.
Cincuenta aficionados armados como él con palos, imitaron todos sus movimientos,
con exactitud de monos sabios. Aquellos gimnastas improvisados trabajaban
metodicamente, sin desplegar los labios, como milicianos en parada.

Para la noche, se anuncio otro entertainment, al cual no asisti, porque aquellas
inocentadas repetidas me empalagaban. Otro periodico, rival de Ocean-Time, se
refundio en éste aquella noche.

Pasé las primeras horas de ella sobre cubierta. El mar se agitaba y anunciaba mal
tiempo, a pesar de que el cielo estaba atin hermoso. También empezaban a acentuarse
los balances. Acostado en uno de los bancos de la toldilla, admiraba las
constelaciones del firmamento. Hormigueaban las estrellas en el cenit, y aunque la
simple vista no pudiera distinguir mas que cinco mil en toda la esfera celeste, me
parecia que, en aquella noche, era posible contarlas por millones. Veia arrastrandose
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por el horizonte en toda su magnificencia zodiacal, la cola de Pegaso, como el manto
estrellado de una reina, de la reina de un cuento de hadas. Las Pléyades se mostraban
en las alturas del cielo, al mismo tiempo que los Gemelos que, pese a su nombre, no
se levantan juntos como los héroes de la fabula. El Toro me miraba con sus grandes y
chispeantes ojos. En la cumbre de la béveda brillaba Vega, la futura polar, y no lejos
de ella se marcaba el rio de diamantes que constituye la Corona Boreal. Todas estas
constelaciones inmoviles parecian moverse, obedeciendo los balances del barco, y
durante su oscilacién, el palo mayor describia un arco de circulo, dibujando con
limpieza, desde la C de la Osa Mayor hasta Altair del Aguila, en tanto que la Luna,
ya baja, bafiaba en el horizonte el extremo de su disco.
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CAPITULO XXIV

Qué mala la noche. El buque, espantosamente azotado al sesgo, iba y venia con
violencia. Los muebles bailaron con estrépito, los frascos de tocador empezaron a dar
musica. Mucho habia refrescado el viento. El Great-Eastern navegaba en aquellas
aguas fecundas en siniestros, donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del gran salon. Agarrandome
a los peldafios, y aprovechando una de cada dos oscilaciones, logré llegar a cubierta,
por la cual me arrastré, no sin trabajo, hasta llegar a la toldilla de proa que estaba
desierta, si de tal puede calificarse un lugar en que sélo se hallaba el doctor Pitferge.
Aquel buen hombre, sélidamente aferrado, encorvaba su espalda, presentandola al
viento, rodeando con su pierna derecha uno de los montantes del pasamanos. Me hizo
sefia de que me acercara —por supuesto, la hizo con la cabeza, pues tenia ocupadas
las manos en agarrarse al pasamanos para resistir los esfuerzos de la tempestad—.
Después de algunos movimientos de rotacion, enroscandome como un anélido, llegué
junto al doctor, y me aseguré como él.

—iVamos! —me dijo—. ;Esto continda lo mismo, eh? jPicaro Great-Eastern!
iPrecisamente en el momento de llegar, una tromba, una verdadera tromba, hecha de
encargo para él!

El doctor so6lo pronunciaba frases entrecortadas. El viento se comia la mitad de
sus palabras. Pero yo le habia entendido. La palabra tromba lleva consigo su
definicion.

Todos sabemos lo que son esas tempestades giratorias, llamadas huracanes en el
Océano Indico y en el Atlantico, formados en la costa de Africa y tifones en los
mares de China, tempestades que con su fuerza irresistible ponen en peligro los
buques mas grandes.

El Great-Eastern estaba cogido en una de estas trombas. ; Como le haria frente?

—iLo va a pasar mal! —repetia Pitferge—. Mirad, mete las narices en la pluma!

Aquella metafora maritima convenia perfectamente a la situacion del buque.
Desaparecia su estrave bajo las montafias de agua que por babor y de proa le
atacaban. No se vela a lo lejos. jTodos los sintomas de una tempestad! Esta se declaro
a las siete. La mar se hizo monstruosa. Las pequefias ondulaciones intermedias que
marcan el desnivel de las grandes olas, desaparecieron, aplastadas por el viento. El
Océano se hinchaba; la cima de sus anchas olas se estrellaba con indescriptible furia.
Las nubes crecian en altura, a cada momento, y el Great-Eastern, que las recibia al
sesgo, bailaba espantosamente.

—Una de dos —dijo el doctor, con aplomo de marino—, o capear a medio vapor,
recibiendo de frente las olas, o huir de esta mar endemoniada. No hay otro remedio.
Pero el capitan Anderson no hara ni una ni otra de estas dos maniobras.
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—¢:Por qué? —pregunté.

—iPor qué!... jPorque ha de suceder algo!

Al volverme, vi al capitan, al segundo y al primer ingeniero, envueltos en sus
capuchones y agarrados a los guardalados. La bruma de las olas los envolvia de pies a
cabeza. El capitan, como siempre, sonreia. El segundo reia, ensefiando sus blancos
dientes cuando el buque oscilaba de tal modo que, al parecer, los palos y las
chimeneas iban a derrumbarse.

La terquedad del capitan, su obstinacién en luchar con el mar, me asombraba. A
las siete y media, era horrible el aspecto del Atlantico. Contemplaba el sublime
espectaculo de un combate entre las olas y el gigante. Comprendia, hasta cierto
punto, la tenacidad del «amo después de Dios», que no queria ceder. Pero olvidaba
que el poder del mar es infinito, y que no puede resistirle nada de lo que hace el
hombre. En efecto, por poderoso que fuera, el gigante debia huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable montafia de
agua acababa de atacar al buque por proa y babor. «Esto no es un arafiazo —dijo el
doctor—, sino una pufialada en la cara».

Efectivamente, el golpe nos habia magullado. Algunas astillas aparecian en la
cresta de las olas. ¢ Eran pedazos de nuestra propia carne, o de algun cuerpo extrafio?
El capitan hizo la sefial para virar un cuarto, a fin de que aquellos restos no se colaran
entre las paletas de las ruedas. Miré —con mas atencion y vi que la ola se habia
llevado el pavés de babor, a 50 pies sobre el nivel del agua. Muchas planchas del
forro habian saltado; otras temblaban, retenidas ain por algunos clavos. El Great-
Eastern se habia estremecido al choque, pero seguia su camino con imperturbable
audacia. Era preciso quitar cuanto antes los restos que obstruian la proa, para lo cual
era indispensable huir ante el mar. Pero el buque, animado por todo el brio de su
capitan, se empefiaba en hacer frente. No queria darse por vencido. Un oficial y
algunos hombres fueron a limpiar la cubierta por la proa.

—ijAtencion! —me dijo el doctor—. jNo esta lejos la catastrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con el oficial. Cogidos al palo segundo,
mirabamos por entre las brumas. Cada ola escupia sobre cubierta un torrente. De
repente, un golpe de mar mas violento que el primero, paso por la brecha de la obra
muerta, arranco una enorme plancha que cubria la bita de proa, demolio la maciza
cubierta bajo la cual se hallaba el alojamiento de la marineria, y atacando de frente
las paredes de estribor, las hizo pedazos, llevandoselas como pedazos de tela echados
al viento.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio ahogado, sacudié
sus rojas patillas y se puso en pie. Viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus
marineros, sobre un ancla, cargdé con él y se lo llevo. Los marineros huian en los
destrozos. jEn el entrepuente habia tres pies de agua! Nuevos restos cubrian el mar,
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contandose entre ellos algunos centenares de las mufiecas que mi compatriota de la
calle Chapon pensaba aclimatar en América. Todas aquellas figuritas, arrancadas de
su caja por un golpe de mar, bailaban sobre las olas, y en otra ocasion menos critica
nos hubieran hecho desternillar de risa. La inundacion ganaba terreno. Por las
aberturas se precipitaban masas liquidas, siendo tal el asalto del mar que, segin la
relacion del maquinista, el Great-Eastern, embarc6 mas de 2000 toneladas de agua;
esto hubiera hecho zozobrar una de las mayores fragatas.

—iBueno! —dijo el doctor, mientras una rafaga se llevaba su sombrero.

La situacién era insostenible. Locura hubiera sido intentar mas prolongada
resistencia. Era preciso huir mas que de prisa. El buque, empefiado en resistir de
frente las olas, con el estrave roto, era como un hombre que nada entre dos aguas, con
la boca abierta.

iPor fin, el capitan Anderson lo comprendid! Le vi correr a la ruedecilla que
mandaba las evoluciones del gobernalle. En el acto, precipitose el vapor a los
cilindros de popa, y el coloso, revolviéndose como una canoa, dio la cara al Norte y
echo a correr ante la tempestad.

En aquel instante, el capitan, ordinariamente tan sereno y duefio de si, gritdo con
rabia:

—iMi buque esta deshonrado!
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CAPITULO XXV

Apenas el Great-Eastern hubo virado de bordo, apenas present6 su popa a las
olas, cesaron los balances. A la agitacion sucedié la inmovilidad absoluta. El
almuerzo estaba servido. La mayor parte de los pasajeros, tranquilizada por la
inmovilidad del buque descendi6 a los dining-rooms, donde, durante el almuerzo, no
se experimentd un sacudimiento ni un choque. Ni un plato cayo al suelo; ni una copa
derramo sobre el mantel su contenido, a pesar de no haberse dispuesto las mesas de
suspension. Pero, tres cuartos de hora mas tarde, empez6 la danza de los muebles; las
suspensiones se mecieron en el aire, las porcelanas chocaron entre si, encima de los
aparadores. El Great-Eastern acababa de emprender nuevamente su interrumpida
marcha al Oeste.

Subi a cubierta, acompafiado de Pitferge, que encontro alli al de las mufiecas.

—Caballero —Ile dijo—, toda vuestra gentecilla se ha fastidiado. He ahi unas
mufiecas que no tartamudearan en los Estados de la Union.

—iBahj —respondio el industrial parisiense—. La pacotilla estaba asegurada y
no se ha ahogado con ella mi secreto. Volveremos a hacer mufiecas como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos saludo
amablemente y nos dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las
cadenas del gobernalle se habian enredado, durante el tiempo transcurrido entre el
primer golpe de mar y el segundo.

—Si semejante accidente hubiera sobrevenido en el momento de la evolucion —
me dijo Pitferge—, no sé lo que hubiera pasado, porque el mar se precipitaba en el
buque a torrentes. Las bombas de vapor han empezado ya a sacar agua, pero aun
queda mucha.

—¢Y el pobre marinero? —le pregunté.

—FEsta gravemente herido en la cabeza. jPobre muchacho! Es un pescador,
casado, padre de dos nifios y hace su primer viaje a ultramar. El médico del buque no
responde de su vida, lo cual me hace temer por ella. En fin, pronto lo veremos. Se ha
dicho que el golpe de mar se ha llevado algunas personas, pero, afortunadamente, no
es cierto.

—:Hemos emprendido otra vez nuestro camino?

—Si, el camino al Oeste, contra viento y marea —afiadio, cogiéndose a un
guarda-mancebo para no rodar por el suelo—. ¢Sabéis lo que haria yo con el Great-
Eastern, si fuera mio? Pues haria de él un barco de lujo a diez mil francos el pasaje.
No habria a bordo mas que millonarios, gente que no tuviera prisa. Tardariamos mas
de un mes en la travesia de Inglaterra a Ameérica. Jamas cortariamos olas al sesgo.
Siempre viento en popa o de proa, y nunca balances ni arfadas. Mis pasajeros estarian
libres de mareo y les pagaria cien libras por cada nausea.
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—Esa es una idea realizable —Ile dije.

—iSi! —replico—. jSe podria ganar dinero, o perderlo!

El buque continuaba avanzando a pequefia velocidad, dando a lo sumo, seis
vueltas de rueda, con objeto de mantenerse. El oleaje era terrible, pero el estrave
cortaba normalmente las olas y no embarcaba agua. No era ya una montafia de metal
que avanzaba contra otra de agua, sino una roca sedentaria que recibia indiferente los
besos de las olas. Una lluvia copiosisima nos oblig6 a buscar refugio en el gran salon.
El efecto del chaparron fue calmar el viento y la mar. El cielo aclar6 por el Oeste y
las ultimas gruesas nubes se deshicieron en el horizonte opuesto. A las diez, la
tempestad daba su tltimo resoplido.

A las doce, las observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:

Lat. 41° 50' N.
Long. 51° 67" O.
Car. 193 millas.

Esta considerable disminucion en el camino recorrido no podia atribuirse mas que
a la tempestad, que habia combatido al buque por la noche y al amanecer, tempestad
tan terrible que uno de los viajeros —verdadero habitante de aquel Atlantico que
habia atravesado 43 veces—, no habia visto otra igual. El maquinista confesé que,
durante aquellos tres dias que paso el Great-Eastern en el hueco de las olas, no habia
sufrido tan fuertes ataques. Pero seamos justos: si no marcha mas que medianamente,
este admirable steam ship, ofrece en cambio seguridad completa contra los furores
del mar. Resiste como una mole maciza, debiendo esta rigidez a la homogeneidad
perfecta de su construccion, a su doble quilla y a lo maravillosamente ajustadas que
estan sus piezas. Su resistencia es absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es prudente
oponerla a una mar desencadenada. Por grande que sea, por resistente que se le
suponga, un buque no queda deshonrado por huir de la tempestad. Un capitan no
debe olvidar jamas que la vida de un hombre vale mas que una satisfaccién del amor
propio. Obstinarse es peligroso, empefiarse es censurable, y un ejemplo reciente, una
catastrofe sobrevenida a un vapor-correo oceanico, prueba que un capitan no debe
luchar exageradamente contra el mar, aun cuando se vea alcanzado por un vapor de
una compafiia rival.
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CAPITULO XXVI

Las bombas proseguian sacando el lago interior de Great-Eastern, parecido a un
estanque en medio de una isla. Poderosas y rapidamente movidas por el vapor,
devolvieron al mar lo que era suyo. Habia cesado la lluvia; el viento refrescaba de
nuevo; el cielo, barrido por la tempestad, estaba puro. Entrada la noche, seguia
paseando sobre cubierta. Los salones despedian largas fajas de luz por sus ventanas
abiertas. Hacia la popa, hasta los limites de la mirada, se proyectaba un fosforescente
remolino, rayado irregularmente por la cresta luminosa de las olas. Reflejandose en
aquellas capas blanquecinas, las estrellas desaparecian y aparecian como en medio de
nubes impelidas por una fuerte brisa. Alrededor y a lo lejos se extendia la noche
oscura. Hacia la popa grufiia el trueno de las ruedas, y bajo mis pies, sentia los
chasquidos de las cadenas del gobernalle.

Llegado al gran salon, me sorprendio hallar en él una compacta multitud de
espectadores. jCuanto aplauso! A pesar de los desastres del dia, el entertainment de
costumbre desarrollaba las sorpresas de su programa. Del marinero herido,
moribundo, nadie se acordaba. Reinaba grande animacién. Los pasajeros acogian con
satisfaccion marcada la primera representacién de una compaiiia de ministrels, en las
tablas del Great-Eastern. Estos ministrels son cancioneros ambulantes, negros o
ennegrecidos segun su origen, que recorren las ciudades inglesas dando conciertos
grotescos. En aquella ocasion, los cantores eran marineros o camareros pintados de
negro. Llevaban trajes de desecho, galletas en lugar de botones, tenian anteojos
formados por botellas apareadas y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos
gaznapiros, muy granujas por cierto, cantaban coplas burlonas e improvisaban
discursos razonados con equivocos y retruécanos. Al verse aplaudidos, exageraban
sus contorsiones y gestos. Para terminar, un bailarin, agil como un mono, ejecut6 un
paso que entusiasmo a la concurrencia.

Pero por interesante que fuera el programa de los ministrels, no divertia a todos
los pasajeros. Muchos se divertian de otro modo, apretandose en torno de las mesas
del salon de proa. Alli se jugaba en grande. Los gananciosos defendian las ganancias
hechas durante la travesia; los desgraciados trataban de reponerse, pues el tiempo
apremiaba, por medio de golpes de audacia. Salia de aquella sala un violento ruido.
Oiase la voz del banquero cantando los golpes, las imprecaciones de los que perdian,
el retintin del oro, el crujir de los billetes de Banco. A lo mejor reinaba profundo
silencio, pasado el cual, aumentaban en intensidad y numero los gritos.

Tengo horror al juego, por cuyo motivo apenas me eran conocidos los abonados
del smoking-room. El juego es un placer siempre grosero, a veces malsano. El
hombre atacado de esta enfermedad no puede menos de padecer otras. Es un vicio
que nunca va solo. La sociedad de los jugadores, mezclada siempre a todas las
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sociedades, no me agrada. Alli dominaba Harry Drake, en medio de sus secuaces.
Alli preludiaban su vida de aventuras algunos vagos que iban a América a hacer
fortuna. Como yo evitaba siempre el contacto de aquella gentuza, pasé por delante de
la puerta, sin intencién de entrar, cuando me detuvo un tumulto de gritos e injurias.
Escuché, y con grande asombro mio, crei reconocer la voz de Fabian. ;Qué hacia
alla? ;Iba a buscar a su enemigo? ¢Estaba a punto de estallar la tan temida catastrofe?

Empujé con fuerza la puerta. El alboroto estaba en su apogeo. Entre el montén de
jugadores, vi a Fabian que estaba en pie, frente a Harry Drake, en pie también. Sin
duda Drake acababa de insultar groseramente a Fabian, porque la mano de éste se
levant6 y, si no cruzo la cara de su adversario, fue porque Corsican se interpuso,
deteniéndole con rapido ademan.

Pero Fabian, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burl6n:

—¢Dais el bofeton por recibido?

—Si —respondio Drake—. jAqui esta mi tarjeta!

La inevitable fatalidad habia puesto frente a frente a aquellos dos mortales
enemigos. Ya era tarde para separarlos. L.as cosas debian seguir su curso. Corsican
me miro: sus 0jos en abstracta expresion, revelaban menos emocion que tristeza.

Fabian habia cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenia
entre las puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por donde cogerlo.
Corsican estaba palido. Mi corazon latia con violencia. Fabian miro, por fin, la
tarjeta, y leyo el nombre que contenia. Un rugido brot6 de su pecho.

—iHarry Drake! —exclam6—. jVos! ;Vos! jVos!

—Yo mismo, capitan Macelwin —respondi6 tranquilamente el rival de Fabian.

iNo nos habia engafiado! Si Fabian habia ignorado hasta aquel momento el
nombre de Drake, éste se hallaba sobradamente informado de la presencia de Fabian
en el Great Eastern.
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CAPITULO XXVII

Al dia siguiente, corri en busca de Corsican y le hallé en el gran salon. Habia
pasado la noche junto a Fabian, que atin no se habia repuesto de la terrible emocién
que le habia causado el nombre del marido de Elena. ; Acaso una secreta intencion le
hacia comprender que Drake no estaba sélo a bordo? ;La presencia de aquel hombre
le revelaba la de Elena? ;Adivinaba que la pobre loca era la nifia a quien adoraba
hacia tantos afios? Corsican no pudo decirmelo, porque Fabian no habia pronunciado
una palabra en toda la noche.

Corsican sentia, hacia Fabian, una especie de pasion fraternal. Desde la infancia,
su intrépida naturaleza le habia seducido. Estaba desesperado.

—He intervenido demasiado tarde —me dijo—. jAntes que Fabian levantara su
mano sobre Drake, he debido abofetear a ese miserable!

—Inutil violencia —Ile dije—. Drake no os hubiera seguido al terreno a que
pretendiais llevarle. Buscaba a Fabian, y era inevitable la catastrofe.

—Tenéis razon —me dijo—. Ese canalla ha conseguido su objeto. Conocia todo
lo pasado, todo el amor de Fabian. Tal vez Elena, privada de su razon, le ha revelado
sus mas secretos pensamientos. Tal vez, antes de su matrimonio, la leal Elena le conto
lo que ignoraba de su vida de nifia y de joven. Impulsado por sus malos instintos,
hallandose en contacto con Fabian, ha buscado este lance, reservandose el papel de
ofendido. Ese tuno debe de ser un espadachin consumado, un maton.

—Si —respondi—. Cuenta varios lances de este género.

—No es el desafio lo que yo temo —respondi6 Casican—. El capitan Fabian
Macelwin es uno de esos hombres a quienes no turba ningun peligro. Lo que temo
son las consecuencias. Si Fabian mata a ese hombre, por vil que sea, abre un abismo
entre Elena y él. Sabe Dios que, en el estado en que esa infeliz mujer se encuentra,
necesita un apoyo como Fabian.

—Pero, suceda lo que suceda, lo que debemos desear, por Elena y Fabian, es que
Drake sucumba. La justicia esta de nuestra parte.

—Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a costa
de mi vida, hubiera querido evitar a Fabian este encuentro.

—Capitan —respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo—, aun no hemos
recibido la visita de los padrinos de Drake. Aunque todas las circunstancias os dan la
razon, aun no puedo desesperar.

—¢Conocéis algtin medio de evitar el desafio?

—No, hasta ahora, al menos. Sin embargo, ese desafio, si ha de efectuarse, ha de
ser en América, y antes de llegar, la casualidad, que ha creado esta situacion, puede
libramos de ella.

Corsican movié la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la
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casualidad en los negocios humanos. En aquel momento subié Fabian la escalera que
conducia a la cubierta. Me impresion6 su palidez. La herida sangrienta de su corazon
habia vuelto a abrirse. Entristecia su aspecto. La seguimos. Erraba, sin objeto,
evocando aquella pobre alma medio libre de su cubierta mortal, y trataba de
evitarnos.

—iFEra ella! {La loca! —dijo—. Era Elena, ¢no es verdad? jPobre Elena mia!

Dudaba atin, y se alejo de nosotros, sin esperar una respuesta que no hubiéramos
tenido valor para darle.
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CAPITULO XXVIII

Al mediodia, Drake no habia enviado aun sus padrinos, a pesar de que ya debia
haberse cumplido este preliminar, si Drake trataba de obtener satisfaccion con las
armas en la mano. ;Podia darnos alguna esperanza aquel retraso? Yo sabia
perfectamente que las razas sajonas entienden las cuestiones de pundonor de muy
distinta manera que nosotros, y que el desafio ha desaparecido casi por completo de
las costumbres inglesas. Como ya he dicho, no solo la ley es severa con los duelistas,
y no es facil eludirla, como en Francia, sino que la opinién se declara contra ellos.
Pero el caso de Drake y Fabian era excepcional. El lance habia sido buscado,
deseado. El ofendido habia, por decirlo asi, provocado al ofensor, y todos mis
razonamientos, conducian a esta deduccion: el encuentro de aquellos dos hombres era
inevitable.

En aquel momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles
domingueros, que salian del templo. Oficiales, marineros y pasajeros regresaban a sus
puestos 0 a sus camarotes.

A las doce y media el cartel anunciaba:

Lat. 40° 33 y N.
Long. 66° 21' O.
Car.: 214 millas.

El Great-Eastern no distaba mas que 348 millas de la punta de Landy-Hook,
lengua pantanosa que forma la entrada de los pasos de Nueva York. Pronto iba a
surcar las aguas americanas.

Durante el lunch, Drake ocupaba su puesto de costumbre; pero Fabian no se halla
en el suyo. Aunque charlatan, me parecio que aquel tunante estaba intranquilo. ;Pedia
al vino el olvido de sus remordimientos? No lo sé; pero se entregaba a continuas
ovaciones, en compaiiia de sus amigos de siempre. Varias veces me miro de reojo, no
atreviéndose a encararse conmigo, a pesar de su insolencia. ; Buscaban a Fabian entre
los convidados? No sé. Me llamé la atencion que abandonara la mesa bruscamente,
antes de terminar la comida. Me levanté acto continuo, para observarle, pero se
dirigio a su camarote, donde se encerro.

Subi a cubierta. El mar estaba tranquilo y sereno el cielo. Ni una nube ni un poco
de espuma. El doctor Pitferge me dio malas noticias del marinero herido. A pesar de
las seguridades que daba el médico, el estado del paciente empeoraba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue sefialado un buque a babor. El
segundo me dijo que debia ser el City of Paris, de 2750 toneladas, uno de los mejores
steamers de la compafiia de Inman; pero se engafiaba, pues habiéndose acercado el
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buque nos dio su nombre Saxonia, de la Steam-National Company. Por espacio de
algunos instantes, los dos buques corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de
distancia. La cubierta del Saxonia estaba ocupada por sus pasajeros, que nos
saludaron con una triple aclamacion.

A las cinco otro buque en el horizonte, pero demasiado distante para que
pudiéramos reconocer su nacionalidad. Debe ser el City of Paris. jQué atractivo
tienen esos encuentros de buques, de esos huéspedes del Atlantico, que se saludan al
paso! No es posible la diferencia entre buque y buque. El comun peligro es un lazo de
union hasta entre desconocidos.

A las seis, tercer buque, el Filadelfia, de la linea de Inman, dedicado al transporte
de emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tierra no podia distar
mucho pues recorriamos mares frecuentados. Yo estaba ansioso de tocar en ella.

Se esperaba también al Europa, barco de ruedas de 3200 toneladas y 1300
caballos, perteneciente a la Compafiia transatlantica, dedicado al servicio de pasajeros
entre E Havre y Nueva York; pero no fue sefialado. Sin duda habia remontado al
Norte.

A cosa de las siete y media anochecid. El disco de la Luna se separd del sol
poniente y permanecio algun tiempo suspenso en el horizonte. Una lectura religiosa
hecha por Anderson en el gran salon, entrecortada por canticos, se prolongo hasta las
nueve de la noche.

Terminé el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de los padrinos de
Drake.
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CAPITULO XXIX

El dia 8 de abril amanecié hermosisimo. El sol se levant6 radiante. Sobre cubierta
encontré al doctor, bafiandose en los efluvios luminosos. Se dirigi6 a mi.

—ijComo ha de ser! —me dijo—. jNuestro pobre herido ha muerto! jOh, los
médicos! {No temen nada! jEs el cuarto compafiero que nos abandona desde nuestra
salida de Liverpool, el cuarto que ha de apuntar el Great-Eastern en su pasivo! ;Y
aun no hemos llegado!

—iPobre hombre! —dije—. Al llegar al puerto, jcasi enfrente de las costas
americanas! ;Qué sera de su mujer y de sus hijos?

—iQué le hemos de hacer! —respondi6 el doctor—. Es la ley, la gran ley.
iHemos de morir! jHay que ceder el puesto a los que vienen! No morimos, al menos
asi lo creo, sino porque ocupamos un sitio a que otro tiene derecho. ;Sabéis cuantas
personas habran fallecido durante mi vida, si dura sesenta afios?

—No sé, doctor.

—Bien sencillo es el calculo. Si vivo sesenta afios habré vivido 21.900 dias o 525
600 horas o 31 536 000 minutos, o en numero redondo, dos mil millones de
segundos. Durante este tiempo habran muerto dos mil millones de personas que
estorbaban a sus sucesores, y yo partiré del mismo modo, cuando sea un estorbo. La
cuestion esta en estorbar lo mas tarde posible.

El doctor prosiguié desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que todos
somos mortales. No crei oportuno contradecirle. Mientras paseabamos, vi a los
carpinteros, ocupados en reparar las averias de la proa. Si el capitan queria entrar sin
averias en Nueva York, debian darse prisa, porque el Great-Eastern navegaba en
aquellas tranquilas aguas con velocidad mayor que la observada hasta entonces. Para
comprender esto bastaba ver a los dos jovenes prometidos que, apoyados en la borda,
no contaban ya las vueltas de las ruedas. Los largos émbolos se movian con rapidez,
y los enormes cilindros, oscilando en sus mufiones, se asemejaban a un grupo de
campanas lanzadas a vuelo. Las ruedas daban once vueltas por minuto, y el buque
marchaba a razon de trece millas por hora.

A las doce, los oficiales no se ocuparon de observar el sol. Conocian su posicion
por rutina. Pronto se iba a sefialar la tierra.

Después del lunch, mientras paseaba, vino a buscarme el capitan Corsican. Tenia
algo que decirme. Lo comprendi, al ver la expresion de su semblante.

—Fabian —me dijo—, ha recibido a los testigos de Drake. Me ha nombrado
padrino suyo y os ruego me acompaiiéis. ;Puede contar con vos?

—S], capitan. ¢Por lo visto, ya no hay esperanza de arreglo?

—Ninguna.

—Pero, decidme: ;como empez0 la cuestion?
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—Una disputa de juego, un pretexto, ni mas ni menos. Si Fabian no conocia a
Drake, éste conocia a Fabian. El nombre de Fabian es un remordimiento para ese
hombre, y quiere darle muerte con el hombre que lo lleva.

—:Quiénes son los testigos de Drake?

—Uno de ellos es ese farsante...

—¢El doctor T.....?

—Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.

—¢Cuando los veremos?

—Los espero aqui.

En efecto, pronto divisé a los dos testigos de Drake, que se acercaban a nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos, sin
duda porque apadrinaba a un pillastre. Su compafiero, otro de los comensales de
Drake, era uno de esos mercaderes eclécticos que estan siempre dispuestos a vender
cualquier cosa que se les quiera comprar.

El doctor T... tomé la palabra, después de haber hecho con énfasis un saludo a
que Corsican apenas se digno contestar.

—Sefiores —dijo el doctor T... con tono solemne—; nuestro amigo Drake, un
gentleman cuyo mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha enviado a tratar
con vosotros un asunto delicado. En otros términos, el capitan Fabian Macelwin, a
quien nos hemos dirigido, os ha nombrado sus representantes para este lance. Creo
que, nos arreglaremos, como cumple a personas bien educadas tocante a nuestra
delicada mision.

No respondimos, dejando a aquel hombre recalcar su «delicadeza».

—Sefiores —prosiguio—, no es discutible que mister Drake es el ofendido. El
capitan Macelwin, sin razon y hasta pretexto, ha desconfiado de la honradez de
nuestro representado, en una cuestion de juego, y después, sin provocacion alguna, le
ha inferido el insulto mas grave que puede recibir un caballero...

Esta fraseologia melosa impacient6 a Corsican, que se mordia el bigote. No podia
contenerse por mas tiempo.

—Basta de musica, sefior mio —dijo asperamente al doctor T... cortandole la
palabra—. La cuestion es muy sencilla. El capitdn Macelwin ha levantado la mano
contra ese mister Drake. Vuestro amigo da por recibido el bofeton. Es el ofendido y
exige una satisfaccion. La eleccion de armas es suya. ;Qué mas?

—El capitan Macelwin acepta? —pregunto el doctor, desconcertado por el tono
de Corsican.

—Se aviene a todo.

—Nuestro amigo Drake elige el florete.

—En qué sitio, en Nueva York?

—No; aqui a bordo.
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—¢Cuando?

—Esta tarde, a las seis, a lo ultimo de la toldilla que a esa hora esta desierta.
—Bueno.

Dicho esto Corsican tom6 mi brazo y volvio la espalda al doctor T...
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CAPITULO XXX

No era ya posible alejar el desenlace del drama. S6lo algunas horas nos separaban
del momento en que los dos adversarios habian de encontrarse. ;Por qué Harry Drake
no esperaba que su enemigo y €l hubieran desembarcado? ; Aquel buque, fletado por
una compafiia francesa, le parecia un terreno mas a proposito para aquel desafio, que
debia ser a muerte? ;O queria deshacerse de Fabian antes que éste hubiera pisado el
territorio americano y sospechara la existencia a bordo, de Elena, que Drake debia
suponer ignorada de todo el mundo? Esto ultimo debia de ser.

—Poco importa —dijo Corsican—. Cuanto antes mejor.

—¢Os parece que suplique a Pitferge que asista al desafio como médico?

—Si, me parece bien.

Corsican fue a ver a Fabian. La campana sonaba en aquel momento. ;Qué
significaba aquel toque inusitado? El timonel me dijo que tocaba a muerto por el
marinero. En efecto, iba a llevarse a cabo una triste ceremonia. El tiempo, hasta
entonces tan hermoso, tendia a modificarse. Gruesas nubes subian pesadamente hacia
el Sur.

Al oir la campana, los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los
tambores, los obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, colgadas de sus
pescantes, se llenaron de espectadores. Oficiales, marineros y fogoneros francos de
servicio, se alinearon sobre cubierta.

A las dos aparecié un grupo de marineros al extremo de la calle. Salia de la
enfermeria y pas6 por delante de la maquina del gobernalle. El cuerpo del marinero,
envuelto en un pedazo de lona cosido y fijo a una tabla, con una bala a los pies, iba en
hombros de cuatro de sus compafieros. El pabellon inglés cubria el cadaver. El grupo
avanzo lentamente por entre la concurrencia. Todos los asistentes se descubrieron.

Llegados mas alla de la rueda de estribor, los que llevaban el cadaver depositaron
la tabla en el descansillo en que terminaba la escalera al llegar a la cubierta.

Delante de la fila de espectadores que ocupaban el tambor, halldbanse el capitan
Anderson y sus oficiales vestidos de gala. El capitan tenia en la mano un libro de
oraciones. Se descubrid, y por espacio de algunos minutos, en medio de un silencio
profundo, que ni la brisa turbaba, leyé con voz grave la oracion de los difuntos. En
aquella atmdsfera pesada, tempestuosa, sin el mas leve ruido, sin un soplo de aire, se
oian distintamente todas sus palabras. Algunos pasajeros respondian en voz baja.

A una sefal del capitan, el cadaver, levantado por los que lo habian llevado, se
deslizo hacia el mar. Sobrenad6 un instante, desapareciendo después en medio de un
circulo de espuma.

En aquel momento la voz del vigia grito:

—iTierra!
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CAPITULO XXXI

Aquella tierra, anunciada en el momento en que el mar se cerraba sobre el cuerpo
del pobre marinero, era amarilla y baja. Aquella linea de dunas poco elevadas era
Long-Island, la isla larga, gran banco de arena, vivificado por la vegetacién que cubre
la costa americana, desde la punta de Montkank hasta Brooklyn, dependencia de
Nueva York. Numerosas goletas de cabotaje costeaban aquella isla, sembrada de
casas de recreo. Es la campifa predilecta de los habitantes de Nueva York.

Los pasajeros saludaban con la mano a aquella tierra tan deseada, después de una
travesia demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos los anteojos
estaban apuntados a aquella primera muestra del continente americano, mirandola
cada uno por distinto prisma, segin sus sentimientos o deseos. L.os yanquis saludaban
en ella a su madre patria. Los sudistas miraban con cierto desdén aquellas tierras del
Norte: el desdén del vencido hacia el vencedor. Los canadienses la miraban como
gentes a quienes falta poco para llamarse ciudadanos de la Union. Los californianos,
al rebasar todas las llanuras del Far-West y franquear las Montafias Rocosas, ponian
ya el pie en sus inagotables placeres. Los mormones, con la frente levantada y los
labios fruncidos por el desprecio, apenas miraban aquellas playas, dirigiendo sus
visuales mas lejos, a su desierto inaccesible, a su Ciudad de los Santos, y a su Lago
Salado. Para los dos prometidos, aquel continente era la Tierra de Promision.

Pero el cielo se oscurecia mas y mas. Todo el horizonte sur estaba ocupado. Las
nubes se acercaban al cenit. La pesadez del aire aumentaba. Un calor sofocante
penetraba la atmosfera, como si el sol de julio cayera a plomo sobre ella. No
terminaban aun los incidentes de aquella travesia.

—¢Queréis que os asombre? —me dijo Pitferge, que se hallaba a mi lado.

—Asombradme, doctor.

—Pues bien: antes de acabar el dia tendremos tempestad.

—iTempestad en abril!

—FEl Great-Eastern se burla de las estaciones —repuso el doctor, encogiéndose
de hombros—. Es una tempestad hecha para él. Mirad esas nubes de mala facha que
invaden el cielo. Parecen animales de los tiempos geoldgicos. Antes de mucho, se
devoraran.

—Confieso —dije—, que el horizonte esta feo. Su aspecto es tempestuoso, y tres
meses mas alla, seria yo de vuestra opinion, querido doctor; pero ahora no.

—Repito —dijo Pitferge, animandose—, que dentro de pocas horas estallara la
tempestad. La siento, como un stormglas. Mirad esos vapores que se condensan en lo
alto del cielo. Observad esos cisnes, esas «colas de gato» que se amasan en una sola
nube y esos gruesos anillos que aprietan el horizonte. Pronto habra condensacion
rapida de vapores, y por consiguiente, produccion de electricidad. Ademas, el
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barémetro ha caido de pronto a 721 milimetros, y los vientos reinantes son del
Sudoeste, los tinicos que provocan tempestades en invierno.

—Vuestras observaciones podran ser exactas, doctor —respondi, como hombre
que no quiere dar su brazo a torcer—. Pero, ;quién ha sufrido alguna vez,
tempestades en esta latitud y en esta época?

—Se citan ejemplos en los anuarios. Los inviernos templados suelen marcarse por
tempestades. Si os hubierais permitido vivir en 1172, o siquiera en 1824, hubierais
oido grufiir el trueno, en febrero, en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En
enero de 1837, el rayo hizo estragos en Draumen, Noruega, y el afio pasado los hizo
en la Mancha, en el mes de febrero, echando a pique unas barcas de Treport. Si me
dejarais consultar la estadistica os confundiria.

—En fin, doctor, ya que os empefiais... —a veremos. ; Tenéis miedo al trueno?

—iYo! —respondio el doctor—. El trueno es mi amigo, es mi médico.

—¢ Vuestro médico?

—Si. Tal como me veis, fui atacado por un rayo, en mi cama, el 31 de julio de
1867, en Kiew, cerca de Londres, y el rayo me cur6 una paralisis del brazo derecho,
rebelde a todos los esfuerzos de la medicina.

—¢Os chanceais?

—Nada de eso. Es un tratamiento muy barato, tratamiento por la electricidad.
Amiguito, muchos ejemplos, muy auténticos, demuestran que el rayo sabe mas que
los doctores mas sabios; su intervencion es muy ttil, en casos desesperados.

—No importa —dije—, vuestro médico me inspira poca confianza, jno le llamaré
jamas!

—Porque no le habéis visto ejercer. Recuerdo un ejemplo. En 1817, en el
Connecticut, un campesino que sufria un asma, tenido por incurable, fue herido del
rayo, en sus tierras, y radicalmente curado. Un rayo pectoral. jAhi tenéis!

El doctor era capaz de reducir el rayo a pildoras.

—iReid, ignorante, reid! jNo entendéis una patotada de tiempo ni de medicina!
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CAPITULO XXXII

Jean Pitferge se marchdé y yo me quedé sobre cubierta viendo cémo subia la
tempestad. Fabian seguia aun en su camarote. Corsican estaba con €él. Fabian tomaba,
sin duda alguna disposiciones para el caso de una desgracia. Me acordé entonces de
que tenia una hermana en Nueva York y me horroricé al pensar que tal vez
tendriamos que llevarle muerto al hermano que esperaba. Hubiera querido ver a
Fabian, pero me parecia prudente no interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long-Island. Era el islote de
Tire-Island, que tiene en st centro un faro que lo alumbra. En aquel momento los
pasajeros habian invadido las toldillas. Todas las miradas se fijaban en la costa, que
estaba a mas de seis millas al Norte Esperabamos el momento en que la llegada del
practico decidiera la importante cuestion de la rifa. Los poseedores de cuartos de hora
nocturnos habiamos abandonado toda pretension, ya que los cuartos de hora de dia, a
excepcion de los comprendidos entre las cuatro y las seis, tenian pocas probabilidades
de ganar. Antes de la noche el practico estaria a bordo, y asunto concluido. Todo el
interés se hallaba pues, concentrado entre las siete u ocho personas a quienes la suerte
habia atribuido los préximos cuartos de hora, las cuales se aprovechaban para vender,
comprar y volver a vender sus numeros con verdadera furia. Parecia que estabamos
en Royal-Exchangue de Londres.

A las cuatro y cuarto se diviso a estribor una goletilla con rumbo a nosotros. No
cabia duda: era el practico. Debia llegar a bordo antes de media hora. La lucha se
empeifio, por consiguiente entre el segundo y tercero cuartos de hora, contados entre
las cuatro y las cinco de la tarde. Las peticiones y ofertas menudeaban. Después se
hicieron apuestas insensatas sobre la persona del practico; las traslado fielmente:

—iApuesto diez ddlares a que el practico es casado!

—iVeinte a que es viudo!

—iTreinta dolares a que usa bigote!

—iCincuenta a que sus patillas son rubias!

—iSesenta a que tiene una verruga en la nariz!

—iCiento a que pondra sobre cubierta el pie derecho antes que el izquierdo!

—iA que fuma!

—iA que no!

—¢ Cigarro puro?

—iNo! ;Si! {No!

Y otras mil apuestas mas absurdas, pero que encontraban mantenedores mas
absurdos aun.

Entretanto, la goleta se acercaba sensiblemente. Distinguianse sus formas
graciosas, algo elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban el
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aspecto de un yate de recreo. jQué embarcaciones tan hermosas y sélidas son esos
barcos-pilotos de 50 a 60 toneladas, bien construidos para navegar, en términos, que
pudiesen dar la vuelta al mundo, sin envidiar a las carabelas de Magallanes! La que
teniamos a la vista, ligeramente inclinada, ostentaba todas sus velas, a pesar de la
brisa, que empezaba a refrescar. El mar se deshacia en espuma, bajo su estrave.
Llegada a dos cables del Great-Eastern, se puso al pairo y eché al agua su bote. A
una sefial del capitan Anderson, las ruedas y la hélice se detuvieron por primera vez
después de catorce dias de movimiento. Un hombre descendié de la goleta al bote;
cuatro remeros bogaron hacia el Great-Eastern. Se echd una escala de cuerda por el
flanco del coloso, al cual atraco la cascara de nuez del practico. Este trep6 agilmente
y salt6 a cubierta. Los gritos de alegria de los gananciosos, las exclamaciones de los
que perdian le acogieron, y las apuestas y la rifa se resolvieron por estas
circunstancias:

El practico era casado,

No tenia verruga,

Tenia bigote rubio,

Habia saltado con los pies juntos.

Y, por ultimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en el momento en que
pisaba el Great-Eastern.

El poseedor del vigésimo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 dolares. Era el
capitan Corsican, que no se ocupa ba de semejante ganancia. No tardoé en aparecer
sobre cubierta, cuando se enter6 de lo ocurrido, rogd al capitan Anderson que
entregase sus ganancias a la viuda del pobre marinero tan desgraciadamente muerto
por el golpe de mar. El comandante le apret6 la mano, sin decir una palabra. Un
instante después, un marinero se acerco a Corsican.

—Caballero —Ile dijo—, los compafieros me envian a deciros que sois un hombre
de bien. Os dan las gracias en nombre del pobre Wilson, que no puede daroslas en
persona.

Corsican, conmovido, estrech6 la mano del marinero.

El practico, de aspecto poco marino, con sombrero de hule, pantalon negro, levita
parda con forro encarnado y un gran paraguas, era a la sazén el amo del buque.

Al saltar sobre cubierta, solt6 un paquete de periddicos, a los cuales se
precipitaron con avidez los viajeros. Aquellos papeles, que contenian noticias de
Europa y de Ameérica, eran el lazo politico y civil que se estrechaba entre el Great-
Eastern y ambos continentes.
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CAPITULO XXXIII

La tempestad estaba preparada. Iba a comenzar la lucha de los elementos. Una
especie de boveda de nubes, de matiz uniforme, se redondeaba sobre nosotros. La
atmosfera, oscurecida, era algodonosa por su aspecto. La Naturaleza queria dar la
razon al doctor Pitferge. La marcha del buque iba siendo cada vez mas lenta. Las
ruedas solo daban tres o cuatro vueltas por minuto. Torbellinos de blanco vapor se
escapaban por las entreabiertas valvulas. Las cadenas de las anclas estaban
dispuestas. El pabellén inglés ondeaba en el pico-cangrejo. El capitan Anderson habia
tomado todas las medidas precisas para fondear. Desde lo alto del tambor de estribor,
el practico, haciendo sefiales con la mano, ordenaba las evoluciones precisas para que
el buque penetrara en los estrechos pasos. Pero el reflujo empezaba y el Great-
Eastern no podian franquear la barra de la desembocadura del Hudson. Era preciso
esperar la marea creciente. jAun faltaba un dia!

A las cinco menos cuarto, por orden del practico, se soltaron las anclas. Corrieron
las cadenas a lo largo de los escobenes, con un estrépito comparable al del trueno. Por
un momento, llegué a creer que la tempestad empezaba. Asi que las ufias del ancla se
hubieron agarrado a la arena, el buque permanecié inmovil. Ni una ondulacion
desnivelaba la superficie del mar. El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resono por ultima vez. LLlamaba a los pasajeros a la
comida en que habian de despedirse. La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el
champafia. Ni uno solo hubiera querido faltar a la cita. Un cuarto de hora después, los
salones estaban llenos de convidados, y la cubierta estaba enteramente sola.

Sin embargo, siete personas iban a dejar su puesto desocupado: los dos
adversarios que iban a jugar su vida, y los cuatro testigos y el doctor que les asistian.
La hora estaba bien elegida para el combate, asi como el sitio. No habia un alma
sobre cubierta. L.os pasajeros habian bajado a los dining-rooms, los marineros estaban
en sus puestos y los oficiales en su comedor particular. No habia timonel en la popa,
pues el buque yacia inmdvil sobre sus anclas.

A las cinco y diez minutos, Fabian y Corsican se unieron al doctor y a mi. Fabian,
a quien yo no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me parecio triste, pero
extraordinariamente tranquilo. Su pensamiento estaba en otra parte, y sus miradas
buscaban a Elena. Se limit6 a extender la mano sin pronunciar una palabra.

—¢No ha venido aun Harry Drake? —me pregunt6 Corsican.

—No, contesté.

—Vamos a la popa. Alli es la cita.

Fabian, Corsican y yo seguimos la gran calle. El cielo se oscurecia. Sordos
grufiidos se oian en el limite del horizonte. Era una especie de bajo continuo, sobre el
cual se destacaban con fuerza los vivas y los «his» que salian de los salones. Algunos
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relampagos distantes marcaban la espesa boveda de las nubes. La atmosfera estaba
impregnada de electricidad.

Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aquellos
sefiores nos saludaron y les devolvimos estrictamente su saludo. Drake no habl6 una
palabra. Su rostro, sin embargo, revelaba una animacion mal contenida. Lanz6 a
Fabian una mirada de odio. Fabian ni siquiera le vio, pues se hallaba sumido en
profunda meditacion, sin acordarse siquiera del papel que debia representar en aquel
drama.

Corsican se acercé al yanqui, testigo de Drake, y le pidi6 las armas. Eran floretes
de desafio, cuya concha llena protegia por completo la mano que los empufiaba.
Corsican los probo, los dobld, los midi6 y dejo elegir uno al yanqui. Mientras se
hacian estos preparativos, Harry Drake habia tirado su sombrero, se habia quitado la
levita, se habia desabrochado la camisa y remangado sus pufios. Después cogi6 el
florete. Vi entonces que era zurdo, ventaja incontestable para él, acostumbrado a tirar
con los que manejaban la espada con la mano derecha.

Fabian no se habia movido de su puesto, cual si aquellos preparativos no tuvieran
nada que ver con él. Corsican le cogi6 la mano y le present6 el florete. Fabian mir6 el
arma reluciente, y parecio que recobraba la memoria en aquel momento.

Tomo el florete por su empufiadura con serenidad y mano segura.

—Es justo —dijo—; jme acuerdo!

Después se coloco ante Drake, que cayo al punto en guardia. En aquel reducido
espacio, era imposible quebrar la distancia. El combatiente que hubiese retrocédido,
se hubiera visto acorralado contra la pared. Era preciso batirse, por decirlo asi, a pie
firme.

—Vamos, sefiores —dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases algunos rapidos uno-dos
tirados por una y otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron que los dos
adversarios eran igualmente diestros. El aspecto de Fabian me pareciéo de buen
augurio. Estaba sereno, era duefio de si, casi indiferente, menos conmovido, de fijo,
que sus padrinos. Drake, al contrario, le miraba con ira, con los ojos inyectados; sus
dientes se veian bajo un labio crispado; su cabeza estaba sumida entre sus hombros, y
su fisonomia presentaba todos los sintomas de un odio violento, que le privaba de su
sangre fria. Queria matar a toda costa.

Después de algunos minutos de lucha, los floretes se bajaron. Ninguno de los dos
enemigos estaba tocado. Un simple arafiazo se marcaba en la manga de Fabian. Drake
secaba el sudor que inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. El rumor de trueno era
incesante, y estampidos tremendos se oian a cada momento. La electricidad se
desarrollaba con tal intensidad, que de los dos aceros se desprendian penachos
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luminosos, como se desprenden de los pararrayos en medio de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvio a dar la sefial. Fabian y Drake
volvieron a ponerse en guardia.

El segundo combate fue mucho mas animado que el primero Fabian se defendia
con admirable calma, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después de un golpe
furioso, admirablemente parado, esperé una contestacion de Fabian, que ni siquiera la
intento.

De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tir6 a fondo. Crei que Fabian
habia sido tocado en medio del pecho, pero éste habia parado en quinta, pues el golpe
iba bajo. Drake se retird, cubriéndose con un rapido semicirculo, mientras los
relampagos rasgaban las nubes sobre nuestras cabezas.

Fabian tenia excelente ocasién de responder. Pero no lo hizo. Espero, dejando a
su enemigo tiempo de reponerse.

Confieso que aquella magnanimidad, que Drake no merecia, me desagrad6. Harry
Drake era uno de esos hombres con quienes no conviene tener miramientos.

De repente, sin que nada pudiera explicarme tan extrafio abandono de si mismo,
Fabian dejo caer su espada. Habia sido tocado mortalmente, sin que lo
sospecharamos. Toda mi sangre se agolp6 en el corazon.

Pero la mirada de Fabian habia tomado una animacion singular.

—Defendeos —gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un
tigre pronto a caer sobre su presa.

Crei que Fabian, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse entre €l y su
enemigo, para impedir un asesinato... Pero Harry Drake, entretanto, estaba también
inmovil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos extendidas, Elena adelantaba
hacia los combatientes. Fabidn, con los brazos abiertos, fascinado por aquella
aparicion, no se movia.

—iVos! Vos! —grit6 Drake, dirigiéndose a Elena—. {Vos aqui!

Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espada del
arcangel en manos del demonio.

De repente, un relampago deslumbrador, una iluminacion violenta envolvio la
popa del buque. Me senti derribado, medio ahogado. El relampago y el trueno habian
sido simultaneos. Se percibia un fuerte olor a azufre. Me levanté y miré. Elena estaba
apoyada en Fabian. Harry Drake, petrificado, permanecia en pie, en la misma postura,
pero su rostro estaba negro.

El desgraciado, llamando al rayo con la punta de su florete, habia recibido todo su
choque.

Elena se separ6 de Fabian, se acerc6 a Harry Drake, con la mirada llena de
angelical compasion. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero contacto
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bastod para romper el equilibrio. El cuerpo de Drake cay6 como una masa inerte.

Elena se inclin6 sobre aquel cadaver, mientras nosotros retrocediamos
espantados. El miserable Harry estaba muerto.

—iMuerto por el rayo! —dijo el doctor cogiéndome el brazo—. jMuerto por el
rayo! jAh! ;Y no queriais creer en la intervencion del rayo!

En efecto, ¢ Drake habia sido victima del rayo, como afirmaba el doctor Pitferge,
0, como asegurd después el médico del buque, se habia roto un vaso en el pecho de
aquel desdichado? No lo sé. Lo cierto es que no teniamos ante los 0jos mas que un
cadaver.
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CAPITULO XXXIV

Al otro dia, martes 9 de abril, a las once de la mafiana, el Great-Eastern levaba
anclas y aparejaba para entrar en el Hudson. El practico maniobraba con
incomparable golpe de vista. La tempestad se habia disipado durante la noche. Las
ultimas nubes desaparecian en el extremo horizonte. El mar estaba animado por una
escuadrilla de goletas, que se dirigian a la costa.

A las once y media lleg6 la Sanidad. Era un barco pequefio de vapor, que llevaba
a su bordo la comision sanitaria de Nueva York. Provisto de un balancin que subia y
bajaba, su velocidad era grande; aquel buque me dio la muestra de los pequefios
ténders americanos, todos del mismo modelo. Unos veinte de ellos nos rodearon muy
pronto.

No tardamos en pasar mas alla del Light-Boat, faro flotante que marca los pasos
del Hudson. Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua arenosa terminada por
un paso; algunos grupos de espectadores nos aclamaron desde dicha punta.

Asi que el Great-Eastern hubo costeado la bahia interior formada por la punta de
Sandy Hook, en medio de una escuadrilla de pescadores, distingui las florecientes y
verdes alturas de Nueva Jersey, los enormes fuertes de la bahia, y luego la linea baja
de la gran ciudad, que se prolonga entre el Hudson y el rio del Este, como Lyon entre
el Saona y el Rodano.

A la una, después de pasar a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great-
Eastern fondeaba en el Hudson, agarrando las ufias de sus anclas los cables
telegraficos del rio, que estuvo a punto de romper, mas adelante, al levarlas.

Empezo entonces el desembarco de todos aquellos compafieros de viaje, de todos
aquellos compatriotas de una travesia, que ya no debia volver a encontrar: los
californianos, los mormones, los sudistas, los dos novios... Esperé a Fabian. Esperé a
Corsican.

El capitan Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a bordo.
Los médicos extendieron su certificado. No teniendo la justicia nada que ver en la
muerte de Harry Drake, se habian dado las 6rdenes oportunas para que los ultimos
deberes para con €l se llevaran a cabo en tierra.

En aquel instante el estadista Cokburu, que no me habia hablado en todo el viaje,
se acerco a mi y me dijo:

—¢Sabéis cuantas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?

—No —Ie respondi.

—iCien mil setecientas veintitrés!

—¢Qué me contais? ¢Y la hélice?

—iSeiscientas ocho mil ciento treinta!

—Muchas gracias.
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Y el estadista se alejo sin decirme adios.

Fabian y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estrech6 la mano con
efusion.

—iElena —me dijo—, Elena recobrara la razon! iHa tenido un momento de
lucidez! jAh! jDios es justo! jLe devolvera el juicio por completo!

Al hablar asi, Fabian sonreia al porvenir. En cuanto a Corsican, me abrazé sin
ceremonias, pero con rudeza.

—Hasta la vista —me grit6 al tomar puesto en el ténder en que se hallaban Fabian
y Elena, bajo la custodia de la hermana del capitan Macelwin, que habia salido a
recibirle.

El ténder se alejd, llevando aquel primer grupo de pasajeros al desembarcadero de
la Aduana.

Le miré alejarse. Al ver a Elena entre Fabian y su hermana, no me quedo6 duda de
que el amor, los carifiosos cuidados, llegarian a conseguir que aquella pobre alma
extraviada por el dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recibi un abrazo. Me lo daba el doctor Pitferge.

—¢Qué vais a hacer? —me dijo.

—Puesto que el Great-Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos
horas, y debo volver a embarcarme en é€l, tengo ocho dias que pasar en América. Esos
ocho dias, bien aprovechados, bastan para ver Nueva York, el Hudson, el valle del
Mohawk, el lago Erie, el Niagara y todo ese pais cantado por Cooper.

—ijAh! {Vais al Niagara! —grit6 Pitferge—. A fe mia no me desagradara verlo
otra vez, y si mi proposicion no os pareciera indiscreta...

Las ocurrencias del doctor me hacian mucha gracia. Me interesaba. Era un guia
ya encontrado y de mucha instruccion.

—Tocad estos cinco —le dije.

A las tres, después de haber remontado el Broadway, a bordo del ténder, nos
alojamos en dos habitaciones del «Fifth Avenue Hotel».
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CAPITULO XXXV

iIbamos a pasar ocho dias en América! El Great-Eastern debia zarpar el 16 de
abril, y el dia 9, a las tres de la tarde, habia puesto mi planta en el suelo de la Union.
iOcho dias! Hay turistas frenéticos, «viajeros exprés», a quienes hubieran bastado
para visitar a toda América. Yo no abrigaba tamafia pretension, ni siquiera la de
visitar Nueva York detenidamente para escribir, después de tan extrarrapido examen,
un libro sobre las costumbres y el caracter de los americanos. Pero la constituciéon y
el aspecto fisico de Nueva York estan pronto vistos. No ofrece mayor variedad que un
tablero de damas. Calles que se cortan perpendicularmente, llamadas «avenidas» si
son longitudinales y «streets» si son transversales; estas diversas vias de
comunicacion estan numeradas correlativamente, sistema muy practico, pero muy
monotono; 6mnibus americanos recorriendo todas las avenidas. Visto un barrio esta
vista toda la ciudad, a excepcion del laberinto de callejuelas que constituyen la parte
sur de la ciudad, donde se apifia la poblacion mercantil. Nueva York es una lengua de
tierra, y toda su actividad esta concentrada en la punta de esta «lengua» A un lado se
desarrolla el Hudson y al otro el rio del Este; ambos rios son dos brazos de mar,
surcados por buques, y cuyos ferry-boats unen la ciudad, a la derecha con Brooklyn,
a la izquierda con las margenes de Nueva Jersey. Una sola arteria corta oblicuamente
la simétrica aglomeracion de los barrios de Nueva York, llevando a ellos la vida. Es
el antiguo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar Montmartre de Paris; casi
impracticable en su parte baja, donde afluye la multitud, y casi desierto en su parte
elevada, una calle en que se codean los casuchos y los palacios de marmol; un
verdadero rio de coches de alquiler, de 6mnibus, de caballos, de mozos de cuerda,
con aceras por orillas, y sobre el cual ha sido preciso echar puentes para dejar paso a
los peatones. Broadway es Nueva York, y por alli paseamos el doctor Pitferge y yo,
hasta que se hizo de noche.

Después de haber comido en «Fifth Avenue Hotel», donde nos sirvieron manjares
liliputienses en platos de muifiecas, fui a ciar término al dia en el teatro de Barnum. Se
representaba un drama que atraia a la multitud: New York Streets. En el cuarto acto
figuraba un incendio y una bomba de vapor servida por verdaderos bomberos. Esto
producia «Great-atraction».

Al dia siguiente, por la mafiana, dejé al doctor dedicarse a sus asuntos. Debiamos
encontrarnos en la fonda a las dos. Fui al correo, Liberty Street, 51, a recoger las
cartas que me esperaban, y después a Rowlingen-Green, 2, a lo dltimo del Broadway,
a ver al consul de Francia, Mister Gauldrée Boikein, que me acogio muy bien; luego
a la casa de Hoffmann, donde cobré una letra, y por dltimo, a casa de la hermana de
Fabian, mistress R..., cuyas sefias me habian dejado, Calle 36, nimero 25. Alli
adquiri noticias de Elena y mis amigos. Siguiendo el consejo de los médicos,
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Corsican, Fabian y la hermana de éste habian salido de Nueva York, llevando consigo
a la pobre Elena, a quien los aires y la tranquilidad del campo no podian dejar de ser
favorables. Una carta de Corsican me anunciaba la repentina marcha. El valiente
capitan habia ido a buscarme al «Fifth Avenue Hotel», pero no me habia encontrado.
¢A donde irian al salir de Nueva York? No lo sabian. Al primer sitio que impresionara
a Elena, y pensaban permanecer en él mientras durara el encanto. Corsican se
comprometia a tenerme al corriente, y esperaba que yo no partiera sin haber vuelto a
abrazarlos a todos por ultima vez. Indudablemente, aunque so6lo fuera por algunas
horas, seria para mi una gran dicha hallarme junto a Fabian, Elena y Corsican. Pero
ausentes ellos y alejado yo, no debia pensar en veros.

A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge en el
room, lugar lleno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera sala publica
donde se mezclan los paseantes y los viajeros, y donde todo el que llega encuentra,
gratis, agua de nieve, galleta y chester.

—¢Cuando partimos, doctor? —le dije.

—Esta tarde, a las seis.

—:Tomamos el railroad del Hudson?

—No, el Saint-John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great-Eastern de
rio, uno de esos admirables aparatos de locomocion que revientan con la mayor
facilidad. Hubiera preferido ensefiaros el Hudson de dia, pero el Saint-John solo
navega de noche. Mafiana, al amanecer, estaremos en Albany; a las seis tomaremos el
«New York Central», railroad, y por la noche cenaremos en Niagara Falls.

Acepté a ojos cerrados el programa. El aparato ascensor de la fonda, moviéndose
por su rosca vertical, nos subid a nuestras habitaciones, y nos bajo, algunos
momentos después, con nuestras maletas-mochilas. Un coche de alquiler, de a 20
francos la carrera, nos condujo en un cuarto de hora al embarcadero del Hudson,
delante del cual el Saint-John ostentaba ya, por penacho, gruesos torbellinos de
humo.
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CAPITULO XXXVI

El Saint-John y el Dear-Richmond, su semejante, eran los mejores buques del rio.
Eran edificios mas que barcos, con dos o tres pisos con terrazas, corredores y
galerias. Un barco de esta especie parece la habitacién flotante de un plantador. El
conjunto esta dominado por una veintena de botes empavesados y ligados entre si por
armaduras de hierro, que consolidan el conjunto de la construccion. Los dos enormes
tambores estan pintados al fresco, como los timpanos de la iglesia de san Marcos de
Venecia. Detras de cada rueda se alza la chimenea de las dos calderas, que se hallan
colocadas exteriormente y no en los flancos del vapor, precaucion ttil en el caso de
una explosion. Entre los dos tambores se mueve el mecanismo, de extremada
sencillez: un cilindro con su émbolo, que mueve un largo balancin, que sube y baja
como un enorme martillo de fragua y una sola biela que comunica el movimiento al
arbol de las macizas ruedas.

La cubierta del Saint-John estaba ya atestada de viajeros. El doctor y yo tomamos
posesion de un camarote que comunicaba con un salon inmediato, especie de galeria
de Diana, cuya redondeada boveda descansaba en una columnata corintia. Por todas
partes comodidad y lujo: tapices, alfombras, divanes, objetos de arte, pinturas,
espejos y luces de gas, fabricado a bordo, en un pequefio gasémetro.

En aquel momento, la colosal maquina se estremecio. Emprendiamos la marcha.
Subi a las terrazas superiores. En la proa habia una casa brillantemente pintada: era la
camara de los timoneles. Cuatro hombres vigorosos estaban junto a los radios de la
doble rueda del gobernalle. Después de un paseo de algunos minutos, bajé a cubierta
entre las calderas ya rojas, de donde se escapaban pequefias llamas azules, al impulso
del aire que despedian los ventiladores. Del Hudson, no me era posible ver nada. La
niebla que avanzaba con la noche, «podia cortarse con cuchillo». El Saint-John se
hinchaba en la sombra como un formidable mastodonte. Apenas se distinguian las
lucecillas de los pueblos situados a orillas del do y los faroles de los barcos de vapor
que remontaban las oscuras aguas, dando terribles silbidos.

A las ocho, entré en el salén. El doctor me llev6 a cenar a una magnifica fonda
instalada en el entrepuente y servida por un ejército de criados negros. Dean Pitferge
me hizo saber que el nimero de viajeros pasaba de 4000, entre los cuales se contaban
1500 emigrantes, alojados en la parte baja del barco. Terminada la cena, fuimos a
acostarnos a nuestro comodo camarote.

A las once, me despertd un especie de choque. El barco se habia parado, pues el
capitan no, se atrevia a navegar al través de tan densas tinieblas. Anclado en el canal,
el enorme buque se durmi6 tranquilamente sobre sus anclas.

El Saint-John prosiguio su marcha a las cuatro de la mafiana. Me levanté y fui a la
galeria de proa. La lluvia habia cesado; las nubes se elevaban; aparecieron las aguas
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del rio y después las orillas; la derecha accidentada, cubierta de arboles verdes y de
arbustos que le daban el aspecto de un largo cementerio; en ultimo término, altas
colinas limitaban el horizonte con una graciosa linea. Al contrario, en la: orilla
izquierda s6lo habia terrenos llanos y fangosos. En el cauce mismo del rio, muchas
goletas aparejaban para aprovechar la primera brisa, y los vapores remontaban la
rapida corriente del Hudson.

Pitferge habia ido a buscarme a la galeria.

—Buenos dias, compafiero —me dijo después de aspirar con fuerza el aire fresco
—; sabed que esta maldita niebla ha modificado mi programa, pues no llegaremos a
Albany a tiempo de tomar el primer tren.

—Es lastima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.

—iBahi Todo se reduce a llegar por la noche a Niagara Falls, en vez de llegar por
la tarde.

La modificacién me desagradaba, pero forzoso era resignarse.

Efectivamente, el Saint-John no qued6 amarrado al muelle de Albany antes de las
ocho. El tren de la mafiana ya habia salido; teniamos que aguardar el tren de la una y
cuarenta. Podiamos, pues, visitar sosegadamente la curiosa ciudad que forma el
centro legislativo del Estado de Nueva York, la ciudad baja, comercial y populosa,
establecida en la orilla derecha del Hudson, y la ciudad alta, con sus casas de ladrillo,
sus establecimientos utiles y su famoso museo de fosiles. Parece que uno de los
grandes barrios de Nueva York se ha trasladado a la ladera de aquella colina, sobre la
cual se desarrolla en anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estabamos en la estacion, estacion libre, sin vallas
ni guardas. El tren paraba en medio de la calle, como un 6mnibus. Se sube cuando se
quiere a aquellos vagones sostenidos en la parte delantera y en la trasera, por un
sistema giratorio de cuatro ruedas. Los carruajes comunican entre si por pasillos que
permiten al viajero pasear de extremo a extremo del tren. A la hora marcada, sin que
hubiéramos visto a ningin empleado, sin un toque de campana, sin aviso de ningun
género, la jadeante locomotora nos arrastré con velocidad de 12 leguas por hora. No
estabamos almacenados como en los coches de los ferrocarriles de Europa, sino que
podiamos pasear, comprar libros y periodicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con el viajero. El tren
volaba por entre campos sin barreras, bosques en que se habian hecho cortas
recientes, a riesgo de tropezar con troncos de arboles; ciudades nuevas con anchas
calles surcadas por rails, pero que aun carecian de casas, ciudades cuyos nombres son
los mas poéticos de la historia antigua: Roma, Palmira, Siracusa. Todo el valle del
Mohawk, desfil6 ante nuestros ojos; asi entablé conocimiento con el pais que
pertenece a Fenimore como el Sob-Roy a Walter Scott. Brillo por un momento, en el
horizonte, el lago Ontario, teatro de las escenas de la obra maestra de Cooper.

www.lectulandia.com - Pagina 93



A las once de la noche pasamos al tren de Rochester, y atravesamos las rapidas
corrientes de Tennesse, que huian en forma de cascadas, bajo los vagones. A las dos
de la madrugada llegamos a Niagara Falls; el doctor me condujo a una fonda
soberbia, llamada «Cataract House».
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CAPITULO XXXVII

El Niagara no es un rio, ni siquiera un riachuelo. Es una sangria natural de
desagiie, un canal de 36 millas de largo, que vierte en el lago Ontario las aguas de los
lagos Superior, de Michigan, del Hur6n y del Erie. La diferencia de nivel entre este
ultimo y el Ontario, repartida con uniformidad de pendiente en todo el trayecto, no
hubiera podido formar ni un rdpido, pero sélo las caidas absorben su mitad; de esto
procede su fuerza.

Este curso de agua separa los Estados Unidos del Canada. La orilla izquierda es
americana, pero la derecha es inglesa. A un lado, policemen; al otro, ni su sombra.

El dia 12 de abril, al amanecer, Pitferge y yo bajabamos por las anchas calles de
Niagara Falls, pueblo formado al lado de las cascadas, a 300 millas de Albany,
especie de pequefia ciudad «de aguas» edificada en lugar pintoresco, con buenas
fondas y agradables casas de campo que los yanquis y canadienses habitan en la
buena estacion. El tiempo era hermoso; brillaba el sol en un cielo que respiraba frio.
Oianse lejanos mugidos. En el horizonte se distinguian vapores que no debian ser
nubes.

—¢Es la catarata? —pregunté a Pitferge.

—iPaciencia! —contesto.

Pronto llegamos a orillas del Niagara. Las aguas del rio, transparentes y poco
profundas, corrian tranquilas; por algunos puntos asomaban puntas de rocas
negruzcas. Los mugidos se hacian mas y madas fuertes, pero ain no veiamos la
catarata. Un puente de maderos que descansaban en arcos de hierro, unia la orilla
izquierda con una isla situada en el centro del rio. El doctor me condujo a él. Agua
arriba se extendia el rio hasta perderse de vista, agua abajo, es decir, a nuestra
derecha, se conocia el primer desnivel de un rdpido; mas alla, a media milla del
puente, desaparecia el terreno por completo, hallandose el aire lleno de nubes de agua
en polvo. Aquello era el salto americano. Mas lejos se pintaba un paisaje tranquilo,
algunas colinas, casas de campo, arboles secos, es decir, la orilla canadiense.

—iNo miréis! {No miréis! —me gritaba el doctor—. jReservaos! jCerrad los ojos
y no los abrais hasta que yo os avise!

Pero yo no hacia caso de aquel tipo original, y miraba. Pasado el puente, pisamos
la isla. Era Goat-Island, la isla de la Cabra, un trozo de 70 fanegas, cubierto de
arboles, surcado por soberbias calles de arboles, por donde pueden circular carruajes,
arrojados como un ramillete, entre los dos saltos de agua, americano y canadiense,
separados por una distancia de 300 yardas. Corriamos por debajo de aquellos grandes
arboles, trepando las pendientes y dejandonos resbalar para descender. Redoblaba el
estruendo de las aguas; nubes gigantescas de humedos vapores rodaban por el
espacio.
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—iMirad! —exclamo el doctor.

Al salir de un bosquecillo, el Niagara acababa de aparecer ante nuestros ojos en
todo su esplendor. En aquel punto formaba un recodo brusco, y redondeandose para
formar el salto canadiense, el horse-shoe-fall, herradura, caia desde una altura de 158
pies, con una anchura de dos millas.

La Naturaleza, en aquel lugar, uno de los mas hermosos del mundo, lo ha
combatido todo para encantar la vista. El recodo del Niagara favorece singularmente
los efectos de luz y sombra. El sol, hiriendo aquellas aguas bajo todos los angulos,
diversifica caprichosamente sus colores; de fijo, quien no haya visto aquel efecto, no
lo admitira sin dificultad. En efecto, cerca de Goat-Island, la espuma es blanca, es
nieve inmaculada, es una corriente de plata liquida que se precipita en el vacio. En el
centro de la catarata, las aguas tienen un admirable color verde, que revela cuan
gruesa es alli la capa de agua; asi el buque Detroit, que calaba veinte pies, pudo bajar
la catarata sin tocar. Al contrario, hacia la orilla canadiense, los torbellinos, como
metalizados bajo los rayos luminosos, resplandecian, como si fueran de oro derretido
que se precipitara al abismo. Debajo, el rio es invisible. Los vapores revolotean en
espeso torbellino. Vi, sin embargo, enormes carambanos acumulados por los frios del
invierno, que afectan formas de monstruos que, con sus bocas abiertas, absorben en
cada hora los cien millones de toneladas que derrama en ellas el inagotable Niagara.
Media milla agua arriba de la catarata, el rio corre pacifico, presentando una
superficie solida que las primeras brisas de abril atin no logran derretir.

—iAhora al centro del torrente! —me dijo el doctor.

¢Qué queria decir? Yo no le entendia, pero me sefial6 una torre edificada sobre un
pefiasco, a algunos centenares de pies de la orilla, al borde mismo del precipicio.
Aquel «audaz» monumento, levantado en 1833 por un tal Judge Porter, se llama
«Terrapintower».

Descendimos por las rampas laterales del Goat-Island. Al llegar a la altura del
curso superior del Niagara, vi un puente, formado por algunas tablas echadas sobre
puntas de pefias, que unian la torre a la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, a
algunos pasos solo de distancia. El torrente mugia por debajo. Nos aventuramos sobre
aquellos maderos, y al cabo de algunos instantes, llegamos a la principal roca de las
que soportan el «Terrapintower». Aquella torre redonda, de 45 pies de altura, es de
piedra. En lo mas alto de ella se desarrolla un balcon circular, rodeando un tejado
cubierto de estuco rojizo. La escalera de caracol es de madera. En sus escalones estan
escritos millares de nombres. El que llega a lo alto de la torre, se agarra a la
barandilla del balcén, y mira.

La torre esta en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran en el
abismo, hundiéndose hasta la garganta de aquellos monstruos que beben el torrente.
Se siente como tiembla la roca que sostiene la torre. En torno de ella se descubren
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desmoronamientos espantosos, como si el lecho del rio cediera. No se oye hablar. De
aquellos remolinos de agua, salen truenos. Las lineas liquidas humean y silban, como
saetas. La espuma llega a lo alto del monumento. El agua pulverizada se eleva por los
aires, formando un espléndido arco iris.

Por un simple efecto de Optica, parece que la torre se mueve con terrible
velocidad, pero retrocediendo, afortunadamente, porque, si la ilusion fuese al
contrario, el vértigo seria irresistible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento al piso alto de la torre. Alli, el doctor
creyo oportuno decirme:

—Este Terrapintower, amigo mio, caera algun dia al abismo; tal vez mucho antes
de lo que se cree.

—¢De veras?

—Es indudable. El gran salto canadiense retrocede, insensiblemente, pero
retrocede. En 1833, cuando se construyo la torre, distaba de la catarata mucho mas
que hoy. Los geologos sostienen que hace 35.000 afos, la catarata estaba en
Queenstown, siete millas aguas arriba de la posicion que hoy ocupa. Segun mister
Bakewell, retrocede un metro por afio; segun sir Charles Lyell, un pie nada mas.
Llegara, pues, un momento en que la pefia que sostiene la torre, corroida por las
aguas, se deslizara por las pendientes de la catarata. Pues bien, acordaos. El dia en
que el Terrapintower vaya a parar al abismo, habra dentro de la torre algunos
excéntricos que se bafaran en el Niagara con ella.

Miré al doctor, como preguntandole si seria alguno de aquellos excéntricos; pero
me indicé que le siguiera, y volvimos a contemplar el horse-shoe-fall y el paisaje que
le rodea. Distinguese desde alli, un poco encorvado, el salto americano, separado por
la punta de la isla, en que se forma también una pequefia catarata central, de 100 pies
de anchura. El salto americano, igualmente admirable, es recto y no sinuoso, y su
altura es de 164 pies. Pero, para poderlo ver en todo su desarrollo, es preciso
colocarse enfrente de ella, en la orilla canadiense.

Durante todo el dia, vagamos por las margenes del Niagara, irresistiblemente
atraidos por aquella torre en donde los mugidos de las aguas, la niebla de los vapores,
el juego de los rayos solares, la embriaguez y los perfumes de la catarata, mantienen
al espectador en perpetuo éxtasis. Después regresamos a Goat-Island para examinar
la gran cascada desde todos los puntos de vista, sin cansarnos nunca de verla. El
doctor hubiera querido llevarme a la Gruta de los Vientos, ahuecada detras de la
catarata central y a la cual se llega por una escalera practicada en la punta de la isla,
pero en aquella temporada, estaba prohibido acercarse a ella, a causa de los
frecuentes hundimientos que se producian, desde hacia algtin tiempo, en aquellas
pefias quebradizas.

A las cinco estdbamos de vuelta en Cataract House. Después de comer
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rapidamente, fuimos otra vez a Goat-Island. El doctor quiso volver a ver las Tres
Hermanas, deliciosos islotes situados a lo dltimo de la isla. Llegada la noche, me
llevo de nuevo al tembloroso pefiasco de Terrapintower.

El sol se habia puesto tras las sombrias colinas. Los ultimos resplandores del dia
habian desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra de la torre se
proyectaba, alargandose sobre el abismo. Aguas arriba, las aguas tranquilas se
deslizaban bajo la ligera bruma. La orilla canadiense, y sumida en tinieblas,
contrastaba con las masas mas iluminadas del Coast Island y del pueblo Niagara
Falls. Bajo nuestros pies, el antro, aumentado por la penumbra, parecia un abismo
infinito, en el cual mugia la formidable catarata. jQué impresion! jQué artista podra
reproducirla, con la pluma o el pincel! Una luz movediza aparecio en el horizonte...
Era el farol de un tren que pasaba por el puente del Niagara, colgado a dos millas de
nosotros. Permanecimos asi hasta la medianoche, mudos, inméviles, en lo alto de
aquella torre, irresistiblemente inclinados sobre el torrente que nos fascinaba.
Finalmente, asi que los rayos de la luna hirieron, segun cierto angulo, el polvo
liquido, distingui una faja lactea, una cinta diafana que temblaba en la sombra. Era un
arco iris lunar, una palida irradiacion del astro de la noche, cuyo tibio resplandor se
descomponia al atravesar las brumas de la catarata.
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CAPITULO XXXVIII

El programa del doctor marcaba, para el dia siguiente, 13 de abril, una visita a la
orilla canadiense. Un paseo. Bastaba seguir las alturas que forman la derecha del
Niagara por espacio de dos millas, para llegar al puente colgante. Salimos a las siete
de la mafiana. Desde el sendero sinuoso que costea la orilla derecha, se distinguian
las aguas tranquilas del rio, que ya se habia repuesto de los remolinos de su caida.

A las siete y media llegamos a Suspension Bridge. Es el tnico puente que
conduce al Great-Western y al New York Central Railroad, el unico que da entrada al
Canada en los confines del Estado de Nueva York. Esta formado por dos tableros; por
el superior pasan los trenes y por el inferior, situado a 23 metros por debajo del
primero, pasan los carruajes ordinarios y los peatones. La imaginacion se niega a
seguir en su atrevido trabajo al ingeniero John A. Roebling, de Trendon (Nueva
Jersey), que se determinO a construir un viaducto en tales condiciones: un puente
colgante que da paso a trenes de ferrocarril, situado a 250 pies sobre el Niagara,
transformado de nuevo en rapido. El Suspension Bridge tiene 800 pies de largo y 24
de ancho. Tirantes de hierro, sujetos en las orillas, le preservan del balanceo. Los
cables que lo sostienen, formado cada uno por 4000 alambres, tienen diez pulgadas
de diametro y pueden soportar un peso de 12.400 toneladas. Inaugurado en 1855,
costé 500 000 dolares. Cuando llegabamos a la mitad del puente, pasé un tren sobre
nuestras cabezas, sentimos como el tablero se hundia mas de un metro bajo nuestros
pies.

Un poco aguas abajo de este puente esta el sitio por donde Blondin paso el
Niagara, por una cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atravesd, pues, por encima de
las cataratas. Pero no por eso era la empresa menos arriesgada. Pero si mister Blondin
nos asombra por su audacia, ;no debe admirarnos mas el amigo que, montado en su
espalda le acompafiaba en aquel paseo aéreo?

—Debia ser un gloton —dijo el doctor—, porque Blondin hacia las tortillas
admirablemente, sobre su cuerda tirante.

Estabamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda del Niagara,
para ver las cascadas bajo otro aspecto.

Media hora después, entrabamos en una fonda inglesa, donde el doctor hizo servir
un desayuno conveniente. Recorri el libro de los viajeros, en el cual figuran multitud
de nombres. Entre ellos estaban los siguientes: Roberto Peel, lady Franklin, conde de
Paris, principe de Joinville, Luis Napole6n (1846), Barnum, Mauricio Sand (1865),
Agassis (1854), Almonte, principe Hohenlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt
(1862), etc...

Terminado el almuerzo, el doctor dijo:

—iAhora vamos a ver las cataratas por debajo!
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Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantalén y una
esclavina impermeables y un sombrero de hule. Asi vestidos, el negro nos guio por
un sendero resbaladizo, surcado por desagiies ferruginosos, obstruidos en muchos
puntos por piedras negras con afiladas aristas, hasta que llegamos al nivel inferior del
Niagara. Pasamos después, por entre vapores de agua pulverizada, a colocarnos
debajo de la gran catarata, que caia por delante de nosotros como el telon de un teatro
por delante de los actores. jPero qué teatro! jQué corrientes tan impetuosas formaban
las capas de aire, violentamente desalojadas! Mojados, ciegos, ensordecidos, no
podiamos vernos ni oirnos, en aquella caverna tan herméticamente cerrada por las
laminas liquidas de la catarata, como si la Naturaleza la hubiera cubierto con un muro
de granito.

A las nueve, habiamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nuestros
mojados ropajes. Vuelto a la orilla, lancé un grito de sorpresa y de alegria.

—iCorsican!

El capitan me oy0 y se acerco a mi.

—iVos aqui! —exclamo—. jQué alegria!

—¢:Y Fabian? ;Y Elena? —pregunté, mientras nos estrechabamos las manos.

—Ahi estan, todo lo bien que es posible. Fabian lleno de esperanza, y Elena
recobrando poco a poco la razon.

—Pero ¢como os encuentro en el Niagara?

El Niagara —respondié Corsican— es el punto de cita veraniega de los ingleses y
los americanos. Aqui se respira; aqui, ante el sublime espectaculo de las cataratas, se
recobra la salud. Este hermoso paisaje impresion6 a Elena, y por eso hicimos alto
aqui, en la margen del Niagara. Mirad esa casa de campo, Clifton-House, en medio
de los arboles, a media ladera. En ella vivimos, en familia, con la hermana de Fabian,
que se ha consagrado a nuestra pobre amiga.

—:Ha reconocido Elena a Fabian?

—No, atin no —respondio el capitan—. Sabéis, sin embargo, que, en el momento
de caer Harry Drake herido mortalmente, Elena tuvo un instante de lucidez. Su razén
se abrio paso al través de las tinieblas que la envolvian. Pero aquella lucidez
desaparecio pronto. No obstante, desde que se halla en medio de este aire puro, en
este medio tranquilo, el doctor ha notado una mejoria sensible en el estado de Elena.
Esta serena, su suefio no es inquieto, en sus 0jos se ve como un esfuerzo para
recobrar algo, de lo pasado o del porvenir.

—iAh, querido amigo! —le dije—. La curaréis. Pero ;donde estan Fabian y su
prometida?

—iMirad! —dijo Corsican, extendiendo el brazo hacia el Niagara.

En la direccion indicada, distingui a Fabian, que aun no nos habia visto. Estaba en
pie sobre una roca, sin separar su mirada de Elena, que estaba sentada a algunos
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pasos de él. Aquel sitio de la orilla derecha se llama «Table-Rock». Es una especie de
promontorio pefiascoso, volado sobre el rio que muge a doscientos pies por debajo.
En otro tiempo, la superficie volada era mayor. Pero derrumbamientos sucesivos de
enormes trozos de piedra han reducido su superficie a algunos metros cuadrados.

Elena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éxtasis. Desde aquel sitio, el
aspecto de los saltos de agua es motsu lime, dicen los guias, y tienen razén. Es una
vista de conjunto de ambas cataratas: a la derecha se ve la canadiense, cuya cresta,
coronada de vapores, cierra por este lado el paisaje como un horizonte de mar;
enfrente se ve el salto americano, y encima el elegante pueblo de Niagara Falls,
medio perdido entre los arboles, y toda la perspectiva del rio, que se esconde entre
sus elevadas orillas; debajo, el torrente que lucha con los témpanos desprendidos.

No quise distraer a Fabian. Corsican, el doctor y yo nos habiamos acercado a
Table-Rock. Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. ;Qué impresion dejaba
aquella escena en su espiritu? ;Renacia, poco a poco, su razon, bajo la influencia de
aquel grandioso espectaculo? Vi que, de pronto, Fabian dio un paso hacia ella. Elena,
levantandose bruscamente, habia avanzado hacia el abismo, tendiendo al antro sus
brazos, pero, de repente, se habia detenido, pasando la mano por su frente como si
quisiera borrar de ella alguna imagen. Fabian, palido como un cadaver, pero sereno,
se habia colocado de un salto entre Elena y el precipicio. Elena habia sacudido su
rubia cabellera; su cuerpo encantador se estremecia. ; Veia a Fabian? No. Parecia una
muerta que volvia a la vida y que trataba de reconocer la existencia en tomo suyo.

Corsican y yo no nos atreviamos a dar un paso; sin embargo, tan cerca de Fabian
y Elena estaba el antro, que temiamos un desastre. Pero el doctor Pitferge nos
contuvo:

—Dejad a Fabian —dijo—; dejadle hacer.

Oianse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios brotaron
palabras inarticuladas. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por fin, oimos estas
palabras:

—iDios mio! jDios todopoderoso! ;Donde estoy?

Entonces tuvo conciencia de que habia alguien junto a ella, y volviéndose a
medias, aparecié a nosotros transformada; una expresion nueva vivia en sus 0jos.
Fabian, tembloroso, permanecia delante de ella, mudo, con los brazos abiertos.

—iFabian! jFabian! —exclamo por fin Elena.

Fabian la recibio en sus brazos, en los cuales cay6 inanimada. El joven lanzé un
grito desgarrador, pues creia muerta a su prometida. Pero el doctor intervino.

—Tranquilizaos —dijo a Fabian—; esta crisis la salvara.

Elena fue transportada a Clifton-House, y depositada en su lecho, donde, pasado
el desmayo, quedo sumida en placido suefio.

Fabian, animado por el doctor y lleno de esperanza (jElena le habia reconocido!)
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se acerco a nosotros.

—iLa salvaremos! —me dijo—. jLa salvaremos! Todo los dias espero la
resurreccion de su alma. Hoy,, mafiana tal vez, jmi Elena me sera devuelta! jAh!
iCielo clemente! jBendito seas! Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea preciso por
ella. ;No es verdad, Arquibaldo?

El capitan apret6 con efusiéon a Fabian contra su pecho. Fabian se volvié hacia mi
y al doctor. Nos prodig6 sus muestras de carifio. Nos envolvia en su esperanza. ;Y
jamas estuvo mejor fundada! La curacion de Elena estaba proxima...

Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos quedaba una hora para llegar a
Niagara Falls. En el momento que nos separamos de tan queridos amigos, Elena
dormia aun. Fabian nos abrazo. Corsican nos ofrecié darnos, por telegrama, noticias
de Elena, y a las doce habiamos salido de Clifton-House.
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CAPITULO XXXIX

Algunos instantes después, bajabamos por una cuesta muy larga de la orilla
canadiense, que nos condujo a la orilla del rio, casi enteramente obstruido por los
hielos. Una barca nos esperaba para llevarnos «a América». Un viajero, ingeniero de
Kentucky, que revel6 al doctor su nombre y profesion, estaba ya embarcado. Nos
sentamos junto a él sin perder momento; ya separando los témpanos, ya
rompiéndolos, la barca llegd al medio del rio, donde tenia el paso mas expedito.
Desde alli dirigimos la ultima mirada a la admirable catarata del Niagara. Nuestro
compafiero la examinaba atentamente.

—iQué hermosa es! —Ie dije—. jEs admirable!

—Si —me respondié—; pero jcuanta fuerza motriz desperdiciada! ;Qué molino
podria poner en movimiento, con semejante salto de agua?

Jamas he experimentado mas feroz deseo de echar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, casi vertical, movido por un canal
desviado de la catarata americana, nos llevo a la altura, en pocos segundos. A la una y
media tomabamos el expreso que, a las dos y cuarto, nos dejaba en Buffalo. Después
de visitar esta reciente y hermosa ciudad, después de haber probado el agua del lago
Erie, tomamos el ferrocarril central, a las seis de la tarde. Al otro dia, llegamos a
Albany, y el ferrocarril del Hudson que corre a flor de agua a lo largo de la orilla, nos
dejaba en Nueva York, a las pocas horas.

Empleé el dia siguiente en recorrer, acompafiado del infatigable doctor, la ciudad,
el rio del Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen doctor con
verdadera pena, pues comprendia que dejaba en €l un verdadero amigo.

El martes, 16 de abril, era el dia marcado para la salida del Great-Eastern; a las
once me personé en el embarcadero nimero 37, donde el ténder, ya con muchos
pasajeros a su bordo, me esperaba. {Me embarqué! En el momento en que el ténder
iba a desatracar senti que me cogian por el brazo. Me sorprendié agradablemente ver
que era el doctor Pitferge.

—iVos! —exclamé—. ;Regresais a Europa?

—Si, mi querido amigo.

—FEn el Great-Eastern.

—Si —me dijo sonriendo—. He reflexionado y parto. Pensadlo bien: este sera tal
vez el ultimo viaje del Great-Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros del «Fifth
Avenue Hotel», corriendo a todo correr, me entregd un telegrama de Niagara Falls.
«Elena ha resucitado. Ha recobrado la razon por completo. El doctor responde de
ella». Asi me decia el capitan Corsican.

Comuniqué tan grata nueva al doctor Pitferge.
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—iResponde de ella! jResponde de ella! —replicé grufiendo mi compafiero de
viaje—. Yo también respondo. Pero ;qué prueba eso? jQuien respondiera de mi, de
vos, de todos nosotros, amigos mios, tal vez se equivocara!

Doce dias después, llegamos a Brest, y al dia siguiente a Paris. La travesia de
regreso se habia hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge, que esperaba
siempre su naufragio.

Al hallarine sentado delante de mi mesa, si no hubiera tenido a la vista estos
apuntes de cada dia, el Great-Eastern, la ciudad flotante que habia habitado por
espacio de un mes, el encuentro de Elena y Fabian, el incomparable Niagara, todo me
hubiera parecido un suefio. jAh, cuan hermosos son los viajes «hasta cuando se
vuelve de ellos», diga el doctor lo que quiera!

Por espacio de ocho meses, permaneci sin oir hablar de aquel tipo original. Pero
un dia, el correo me trajo una carta de timbres multicolores, que empezaba con estas
palabras:

«A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado... »

Y terminaba con éstas:

«jQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazon».

«Dean Pitferge».
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JULIO VERNE, (Jules Verne; Nantes, 1828 - Amiens, 1905). Escritor francés,
considerado el fundador de la moderna literatura de ciencia ficcion. Predijo con gran
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En 1863 publica su primera novela, Cinco semanas en globo. Luego les siguen
muchas mas, superando el medio centenar de titulos. Asi, podemos destacar Viaje al
centro de la Tierra (1864), De la Tierra a la Luna (1865), Veinte mil leguas de viaje
submarino (1869), La isla misteriosa (1874), Miguel Strogoff, el correo del zar
(1876) y El faro del fin del mundo (1881). Su ultima novela publicada en vida fue La
invasion del mar (1905).
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