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Prélogo

por Tomas Llorens

El presente libro es, en primer lugar, una intro-
duccién utilisima a la pintura italiana del Quattrocento. Quiero
deliberadamente' subrayar, como su primera caracteristica,
esta utilidad. Si hace un siglo el viajero dispuesto a recorrer
los lugares sagrados del nacimiento de la pintura, no podia
recibir mejor consejo que incluir en su equipaje el Cicerone de
Burckhardt, el viajero contemporaneo no puede recibirlo mejor
(y esto es algo que he podido comprobar yo mismo y en las
personas de mis amigos) que el de incluir el presente librito
de Baxandall.

No creo pecar de exagerado —aunque si soy, desde
luego, partidista— en este juicio. Desde Burckhardt— por no
mencionar, en el siglo XVIII Lanzi, en el XVII Bellori y en el XVI
Vasari— la produccién bibliografica acerca del Renacimiento
italiano excede la capacidad de lo que un historiador profesional
puede dominar confortablemente a lo largo de una vida de tra-
bajo. Siendo ello asi, las contribuciones originales parecen
necesariamente tener que quedar reducidas a dreas marginales
y especializadas, a problemas oscuros de cronologia o icono-
grafia, cuestiones, sin duda, importantes en si mismas, pero que
no es verosimil vayan a cambiar nuestra vision del conjunto
de la época. Baxandall lleva a cabo en esta obra lo que parecia
imposible. Escribir un libro de divulgacién, un cuadro sinéptico
del arte del primer Renacimiento, que constituye, al propio tiempo,
una aportacién profundamente nueva y, lo que es mas, pro-
fundamente pertinente para el interés contemporéneo.
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Naturalmente el secreto estriba en ese desplaza-
miento del interés epistemolégico. No se puede volver a
descubrir el Mediterrdneo; pero un punto de vista nuevo puede
descubrir una visién nueva, incluyendo regiones que habian
permanecido invisibles hasta ahora. Este nuevo punto de vista
es, como Baxandall lacénicamente dice en su introduccién, el
de la historia social. No esa historia social de/ arte que Hauser,
confundido ain por los ecos de una concepcién enciclopedista
de la cultura, habia planeado, sometiendo los contenidos espe-
cificos del arte a la accién mecénica de fuerzas sociales

- exteriores a él, sino una historia del arte, en su especificidad,

como fenémeno social.

El arte, como fenémeno social, es —mas radical-
mente ain de lo que creia L. Venturi— interpretacion, y la inter-
pretacion se encuentra mediada por las palabras. Es aqui
donde los estudios especializados de Baxandall, cuyo libro
anterior, Giotto and_the Orators, analiza —a la luz de una
inversion del dictum horaciano— los presupuestos del concepto
albertiano de composicién (pictérica) en los filélogos y re-
téricos humanistas, le han equipado excepcionalmente para
la tarea de descubrir las conexiones entre pintura y experien-
cia cotidiana.

Asi el presente libro constituye un estudio paradig-
maético, no sélo para quienes se encuentren interesados en la
vida social del Renacimiento italiano —como modestamente
declara el autor en su introduccién—, sino, de modo maés
general, para quienes estén interesados en los fenémenos de
la cultura como fendmenos semidticns, o —lo que en opinidn
de unos pocos, entre los que me cuento, es lo mismo— en la
historia como nicleo de la conciencia social. No es sino l6gico
y natural que un estudio que resulta paradigmético para esta
problematica tenga precisamente como objeto el caso del
Renacimiento italiano.

Sin embargo es preciso anadir aqui una advertencia
frente a los riesgos de una generalizacién indiscriminada del
método que este ejemplo particular sugiere. Ya que, precisamente
por centrarse en el Quattrocento —aunque quiza concurran
también en ello otros dos motivos: los limites propios de una
obra de divulgacién, en cuanto género que tiende a excluir
material especulativo, y, por otra parte, una cierta austeridad
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o tacarieria, tipicamente briténica, en el discurso teérico—
el presente libro elude el planteamiento de ciertas cuestiones

\ referentes a las condiciones de la produccién ideolégica cuya
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omisidn seria injustificable en otras circunstancias.

Estas condiciones se refieren, unas, a los principios
generales del sistema econémico —esbozado en el presente
libro sélo en los detalles directamente pertinentes para la
contrastacién de cuadros—, otras, a los principios generales de
las concepciones estéticas como concepciones ideoldgicas.

Un ejemplo de lo que quiero decir se encuentra en
la explicacidn que el autor ofrece de una caracteristica
estilistica de Giovanni Bellini. Baxandall se refiere al uso de los
cuadros como estimulos para la meditacién piadosa de los
contemporéaneos, una meditacion que se ejercia, segln advierten
los libros devocionales de la época, en forma de una ima-
ginacion visual a la que el devoto afadia las particularidades
personales (referentes por ejemplo a los personajes de la historia
sagrada) a partir de su propia memoria y experiencia biogréa-
_fica. El hecho de que el pintor no pudiese ni debiese interferirse
en esta actividad, puramente privada, del espectador, explicaria
ciertas caracteristicas estilisticas, como por ejemplo el aspecto
tipicamente impersonal de los rostros del Perugino, o, en el
caso de Bellini (y, precedentemente, Masaccio), el concentrarse
en la estructura general de la composicién y la volumetria
concreta, maciza, carente de particularidades, de las imagenes.
Es tipico del método de Baxandall el haber buscado en este
caso una explicacién funcional directa, no contrasta frontalmente
con el tipo de interpretacion introspectiva (pasada, claro est4,
en nuestra introspeccion esférica «moderna») que hubiera dado,
en la generacién de nuestros abuelos, Berenson por ejemolo.
Sin embargo, la atractiva agudez y precisién del juicio de
Baxandall no debe ofuscarnos hasta el punto de dejar de ver la
particularidad de la época histérica que esta estudiando.
Porque si, en lugar de tratarse de Bellini, se hubiera tratado,
por ejemplo, de Poussin (en quien pueden encontrarse precisa-
mente unas caracteristicas estilisticas muy similares a las
del pintor veneciano cufiado de Mantegna), la blsqueda de unas
relaciones comparablemente directas y funcionales —...;entre
el personal administrativo o los cortesanos del complejo aparato
de la monarquia francesa, quiza?— no podria ir, seguramente,
peor encaminada.
o
9
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Y es que en tiempos de Poussin habia ya una
tradicién de la pintura, un sistema tedrico pictdrico que —a dife-
rencia de lo que ocurria en el Quattrocento— mediaba, como
sistema normativo especifico de una Bella Arte, la experiencia
de los contemporaneos competentes.

Es precisamente el hecho de que en el Quattrocento,
por tratarse del tiempo del nacimiento de esta tradicion, no
haya todavia una teoria especifica (el tratado de Alberti es
solamente un germen, en términos de opiniones y creencias
colectivas), lo que justifica y fuerza a Baxandall a reconstruir
—empiricamente, seglin un principio de acrecibn— ese sistema
mediador directamente a partir de relaciones de dependencia
funcional con respecto a factores concretos y heterénomos,
localizados en otras areas de la vida social que la pintura.

Cuando se constituye la tradicién, en cambio —y no
hace falta llegar hasta Poussin: por referirnos solamente a las
caracteristicas mencionadas mds arriba, si los motivos de
Andrea del Sarto, o aun los de Miguel Angel en este punto, pue-
den ser, forzando mucho las cosas, dudosos, el tratamiento
de volimenes por planos de color en Rosso Fiorentino, o las
sfumature que en Beccafumi devoran incluso los detalles mas
esenciales de sus rostros (sélo medio siglo méas tarde de Bellini),
no pueden explicarse por las prescripciones de los libros
ordinarios de devocion—, los rasgos estilisticos no pueden ya
referirse, uno por uno, a correspondientes factores concretos
en la vida social fuera del mundo de la pintura. Es necesario

- captar su sistematicidad a un nivel méas alto, porque sélo a este

nivel mas general pueden referirse a las condiciones que,
también a un nivel muy general y (fundamental), gobiernan

. la vida social y econémica. Y es preciso también captar su

disfuncionalidad, las lecciones implicitas en su transferencia
histérica a contextos interpretativos ampliamente diferentes;
porque es precisamente esa disfuncionalidad parcial, o
autonomia relativa de que gozaban respecto a su contexto
funcional de origen, lo que hace que sean (atin) arte (y no simples
restos arqueoldgicos) para nosotros (que necesariamente
tenemos que interpretarlos desde un contexto ideoldgico
diferente). '

En el libro de Baxandall, que tiene la particularidad
de tratar de una época muy especial, estos problemas de la
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teoria del arte, aun cuando ampliamente irresueltos (como lo
estan, diria yo, para todo el mundo) se manifiestan solamente
' como en sordina, y no llegan a interferirse con el efecto po-
sitivo, vigorosamente innovador del panorama que traza. En

este sentido, la nueva vision,-realista y detallada, que el libro.
ofrece del_gusto_artistico.en.el. tiempo_de «los origenes»
contribuird seguramente, con su calidad contrastante de algo
que nos resulta (como cuando nos cuentan detalles descono-
cidos de la nifiez de nuestros padres) al mismo tiempo muy
familiar y muy lejano, a estimular _esa capacidad de fruicién
estética —una fruicion abierta a todo el mundo— que consti-
tuye uno de los imperativos fundamentales de la nueva sociedad
que se avecina.
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Prefacio

Este ensayo surgié de algunas conferencias pronun-
ciadas en la Escuela de Historia de la Universidad de Londres.
Las conferencias estaban encaminadas a mostrar cémo el
estilo de las imagenes visuales constituye un material de estudio
apropiado para la historia social. Los hechos sociales, sostuve
entonces, conducen al desadrollo de ciertos habitos y meca-
nismos visuales, distintivos, y estos habitos y mecanismos
visuales se convierten en elementos identificables en el estilo
del pintor. Con algunas complicaciones, la misma tesis subyace
en este libro. Esta dirigido por tanto a personas que posean una
curiosidad histérica general sobre el Renacimiento més que
a quienes sélo estén interesados en la pintura del Renacimiento,
los cuales podrian creerlo a veces insensitivo y a véces
caprichoso. Pero con ello no quiero decir que lo considere
carente de relevancia para la historia del Arte.

El primer capitulo'examina la estructura del co-
mercio de pintura en el siglo XV —a través de contratos, cartas
y cuentas— para descubrir la base econémica del culto 2 la
habilidad pictérica. El segundo_capituld explica cémo hébitos_
visuales_que son fruto de la vida diaria de una sociedad se
convierten en parte determinante del estilo del pintor, y propone
ejemplos de esos habitos visuales vernaculos que unen
los cuadros con la vida social, religiosa y comercial de la época.
Esto supone relacionar el estilo_de la pintura con la expe-
riencia de actividades | tales_como la_predicacion, la danza y
el arte “de aforar |a capacidad de un tonel. El tercer capltulo

/.

13



e N e N

e e N e e S SN N

—r

reune un equnpamiento conceptual bdsico tomado de_fuentes
examina e ilustra dlemsels conceptos usados por el mejor critico
lego del periodo, Crlst_oforo Landmo en su descripcién de
Masaccio, Filippo Lippi, Andrea del Castagnq y Fra Angelico. El
libro termina senalando que el campo de la historia social

y el de la historia del arte constituyen un continuum, de modo
que cada una de estas disciplinas ofrece elementos necesarios
para una comprension adecuada de |a otra.

14

. Condiciones del comercio

1. Introduccion

Un cuadro del siglo XV es el depdsito de una relacion
social. De un lado estaba un pintor que realizaba un cuadro,

o por lo menos supervisaba su realizacion. Del otro lado habia
alguien que le habia pedido que lo hiciera, habia aportado
fondos para ello y, una vez hecho, calculaba utilizarlo de una u
otra manera. Ambas partes funcionaban dentro de instituciones

y convenciones —comerciales, religiosas, perceptuales y, en

el més amplio sentido, sociales— que eran diferentes de las
nuestras e influian en las formas de lo que estas partes
hacian juntas.

El hombre que pedia el cuadro, pagaba por él y
encontraba un uso para él podria ser llamado el patrén, si no
fuera porque éste es un término que trae ecos de otras y
muy diferentes situaciones. Este socio es un agente activo,
determinante y no necesariamente benevolente en una tran-
saccién cuyo resultado es el cuadro: podemos llamarlo correcta-
mente un cliente.! La mejor pintura del siglo XV fue hecha
sobre la base de un encargo, en la que el cliente solicitaba una
manufactura hecha de acuerdo con sus especificaciones. Los
cuadros hechos sin pedido previo se limitaban a cosas tales
como vulgares Madonnas y arcas de casamiento, realizados por
los artistas menos buscados en los periodos flojos; las piezas
de altar y los frescos que mds nos interesan fueron hechos a
pedido, y el cliente y el artista llegaban cominmente a un
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acuerdo legal en el que el segundo se comprometia a entregar
lo que el primero habia especificado con mayor o menor detalle.

El cliente pagaba por el trabajo, entonces como ahora,
pero entregaba sus fondos a la manera del siglo XV y esto
podia afectar a la naturaleza de los cuadros. Con relacién a la
cual el cuadro en depdsito era entre otras cosas una relacion
comercial, y algunas de las précticas econémicas de la época
estan corporizadas muy concretamente en los cuadros. El dinero
es muy importante en la historia del arte. Actta en pintura
no sé6lo en cuanto a un cliente que desea gastar dinero en una
obra, sino en cuanto a los detalles de cémo lo entrega. Un
cliente como Borso d'Este, Duque de Ferrara, que hacia cu&stién
de principio pagar sus pinturas por pie cuadrado —por los
frescos en el Palazzo Schifanoia la tarifa de Borso era de diez
lire bolofiesas por pede cuadrado— conseguira, generalmente
una clase distinta de pintura que la de un hombre comercialmente
mas refinado como el comerciante florentino Giovanni de Bardi,
que paga al pintor por sus materiales y su tiempo. Las formas
del siglo XV para la estimacion de costos, y los pagos dife-
renciales del siglo XV para los maestros y los jornaleros, estédn
profundamente involucrados por igual en el estilo de los
cuadros tal como ahora los vemos: los cuadros son, entre otras
cosas, fosiles de la vida econémica.

Y ademas, los cuadros estaban previstos para el uso
del cliente. Resulta bastante inutil especular sobre los motivos
de cada cliente al encargar cuadros: los motivos de cada hombre
estan mezclados y esa mezcla es un poco distinta en cada
caso. Un activo empleador de pintores, el comerciante florentino
Giovanni Rucellai, hizo notar que tenia en su casa obras de
Domenico Veneziano, Filippo Lippi, Verrocchio, Pollaiuolo, Andrea
del Castagno y Paolo Uccello —junto con una cantidad de
orfebres y de escultores— «los mejores maestros que han exis-
tido durante mucho tiempo no sélo en Florencia, sino en
Italia». Es obvia su satisfaccion en poseer personalmente lo que
es bueno. En otro lado, hablando ahora més sobre sus muchos
gastos en construir y decorar iglesias y casas, Rucellai sugiere
tres otros motivos: estas cosas le dan «la mayor satisfaccién
y el mayor placer porque sirven a la gloria de Dios, al honor
de la ciudad y a la conmemoracién de mi mismo». En diversos
grados, éstos deben haber sido poderosos motivos en muchos
encargos de pintura; un altar en una iglesia o un grupo de
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frescos en una capilla sirven por cierto a los tres. Y después
Rucellai introduce un quinto motivo: comprar tales cosas en

una salida para el placer y la virtud de gastar bien el dinero, un
placer mayor que el reconocidamente grande de hacer dinero.
Este es un comentario menos fantasioso de lo que parece.

Para un hombre notoriamente rico, particularmente para alguien
como Rucellai que habia hecho dinero por medio de présta-

mos (por medio de la usura, en verdad), gastar dinero en cosas
plblicas, tales como iglesias y obras de arte, era una nece-
saria virtud y un placer, una retribucién prevista a la sociedad,
algo que se situaba entre una donacién caritativa y el pago

de impuestos o de contribuciones a la iglesia. Comparada con
otras alternativas, cabe decirlo, un cuadro tenia la ventaja

de ser conspicuo y barato: las campanas, el pavimento de mar-
mol, los colgantes de brocados y otros obsequios para una
iglesia eran mas caros. Finalmente, hay un sexto motivo que
Rucellai —un hombre cuyas descripciones de cosas y cuya histo-
ria como constructor no son las de una persona visualmente
insensible— no menciona, pero que se le puede atribuir: un
factor de goce al mirar buenos cuadros; en otro contexto podria
no haber sido timido para hablar de ello.

El placer de la posesién, una piedad activa, una
conciencia civica de una u otra clase, la autoconmemoracion y
quizas la autopublicidad, la virtud y el placer, necesarios para
un hombre rico, de la reparacién, un gusto por los cuadros: de
hecho, el cliente no necesitaba analizar mucho sus motivos
porque generalmente trabajaba a través de formas Institucionales
—el altar, la capilla familiar rodeada de frescos, la Madorina
en la alcoba, la culta decoracién de paredes en el estudio— que
implicitamente racionalizaban sus motivos, habitualmente en
formas halagadoras, y que asimismo se adelantaban a informar
al pintor sobre lo que se necesitaba. Y de cualquier manera, para
nuestro prop6sito es habitualmente bastante saber lo obvio,
que el uso primario de un cuadro es mirarlo: era planeado para
ser visto por el cliente y por gente que él estimaba, con vistas
a recibir estimulos agradables, memorables y hasta beneficiosos.

Estos son puntos a los que este libro habré de volver.
Por el momento, el punto general en el que debe insistirse es
que en el siglo XV la pintura era todavia demasiado importante
para dejarla relegada a los pintores. El comercio de cuadros
era algo muy distinto a lo que es nuestra postura postromantica.

P
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en la que los pintores pintan lo que creen mejor y después
salen a buscar un comprador. Ahora compramos cuadros ya
hechos; esto no se debe a que tengamos mas respeto por el
talento individual del pintor del que podian tener personas
como Giovanni Rucellai, sino a que vivimos en otra clase de
sociedad comercial. Los esquemas dominantes en el negocio de
cuadros tienden a parecerse a los que dominan en el de
mercaderias més sustanciales; lo postromantico es también post-
Revolucién Industrial, y casi todos nosotros compramos

también muebles ya hechos. Sin embargo, el siglo XV era una
época de encargos y este libro trata de |a participacién del
cliente en esa relacion.

2. Los contratos y el control del cliente

En 1457 Filippo Lippi pinté un triptico para Giovanni
di Cosimo de Medici; se trataba de un obsequio para el rey
Alfonso V de Népoles, una maniobra menor dentro de la diplo-
macia de los Médici. Filippo Lippi trabajaba en Florencia,
Giovanni estaba a veces fuera de la ciudad, y Filippo traté de
mantenerse en contacto por medio de una carta:

He hecho lo que me pidié sobre el cuadro, y me he
atenido escrupulosamente a cada cosa. La figura de San Miguel esta
ahora tan cerca de su final que, como su armadura debera ser de
plata y oro, como sus otros atuendos, he ido a ver a Bartolomeo
Martelli: dijo que hablaria con Francesco Cantansanti respecto
al oro y a lo que usted quiere, y que yo deberia hacer exactamente
lo quedusted desea. Y me rezongd, diciendo que yo le habia fallado
a usted.

Ahora bien, Giovanni, yo soy aqui su sirviente, y lo seré
de hecho. He recibido de usted catorce florines, y le he escrito
que mis gastos llegardn a treinta florines, y llegan a eso porque
el cuadro es rico en adornos. Le pido que arregle con Martelli para
que €l sea su representante en esta obra, y que si yo necesito algo
para apresurar el trabajo, yo pueda arreglarlo con él...

Si usted estd de acuerdo... en darme sesenta florines
para incluir materiales, oro, dorado y pintura, con Bartolomeo
actuando como lo sugiero, yo, por mi parte, para causar a usted
menos inconvenientes, tendré el cuadro completamente terminado
hacia agosto 20, con Bartolomeo como mi garantia... Y para mantener
a usted informado, envio un dibujo sobre cémo el triptico se hace de
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madera, con su altura y su ancho. Por amistad con usted no quiero
cobrar més de los 100 florines de costo por esto: no pido més. Le pido
que me conteste, porque estoy ocioso aqui y quiero irme de Florencia
cuando termine. Si he sido demasiado presumido en escribirle,
perdoneme. Haré siempre lo que usted quiera en cualquier asunto,
grande o pequefio.

Valete, 20 de julio de 1457
Fra Filippo el pintor, en Florencia

Debajo de la carta Filippo Lippi agregaba un dibujo
del triptico tal como habia sido planeado (figura 1). De
izquierda a derecha, dibujé un San Bernardo, una Adoracién
del Nifio y un San Miguel; el marco del altar, punto sobre el que
estaba solicitando expresa aprobacién, ests dibujado en
forma més completa.

La distincién entre lo «publico» y lo «privado» no se
aplica muy bien a las funciones de la pintura del siglo XV.
Los encargos de personas privadas tenian a menudo funciones
publicas, por lo general en sitios pablicos: un altar o un conjunto
de frescos en la capilla lateral de una iglesia no es algo privado,

% il
1. Filippo Lippi, Boceto de un retablo (1457), Archi
VI, N.° 258), Florencia. Pluma.
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en un sentido Gtil. Una distincién mas procedente seria entre
encargos controlados por grandes instituciones, como las obras
de una catedral, y encargos formulados por personas indivi-
duales o por pequefios grupos de personas: tareas colectivas
o comunales por un lado, iniciativas personales por el otro.

El pintor estaba tipica aunque no invariablemente empleado y
controlado por una persona o pequefo grupo.

Es importante que esto haya sido asi, porque sig-
nifica que estaba habitualmente expuesto a una relacion
bastante directa con un cliente: un ciudadano privado, o el
prior de ‘una confraternidad o monasterio, 0 un principe, o un
funcionario del principe; incluso en los casos mas complejos,
el pintor trabajaba normalmente para alguien identificable, que
habia iniciado la obra, elegido al artista, previsto una finali-
dad y vigilado el cuadro hasta su terminacién. En esto diferia
del escultor, que a menudo trabajaba para grandes tareas
comunales —como Donatello trabajé tanto tiempo para la admi-
nistracion de la Lonja de la Lana en las obras de la catedral
de Florencia— donde el control era menos personal y probable-
mente mucho menos completo. El pintor se exponia méas que
el escultor, aunque, por su propia naturaleza, la interferencia
diaria de los clientes no.queda habitualmente registrada; la carta
de Filippo Lippi a Giovanni de Medici es uno de los muy
escasos ejemplos en los que se puede sentir el peso de la
mano del cliente. ;Pero en qué zonas del arte intervenia
directamente el cliente?

~ Existe un tipo de documentos formales que registran
la linea esencial de la relacién de la cual surgia un cuadro:
acuerdos escritos sobre las principales obligaciones contractua-
les de ambas partes. Han quedado algunos centenares de
ellos, aunque en su mayor parte se refieren a cuadros que ahora
estan perdidos. Algunos son contratos en regla, expedidos
ante notarios; otros son ricordi menos elaborados, memoranda
que deben conservar ambas partes; los segundos tienen
menos retdrica notarial pero poseian algln peso contractual.
Ambos solian tener el mismo tipo de clausulas.

No hay contratos completamente tipicos porque no
existia una forma fija, ni siquiera dentro de una ciudad dada.
Un acuerdo bastante habitual fue el formulado entre el pintor
florentino Doménico Ghirlandaio y el Prior del Spedale degli
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Innocenti en Florencia: es el contrato para la Adoracién de los
Magos (1488) que esta aln en el Spedale (fig. 2):

Que sea conocido y manifiesto para quien vea o lea este
documento que, a solicitud del reverendo Messer Francesco di
Giovanni Tesori, actual Prior del Spedale degli Innocenti en Florencia,
y de Domenico di Tomaso di Curado [Ghirlandaio], pintor, yo, Fra
Bernardo di Francesco de Florencia, Hermano Jesuato, he escrito este
documento con mi propia mano como un contrato de acuerdo y encargo
para una tabla de altar a colocarse en la iglesia del mencionadp Spedale
degli Innocente, con los acuerdos y estipulaciones que abajo se

detallan, a saber:

Que en este dia del 23 de octubre de 1485 el mencionado
Francesco encarga y confia al mencionado Domenico la pintura de
una tabla que dicho Francesco ha hecho hacery ha entregado; la cuya
tabla el mencionado Domenico debe hacer buena, es decir, pagar por
ella; y que debe colorear y pintar dicha tabla, toda con su mano, en
la forma en que se muestra en un dibujo sobre papel con tales figuras
y en la forma alli mostrada, en todo detalle de acuerdo a lo que yo,
Fra Bernardo, crea mejor; no apartdndose de la forma y composicion
de tal dibujo; y debe colorear |a tabla, con gastos a su cargo, con
buenos colores y con oro en polvo en aquellos adornos que lo exijan,
con cualquier otro gasto en que se incurra sobre la misma tabla, y el
azul debe ser ultramarino de un valor cercano a cuatro florines la onza;
y debe tener completada y entregada la dicha tabla dentro de los treinta
meses contados desde hoy; y debe recibir como precio de dicha tabla
asi descrita (hecha a su costo, es decir, al del dicho Domenico)
115 florines, si me parece a mi, es decir al mencionado Fra Bernardo,
que los vale; y yo puedo consultar a quien crea mejor para solicitar una
opinion sobre su valor o artesania, y si no creo que valga el precio
establecido, él recibira tanto menos como yo, Fra Bernardo, lo crea
correcto; y él debe dentro de los términos del acuerdo pintar la predella
de dicha tabla como yo, Fra Bernardo, lo crea bien; y él recibira el
pago como sigue: el dicho Messer Francesco debe dar al mencionado
Domenico tres florines cada mes, comenzando desde el 1.° de noviem-
bre de 1485 y continuando como se establece, cada mes tres florines...

Y si Domenico no ha entregado el panel dentro del
mencionado periodo de tiempo, estara sujeto a una multa de quince
florines, y a su vez si Messer Francesco no cumple los mencionados
pagos mensuales estara sujeto a una multa por el total, es decir, una
vez que la tabla esté terminada tendrd que pagar completamente
y en su totalidad el resto de la suma debida.

Ambas partes firman el acuerdo.

Este contrato contiene los tres temas principales de
tales acuerdos: 1) especifica lo-que el pintor habra de pintar,
en este caso por medio de su compromiso con un dibujo con-
e
21
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venido; 2) es explicito en cuanto a como y cuando el cliente
habra de pagar y cuando el pintor habra de entregar; 3) insiste
en que el pintor use una buena calidad de colores, especial-
mente oro y ultramarino. Los detalles y las precisiones varian
de un contrato a otro.

Las instrucciones sobre el tema de un cuadro no
llegan a menudo a grandes detalles. Unos pocos contratos
enumeran las figuras individuales a ser representadas, pero el
compromiso con un dibujo era mas habitual y claramente mas
eficaz: las palabras no se prestan para una indicacion muy
clara sobre la clase de figura deseada. El compromiso era
habitualmente serio. El retablo de Fra Angelico, en 1433, para el
Gremio del Lino de Florencia, era de esta clase (fig. 3); vista
la santidad de su vida el tema del precio quedd excepcionalmente
confiado a su conciencia —190 florines o tanto menos como
él considerase apropiado— pero, como en la santidad sélo se
confiaba hasta ese punto, estaba obligado a no desviarse de
su dibujo. Respecto al dibujo deben haber existido discusiones
entre las partes. En 1469 Pietro Calzetta fue contratado para
pintar frescos en la capilla Gattamelata de San Antonio en Padua,
y las etapas por las cuales se llegaria al acuerdo estan
claramente establecidas en el contrato. El representante del
donante Antonfrancesco de Dotti, debe establecer los temas
a pintar; Calzetta accedera a tales temas; producird un dibujo
(designum cum fantasia seu instoria) y lo daréd a Antonfran-
cesco; con esa base Antonfrancesco dara otras instrucciones
sobre la pintura y decidira finalmente si el producto terminado
es aceptable. Si existia dificultad en describir la clase de
acabado que se deseaba, esto podia lograrse con la referencia
a otro cuadro: por ejemplo, Neri di Bicci de Florencia se hizo
cargo en 1454 de colorear y finalizar un altar en Santa Trinita,
en la misma forma que el altar que habia hecho para un tal
Carlo Benizi en Santa Felicita en 1453.

El pago se hacia habitualmente en la forma de una
suma global pagada en cuotas, como en el caso de Ghirlandaio,
pero a veces los gastos del pintor se diferenciaban de su
trabajo. Un cliente podia aportar los pigmentos més caros y
pagar al pintor por su tiempo y su habilidad: cuando Filippino
Lippi pintd la vida de Santo Toméas en Santa Maria Sopra
Minerva en Roma (1488-1493), el Cardenal Caraffa le dio 2000
ducados por su labor personal y pagé separadamente por sus
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2. Domenico Ghirlandaio, La Adoracidn de los Magos (1488), Spedale degli
Innocenti, Florencia. Tabla.
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) 3. Fra Angelico, Taberndculo de los tejedores (1433), Museo di San Marco,
) ~ Florencia. Tabla.
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asistentes y el ultramarino. En todo caso, las dos ribricas de
gastos y de trabajo del pintor eran las bases para el calculo

del pago: como hizo notar Neri de Bicci, €l era pagado «por el
oro y por colocarlo y por colores y por mi trabajo». La suma
convenida en un contrato no era totalmente inflexible, y si un
pintor se encontraba con que perdia en un contrato podia
habitualmente renegociarlo; en el caso Ghirlandaio, que habfa
aceptado proveer una predella para el retablo del Spedale
degli Innocenti dentro de los 115 florines de origen, obtuvo por
ello siete florines suplementarios. Si pintor y cliente no se
ponian de acuerdo sobre la suma final, pintores profesionales
podian actuar como &rbitros, pero habitualmente las cosas

no llegaban a ese punto.

El contrato de Ghirlandaio insiste en que el pintor
utilice una buena calidad de colores y particularmente de ultra-
marino. La general ansiedad de los contratos sobre la calidad
del pigmento azul y del oro era razonable. Después del oro
y de la plata, el ultramarino era el color mas caro y dificil que
usaba el pintor. Habia graduaciones baratas y cercanas y hasta
habia sustitutos més baratos, generalmente mencionadas
como azul aleman. (El ultramarino se hacia de lapis-lazuli molido,
importado costosamente desde el Levante; el polvo era em-
papado varias veces para que soltara el color y su primer
extracto —un rico azul violeta— era el mejor y mas caro.

El azul alemén era sélo carbonato de cobre; era menos espléndido
en su color y, lo que es mas serio, era inestable en su uso,
particularmente en frescos.) Para evitar ser engafados sobre los
azules, los clientes especificaban ultramarino; clientes mas
prudentes estipulaban un grado particular: ultramarino de uno,
dos o cuatro florines la onza. Los pintores y su publico estaban
alertas a todo eso y el cardcter exético y peligroso del ultra-
marino era un medio de énfasis que nosotros, para quienes el
azul oscuro no es probablemente mas llamativo que el escarlata
o el bermellén, podemos no advertir. Podemos observar bas-
tante bien cuando es usado simplemente para resaltar la figura
principal de Cristo o de Maria en una escena biblica, pero

los usos interesantes son méds sutiles que eso. En la tabla de
Sassetta, San Francisco renunciando a su herencia, que esta en
la National Gallery (fig. 4), la vestimenta que San Francisco
desecha es una ropa ultramarina. En la Crucifixién de Masaccio,
costosamente pigmentada, el vital gesto narrativo del brazo
derecho de San Juan es un gesto ultramarino. Y etcétera. Aun

."
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4, Ste_fano di Giovanni, llamado Sassetta, San Francisco renunciando a su
herencia (1437-1444), National Gallery, Londres. Tabla.
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mas alla, los contratos indican un refinamiento sobre azules,
una capacidad para discriminar entre uno y otro, con la que
nuestra cultura no nos ha provisto. En 1408 Gherardo Starnina
fue contratado para pintar en San Stefano, en Empoli, algunos
frescos, ahora perdidos, sobre La vida de /a Virgen. El contrato
es minucioso respecto al azul: el ultramarino utilizado para
Maria debe ser de la calidad de dos florines por onza, mientras
que para el resto del cuadro resulta aceptable el ultramarino

de un florin por onza. Importancia y rango pasan a la historia
con un cierto tono violeta.

Desde luego, no todos los artistas trabajaban dentro
de este tipo de marco institucional, en particular, algunos
artistas trabajaban para principes que les abonaban un salario.
Mantegna, que trabajé desde 1460 hasta su muerte, en 1506,
para los Gonzaga, marqueses de Mantua, es un caso bien
documentado, y la oferta que Lodovico Gonzaga le hizo en
abril de 1458 es muy clara: «Propongo darle quince ducados
mensuales como salario, proveer alojamiento donde pueda
vivir cdmodamente con su familia, darle bastante cereal cada
afo como para cubrir generosamente el alimento de seis
bocas, y también la lefia que necesite para su uso...» Después
de mucha vacilacién, Mantegna aceptd, y a cambio de su
salario no sélo pint6 frescos y tablas para los Gonzagas (fig. 5)
sino que cumplié también otras funciones. Lodovico
Gonzaga escribe a Mantegna, 1469:

Deseo que procure dibujar dos pavos del natural, un
mach_o y una hembra, y me lo envie aqui, ya que quiero tenerlos tejidos
en mis tapices; puede mirar los pavos en el jardin de Mantua.

Del Cardenal Francesco Gonzaga a Lodovico
Gonzaga, 1472: '

Te pido le ordenes a Andrea Mantegna... que venga y se
quede conmigo [en Foligno]. Con él habré de entretenerme mostréndole
mis joyas grabadas, las figuras de bronce y otras bellas antigiiedades;
las estudiaremos y las discutiremos juntos.

Del Duque de Miléan a Federico Gonzaga, 1480:

) Te estoy enviando algunos disefos para cuadros que te
pido hagas pintar por tu Andrea Mantegna, el famoso pintor...

27
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odovico Gonzaga saludando a su hijo el
Palazzo Ducale, Camera degli Sposi,

5. Andrea Mantegna, El Marqués L
Cardenal Francesco Gonzaga ( 1474),
Mantua. Fresco.
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De Federico Gonzaga al Dugue de Milan, 1480:

He recibido el disefio que has enviado y he pedido a
Andrea Mantegna que [0 convierta en una forma terminada. Dice que
es mas un trabajo para ilustrador de libros que para él, porque no
esta acostumbrado a pintar figuras pequefas. Prefiere hacer una
Madonna u otra cosa, de un pie o un pie y medio de largo, digamos,

si ti estds de acuerdo...

De Lancillotto de Andreasis a Federico Gonzaga,
1483:

He negociado con el orfebre Gian Marco Cavalli para
hacer las fuentes y copas seg(n el disefio de Andrea Mantegna. Gian
Marco pide tres liras y diez soldi por las fuentes y una lira y media por
las copas... Te estoy enviando el disefio hecho por Mantenga para la
botella, a fin de que puedas juzgar la forma antes de empezar.

En la préctica, la posicion de Mantegna no era tan
firme como la proponia la oferta de Gonzaga. Su salario no
era siempre pagado regularmente; por otro lado, se le dieron
ocasionales privilegios y regalos en tierray dinero, y recibia
a veces pagos de clientes adicionales. Pero la posicién de Man-
tegna era inusual entre los grandes pintores del Quattrocento;
incluso aquellos que producian pintura para principes eran paga-
dos mas cominmente por pieza de trabajo que como dependien-
tes asalariados permanentes. Era la practica comercial expuesta
en los contratos, y que se manifestaba con mayor claridad en
Florencia, la que fijaba la norma para el patronazgo en el

Quattrocento.

Para volver a los contratos, aunque sé puede genera-
lizar hasta aqui sobre ellos, sus detalles varian mucho de un
caso a otro; y, lo que es mas interesante, hay cambios graduales
de énfasis en el curso del siglo. Lo que era muy importante en
1410 era a veces menos importante en 1490: lo que en 1410 no
habia preocupado especialmente, exigia un COmMPromiso ex-
plicito en 1490. Dos de estos cambios de énfasis —uno hacia una
insistencia menor, otro hacia una mayor— son muy importantes,
y una de las claves del Quattrocento esté en reconocer que
ambos cambios estan asociados por una relacién inversa. Mien-
tras los pigmentos preciosos se hacen menos importantes, se
hace mayor la exigencia por la competencia pictorica.

B
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3. Arte y materia

A medida que el siglo avanzaba, los contratos se
hicieron menos elocuentes que antes respecto al oro y al ultra-
marino. Todavia aparecen cominmente mencionados y el grado
de ultramarino puede hasta estar especificado en términos
de florines por onza —nadie queria que el azul se desvaneciera
del cuadro— pero son, cada vez menos, el centro de la atencién,
y el oro es destinado crecientemente al marco. El compromiso
de Starnina en 1408 sobre diferentes grados de azul para diferen-
tes partes del cuadro es un dato muy propio de su momento:
no hay nada similar en la segunda parte del siglo. Esta preocupa-
cion decreciente por los pigmentos preciosos es muy coherente
con los cuadros, tal como los vemos ahora. Parece que los
clientes se mostraban menos ansiosos que antes por ostentar |a
pura opulencia del material ante el publico.

Seria futil tratar de explicar esta suerte de desarrollo
simplemente dentro de la historia del arte. El papel decreciente
del oro en los cuadros es parte de un movimiento general en la
Europa occidental de la época hacia una suerte de inhibicién
selectiva respecto a la ostentacidn, y esto se muestra también
en muchos otros tipos de conducta. Era igualmente conspicuo
en la ropa de los clientes, por ejemplo, que estaban abandonando
las telas doradas y los colores chillones en favor del negro
restringido de Borgoiia. Esta fue una moda con equivocos tonos
morales; la atmdsfera de mediados de siglo la muestra muy
bien una anécdota sobre el Rey Alfonso de Néapoles, contada por
el librero florentino Vespasiano da Bisticci:

Habia un embajador de Siena en Nédpoles que era, como
tienden a serlo los de Siena, muy grandioso. El Rey Alfonso se vestia
habitualmente de negro, con sélo una hebilla en su capa y una cadena
de oro en su cuello; no usaba mucho los brocados ni las ropas de seda.
El embajador se vestia sin embargo con brocado de oro, muy rico,

y cuando venia a ver al rey siempre se ponia ese brocado de oro. Entre
su gente, el rey hacia bromas sobre esos brocados. Un dia dijo riéndose
ante uno de sus caballeros: «Creo que vamos a cambiar el color de ese
brocado». Asi que arreglé para conceder audiencia un dia en una sala
muy pequenia, citd a todos los embajadores, y dispuso también con
algunos de los suyos para que en la aglomeracién empujaran contra

el embajador de Siena y se restregaran contra su brocado. Y en ese dia
fue tan manoseado y restregado, no sélo por los otros embajadores

sino por el rey mismo, que cuando salieron de la habitacién nadie pudo
evitar reirse al ver el brocado, porque ahora era carmesi, con la pelusa
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aplastada y el oro caido y sélo una seda amarilla: parecia el trapo
mas feo del mundo. Cuando le vio salir del cuarto con su brocado todo
arruinado y arrugado, el rey no podia dejar de reirse...

El abandono general del esplendor dorado debe haber
tenido fuentes muy complejas y ocultas: una alarmante movi-
lidad social con su problema de disociarse de los ostentosos
nuevos ricos; la aguda escasez fisica del oro en el siglo XV;
un disgusto clasico por la licencia sensual, que surgia ahora
del humanismo neociceroniano, reforzando las lineas mas accesi-
bles del ascetismo cristiano; en el caso de la ropa, oscuras
razones técnicas para que las mejores calidades de la tela
holandesa fueran en negro; sobre todo, quizés, el solo ritmo de la
reaccion de la moda. Muchos de tales factores deben haber
coincidido. Y la inhibicién no era parte de una amplia negativa
a la opulencia publica: era selectiva. Philippe le Bon de Borgoiia y
Alfonso de Népoles eran tan exuberantes como antes —si no
méas— en muchas otras facetas de sus vidas publicas. Incluso
dentro de la limitacion de la ropa negra se puede ser tan notoria-
mente derrochador como antes, cortando con derroche las
mejores telas holandesas. Cambi6 la orientacién de la ostentacioi
—una direccién se reprimia y otra se desarrollaba— pero la
ostentacion en si misma permanecio.

El caso de la pintura era similar. Mientras el consumo
conspicuo de oro y de ultramarino se hacia menos importante
en los contratos, su sitio era cubierto por referencias a un
consumo igualmente conspicuo de otra cosa: habilidad. Para ver
como ocurrié esto —cdémo la habilidad pudo ser |a alteFnativa
natural del pigmento precioso, y cémo la habilidad podia ser
claramente comprendida como un indice conspicuo del consumo—
hay que volver al dinero de la pintura.

Una distincion entre el valor del material precioso,
por un lado, y el valor del trabajo diestro con el material, por el
otro, es ahora el punto critico de la discusién. Se trata de una
distincién que no nos es ajena, que es en verdad totalmente
comprensible, aunque no sea habitualmente una distincién
central en nuestras ideas sobre los cuadros. Al principio del
Renacimiento, sin embargo, ése era el centro. La dicotomia entre
la calidad del material y la calidad de la habilidad era el motivo
mas consistente y prominentemente mencionado en toda la
discusién sobre pintura y escultura, y esto es cierto tanto si la

_
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+ 0 afirmativa, como en los textos de la teoria del arte. ejemplos, con las opiniones més heterogéneas, unidas sélo por la

En un ex’tremo se encuentra a la figura de la Razén utiiizando esta | misma dicotomia entre material y destreza.
icotomia para condenar el efecto moral de las obras de arte,

discusion es ascética, deplorando el goce plblico de las obras; Se podrian multiplicar casi indefinidamente los
. I
como en el didlogo de Petrarca, Fisica contra Fortuna: «es el l

Pero los conceptos intelectuales son una cosay la

reciosis —— ! -
P Mo, como supongo, y no el arte lo que te gusta». | préctica directa es otra: la accién de una sobre otra suele ser
En ol o ) | dificil de demostrar porque no es probable que sea directa o
otro extremo Alberti la usa en su tratado | simple. Lo que daba su especial carga a las distinciones de

dsngof Scl)nggna :lagarop‘igi';n‘i‘;es?;g'g;%f reprj_serlte Objl?tOS. ) | Petrarca y de Alberti y las llevaba inmediatamente a la esfera
pigmentos amarillos y blancos: una '9.5 ra aplicacion de' de los negocios précticos es que la misma distincién estaba en la
. base del costo de un cuadro y en verdad de toda manufactura.
Se pagaba por un cuadro bajo esas dos mismas rtbricas, materia

Hay pintores que utilizan mucho oro en sus cuadros (fig. 6) Y habilidad, material y trabajo, como Giovanni d'Agnolo de

porque piensan que eso les da majestad; esto no lo elogio. Aunque se Bardi pag6 a Botticelli por un altar (fig. 7) para la capilla famllter
estuviera pintando a la Dido de Virgilio —con st carcaj dorado, su de S. Spirito:

cabe]lo dorado sostenido por un broche de oro, su vestido plrpura con

su cinto dorado, Ias’riendas y otras correas de oro en su caballo— 1\

aun entonces querria que no utilizara oro, porque representar con ‘ Miércoles 3 de agosto de 1485

simples colores el brillo del oro merece, d i
mj C ] . desde el punto de vista del
oficio, méds admiracién y elogio. P

En la capilla de Santo Spirito, setenta y ocho florines
quince soldi, en pago de setenta y cinco florines de oro en oro, pagados
a Sandro Botticelli segin su cuenta, como sigue: dos florines por
ultramarino, treinta y ocho florines por oro y preparacion del panel
| y treinta y cinco florines por su pincel (pel suo pennello).

Habia una equivalencia nitida e inusual entre los
valores de lo tedrico y de lo practico. Por un lado, el ultramarino,
el oro para pintar y para el marco, y madera para el panel
(material); por el otro, el pincel de Botticelli (trabajo y habilidad).

' 4. El valor de la habilidad

Habia varias formas para que el cliente perspicaz
transfiriera sus fondos del oro al «pincel». Por ejemplo, detras
de las figuras de su cuadro podia especificar paisajes en lugar
de dorados:

El pintor se compromete asimismo a pintar en la parte
vacia de los cuadros (fig. 8) —o0 mads precisamente en el terreno detras
. de las figuras— paisajes y cielos (paese et aiere) y también todos
los otros terrenos donde se pone el color; excepto para los marcos,

a los que se aplicard oro...
(Pinturicchio en Santa Maria dei Fossi, Perugia, 1495)
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7. Botticelli, La virgen y el nifio (1485), Staatliche Museen, Berlin. Tabla.

Un contrato puede hasta detallar lo que el cliente
pensaba para sus paisajes. Cuando Ghirlandaio se contraté en
1485 para pintar frescos para Giovanni Tornabuoni en el coro de
Santa Maria Novella en Florencia, accedid a incluir «figuras,
edificios, castillos, ciudades, montanas, colinas, planicies,
rocas, vestidos, animales, pajaros y bestias de todo tipo». Tal
exigencia aseguraba una inversién en trabajo, si no en habilidad.
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Habia otra forma mas segura de convertirse en un
dispendioso comprador de habilidad, que estaba ya ganando
terreno a mediados de siglo: era la gran diferencia relativa, en
toda manufactura, entre el valor del tiempo del maestro y el de
los asistentes dentro de cada taller d€ trabajo. Podemos ver que
con los pintores esta diferencia era sustancial. Por ejemplo,
en 1447 Fra Angelico estaba en Roma, pintando frescos para el
nuevo Papa Nicolds V. Su trabajo era pagado, no con la cifra
global que era habitual en los encargos de personas privadas o de
pequefios grupos seculares sino sobre |a base de su tiempo y
del de tres asistentes, estando provistos los materiales. Una
constancia en las cuentas del Vaticano muestra las respectivas
tarifas de los cuatro hombres:

23 de mayo de 1447.

A fra Giovanni di Pietro de la Orden Dominicana, pintor
que trabaja en la capilla de San Pedro, el 23 de mayo, cuarenta y tres
ducados y veinte y siete soldi, parte de su asignacién de 200 ducados
por afo, por el periodo marzo 13 a fin de mayo... 43 florines 27 soldi

8. Bernardino Pinturicchio, San Agustin y el nifio, de la Pala di Santa Maria de
Fossi (1495), Galleria, Perugia. Tabla.
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A Benozzo da Leso, pintor de Florencia que trabaja en la
mencionada capilla, en el mismo dia, diez y ocho florines doce soldi,
parte de su asignacién de siete florines por mes, por el periodo
marzo 13 a fin de mayo... 18 florines 12 soldi

A Giovanni d'Antonio della Checha, pintor en la misma
capilla, en el mismo dia, dos ducados cuarenta y dos soldi, correspon-
diente a dos meses y dos quintos, a un florin por mes, por el periodo
que llega hasta el fin de mayo... 2 florines 42 soldi

A Jacomo d'Antonio da Poli, pintor de la misma capilla, el
23 de mayo, tres florines, su asignacién por tres meses hasta fin de
mayo, a razon de un florin por mes... 3 florines

La tarifa anual de los cuatro, excluyendo la manu-
tencion, seria por tanto:

Fra Angelico 200 florines
Benozzo Gozzoli 84 florines
Giovanni della Checha 12 florines 108 florines
Jacomo da Poli 12 florines

Cuando el equipo se trasladé a Orvieto en ese
afio, tuvo las mismas tarifas, excepto por Giovanni della Checha,
cuyo pago fue doblado de uno a dos florines por mes. Clara-
mente, podia gastarse mucho dinero en habilidad si una parte
desproporcionada de una pintura —desproporcionada no segun
nuestras medidas sino segtn las suyas— la hacia el maestro
del faller en lugar de sus asistentes.

Fue esto lo que ocurrié. El contrato para la Madonna
della Misericordia de Piero della Francesca (fig. 9):

11 de junio de 1445.

Pietro di Luca, Prior... [y siete otros] en la representacion
y nombre de la Fraternidad y miembros de Santa Maria della Miseri-
cordia han conferido a Piero di Benedetto, pintor, la realizacion y
pintura de una tabla en el oratorio e iglesia de dicha Fraternidad, de la
misma forma de la tabla que esté alli ahora, con todo el material para
ello y todos los gastos y costos del equipamiento completo y la
preparacién de su conjunto pictérico y su ereccion en dicho oratorio:
con aquellas iméagenes, figuras y ornamentos establecidos y convenidos
con el mencionado Prior y consejero o sus sucesores en el cargo
y con los otros mencionados funcionarios de la Fraternidad; a ser
dorada con oro fino y coloreada con finos colores, y especialmente con
azul ultramarino; con esta condicidn, que el dicho Piero se compromete

36

9. Piero della Francesca, Madonna della Misericordia (1445-1462), Galleria

San Sepolcro. Tabla.
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a subsanar cualquier defecto que dicha tabla pueda mostrar o desarrollar
con el paso del tiempo, debido a falla del material o de Piero mismo,
hasta un limite de diez afios. Por todo ello han convenido en pagar

150 florines, a la tarifa de cinco liras y cinco so/di el florin. De lo cual
han convenido en darle ahora a su pedido cincuenta florines y el resto
cuando la tabla esté terminada. Y dicho Piero se ha comprometido en
hacer pintar, decorar y armar la dicha tabla, en el mismo ancho, altura

y forma de l|a tabla de madera que esta alli en el presente, y entregarla
completamente armada y en su sitio dentro de los préximos tres afos,

Y que ningdn pintor podrd poner su mano en el pincel que no sea
Piero mismo.

Esta era una pintura a la tabla; para encargos de
grandes frescos a mayor escala el requisito se podia suavizar.
Cuando Filippino Lippi se contraté en 1487 para pintar frescos
en la capilla Strozzi de la Santa Maria Novella, se comprometio
a que el trabajo fuera «...todo de su propia mano, y particular-
mente las figuras» (tutto di sua mano, e massime le figure);
la frase puede ser un poco ildgica, pero su sentido es obvio:
que las figuras, mas importantes y dificiles que los fondos
arquitecténicos, deben tener una parte relativamente grande de
la destreza personal de Filippino. Hay una frase precisay
realista en el contrato de Signorelli en 1499, para los frescos de
la Catedral de Orvieto (figura 10).

El mismo maestro Luca esta obligado y se compromete a
pintar: 1) todas las figuras en dicha béveda, y 2) especialmente
los rostros y todas las partes de las figuras desde la mitad de cada
figura hacia arriba, y 3) que ninguna pintura sera hecha sin que Luca
mismo esté presente... Y queda convenido, 4) que toda la mezcla
de colores debera ser hecha por el mismo maestro Luca en persona...

Esta era una interpretacién de hasta dénde un
maestro debia intervenir personalmente en la realizacion de sus
proyectos, al asumir un fresco en muy vasta escala. Y en general
la intencion de los contratos posteriores es clara: el cliente
conferird brillo a su cuadro no con oro sino con maestria, con la
mano del maestro mismo.

Hacia |la mitad del siglo el alto costo de |a habilidad
pictdrica era un hecho bien conocido. Cuando San Antonino,
arzobispo de Florencia, discutié en su Summa Theologica el arte
de los orfebres y su adecuado pago, utilizé a los pintores
como ejemplo de un pago relativo a la habilidad individual:

38

10. Luca Signorelli, Los doctores de la Iglesia (1499-1500), Catedral, Capella
di San Brizio, Orvieto. Fresco.

«El orfebre que dota a su trabajo con mayor habilidad debe ser
pagado mds. Como es el caso con el arte de la pintura, donde un
gran maestro exigird mucho mayor paga —dos o tres veces mas—
que un hombre inhébil para hacer el mismo tipo de figura.»

El cliente del siglo XV parece haber hecho sus gestos
de opulencia convirtiéndose en un conspicuo comprador de
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habilidad. No todos los clientes lo hicieron asi: la practica aqui ‘
descrita es una corriente perceptible en los contratos del siglo

XV, no una norma con la que todos cumplieran. Borso d'Este

no fue el Gnico primitivo principesco que no estaba a tono con la
decente practica comercial de Florencia y de Sansepolcro.

Pero habia suficientes e ilustrados compradores de habilidad

personal, aguijoneados por un sentido crecientemente articulado

de la individualidad de los artistas, como para que la actitud

publica hacia los pintores fuera distinta en 1490 a lo que habia

sido en 1410.

5. La percepcion de la habilidad

Hemos llegado a establecer esto con los documentos.
Habia varias maneras de trasladar el dinero desde el material
a la habilidad: se podia pedir que una tabla tuviera fondos repre-
sentativos y no dorados; mas radicalmente, se podia exigir
y pagar por una proporcién relativamente alta de la costosa
atencion personal del gran maestro. Para que el cuadro causara
una buena impresion, esta costosa habilidad debfa ser clara-
mente manifiesta a su poseedor. Con qué caracteres especificos
se hacia esto, y cudles eran las sefas distintivas de un pincel
habil, son cosas de que los contratos no nos informan. No hay
razén para que lo hagan, desde luego.

Y en este punto seria conveniente volverse hacia los 1
registros de la respuesta publica a |a pintura, si éstos no fueran
tan desvalidamente tenues. La dificultad esta en que seria
excéntrico fijar en el papel.una reaccién verbal a los estimulos
complejos y no-verbales que los cuadros suelen proveer: el mismo
hecho de hacerlo convertiria a un hombre en atipico. Existen
algunas descripciones del siglo XV sobre las calidades de los
pintores, pero hay en verdad muy pocas en las que se pueda
confiar como representativas de opinién colectiva minimamente
extendida. Algunas, como los Comentarios de Ghiberti, son
desechables porque han sido escritas por hombres que son
realmente artistas; algunas son la obra de hombres ilustrados [
que imitan la antigua critica de arte de escritores como el
anciano Plinio. En su mayor parte, como se limitan a decir que '
un cuadro es «bueno» o «habil», resultan bastante representa-
tivas pero no son Utiles para nuestro punto de vista.
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Una relacion inocente sobre cuadros —la forma
habitual y cotidiana de hablar sobre sus calidades y diferencias
que se escribe sobre un papel— es obviamente algo que sélo
podia ocurrir en circunstancias inusuales. Hay un ejemplo espe-
cialmente bueno. Alrededor de 1490, el Duque de Milan tenia
la idea de emplear algunos pintores en la Cartuja de Pavia y su
agente en Florencia envié un memoréandum sobre cuatro
pintores alli conocidos: Botticelli (fig. 7), Filippino Lippi (fig. 11),
Perugino (fig. 12), Ghirlandaio (fig. 2):

11. Filippino Lippi, La visién de San Bernardo (alrededor de 1486), Badia,
Florencia. Tabla.
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12. Perugino, La vision de San Bernardo (alrededor de 1494), Alte Pinakothek,
Munich. Tabla.

Sandro de Botticello pictore Excellen™ in tavola et in
muro: le cose sue hano aria virile et sono cum optima ragione et
integra proportione. Philippino di Frati Philippo optimo: Discipulo del
sopra dicto et figliolo del piu singulare maestro di tempo suoi: le sue
cose hano aria piu dolce: non credo habiano tanta arte. El Perusino
Maestro singulare: et maxime in muro: le sue cose hano aria angelica,
et molto dolce. Dominico de Ghirlandaio bono maestro in tavola et piu
in muro: le cose sue hano bona aira, et e homo expeditivo, et che
conduce assai lavoro: Tutti questi predicti maestri hano facto prova di
loro ne la capella di papa syxto excepto che philippino. Ma tutti poi
allospedaletto del M= Laur® et la palma e quasi ambigua.

Sandro Botticelli, un excelente pintor tanto en panel como
en muro. Sus cosas tienen un aire viril y estdn hechos con el mejor
método y completa proporcién.

Filippino, hijo del muy buen pintor Fra Filippo Lippi:
alumno del mencionado Botticelli e hijo del mas notable maestro de su
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época. Sus cosas tienen un aire mds dulce que las de Botticelli; no
creo que tenga tanta habilidad.

Perugino, un maestro excepcional, y particularmente sobre
muro. Sus cosas tienen un aire angelical y muy dulce.

Domenico Ghirlandaio, un buen maestro sobre tabla y aun
més sobre muro. Sus cosas tienen buen aire y es un hombre expeditivo

y que trabaja mucho.

Todos estos pintores han dado prueba de si mismos en la

capilla del Papa Sixto IV, excepto Philippino. Todos ellos también mas
tarde en el Spedaletto de Lorenzo el Magnifico, y la palma de la victoria
queda en duda. :

La capilla del Papa Sixto IV es una referencia a los
frescos sobre el muro de la Capilla Sixtina en el Vaticano;
los frescos en la villa de Lorenzo de Medici, en Spedaletto cerca
de Volterra, no han sobrevivido.

Algunas cosas obvias emergen claramente: que la
diferencia entre pintura al fresco y a la tabla es marcada; que
los pintores son considerados como individuos en competencia;
y, mas sutilmente, que deben hacerse discriminaciones, no
s6lo porque un artista sea mejor que otro, sino porque sea
diferente de otro. Pero aunque el texto sea obviamente un intento
genuino por informar y por trasmitir a Milan las distintas cali-
dades de cada artista, es también curiosamente desconcertante.
;Qué y cuanto sabe realmente el escritor sobre el método o
ragione del pintor? ;Qué significa aire masculino o viril en la
pintura de Botticelli? ;En qué forma es percibida la proporcidn
en Botticelli? ;Es algtin vago sentido de correccién, o el escritor
tenia la preparacién necesaria para distinguir relaciones
proporcionales? ;Qué significa aire dulce respecto a Filippino, y
cémo queda afectado por una relativa carencia de habilidad?

El aire angelical de Perugino es alguna cualidad religiosa
identificable o un asunto de sentimiento general? Cuando habla
del buen aire de Ghirlandaio, ;se trata sélo de un elogio genérico
o se refiere a alguna manera estilistica particular, similar a las
versiones francesa e inglesa de la exposicién de-bon-air? Desde
luego, cuando miramos los cuadros podemos dar un sentido,
nuestro sentido, a los comentarios del agente de Milan, pero es
improbable que ese sentido sea el suyo. Existe una dificultad
verbal, porque los conceptos de viril, de dulce, de aire,
puedan tener distintos matices para él que para nosotros; pero

=
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ultad de que él veia los cuadros en forma

existe asimismo la dific
diferente a la nuestra.

Y ése es el problema siguiente. Tanto el pintor como
su publico, tanto Botticelli como el agente de Milan, pertenecian
a una cultura muy distinta a la nuestra, y algunas zonas de su
actividad visual estan muy condicionadas por ella. Este es un
problema distinto al que hemos examinado hasta ahora, el de
las expectativas generales sobre pintura que se implicaban en la
relacién entre pintor y cliente durante el Quattrocento. El
primer capitulo se ha ocupado de las reacciones mads o menos
conscientes del pintor a las condiciones del mercado de la pintura,
y no ha aislado tipos particulares de interés pictérico. El
préximo capitulo deberé entrar en las aguas méas profundas de
cémo la gente del Quattrocento, fueran pintores o publico,
atendia a la experiencia visual en formas distintivas del Quattro-
cento, y como la calidad de esa atencion se convirtié en una

parte de su estilo pictorico.
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II. El ojo de la época

1. Percepcion relativa

Un objeto produce, por reflexion, una cierta distribu-
cién de luz en el ojo. La luz entraen el ojo a través de la pupila,
es filtrada por el lente y proyectada en la pantalla al fondo del
ojo, la retina. En la retina hay una red de fibras nerviosas que
pasan la luz a través de un sistema de células hasta varios
millones de receptores, los conos. Estos son sensibles a la luz
y al color, y reaccionan trasportando informacién sobre luz y color

al cerebro.

Es en este punto donde el equipamiento humano para
la percepcién visual deja de ser uniforme para todo el mundo.
El cerebro debe interpretar los datos brutos sobre luz 'y color que
recibe, y lo hace por medio de mecanismos natos y por medio
de otros que son resultado de la experiencia. Selecciona las
lineas relevantes de su depdsito de esquemas, categorias, habitos
de inferencia y de analogia —«redondos», «grises», «suaves»,
«guijarros» podrian ser ejemplos verbalizados— y eso da a las
informaciones oculares, fantasticamente complejas, una es-
tructura y por tanto un significado. Esto se hace a costa de
cierta simplificacién y distorsion: la adecuacion relativa de la
categoria «redondo» cubre a una realidad mas compleja. Pero
cada uno de nosotros ha tenido experiencias diferentes, por lo
que cada uno tiene ligeramente diferentes conocimientos y capa-
cidades de interpretacién. De hecho, cada uno procesa las
informaciones de su ojo con un equipamiento distinto. En la prac-
7
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13. Santo Brasca, ltinerario... di Gerusalemme (Milan, 1481), p. 58. Grabado
en madera.

tica estas diferencias son muy pequenas, ya que la mayor

parte de la experiencia nos es comtin a todos: asi todos recono-
cemos a nuestra especie y a sus extremidades, juzgamos la
distancia y la altura, inferimos y calibramos el movimiento, y
muchas otras cosas. Pero en ciertas circunstancias, las diferen-
cias marginales entre un hombre y otro pueden adquirir una
curiosa importancia.’

Supongamos que a un hombre se le muestra la con-
figuracion de la figura 13, configuracién que puede ser asimilada
de varias maneras. Una seria primariamente como algo redondo,
que tiene un par de proyecciones alargadas en formade L a
ambos costados. Otra serfa primariamente como una forma
circular sobrepuesta a una forma rectangular rota. Hay muchas
otras maneras de percibirla. Hacia cuél nos inclinemos de-
penderd de muchas cosas —particularmente del contexto de esa
configuracion, que aqui se suprime por el momento— pero
sobre todo de la capacidad interpretativa que uno posea, de las
categorias, de los dibujos bésicos y de las costumbres de
inferencia y de analogia: en una palabra, de lo que se puede
llamar el estilo cognoscitivo de la persona. Supongamos que el
hombre que mira la figura 13 esté bien equipado con dibujos
y conceptos del tipo de los de la figura 14, y tiene practica en
usarlos (de hecho, la mayor parte de |la gente para quien se hizo
la figura 13 estaba orgullosa de estar asi equipada). Ese hombre
se inclinaria a la segunda de las maneras de percibir la confi-
guracion. Estara menos inclinado a verla como una cosa redonda
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14. Euclides, Elementa geometriae (Venecia, 1482), p. 2. r. Grabado en
madera.

con proyecciones y mds inclinado a verla primordialmente

como un circulo sobrepuesto a un rectangulo: é| posee tales
categorias y tiene practica en distinguir tales figuras dentro

de formas complicadas. De esa manera, llegaréa a ver la figura 13
de una manera distinta a la de otro hombre privado de tales
recursos.

Agreguemos ahora un contexto a la figura 13.
Procede de una descripcion de la Tierra Santa, impresa en Miléan

o
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en 1481, y tiene este epigrafe: «Questo e la forma del sancto
sepulchro de meser iesu christo». (Esta es la forma del Santo
Sepulcro de Nuestro Sefior Jesucristo.) El contexto agrega dos
factores particularmente importantes a la percepcion de la confi-
guracién. Primero, uno sabe que ha sido hecha con el propésito

de representar algo: el hombre que la mira habra de referirla a

su experiencia de convenciones representativas y decidira pro-
bablemente que corresponde a la convencién de dibujos de
planos: las lineas que representan paredes seguirian sobre el
terreno si uno estuviera mirando verticalmente hacia abajo a esa
estructura. El plano de superficie es una convencién relativa-
mente abstracta y analitica para representar cosas, y a menos
que eso esté dentro de su cultura —como lo esta dentro de la
nuestra— el hombre quedaria desconcertado sobre como
interpretar la figura. En segundo lugar, uno ya ha sido alertado
sobre la relevancia de una experiencia anterior relativa a edifi-
cios y de acuerdo a ello hara sus inferencias. Un hombre habi-
tuado a la arquitectura italiana del siglo XV podra muy bien
inferir que el circulo es un edificio circular, quizads con una
cipula, y que las alas rectangulares son vestibulos. Pero un chino
del siglo XV, una vez aprendida la convencién sobre planos,
podria inferir un patio central circular, similar al del Nuevo Templo
del Cielo en Pekin.

Hay aqui pues tres clases de cosas, variables y en
verdad culturalmente relativas, que la mente convoca para
interpretar la configuracion luminosa que la figura 13 proyecta
sobre la retina: un depdsito de patterns, categorias y métodos
de inferencia; el entrenamiento en una categoria de convencio-
nes representativas; y la experiencia, surgida del ambiente,
sobre cudles son las formas plausibles de visualizar lo que se
nos da con informacién incompleta. En |la practica no funcionan
en forma seriada, como se las describe aqui, sino juntas; el
proceso es indescriptiblemente complejo y todavia oscuro en su
detalle fisioldgico.

2. Cuadros y conocimiento

Todo esto puede parecer muy distante de la forma en
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Il Giovanni Bellini, La Transfiguracion (alrededor de 1460), Museo Correr,
Venecia. Tabla.
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15. Bartolo da Sassoferrato, De fluminibus (Roma, 1483), p. 18 h. Grabado
en madera.

convenciones representativas. Las sirenas y el paisaje en
miniatura de la izquierda son representadas por lineas que indican
el contorno de las formas, y el punto de vista es desde un

angulo ligeramente superior. El curso del rio y la dindmica de su
flujo estan registrados en forma diagramatica y geométrica,

y su punto de vista es vertical desde arriba. Una convencion de
ondas lineales sobre |la superficie del agua interviene entre uno

y otro estilo de representacion. La primera convencion estd méas
inmediatamente relacionada con lo que vemos, mientras la
segunda es mas abstracta y conceptualizada —y ahora para noso-
tros poco familiar— pero ambas suponen una habilidad y una

voluntad para interpretar marcas sobre un papel como represen- -

taciones que simplifican un aspecto de la realidad dentro de
reglas aceptadas: no vemos a un arbol como una superficie
blanca y plana, circunscrita por lineas negras. Sin embargo, ese
arbol es sélo una variante primitiva de la versién que aparece en
un cuadro, y las presiones variables sobre la percepcion, el

estilo cognoscitivo, operan asimismo sobre la percepcion de un
cuadro.

Tomaremos como ejemplo el fresco de la Anuncia-
cion de Piero della Francesca en Arezzo (lamina en color 1). En
primer lugar, comprender el cuadro depende de reconocer una
convencion representativa, cuya parte central es que un hombre
dispone pigmentos sobre una superficie de dos dimensiones
para referirse a algo que es tridimensional: uno debe entrar en

/.
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el espiritu del juego, que no €s el juego del plano sino algo

que Boccaccio describié muy bien:

-

El pintor se esfuerza para que toda figura que €l pinta —en
realidad un poco de color aplicado con habilidad a una madera— sea
similar en su accién a una figura que es el producto ge la Natufaleza
y que tiene naturalmente esa accion, y pueda as[_gnganar a los ojos
del poseedor, sea parcial o completamente, haciéndose tomar por lo

que realmente no es.

De hecho, como nuestra vision es estereoscopica,
uno no queda normalmente enganado por el cuadro hasta el
grado de suponerlo completamente real. Leonardo Da Vinci lo

puntualizo:

No le es posible a una pintura, aun si es he_cha con la
mayor perfeccién de dibujo, sombra, luz y color, parecer igual al modelo
natural, a menos que ese modelo natural fuera mirado desde una

gran distancia y con un solo ojo.

Agrega un dibujo (figura 16) para demostrar por qué
eso es asi: Ay B son nuestros 0jos, C el objeto mirado, E-F
el espacio detrds de é|,-D-G la zona oculta por un objeto pintado,
tal como se ve en la vida real. Pero la convencion era que el
pintor convirtiera a la superficie plana en algo sugestivo de un

E D G F

16. Segun Leonardo da Vinci, visién estereoscopica. Del Libro di pittura,
Biblioteca del Vaticano, MS. Urb., lat. 1270, fol. 155 v.
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mundo tridimensional y recibiera crédito por hacerlo asi. Mirar
tales representaciones era una institucion italiana del siglo XV

y en ella se combinaban ciertas expectativas; éstas variaban

de acuerdo a la ubicacién del cuadro —una iglesia o un salone—
pero una expectativa era constante: el poseedor esperaba
habilidad, como hemos visto. Qué clase de habilidad esperaba es
lo que habra de ocuparnos ahora, pero el punto a subrayar es

que un hombre del siglo XV que miraba un cuadro estaba some-
tido a un curioso afdn competitivo. Estaba al tanto de que un

buen cuadro suponia habilidad y se le aseguraba frecuentemente
que correspondia al espectador educado formular discriminacio-
nes sobre tal habilidad y a veces hacerlo verbalmente. Por
ejemplo, el tratado méds popular del siglo XV sobre educacion,
Sobre la conducta noble de Pier Paolo Vergerio (1404), le recor-
daba: «La belleza y gracia de los objetos, tanto los naturales

como los hechos por el arte del hombre, son cosas que a los
hombres de distincién les es propio ser capaces de discutir
entre si y apreciar». Mirando la pintura de Piero, un hombre de
cierta altura intelectual no podia permanecer pasivo; estaba
obligado a discriminar.

Esto nos trae el segundo punto, el de que el cuadro
responde a los tipos de habilidad interpretativa —los esquemas,
las categorias, las inferencias, las analogias —que la mente
le aporte. La capacidad de un hombre para distinguir cierta clase
de forma o de relacion de formas habra de tener consecuencias
para la atencién que preste a un cuadro. Por ejemplo, si es diestro
en observar relaciones proporcionales, o si tiene practica en
reducir formas complejas a combinaciones de formas simples,
o si posee un rico juego de categorias para diferentes clases
de rojo y marrén, tales habilidades pueden conducirle a que su
experiencia de la Anunciacién de Piero della Francesca sea
distinta a la de gente que no las posea, y que sea mas penetrante
que la de otras personas cuya experiencia no le ha dado
muchas habilidades relevantes para ese cuadro. Porque esté
claro que algunas habilidades perceptivas son més relevantes
que otras para un cuadro dado: un virtuosismo en clasificar el
recorrido de lineas curvas —habilidad que muchos alemanes,
por ejemplo, poseian en esa época— 0 un conocimiento funcional
de la musculatura de superficie en el cuerpo humano, no
encontrarian mucho campo frente a la Anunciacion. Buena parte
de lo que llamamos «gusto» estd en eso, en el acuerdo entre
las discriminaciones que exige un cuadro y las habilidades para

e
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discriminar que posea el espectador. Disfrutamos de nuestro
ejercicio de la habilidad, y particularmente del ejercicio ladico
de habilidades que utilizamos muy seriamente en la vida
normal. Si un cuadro nos da la oportunidad para ejercer una
habilidad apreciada y retribuye nuestro virtuosismo con un sen-
tido de comprension valiosa sobre la organizacién de tal
cuadro, tendemos a disfrutarlo: es de nuestro gusto. El negativo
de esto es el hombre que carece del tipo de habilidades en
cuyos términos ha sido ordenado el cuadro: un caligrafo aleman
confrontado con un Piero della Francesca, quizés.

En tercer lugar, uno lleva ante un cuadro una masa
de informacién y de presunciones surgidas de la experiencia
general. Nuestra cultura es lo bastante cercana al Quattrocento
como para dar muchas cosas por descontadas y no tener la
fuerte sensacion de comprender mal los cuadros: estamos mas
cerca de la mentalidad del Quattrocento que de la de Bizancio,
por ejemplo. Esto puede hacer dificil advertir cudnto de nuestra
comprensién depende de lo que aportamos al cuadro. Para
tomar dos clases contrastantes de tal conocimiento, si uno
pudiera quitar de la percepcion propia de la Anunciacién de Piero
della Francesca, a) la presuncion de que los edificios son
probablemente rectangulares y regulares, y b) el conocimiento
de la historia de la Anunciacién, se tendria dificultad en com-
prenderlo. Para lo primero, a pesar de |a rigurosa construccion
en perspectiva de Piero —por si misma una forma de represen-
tacién con la que tendria problemas un chino del siglo XV—
la I6gica del cuadro depende poderosamente de nuestra supo-
sicién de que la viga se proyecta en angulo recto desde la pared
del fondo: suprimase esa suposicién y uno queda en la incer-
tidumbre sobre todo.el disefio espacial de la escena. Quiza
la columna es menos profunda de lo que uno creia, su parte
superior torciéndose hacia atrds y su esquina proyectandose
hacia la izquierda en un dngulo agudo, con lo que las baldo-
sas del pavimento serian rombos y no figuras oblongas... y
etcétera. Un caso mas claro: suprimase la presuncién de regu-
laridad y rectangularidad en la arquitectura de las columnas
en la Anunciacién de Domenico Veneziano (fig. 17), rechace-
se la idea de que las paredes del patio se unen en éngulos
rectos o que las filas de las columnas de adelante estan
espaciadas a los mismos intervalos que la fila que se
ve de frente, y el espacio del cuadro se condensa abrup-
tamente a una pequena zona estrecha.
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17. Domenico Veneziano, La Anunciacién (alrededor de 1445), Fitzwi
Museum, Cambridge. Tabla. ). Fitzwilliam

En cuanto al conocimiento del asunto, si uno
no supiera sobre la Anunciacién seria dificil saber qué ocu-
rre en el cuadro de Piero: como puntualizara un critico, si
todo el conocimiento cristiano se perdiera, una persona bien
podria suponer que ambas figuras, el Arcangel Gabriel y
Maria, estan dirigiendo una suerte de devota atencién a la
cplumna. Esto no significa que Piero narre mal su asunto;
significa que podia confiar en que el espectador reconociera
el tema de la Anunciacién con bastante rapidez como para
que €l pudiera acentuarlo, variarlo y ajustarlo en formas bas-
tant.e avanzadas. En este caso, la postura frontal de Maria
hapla nosotros sirve a varios propdsitos: primero, es un re-
curso que utiliza Piero para inducir la participacién del es-
pectador; segundo, corrige en esta ocasion el hecho de que
Su posicion en la capilla de Arezzo lleva al espectador a ver
el fresco mas bien desde la derecha; tercero, ayuda a regis-
trar un momento particular en la historia de Maria, un mo-
mento de reserva hacia el Angel, antes de su entrega final
a su'destino. Porque la gente del siglo XV diferenciaba mas
precisamente que nosotros entre las etapas sucesivas de
la Anunciacién, y la suerte de matiz que ahora perdemos en
las representaciones del Quattrocento sobre la Anunciacién
es una de las cosas que nos ocupardn mas tarde.
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3. El estilo cognoscitivo

Como se ha dicho, la gente del Renacimiento se
colocaba con entusiasmo delante de un cuadro, espoleada
por la suposicion de que la gente culta debia ser capaz de
formular apreciaciones sobre el interés de los cuadros. Es-
tas tomaban a menudo la forma de una preocupacién acerca
de la habilidad del pintor, y hemos visto también que esa
preocupacion era algo firmemente vinculada a ciertas con-
venciones y presunciones econdémicas e intelectuales. Pero
la Gnica forma practica de hacer apreciaciones publicamente
es la verbal; el espectador del Renacimiento era un hombre
presionado a contar con palabras que fueran adecuadas al
interés del objeto. La ocasién podria ser aquella en la que la
enunciacién real de las palabras fuera apropiada, u otra en la
que la posesion interna de categorias adecuadas le asegura-
ran su propia competencia frente al cuadro. En todo caso, en
un nivel bastante alto de su conciencia, el hombre del Re-
nacimiento acordaba sus conceptos al estilo pictérico.

Esta es una de las cosas que convierten al tipo
de presiones culturales. sobre la percepcion en algo tan im-
portante para la percepcion renacentista de los cuadros. En
nuestra propia cultura existe un tipo de persona superculta
que, aunque no sea pintor, ha aprendido un vasto registro
de categorias especializadas para el interés pictérico, un
conjunto de palabras y de conceptos especificos para la ca-
lidad de las pinturas: puede hablar de «valores tactiles» o de
«imagenes diversificadas». En el siglo XV existia gente seme-
jante, pero poseia relativamente pocos conceptos éspeciales,
aunque solo fuera porque entonces habia tan escasa litera-
tura sobre arte. La mayoria de la gente que el pintor fre-
cuentaba tenia una media docena de categorias para apli-
car a la calidad de los cuadros —«escorzo», «ultramarino de
dos florines la onza», «ropaje» y algunos otros que encon-
traremos— y mas alld de esto quedaba librada a sus recursos
generales.

Como ocurre ahora con la mayoria de nosotros,
la preparacion real de tales personas para una valoracién visual
conscientemente precisa y compleja de los objetos, «tanto
los naturales como los producidos por el arte del hombre»,
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18. Pisanello, Estudios de un caballo (Cod. Vallardi 2468), Louvre, Paris.
Pluma y tiza.

no surgia de la pintura sino de cosas més inmediatas a su
bienestar y a su supervivencia social:

La belleza del caballo sera reconocida sobre todo en que
tenga un cuerpo tan ancho y largo como para que sus patas se

correspondan en forma regular con su amplitud y longitud (figs. 18 y 19).
La cabeza del caballo debe ser proporcionalmente esbelta, fina y larga.

Lg boca ancha y delineada con precision; las fosas nasales amplias y
distendidas. Los ojos no deben ser vacios ni estar profundamente
hundidos; las orejas deben ser pequeas y llevadas como lanzas: el
cuello largo y més bien fino cerca de la ¢abeza, la quijada esbelta y fina,
la crin escasa y recta. El pecho debe ser amplio y més bien redondo,

=
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los muslos no delgados sino rectos y parejos, las ancas cortas y chatas,
los ijares redondos y gruesos, las costillas y partes similares también
gruesas, las caderas largas y parejas, la grupa larga y ancha... El
caballo debe ser mas alto adelante que atrés, en la misma forma que
un ciervo, y debe llevar alta su cabeza, y el grueso de su cuello debe
ser proporcional a su pecho. Quien desee ser juez sabre la belleza de un
caballo debe considerar todas las partes de un caballo, arriba mencio-
nadas, como partes relacionadas en proporcion a la altura y ancho

de ese caballo...

Pero debe hacerse una distincion entre la gene-
ralidad de la competencia visual y la clase especial de com-
petencia que es especialmente relevante para la percepcion
de obras de arte. Las dreas de competencia de las que somos
més conscientes no son las que hemos absorbido como todo
el mundo en la infancia, sino las que hemos aprendido
formalmente, con un esfuerzo consciente: aquellas que nos
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19. Segun Leonardo da Vinci, Dimensiones de un caballo, Biblioteca Pierpont
Morgan, MS, M.A. 1139, fol. 82 r., Nueva York. Pluma y tiza.

58

han sido ensefiadas. Y en esto, a su vez, existe una correla-
cién con las dreas de competencia de las que se puede ha-
blar. Las competencias ensefadas tienen habitualmente sus
reglas y categorias, una terminologia y ciertos estéandars es-
tablecidos, que son los medios que permiten enseiiarlas. Am-
bas cosas —la confianza en una competencia relativamente
bien desarrollada y el acceso a recursos verbales asociados
con ella— hacen que estas areas de competencia sean par-
ticularmente susceptibles de ser transmitidas a situaciones
como la de un hombre que se encuentra frente a un cuadro.

Esto presenta un problema. Nos hemos estado
acercando a una nocion del estilo cognoscitivo del Quattro-
cento; lo que supone la preparacion de que el ndblico de un
pintor del siglo XV podia echar mano ante estimulos visuales
complejos, como lo eran los cuadros. Pero no estamos ha-
blando de toda la gente del siglo XV sino de aquella cuya
reaccion ante las obras de arte era importante para el artis-
ta: la clientela, se podria decir. De hecho esto significa una
proporcion pequefia de la poblacién: hombres del comercio
y profesionales, actuando como integrantes de confraternida-
des o como individuos, los principes y sus cortesanos, los
miembros rectores en las casas religiosas. Los campesinos
y los aldeanos pobres juegan un papel muy pequefio en la
cultura del Renacimiento que nos interesa ahora, cosa que
puede ser deplorable pero que es un hecho que debe ser
aceptado. Y sin embargo, entre las clases de clientela habia
variaciones, no ya las inevitables entre un hombre y otro, sino
variaciones entre grupos. Asi, por ejemplo, una determinada
profesion lleva a un hombre a discriminar con particular efi-
ciencia en zonas identificables. La medicina del siglo XV pre-
paraba a un médico para observar las relaciones entre uno y
otro miembro del cuerpo humano como un medio de diag-
néstico, y un doctor estaba también alerta y equipado para
advertir problemas de proporcion en una pintura. Pero aun-
que estad claro que dentro del publico de un pintor habia
muchos subgrupos de especiales habilidades y hébitos visua-
les —los pintores mismos eran uno de esos subgrupos— este
libro habré de ocuparse de estilos generalmente més accesi-
bles de valoracién. Un hombre del Quattrocento manejaba
sus asuntos, iba a la iglesia, tenia una vida social; en estas
actividades adquiria competencias relevantes para su observa-
cion de la pintura. Es cierto que un hombre seria méas fuerte

2
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en los negocios, otro en religion, otro en urbanidad, pero
todos tendrian algo de todo ello, cualquiera que fuese la com-
binacion individual en cada caso, y es el méximo denomina-
dor comtn de competencia en su ptblico lo que constituia
el objetivo hacia el que el pintor debia dirigirse.

Resumiendo:parte del equipamiento mental con
el que un hombre ordena su experiencia visual es variable, y,
en su mayoria, culturalmente relativo, en el sentido de que
esta determinado por la sociedad que ha influido en su expe-
riencia. Entre estas variables hay categorias con las que clasi-
fica sus estimulos visuales, el conocimiento que usa para com-
plementar lo que le aporta la vision inmediata y la actitud que
adopta hacia el tipo de objeto artificial visto. El espectador debe
usar frente a la pintura la competencia visual que posee, una
competencia que sélo en pequena proporcién es, salvo casos
excepcionales, especifica para la pintura, y finalmente es pro-
bable que utilice los tipos de competencia que su sociedad tiene
en gran estima. El pintor responde a eso; la capacidad visual
de su publico debe ser su medio. Cualesquiera que sean sus pro-
pias habilidades profesionales especializadas, él mismo es un
miembro de la sociedad para la cual trabaja y con la que com-
parte su experiencia y habitos visuales.

Nos importa aqui el estilo cognoscitivo del Quat-
trocento en cuanto se refiere al estilo pictérico del Quattrocen-
to. Este capitulo debe ahora ejemplificar los tipos de compe-
tencia visual con que estaba claramente equipada una persona
del Quattrocento, y tratar de mostrar cémo eran relevantes para
la pintura.

4. La funcion de las imagenes

La mayor parte de los cuadros del siglo XV son ins-
tancias de pintura religiosa. En un sentido, esto es evidente,
pero «pintura religiosa» se refiere a algo mas que a cierta ca-
tegoria de temas: significa que los cuadros existian para aten-
der finalidades institucionales, para ayudar a actividades inte-
lectuales y espirituales especificas. Significa asimismo que los
cuadros caian bajo la jurisdiccion de un corpus maduro de teoria
eclesidstica sobre la imagen. No hay indicios de que las elabora-

Al
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ciones mds académicas de esta teoria fueran activas en la men-
te de mucha gente durante el siglo XV, aunque eran ensayadas
a menudo por los teélogos, pero unos pocos de los principios
bésicos fijaron para los cuadros ciertos estandars mucho més
reales para la mentalidad publica que buena parte de la teoria
artistica a la que tanta importancia damos ahora.

¢Cual era la funcién religiosa de los cuadros religio-
sos? En la opinidn de la Iglesia, el propdsito de las imagenes
era triple. El Catholicon de Juan de Génova, de fines del siglo
XIll, pero que era todavia un diccionario normal de la época que
nos ocupa, lo resumia asi:

Sépase que existieron tres razones para la institucién de
imégenes en las iglesias. Primero, para la instruccion de la gente
simple, porque se instruye con ellas como si fueran libros. Segundo,
para que el misterio de la encarnacion y los ejemplos de los santos
sean mas activos en nuestras memorias al ser presentados diariamente
ante nuestros ojos. Tercero, para excitar sentimientos de devocion, que
son despertados més efectivamente por cosas vistas que por cosas
oidas.

En un sermdn publicado en 1492, el dominico Fra
Michele da Carcano da una ampliacién ortodoxamente cuattro-
centista de estas ideas:

...las imagenes de la Virgen y de los Santos fueron
introducidas por tres razones. Primero, en virtud de la ignorancia de la
gente simple, para que quienes no puedan leer las Escrituras puedan
sin embargo aprender, viendo en imagenes los sacramentos de nuestra
salvacion y nuestra fe. Estd escrito: «He sabido que, inflamados por
un celo exagerado, habéis estado destruyendo las iméagenes de los
santos, creyendo que no deben ser adoradas. Y os elogio de todo
corazén por no permitir que sean adoradas, pero os culpo por destruir-
las... Porque una cosa es adorar a una pintura, y otra muy distinta
aprender en una narracién pintada qué adorar. Lo que un libro es para
quienes saben leer, lo es un cuadro para la gente ignorante que lo mire.
Porque en un cuadro hasta los ignorantes pueden ver qué ejemplo
deben seguir; en un cuadro pueden leer quienes no sepan las letras.»
San Gregorio el Grande escribi6 estas palabras a Serenus, obispo
de Marsella. Segundo, las imagenes fueron introducidas a causa de
nuestra indolencia emocional; para que los hombres que no son
empujados a la devocién cuando escuchan las historias de los Santos
puedan al menos emocionarse cuando los ven, como si estuvieran
presentes, en los cuadros. Porque nuestros sentimientos son desperta-
dos por las cosas vistas mas que por las cosas oidas. Tercero, fueron
introducidas a causa de nuestras fragiles memorias... Las imagenes
fueron introducidas porque muchas personas no pueden retener en su
memoria lo que oyen, pero recuerdan si ven imagenes.

.
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Si se convierten estas tres razones para las ima-
genes en instrucciones para el espectador, lo que resulta es el
uso de los cuadros como estimulos respectivamente licidos,
“vividos y fatilmente accesibles para la meditacién sobre la Bi-
blia y las vidas de los Santos. Si se las convierte en una indica-
cion para el pintor, transmiten |la expectativa de que el cuadro
deba narrar su asunto en una forma clara para los simples, en
una forma vistosa y memorable para los olvidadizos y haciendo
pleno uso de todos los recursos emocionales del sentido de la
vista, el mas poderoso y también el més preciso de los sentidos.

Desde luego, el asunto no podia ser siempre tan sim-
ple y tan racional como eso; existian abusos, tanto en la reac-
cion de la gente ante los cuadros como en la forma en que los
cuadros mismos eran hechos. La idolatria era una preocupacion
constante de la teologia; se comprende perfectamente que las
personas simples pudieran facilmente confundir la imagen de la
divinidad o de la santidad con la divinidad y la santidad mismas,
y entonces adorarlas. Se daban fenémenos ampliamente docu-
mentados, que parecian implicar reacciones irracionales ante
las imagenes. Un relato de La vida de San Antonio de Padua, de
Sicco Polentone, impreso en 1476: )

El Papa Bonifacio VIIl... habia hecho reconstruir y redeco-
rar con mucho cuidado y gasto la vieja y ruinosa Basilica de San Juan
Laterano en Roma, y enumerd por sus nombres los santos que debian
ser representados alli. Los pintores de |la Orden de Monjes Menores
eran eminentes en ese arte y habia en esa Orden dos maestros
particularmente buenos. Cuando estos dos pintaron todos los santos
que el Papa habia ordenado, agregaron por su iniciativa, en espacios
libres, imdgenes de San Francisco y San Antonio. Cuando el Papa lo
supo se enojé ante la desobediencia a sus drdenes. «Puedo toleram
el San Francisco, dijo, como esta ahora hecho. Pero insisto en que el
San Antonio sea eliminado totalmente.» Sin embargo, toda la gente
enviada por el Papa para cumplir esta orden fue derribada al suelo,
ferozmente golpeada y arrastrada por un espiritu terrible, resonante,
gigantesco. Cuando el Papa se enterd, dijo: «Dejemos entonces al
San Antonio, ya que vemos que quiere quedarse; en un conflicto con él,
podremos perder mas de lo que ganamos.»

Pero la idolatria nunca fue un problema tan publica-
mente escandaloso y apremiante como en Alemania; se trata-.
ba de un abuso sobre el que los tedlogos disertaban regular-
mente, aunque en una forma estereotipada y poco (til. La opinion
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laica se consideraba capaz de desecharla como un abuso de las
imagenes que no constituia una condenacion a la institucion
misma de las imégenes; como lo describiera el humanista
Canciller de Florencia, Coluccio Salutati:

Creo que los sentimientos [de un antiguo romano] sobre
sus imdagenes religiosas no eran diferentes a lo que nosotros, en la
plena rectitud de nuestra fe, sentimos ahora sobre los memoriales
pintados o esculpidos de nuestros Santos y Martires. Porque los
percibimos no como Santos y como Dioses, sino como imégenes de
Dios y de los Santos. Puede ser en verdad que el ignorante piense mas
y de otra manera sobre ellos que lo que debiera. Pero uno entra en la
comprension y conocimiento de las cosas espirituales a través de
las cosas sensibles, y por tanto, si los paganos hicieron imédgenes de la
Fortuna con un cuerno y un timén —como distribuyendo riqueza y
controlando los asuntos humanos—, no se desviaron mucho de la
verdad. Asi también, cuando nuestros propios artistas representan
a la Fortuna como una reina que da vuelta con sus manos a una rueda
giratoria, en tanto que asimilemos esa imagen como hecha por la
mano del hombre, no como algo divino sino como un simil de la divina
providencia, de la direccion y del orden, y representando en verdad, no
su caracter esencial, sino el devaneo y el vuelco de las mundanas,
;quién puede razonablemente quejarse?

Se reconocia que el abuso existia en cierta medida
pero no tanto como para mover a los clérigos a nuevas ideas o
actitudes sobre el problema.

En cuanto a los cuadros mismos, la Iglesia compren-
dié que a veces se producian faltas contra la teologia y el buen
gusto en su concepcidn. San Antonino, Arzobispo de Florencia,
resume los tres errores principales:

Debe culparse a los pintores cuando pintan cosas contra-
rias a nuestra fe: cuando representan a la Trinidad como una persona
con tres cabezas, un monstruo; o, en la Anunciacién, a una criatura
ya formada, Jesls, como enviada al seno de la Virgen, como si el cuerpo
que él tomd no fuera compuesto de la sustancia de ella; o cuando
pintan al nino Jesls con un libro, aunque €l nunca aprendié del hombre.
Pero no deben ser tampoco elogiados cuando pintan materias apdcrifas,
como parteras en la Natividad, o a la Virgen Maria en la Asuncién,
entregando su cinto a Santo Tomds con motivo de sus dudas (fig. 20),
etcétera. Asimismo, pintar curiosidades en las historias de Santos
y en las iglesias, cosas que no sirven para despertar la devocién sino
Para la risa y para pensamientos vanos —monos, perros persiguiendo
liebres, o vestimentas gratuitamente complicadas— eso lo creo
innecesario y presuntuoso.

>
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20. Matteo di Giovanni, La Asuncién de la Virgen (1474), National Gallery,
Londres. Tabla.
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21. Gentile da Fabriano, La Adoracidn de los Magos (1423), Uffizi, Florencia.
Tabla.

Temas con implicaciones heréticas, temas apdcri-
fos, temas oscurecidos por un tratamiento frivolo e indecoroso.
Esas tres faltas existian. En muchas pinturas se mostré errénea-
mente a Cristo aprendiendo a leer. La historia apdcrifa de San-
to Tomds y el cinto de la Virgen fue la mayor decoracién escul-
pida en la propia iglesia catedral de San Antonino en Florencia,
la Porta della Mandorla, y aparece en numerosos cuadros. La
Adoracion de los Magos de Gentile da Fabriano (fig. 21), pintada
para el comerciante florentino y humanista Palla Strozzi en 1423,
tiene los monos, perros y vestimentas complicadas que San An-
tonino consideraba innecesarios y presuntuosos. Pero, también,
la queja no es nueva ni es particular de su época; es sélo la ver-
sion Quattrocento de la queja de un teélogo normal, repetida
continuamente desde San Bernardo hasta el Concilio de Trento.
Cuando San Antonino consideraba la pintura de su época debia
sentir que, en términos generales, cumplian con las tres funcio-

A
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que te sea bien conocida.

En esa ciudad debes fijar los sitios principales en los que ocurrieron
los episodios de la Pasion: por ejemplo, un palacio con el salén comedor
donde Cristo tuvo su dltima Cena con los Discipulos, y la casa de
Anas, y la de Caifas, con el sitio donde Jesus pasé la noche, y el cuarto
donde fue llevado frente a Caifas y donde recibié la mofa y el castigo.
También la residencia de Pilatos en la que hablé con los judios, y en

ella e] cuarto donde Jesus fue atado a una columna. También el sitio del
Calvario, donde fue puesto en la Cruz, y otros sitios similares...

Y después debes también dar forma en tu mente a algunas
personas que te sean bien conocidas para representarte a las vinculadas
a la Pasién: la persona de Jests mismo, de la Virgen, San Pedro, San
Juan el Evangelista, Santa Maria Magdalena, An@s, Caifés, Pilatos
Judas y los otros, a cada uno de los cuales habréas de dar forma en
tu mente.

’ Cuando hayas hecho todo esto, poniendo en ello tu
imaginacién, vete a tu aposento. Sola y solitaria, excluyendo todo
pensamiento exterior, ponte a pensar en el comienzo de la Pasion,
desde como entré Jesls a Jerusalén sobre su asno. Moviéndote
lentamente de un episodio al otro, medita en cada uno, apoyéndote
en cada etapa y cada paso del relato. Y si en algln punto experimentas
una sensacion de piedad, detente; no sigas adelante mientras dure
ese sentimiento dulce y devoto...

Esta suerte de experiencia, una meditacion visual
sobre los relatos, particularizada hasta el punto de situarlos en
la propia ciudad y darles un elenco tomado de las propias amista-
des, es algo de que carecemos |la mayoria de nosotros. Daba
una curiosa funcién a las visualizaciones exteriores del pintor.

El pintor no podia competir con la particularidad de
la representacion privada. Cuando los espectadores podian en-
frentarse al cuadro con imégenes interiores preconcebidas de
cada detalle, distintas para cada persona, el pintor no procuraba
en general las caracterizaciones detalladas de personas y de
sitios: de haberlo hecho, habria producido una interferencia con
la visualizacién privada del individuo. Los pintores especialmen-
te populares en circulos piadosos, como Perugino (fig. 22) pin-
taban personas que eran genéricas, no particularizadas, inter-
cambiables. Aportaban una base —firmemente concreta y muy
evocativa en sus dibujos de gente— sobre la cual el espectador
piadoso podia imponer su detalle personal, mas particular pero
menos estructurado que lo que el pintor ofrecia.

No era solamente un pintor como Perugino el que
trabajaba bajo tales condiciones, aunque su respuesta a ellas
o
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Zez. Perugino, Lamentacic j i
raing, i cion sobre Cristo muerto (1495), Pal?zzo Pitti,

era, en e§te caso, muy apreciada. Buena parte de la calidad de
las experiencias mas medulares de la pintura del Quattrocento
fdlgarp’os El pago del tributo de Masaccio (fig. 65) o la Trans-
flgura?{on de Bellini (ldmina en color Il)— deriva de-la misma
sntu:'acxgn. Bellini no ofrece el detalle de personas y de sitios que
el publico aporta por si mismo. Complementa la visién interior
del espectador. Sus individuos y sitios son generalizados pero
m§sivamente concretos, y estén dispuestos segtin una distribu-
cion cargada de una intensa sugestidn narrativa. Ning'una de
ambas caracteristicas, lo concreto y la estructura general, son

lo que e! espectador aportaba, porque no se las puedé alcénzar
por medio de imé&genes mentales, como se hace obvio con un
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poco de introspeccidn; ni podian tampoco entrar en juego estas
imagenes antes de que el sentido fisico de la vista interviniera.
El cuadro es la reliquia de una cooperacion entre Bellini y su
publico: la experiencia del siglo XV de la Transfiguracion era una
interacci6n entre la pintura, la configuracién sobre el muro y la
actividad visualizadora de la mente publica, una mente que te-
nia diferentes accesorios y diferentes disposiciones que la nues-
tra. Disfrutamos la Transfiguracidn, |a parte del pintor en ello,
porque somos estimulados por su desequilibrio, su hipertrofia
de lo pesadamente concreto y de lo elocuentemente dibujado, a
expensas de lo particular, que Bellini sabia que seria aportado
por la otra parte. Nos engafiariamos si creyéramos que podemos
tener la experiencia de la Transfiguracion que realizé Bellini, o
que ella expresa de alguna forma simple un espiritu o un estado
mental. Los mejores cuadros expresan a menudo su cultura no
directa sino complementariamente, porque estén pensados preci-
samente como complementos para servir las necesidades pu-
blicas: el publico no precisa lo que ya tiene.

Los que describe el Zardino de Oration son ejerci-
cios privados en intesidad y agudeza imaginativas. El pintor se
dirigia también a personas que estaban publicamente ejerci-
tadas sobre los mismos asuntos, y de maneras mas formales y
analiticas. La mejor guia que poseemos ahora sobre los ejercicios
publicos es el sermén. Los sermones eran parte importante de
las circunstancias del pintor: el predicador y el cuadro se in-
tegraban ambos en el aparato de la Iglesia, y cada uno de ellos
implicaba al otro. El siglo XV vio la dltima aparicién del tipo me-
dieval de predicador popular; el quinto Concilio Laterano de
1512-1517 tomé medidas para eliminarlo. Esta es una de las di-
ferencias culturales subyacentes entre los siglos XV y XVI en
Italia. Los predicadores populares eran a veces, sin duda, infla-
matorios y de mal gusto, pero cumplian en forma irreemplazable
su funcién didactica; ciertamente instruian a sus congregacio-
nes en un tipo de competencia interpretativa que ocupaba un
lugar central en las respuestas que, en el siglo XV, evocaba la
pintura. Fra Roberto Caracciolo da Lecce (fig. 23) es un adecuado
ejemplo: Cosimo de Medici creia que se vestia demasiado pun-
tillosamente para ser un sacerdote, y su sentido de lo drama-
tico era fuerte —durante un sermon sobre las Cruzadas se des-
pojé de sus habitos para revelar, segin relata Erasmo con dis-
gusto, la armadura y las ropas de un Cruzado que vestia deba-
jo— pero sus sermones, tal como los conocemos, eran bastante

o
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decorosos. En el curso del afio litdrgico, de festividad en fes-
tividad, un predicador como Fra Roberto recorria la mayoria de
los temas que trataban los pintores, explicando el significado
de los acontecimientos y guiando a sus oyentes en las sensacio-
nes de piedad que correspondian a cada uno. La Natividad (la-
mina en color IV) agrupa los misterios de: 1) humildad, 2) po-
breza, 3) alegria, cada uno de ellos subdividido y referido a los

detalles materiales del suceso. La Visitacion (fig. 38) incorpora:

1) benignidad, 2) maternidad, 3) elogio; la benignidad se decla-
ra en: a) invencion, el acto de Maria al buscar a |la distante Isa-
bel, b) saludo, ¢) conversacion, etcétera. Estos sermones consti-
tuian una categorizacion intensamente emocional de los relatos,
estrechamente vinculada a la corporizacion fisica y por tanto
visual de los misterios. El predicador y el pintor eran el repe-
titeur, el uno para el otro.
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23. Fra Roberto Caracciolo, Prediche vulghare (Florencia, 1491). Grabado
en madera.
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Para examinar un poco més de cerca un sermon, la
predicacion de Fra Roberto sobre la Anunciacién distingue tres
misterios principales: 1) la Misién Angélica, 2) el Saludo Angé-
lico, y 3) el Coloquio Angélico. Cada uno de éstos es discutido
bajo cinco encabezamientos. Para la Mision Angélica, Fra Ro-
berto expone: a) la Procedencia: el Angel como intermediario
adecuado entre Dios y el mortal; b) la Dignidad: Gabriel pertene-
ce a la mas alta orden de dngeles (aqui se nota «la licencia al
pintor para dar alas a los angeles a fin de significar sus répidos
progresos»); ¢) la Claridad: el Angel se hace manifiesto ante
la visién corpérea de Maria; d) el Tiempo: el viernes 25 de mar-
zo, quizas al amanecer o quizas al mediodia (hay fundamentos
para ambos), pero ciertamente en la temporada en que la tierra
se cubre de hierbas y flores después del invierno; e) el Sitio:
Nazareth, que significa «Flor», sefialando la relacién simbdlica
de las flores y Maria. Para el Saludo Angélico, Fra Roberto es
mucho mas breve: el Saludo implica: a) honor, el Angel arrodi-
llandose ante Maria, b) exencion de los dolores del parto c) el
don de la gracia, d) la unién con Dios, y ) la beatitud Gnica de
Maria, a la vez Virgen y Madre.

Hasta aqui, lo que Fra Roberto ha dicho es sobre
todo preliminar o marginal al drama visual de Maria que pre-
senta el pintor. Es el tercer misterio, el Coloquio Angélico, el que
arroja una clara luz sobre el sentimiento del siglo XV respecto
a lo que, al nivel de la emocion humana, le ocurria a Maria en
la crisis que el pintor tenia que representar. Fra Roberto analiza
el relato de Lucas (I, 26-38) y expone una serie de cinco sucesi-
vas condiciones espirituales y mentales atribuibles a Maria:

El tercer misterio de la Anunciacion es denominado
Coloquio Angélico; comprende cinco condiciones loables de la Virgen
Bendita:

1 — Conturbatio Inquietud

2 — Cogitatio Reflexion

3 — Interrogatio Interrogacion
4 — Humiliatio Sumision

5 — Meritatio Mérito

La primera condicién loable es llamada Conturbatio; como
escribe San Lucas, cuando la Virgen escuchd el saludo del Angel
—Salve, has sido altamente favorecida, el Sefior estd contigo; bendita
td eres entre todas las mujeres— ella quedé perturbada. Esta inquietud,
como escribe Nicolds de Lyra, no surgid de la incredulidad sino del
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asombro, ya que estaba habituada a ver édngeles y se maravillaba no
tanto por el hecho de la aparicién del Angel como por el saludo amplio
y majestuoso, en el que el Angel le comunicé cosas tan grandes y
maravillosas, y ante las cuales ella en su humildad quedé aténita

y asombrada (fig. 24a).

Su segunda condicion loable es llamada Cogitatio: ella
examinG en su mente qué era esa forma de saludo. Esto muestra la
prudencia de la Santa Virgen. Y asi e/ angel le dijo: No temas, Maria,
porque cuentas con el favor de Dios. Y asi, concebirds en tu vientre
y tendrés un hijo, y le llamargs JESUS... (fig. 24b).

La tercera condicion loable es llamada Interrogatio.
Entonces dijo Maria al dngel, ;cémo puede ser ello, si no conozco
hombre?... es decir, «viendo que tengo la firme resolucién, inspirada
por Dios y confirmada por mi propia voluntad, de no conocer nunca
hombre?» Francis Mayron dice de esto: «Se podria decir que la gloriosa
Virgen deseaba ser una virgen mas que concebir al Hijo de Dios sin
virginidad, ya que la virginidad es loable, mientras concebir un hijo
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24a. La Anunciacion en Florencia, 1440-1460. Inquietud, Filippo Lippi. San
Lorenzo, Florencia. Tabla.
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24b. La Anunciacién en Florencia, 1440-1460. Reflexion, Maestro del Retablo
Barberini. National Gallery of Art, Washington, coleccién Kress. Tabla.
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24d. La Anunciacidn en Florencia, 1440-1460. Sumisidn, Fra Angelico. Museo

24c. La Anunciacién en Florencia, 1440-1460. Interrogacion, Alesso Baldovinetti. di San Marco, Florencia. Fresco.
Uffizi, Florencia. Tabla.
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es s6lo honorable, siendo no una virtud sino la recompensa de la virtud;
y la virtud es mas deseable que su recompensa, ya que la virtud
incluye al mérito mientras la recompensa no.» Por esa razon, esta
modesta, pura, casta, candorosa amante de la virginidad inquirio como

una virgen podria concebir... (fig. 24c).

La cuarta condicion loable es llamada Humiliatio. ;Qué
lengua podria jamas describir, en verdad, qué mente podria contemplar
el movimiento y estilo con que ella apoy6 en el suelo sus sagradas
rodillas? Bajando su cabeza, hablé: He aqui la doncella del Sefior.
No dijo Dama, no dijo Reina. Oh, profunda humildad, oh extraordinaria
mansedumbre! «He aqui, dijo, la esclava y sirviente de mi Sefor.» \
y entonces, elevando sus ojos al cielo, y elevando sus manos con Sus ‘
brazos en forma de cruz, terminé como Dios, los Angeles y los Santos
Padres desearon: Que asi sea de scuerdo a tu palabra (fig. 24d).

La quinta condicién loable es llamada Meritatio... Cuando
ella hubo dicho tales palabras, el Angel se aparté de ella. Y la generosa |
Virgen tuvo ya a Cristo, a Dios encarnado, en su vientre, de acuerdo |
con aquella maravillosa condicion de la que hablé en mi noveno
sermoén. Asi podemos justamente suponer que en el momento en que
la Virgen Maria concibi6 a Cristo, su alma se elevé a tal majestuosa
y sublime contemplacion de la accion y de la dulzura de las cosas
divinas que, en presencia de la vision beatifica, ella pasé mas allé de
la experiencia de toda otra criatura. Y la sensacion corporal del Nifo
presente en su vientre la elevé de nuevo con indescriptible dulzura. ‘ 3 -
Probablemente, en su profunda humildad, levantd sus ojos al cielo y los
bajé después con muchas lagrimas hacia su vientre, diciendo algo u
similar a «;Quién soy yo, que he concebido a Dios encarnado...?», etc.

25. Botticelli, La Anunciacion (alrededor de 1490), Uffizi, Florencia. Tabla.

El monélogo imaginario continda y lleva el sermon

de Fra Roberto hasta su culminacion. én o de humildad en un cuadro, las cate-

gorias mas explicitas del siglo XV pueden subrayar nuestra per-
cepcion de las diferencias. Nos recuerdan, por ejemplo, que
Fra Angélico en sus muchas Anunciaciones nunca se apart6 del

citacion o de meditaci

La dltima de las condiciones loables, Meritatio, se-

guia a la partida de Gabriel y corresponde a representaciones de AIUTIGIC X ;
la Virgen sola, del tipo ahora llamado Annunziata (fig. 50); las tipo Humiliatio, mientras Botticelli [fl(_".}‘ 25) tiene una peligrosa
otras cuatro —sucesivamente Inquietud, Reflexion, Interroga- afinidad con Conturbatio; que una can.tlda.d de maravnllqsas ma-
cién y Sumision— eran divisiones dentro de la sublime narrativa neras del siglo XIV para registrar Qogltat/o e Interrogatio que-
daron borrosas y decaidas en el siglo XV, a pesar de la ocasional

de la actitud de Maria ante |a Anunciacién, que se ajustan muy ¢
exactamente a las representaciones pintadas. La mayor parte restauracion por un pintor como Piero della F_rancesca; o que
de las Anunciaciones del siglo XV son identificablemente Anun- alrededor de 1500 los pintores es’fabar! experlmgntando par'tlcg-
ciaciones de Inquietud, o de Sumisién, o —y éstas en forma me- larmente con tipos de Conturbatio mas comple]os y testrmg.ldos
nos claramente distinta— de Reflexién y/o Interrogacion. Los que los de la tradicion utilizada por Botticelli; compartian el dis-
predicadores instruian al publico sobre el repertorio de los pin- gusto de Leonardo por la moda violenta:

tores, y éstos respondian dentro de las categorizaciones emo-
cionales corrientes del episodio. Y aunque nosotros, no urgidos _hace algunos dias vi el
por Fra Roberto, reaccionamos ante una sensacién general de ex- formular la Anunciacion, parecia que

cuadro de un angel que, al
estuviera expulsando a Maria
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de su habitacién, con movimientos que mostraban la clase de ataque
que uno haria contra un odiado enemigo; y a Maria, como desesperada,
que parecia tratar de arrojarse por la ventana. No caigdis en errores
como éstos.

El desarrollo pictdrico del siglo XV ocurria dentro
de los tipos de experiencia emocional del siglo XV.

6. El cuerpo y su lenguaje

La unidad efectiva de los relatos era la figura hu-
mana. El caracter individual de la figura dependia menos de su
fisonomia —un asunto privado que se dejaba resolver al espec-
tador, como hemos visto— que de la forma en que se movia.
Pero habia excepciones para esto, y particularmente la figura de
Cristo.

La figura de Cristo quedaba menos librada que otras
a la imaginacion personal, porque el siglo XV tenia la fortuna
de creer que poseia una relacion ocular sobre su aparicion. Fi-
guraba en un informe falsificado de un ficticio Lentulus, Gober-
nador de Judea, ante el Senado Romano:

Un hombre de altura comin o moderada, y muy distin-
guido. Tiene una presencia impresionante, y quienes le miran lo aman
o le temen. Su cabello es del color de la avellana madura. Cae recto,
casi hasta el nivel de sus orejas; y desde alli hacia abajo se curva
espesamente y es mds abundante, y cuelga sobre sus hombros. Al
frente el cabello esta partido en dos, con la raya al medio, en el estilo
nazareno. Su frente es ancha, suave y serena, y su rostro no tiene
arrugas o marca alguna. Esta tocado por un ligero tinte rojizo, un color
suave. Su nariz y su boca son impecables. Su barba es espesa y similar
a la primera barba de un joven, del mismo color que su cabello;
no es particularmente larga y estd partida al medio. Su aspecto es
simple y maduro. Sus ojos son brillantes, méviles, claros, espléndidos.
Es terrible cuando amonesta, tranquilo y amable cuando aconseja.

Es rapido en sus movimientos pero conserva siempre su dignidad.
Nadie le ha visto nunca reirse, pero se le ha visto llorar. Es ancho
de pecho y erecto; sus manos y brazos son hermosos. Al hablar es
serio, reservado y modesto. Es el mas hermoso de los hijos del hombre.

No hay muchos cuadros que contradigan esa des-
cripcion.
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La Virgen era menos consistente, a pesar de los pre-
suntos retratos por San Lucas, y existia una tradicién estable-
cida de discusién sobre su apariencia. Estaba, por ejemplo, el
problema de su cabello: oscuro o claro. El dominico Gabriel Bar-
letta aporta la opinién tradicional en un sermén sobre la belleza
de la Virgen, un tema bastante com(n de los sermones, aunque
con un enfoque bastante simbélico:

Preguntéis: ;jEra la Virgen oscura o g:lara? Alberto e;l )
Magno dice que no era simplemente morena, ni simplemente pelirroja,
ni simplemente rubia. Porque cualquiera de estos colores aporta por
si mismo cierta imperfeccién a una persona. Ese es el motivo de
que uno diga «Dios me libre de un lombardo Eelirro;p-. o «Dios me
libre de un germano moreno», o de «un espafiol rubio», o -de.un belga
de cualquier color». Maria era una aleacién de colores, que participaba
de todos ellos, porque un rostro que participa de todos ellos es un
rostro hermoso. Es por esta razén que las autoridades médicas declaran
que un color compuesto de rojo y rubio se mejora cuando se le agrega
un tercer color: negro. Y a pesar de esto, dice Alberto, debemos
admitirlo: estaba més cerca del lado oscuro. Hay tres razones para
creerlo asi: primero por una razén de color, porque los judios tienden
a ser morenos y ella era judia; segundo por razén de testimonio,
ya que San Lucas hizo los tres retratos de ella que estdn ahora en
Roma, Loreto y Bolonia, y éstos sefialan un color marrén; tercero, por
una razén de afinidad. Un hijo cominmente sale a su madre, y
viceversa; Cristo era moreno, por tanto...

Hay que reconocer que este tipo de descripcidn, al
menos, deja libertad para la imaginacion. En cuanto a los San-
tos, aunque muchos llevaban alguna marca fisica como emblema
de identificacién —la calvicie de San Pablo— quedaban habitual-
mente librados al gusto individual y a las propias tradiciones
del pintor.

Sin embargo, como puntualizard el humanista
Bartolomeo Fazio, «pintar a un hombre orgulloso es una cosa,
pintar a un hombre malo, ambicioso o prodigo es otra». Muchas
figuras expresan un carécter, independientemente de la relacion
en que se encuentren con otras figuras. Probablemente per-
damos muy poco al no leer los rostros a la manera del siglo XV:
sus complejas fisonomias médicas eran demasiado académicas
para que sirvieran como recurso Gtil al pintor, y los lugares
comunes de la fisonomia popular no cambian tanto:

' "
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...los ojos son las ventanas del alma: casi todos saben
qué indica su color, o su inquietud, o su agudeza. Algo que vale la pena
mencionar, sin embargo, es que las personas de ojos largos son
maliciosas e inmorales. Y si el blanco del ojo est4 muy extendido,

y se le ve todo en derredor, eso muestra desvergiienza; si estd oculto,
y no se le ve, supone que no se puede confiar en esa persona.

Leonardo da Vinci, empero, desconfiaba de la fisono-
mia y la consideraba una ciencia falsa; restringia la observa-

cion del pintor a las marcas que una pasién pretérita hubiera
podido dejar en el rostro:

Es cierto que el rostro muestra indicaciones de la
naturaleza de los hombres, sus vicios y temperamentos. Las marcas
que separan las mejillas de los labios, las fosas nasales de la nariz, los
0jos de sus cuencas, claramente muestran si los hombres son alegres
y se rien a menudo. Los hombres que posean pocas de tales marcas
son hombres dedicados al pensamiento. Los hombres cuyas caras estan
profundamente sefaladas con marcas son violentos, irascibles e

26. Andrea Mantegna, detalle de un arquero, de San Sebastidn (alrededor
de 1475). Louvre, Paris. Lienzo.
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27. Bernardino Pinturicchio, Escena de la Odisea (alrededor de 1509), National
Gallery, Londres. Fresco.

irrazonables. Los hombres que tengan lineas muy marc?das entre sus
cejas son también irascibles. Los que tienen lineas horizontales muy
marcadas en sus frentes estédn llenos de penas, sean secretas o

admitidas.

Si un pintor aprovecha ese tipo de observacion, lo
notamos sin necesidad de recurrir a Leonardo (fig. 26).

Podemos perder mucho mas en cambio, si no com-
partimos con el pablico del siglo XV el sentido de es'.cre.cha
relacién entre el movimiento del cuerpo y el movnmlgnto del
alma y de la mente. Un cuadro como la Escena de a Oq/sea de
Pinturicchio (fig. 27) parece estar usando un lenguaje que

/,
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comprendemos sélo a medias. Ese joven urgente y bien vestido,
en primer plano, ;jesta protestando o narrando, con su mano
abierta y su dedo enfatico? ;El hombre del turbante con la palma
levantada esté registrando sorpresa, desaliento o quiza sim-
patia? Esa semifigura de la extrema derecha, con la mano en el
corazon y la mirada hacia arriba, ;esta indicando una emocién
agradable o desagradable? ;Qué siente la misma Penélope?
Colectivamente, estas preguntas se convierten en una pregunta
general: ;Cual es el tema del cuadro? ;Representa a Telémaco
informando a Penélope sobre su blsqueda de Odiseo, o
muestra a los Pretendientes sorprendiendo a Penélope en su
ardid de deshacer la trama que dice estar tejiendo? No sabemos
bastante del lenguaje narrativo usado en esa pintura como

para estar seguros de ello.

La expresion fisica de lo mental y espiritual es
una de las principales preocupaciones de Alberti en su tratado
sobre la pintura:

Los movimientos del alma son reconocidos por medio de
movimientos del cuerpo... Hay movimientos del alma, llamados
afecciones: dolor, alegria, temor, deseo y otros. Hay movimientos
del cuerpo: crecer, encogerse, quejarse, mejorarse, moverse de un
lugar a otro. Los pintores, queriendo mostrar movimientos de la mente
con los movimientos de las partes del cuerpo, usamos sélo los
movimientos de un sitio a otro.

Es igualmente una preocupacién del tratado de
Guglielmo Ebreo sobre |la danza:

La virtud de la danza es una accién demostrativa de
movimiento espiritual, conformandose a las consonancias medidas *
y perfectas de una armonia que desciende placenteramente a través
de nuestro sentido del oido hasta las partes intelectuales de nuestros
sentidos cordiales; alli genera ciertos dulces movimientos que, como
si fueran retenidos contra su propia naturaleza, se esfuerzan por
escapar y manifestarse en el movimiento activo.

En los juicios del siglo XV sobre las personas se
presta mucha atencién a su gravedad o a su liviandad, a su agre-
sividad o a su amabilidad. Leonardo pone gran énfasis y ocupa
muchas pédginas en su importancia para la apreciacion de la
pintura: «las cosas més importantes al discutir sobre pintura

!
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son los movimientos correspondientes a la condicion mental de
cada ser viviente». Pero aunque insiste una y otra vez en la
necesidad de distinguir entre un movimiento y otro, encuentra
naturalmente dificil describir con palabras el movimiento especi-
fico al que alude: en cierta ocasion se propuso describir los
movimientos de «enojo, dolor, miedo repentino, llanto, impetu,
deseo, orden, indiferencia, solicitud, etcétera», pero nunca llevé
a cabo este proposito.

Esta clase de sensibilidad y las normas que la
respaldan nos resultan ahora elusivas: cuando menos porque ya
no creemos en la vieja fisiologia neumatica que les proporcio-
naba su racionalizacién. Se las ve claramente sélo en la forma,
escasamente interesante, de una escala de libertad de movi-
miento adecuada a diferentes tipos de personas, desde el vigor
de los jovenes galanes a la tranquilidad de los viejos sabios;
como dice Alberti, los filésofos no deben comportarse como
espadachines. Pero en el gesto (fig. 28), la expresion fisica mas
convencional del sentimiento, y en cierto sentido la mas
util para entender cuadros, se encuentran s6lo unas pocas pistas.

‘No hay diccionarios sobre el lenguaje renacentista
del gesto, aunque hay fuentes que ofrecen sugerencias sobre
el significado de un gesto: tienen escasa autoridad y deben ser
usadas con cautela, pero las sugerencias que hacen, si se
encuentran confirmadas por un uso reiterado en los cuadros
cumplen una funcioén Gtil e hipotética. Leonardo sugeria dos
fuentes para que el pintor dibujara gestos: los oradores y los
mudos. Podemos seguirle a medias en esto y examinar a dos
clases de hombres cuyos gestos se encuentran de algiin modo
documentados: los predicadores y los monjes que hacian voto
de silencio. Sélo unos pocos datos surgen en este (ltimo campo:
las listas del lenguaje de signos desarrollados en la orden
Benedictina para su uso durante los periodos de silencio. De los
centenares de signos que aparecen en esas listas, media
docena merecen ser probados en cuadros; por ejemplo:

Afirmacidn: Levanta tu brazo suavemente... para que el dorso de la
mano enfrente al observador.

Demostracién: Algo que uno ha visto puede ser sefialado abriendo la
palma de la mano en su direccién.

Dolor: Apretar el pecho con la palma de la mano.
Vergiienza: Cubrir los ojos con los dedos.
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Santa Maria

La expulsién del Paraiso (alrededor de 1427),

del Carmine, Florencia. Fresco.

29. Masaccio,
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Museo

Ocho estudios de una mano,

Boymans-van Beuningen, Rotterdam, Tiza y agua.

28. Florentino, mediados del siglo XV
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Asi se nos alienta, por ejemplo, a entender la
Expulsién del Paraiso de Masaccio (fig. 29) en una forma mas
precisa, como si combinara en las figuras pareadas dos infle-
xiones de la emocién: es Adan (lumina tegens digitis) quien
expresa vergiienza, Eva (palma premens pectus) sélo dolor.
Toda lectura de esta clase depende de su contexto; incluso en
las listas benedictinas una mano en el corazon, una sonrisa,
ojos elevados al cielo, expresan alegria y no dolor. Y es posible
que la misma gente del Quattrocento pudiera equivocar el
sentido de un gesto o un movimiento. San Bernardino de Siena
se quejaba en uno de sus sermones de que los pintores mostraran
a San José, en la Natividad, con el mentén apoyado en su mano
(Iamina en color 1V), indicando melancolia; pero José era un
anciano jovial, dice, y asi debidé ser mostrado. Aunque el gesto
indica a menudo melancolia, como ante un lecho mortuorio,
también se usa para la meditacién, como lo sugiere el contexto
de la Natividad. Desde luego, a veces significa ambas cosas.

Una fuente mas util y de mucha mayor autoridad es
la de los predicadores, intérpretes visuales competentes, con

30. Vittore'Carpaccio, Cristo muerto con San Gerénimo y Job (alrededor
del 1490), Metropolitan Museum of Art, Nueva York. Tabla.
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IIl. Masaccio, San Pedro distribuyendo limosna, Santa Maria del Carmine,

Florencia. Fresco. 7
=
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IV. Filippo Lippi, La Sagrada Familia con los santcs Maria Magdalena,
Gerdénimo e Hilarién (alrededor de 1455), Uffizi, Florencia. Tabla.
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una escala codificada de gesticulacién que no es privativa de
Italia. Un predicador italiano podia recorrer el Norte de Europa,
predicando con éxito en sitios como Bretafa, y consiguiendo su
efecto, sobre todo, a través del gesto y de la calidad de su
actuacion. Muchos italianos seguian a los sermones en latin de

la misma manera. Habia cierta autoridad biblica para este arte
del gesto: «Uno debe suponer que Cristo utilizé el gesto
cuando dijo: «Destruid este templo» (Juan, I, 19), poniendo su
mano sobre el pecho y mirando hacia el templo». Al predicador

se le ensefnaba a enfatizar sus texos de la misma manera:

A veces el predicador debe tratar de hablar con horror
y excitacién, como en A menos que volvdis, y os convirtdis en pequenas
criaturas, no podréis entrar en el Reino de los cielos (Mateo, 18, 3).

A veces con ironia y desprecio, como en ;Conservéis atn
vuestra integridad? (Job, 2, 9).

A veces con expresion agradable, acercando las manos
hacia el cuerpo (attractio manuum), como en Venid a mi, tados los que
trabajdis y estdis cansados, y os daré descanso (Mateo, 11, 28).

A veces con jubilo y orgullo, como en Vienen hacia mi
desde un lejano pais, hasta de Babilonia (Isaias, 39, 3).

A veces con disgusto e indignacién, como en Designemos
un capitan y volvamos a Egipto (Nimeros, 14, 4).

A veces con alegria, elevando las manos (elevatio
manuum) como en Venid, vosotros que sois benditos por mi Padre...
(Mateo, 25, 34). _

El problema era siempre, donde trazar la linea;
De modo componendi sermones de Thomas Waley, a mediados
del siglo XIV, sugeria:

...que el predicador sea muy cuidadoso en no volcar su
cuerpo con movimientos exagerados: de pronto levantando stbitamente
su cabeza, de pronto volcandola bruscamente hacia abajo, de pronto
volviéndose a la derecha y en seguida con curiosa rapidez hacia la
izquierda, de pronto abriendo ambas manos como si abarcara a Oriente
y a Occidente, de pronto enlazandolas. He visto a predicadores que
se conducian bien en otros sentidos, pero que se volcaban tanto que
parecian estar luchando con alguien, o ser lo bastante locos como para
derribarse a si mismos y a su pulpito al suelo, de no impedirselo los
propios oyentes.

b
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Fra Mariano da Genazzano —un predicador cuya
manera de actuar era particularmente admirada por el humanista
Poliziano— juntaba sus lagrimas en el cuenco de sus manos
y las arrojaba a la congregacién. Tales excesos eran lo bastante
inusuales como para causar el comentario que nos hace cono-
cerlos, pero una combinacion de énfasis histriénico, mas
moderada y tradicional, era evidentemente normal. Existe una
lista sucinta en inglés, que enumera lo que, en términos mas
bien conservadores, debia ser un minimo, en la tercera edicién
de Mirror of the World, publicada hacia 1520:

1. ...cuando hables de algo solemne, yérguete con todo
tu cuerpo y sefidlalo con tu indice.

2. Y cuando hables de algo cruel, cierra tu pufio y
sacude tu brazo.

3. Y cuando hables de cosas celestiales o divinas mira
hacia arriba y apunta al cielo con tu dedo.

4. Y cuando hables de gentileza, suavidad o humildad,
pon tus manos sobre el pecho.

5. Y cuando hables de cosas sagradas o de la devocidn,
levanta tus manos3.

Desarrollar una lista como ésta en la memoria,
revisandola y ampliadndola con la experiencia propia sobre cua-
dros es condicién necesaria para apreciar adecuadamente la
pintura del Renacimiento. Manejando la misma temética que los
predicadores, en el mismo sitio que los predicadores, los pintores
dejaban que las expresiones fisicas estilizadas de esos predi-
cadores ingresaran a sus cuadros. El proceso puede ser exa-
minado en la Coronacidn de la Virgen de Fra Angelico (fig. 31).
Fra Angelico utiliza el quinto gesto de la lista para que seis
predicadores —o por lo menos seis distinguidos miembros de
la Orden de Predicadores— den una pista masiva a nuestra
reaccion: cuando hables de cosas sagradas o de devocion, levanta
tus manos. Los gestos eran Gtiles para diversificar a un grupo
de Santos, como en el fresco de Perugino, en la Capilla Sixtina,
de la entrega a San Pedro (fig. 32). A menudo eran Utiles para
Inyectar un sentido narrativo mas rico en un grupo (fig. 12).

Hasta aqui hemos hablado del gesto piadoso. El gesto
secular no estaba desconectado de él, pero tenia un ambito
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31. Fra Angelico, La coronacidn de la Virgen (1440-1445, aproximadamente),
Museo di San Marco, Florencia. Fresco.

propio, dificil de especificar: a diferencia del piadoso, nadie lo
ensefiaba en libros; era méas personal y cambiaba con la moda.
Un ejemplo adecuado, y (itil para examinar algunos buenos
9ugdros, es un gesto utilizado en la segunda mitad del siglo para
indicar invitacién o bienvenida. Puede ser estudiado en un
grabado en madera de 1493 (fig. 33), ilustrando una edicién flo-
rentina del Liber scaccorum de Jacobus de Cessolis, una alegoria
medieval del orden social como tablero de ajedrez; el peén del
alfil de dama es en la alegoria un posadero, y uno de los tres
atributos para reconocerle es su gesto de invitacién: «tiene su
mano derecha extendida, a la manera de la persona que invita».
)
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32. Perugino, Entrega de las llaves a San Pedro (detalle), Capilla Sixtina,
Vaticano. Fresco.

La palma de la mano esta ligeramente levantada y los dedos se
agitan ligeramente hacia abajo. -

Preparados por ese grabado en madera podemos
identificar ese gesto, en su funcion propia, en muchos cuadros;
incluso cuando ya sabemos que el cuadro representa un en-
cuentro, conocer el gesto nos ayuda a entenderlo en forma maés
viva, porque el gesto se presta a diferentes inflexiones expresi-
vas. En el fresco de Botticelli, Un joven recibido por las Artes
Liberales (fig. 34), la figura principal utiliza una forma directa
de dar la bienvenida a la juventud. Lodovico Gonzaga da la
bienvenida a su hijo, el Cardenal Francesco Gonzaga; con una
version de la moderacion sefiorial en la Camera degli Sposi
de Mantegna (fig. 5). Pinturicchio, siempre pronto para el gesto
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adecuado, lo hace jugar dramaticamente en un grupo de tres
tentadoras encaminadas a tentar a San Antonio (fig. 35). Cual-
quier oyente de Fra Roberto Caracciolo, o del sermén de otro
predicador sobre San Antonio, sabria que las mujeres repre-
sentan la segunda de las cuatro etapas del ataque contra él,

la carnalis stimulatio, y para el ojo experto, el caracter de las
mujeres estd ya muy claro en el uso tan libre de sus manos.

El manual para doncellas Decor puellarum, impreso en Venecia

en 1471, urgia en forma ortodoxa: «Estés parada o caminando, tu
mano derecha debe descansar siempre sobre la izquierda,

en la parte delantera de tu cuerpo y a la altura de tu cintura.»
Desobedeciendo a esta regla, la tentadora del medio, aunque
esta siendo restringida por una compariera que tiene mejor
sentido de la oportunidad, esta haciendo gestos de invitacion no
con una mano sino con las dos. Un caso més sutil y mas im-
portante es la Primavera de Botticelli: aqui la figura central de
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33. El pedn del alfil de dama (El posadero). De Jacobus de Cessolis, Libro
di giuocho delli scacchi (Florencia, 1493-1494). Grabado en madera.
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34. Botticelli, Las artes liberales recibiendo a un joven (detalle), Louvre,
Paris. Fresco.

35. Bernardino Pinturicchio, San Antonio Abad y San Pablo el Ermitaiio
(detalle). Appartamento Borgia., Vaticano. Fresco.

Venus (fig. 36) no esta compartiendo la danza de las Gracias
sino invitdndonos con mano y mirada hacia su reino. Perdemos
el sentido del cuadro si equivocamos ese gesto.

Perdemos asimismo algo si carecemos del sentido
de una cierta distincién entre la gesticulacion religiosa y la
profana. No era una diferencia precisa: en particular, un gesto
primordialmente religioso es a menudo utilizado para un tema
secular y llevaba su correspondiente carga. A falta de toda
otra guia, la lista del predicador puede hasta dar alguna com-
prension sobre el misterio de la Escena de la Odisea de
Pinturicchio. Similarmente, su uso del gesto totalmente secular
de la invitacion por la tentadora en San Antonio y San Pablo
es un énfasis profano con un propésito. Pero generalmente los
cuadros religiosos se inclinaban a la gesticulacion piadosa,
apartando un poco las historias sagradas del plano de la vida
profana cotidiana, y estableciendo un modo distinto de hechos
fisicos supranormales: con toda la nitidez de un estilo solemne.

36. Botticelli, Primavera, Uffizi, Florencia. Tabla.
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7. Maneras de agrupar las figuras

Una figura desempefiaba su parte en los relatos
por medio de su interaccidn con otras figuras, por medio de los
grupos y actitudes que el pintor utilizaba para sugerir relaciones
y acciones. El pintor no era el tinico practicante de este arte
de agrupar; en particular, los mismos temas eran a menudo
representados en el drama sagrado, de una clase u otra. Esto
no se aplica a todas las ciudades. En Florencia hubo un gran
florecimiento del drama religioso durante el siglo XV, pero en
Venecia tales representaciones estaban prohibidas. Donde
existian, deben haber enriquecido la visualizacién popular de los
hechos que representaban, y alguna relacién con la pintura fue
advertida en la época. En 1439 un obispo ruso, que estaba en
Florencia con motivo del Concilio de Florencia, vio y describid
dos obras que presencié en iglesias, la Anunciacién y la
Ascensién. Subrayd la similitud entre éste o aquél detalle con
los cuadros: «Los Apdstoles tenian los pies descalzos y eran
como uno los ve en las imdgenes sagradas», «El arcangel
Gabriel era un hermoso joven, vestido con una tiinica tan blanca
como la nieve, adornada de oro, exactamente como se ve a los
angeles celestiales en los cuadros». Pero sus descripciones y
las de otros sobre los dramas sagrados no nos dicen mucho
sobre lo que deseamos saber: la forma en que un actor se
comportaba fisicamente ante otro. Dos cosas parecen sin
embargo bastante claras. La primera, negativa y presumible, es
que las descripciones que poseemos sobre las representaciones
sagradas apuntan a menudo a su dependencia de efectos
espectaculares que tienen poca relacion con la refinada suges-
tion narrativa del pintor. Las obras vistas por el obispo ruso en
1439 conseguian su efecto con complicados medios mecanicos,
actores suspendidos de cuerdas, grandes discos giratorios,
fuentes masivas de luz artificial, gente que sube y baja sobre
nubes de madera. Las representaciones callejeras de los
relatos, como las celebraciones del Dia de San Juan en Florencia
descritas por Matteo Palmieri en 1454, por el hecho de ser
menos verbales y poseer un elemento mds importante de
tableau vivant, parecen mas cercanas al pintor, pero también
ellas se apoyaban en el esplendor de las cantidades: 200
jinetes seguian a los Tres Reyes en 1454. Habia muchas repre-
sentaciones mas modestas, desde luego, pero el pintor,
utilizando el agrupamiento complejo y sutil de unas pocas figuras
para sugerir un hecho dramatico, manejando figuras estéticas
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en tal forma que sugirieran relaciones méviles, pero sin contra-
decir el hecho de que sus figuras fueran inméviles, podia
tener muy poco en comiin con todo ello.

En segundo lugar, los datos fragmentarios que se
pueden encontrar sobre la interpretacion teatral, sugieren que lo
que tenian en comdn con los cuadros puede haber sido,
paraddjicamente, lo que nos parecen convenciones antidramati-
cas mas que el realismo. Por ejemplo, las obras de teatro eran
presentadas por una figura del coro, el festaiuolo, a.menudo un
personaje de dngel, que permanecia en el escenario durante el
desarrollo de la obra, como mediador entre el espectador y los

37. Filippo Lippi, La Virgen adorando al Nifio (alrededor de 1465), Uffizi,
Florencia. Tabla.
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hechos representados: similares figuras del coro, que atrapan
nuestra vista y apuntan a la accion central, son utilizadas a
menudo por los pintores (fig. 37). Hasta son recomendadas por
Alberti en su tratado Sobre /a pintura: «Me gusta que haya una
figura que nos advierte e instruye sobre lo que ocurre en el
cuadro...» El espectador del Quattrocento debe haber percibido
tales figuras del coro en su experiencia del festaiuolo. O tam-
bién las obras eran interpretadas por figuras que normalmente no
abandonaban el escenario entre sus apariciones; en lugar de
ello, se sentaban en sus respectivas sedie en el escenario,
incorporédndose para decir sus textos y moverse en su accién
escénica. La obra florentina Abraham y Hagar contiene
direcciones raramente claras sobre esto:

Cuando ha terminado su prédlogo, el festaiuolo se dirige
a su asiento. Y Abraham se sienta en una posicién alta, y Sarah
cerca de él; y a los pies de ambos a la derecha esta Isaac, y a la
izquierda, més bien alejados, estan Ismael y su madre Hagar. Y al
extremo del escenario hacia la derecha debe haber un altar, al cual ird
Abraham a orar; y al extremo del escenario hacia la izquierda debera
haber una colina en la cual hay un bosque con un érbol grande donde
aparecera un trampolin cuando llegue el momento [para el episodio
de Hagar y el dngel].

Hagar e Ismael no actian en los primeros minutos:
esperan en sus asientos, mientras Abraham vuelve al suyo. Esta
convencion tiene también su contrapartida en la l6gica de mu-
chos cuadros (fig. 38). Por ejemplo, en Virgen y Nifio con Santos
de Filippo Lippi, las figuras secundarias de los santos estén
sentadas, esperando su momento para incorporarse e interpretar,
como lo hacian los Profetas en las obras florentinas de la
Anunciacién.

En todo caso, con lo que se sabe de estos diversos
espectéaculos, quedamos a(in lejos del centro del problema
de esa cualidad que nos interesa en las pinturas: es decir, cémo
la postura retratada de, digamos, dos figuras enfrentadas, puede
ser tan ricamente evocativa de una relacion intelectual o emo-
cional —hostilidad, amor, comunicacién— en un nivel menos
explicito que el ataque, los abrazos, el asir de una oreja,
o aun las versiones truncadas de tales acciones. El pintor tra-
bajaba con sutilezas: sabia que su publico estaba preparado
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38. Piero di Cosimo. La Visitacién (alrededor d - i
i P K Pt el ( r de 1490-1500), National Gallery

para reconocer, con pocos datos suyos, que una figura del cuadro
era Cristo, que otra era Juan Bautista, y que Juan estaba
bautizando a Cristo. Su cuadro era habitualmente una variacién
de’un tema conocido del espectador a través de otros cuadros,

asi como por la meditacién privada y la exposicién publica por
los pr’edicadores. Junto con varios motivos de decoro, esto
exclufa el registro violento de lo obvio. Las figuras de los pinto-
res interpretaban sus papeles con moderacién.

) Pero este modo asordinado de la relacién fisica se
nutria de.una tradicién vernacular, mucho mas exuberante, de
agrupamientos y gestos; ésta tradicién no llegaba a emerger
a menudo en la pintura, pero esta ocasionalmente documentada
en un medio mas humilde, como el grabado en madera para
ilustracion de libros. Un grabado de un libro como el de Vida

g
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en Napoles en 1485 (fig. 39) funciona
por medio de un agrupamiento vigoroso, vulgar y muy elocuente
de figuras. Aun antes de que hayamos leido el libro el grabado
nos ofrece una clara indicacion de la clase de accién que sé
desarrolla. La figura arrodillada con las manos semicerradas esta
aparentemente apelando ante la figura del trono, cuya mano
levantada sugiere que esta impresionado. Las dos figuras de pie,

y Fébulas de Esopo, hecho

a la derecha, estan agrupadas en tal forma que sugieren una
vinculacién entre ambas. Una extiende u
mulara también una moderada solicitud;
expresion seguramente sarddnica, in

na mano como si for-
la otra, que con
dica a medias con su pulgar

e
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39, Esopo y Creso. De
madera.
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40. Pi . _ .
it dre:rng:II;? Francesca, E/ bautizo de Cristo (detalle), National Gallery,

en direccion al barco. Si confrontamos todo ello con el texto
descubrimos que, de hecho, la figura arrodillada es Esopo'
rogando con éxito ante el Rey Creso que el tributo traido po'r los
samianos, a la derecha, sea devuelto a Samos.

o La version pictérica de esta expresividad era mucho
mas discreta, pero aun el pintor mds notoriamente reticente
en estas materias, Piero della Francesca, se apoyaba en la
disposicién del espectador a leer relaciones entre grupos.
En su Bautismo de Cristo hay un conjunto de tres dngeles a la
izquierda (fig. 40), utilizados para un recurso que Piero usaba a
mfanudo. Quedamos al tanto de que una de las figuras esta
mlrgndo en forma insistente, sea directamente hacia nosotros o
hac!a. poco mas arriba o al costado de nuestras cabezas. Esta
posicion establece una relacién entre ella y nosotros, que
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quedamos sensibles a esta figura y a su papel. Es casi un
festaiuolo. El papel es siempre menor, un angel accesorio o una
dama de compaiiia; pero la figura estard de pie, en una
estrecha relacion con otras figuras similares. A menudo, como
en el Bautismo de Cristo, su cabeza estara cerca de otras
cabezas, apenas diferenciada de ellas por su tipo, y estara
mirando con atencién fija al punto mas central de la narracion,
el Cristo bautizado o el encuentro de Salomén y la reina de Saba.
De esta manera somos invitados a participar en el conjunto

de figuras que asisten al hecho. Alternamos entre nuestra propia
vision frontal de la accién y la relacion personal con el grupo

de angeles; de este modo tenemos una experiencia compuesta
del suceso: la claridad de un acceso queda enriquecida por el
intimismo del otro. El recurso opera sobre nosotros mas
sutilmente que un“pulgar doblado o que un dedo que apunta,

y asimismo exige més de nosotros: depende de nuestra disposi-
cion para esperary elaborar las relaciones tacitas cony dentro

de un grupo de personas, y este esfuerzo de nuestra parte

aporta mas carga a nuestro reconocimiento del sentido del
grupo. Nos convertimos en accesorios activos del hecho. Esta
trasmutacién de un arte vernacular y social de los agrupa-
mientos en un arte donde la distribucion de las personas —Y no
personas que gesticulan, arremeten 0 hacen muecas— pueda
estimular adn una fuerte impresion de interaccion psicoldgica,

es el problema: es dudoso que tengamos la predisposicion
correcta para ver espontaneamente tal refinada carga de sentidos.

Una actividad del siglo XV, bastante similar a los
agrupamientos de los pintores, que puede ayudarnos en esto,
es la danza: especificamente |a bassa danza (fig. 41), la danza
de pasos lentos que se hizo popular en ltalia durante la primera
mitad del siglo. Varias cosas hacen de la bassa danza un
paralelo atil, mucho mas que los espectaculos religiosos. En
primer lugar era un arte articulado, con sus propios tratados
—el primero es de Domenico de Piacenza, escrito evidentemente
poco después de 1440—y tenia su propia terminologia tedrica.
Igual que el arte de la retérica, la danza tenia cinco Partes:
aere, maniera, misura, misura di terreno, memoria. En
segundo lugar, los bailarines eran concebidos y registrados
como conjuntos de figuras en dibujos; a diferencia de los
franceses, los italianos no utilizaban un sistema especial de
notacion para la danza, sino que describian completamente
el movimiento de las figuras, tal como las veria un espectador.
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En tfzrcer lugar, el paralelo entre danza y pintura parece
habérseles ocurrido también a la gente del siglo XV. En 1442
Angelo Galli, poeta de Urbino, escribié un soneto al pir;tor
Pisanello con una lista de sus cualidades:

Arte, misura, aere y dominio del dibujo.
M_aniera, .pers.pectlva y una cualidad natural.
Dios le dio milagrosamente esos dones.

) Si tomamos los términos aere, maniera y misura en
su agepcion dentro de la danza, como los definen Domenico
da Pl'acenza y sus alumnos, son una formulacion critica muy apta
de Plsangllo (fig. 42). Aere, de acuerdo a Guglielmo Ebreo es
«presencia aérea y movimiento elevado, demostrando con la
figura -..un énfasis suave y humano». Maniera, de acuerdo a
Domenico, es «un movimiento moderado, ni demasiado ni muy
poco, pero tan suave que la figura es como una géndola llevada
por dos remos sobre las pequefas ondas de un mar calmo
ondas que ascienden lentamente y descienden répidamen;cen.

4
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- Guglielmo Ebreo, Trattato del ballo (alreded ibliothé
Nationale, Paris. MS. italien 973, miniatura en fof 2c;rv¢.:|e 1470). Bibliothéque
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42. Pisanello, Estudios de una joven, Museo Boymans van Beuningen,
Rotterdam. Dibujo a pluma.
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Misura es ritmo, pero un ritmo flexible, «la lentitud compensada
por la rapidez».

Vimos como el tratado de Alberti sobre la pintura
y el de Guglielmo Ebreo sobre la danza compartian una preocu-
pacién por los movimientos fisicos como reflejo de movimientos
mentales. El manual sobre danza era el mas grandilocuente al
respecto, ya que ése era todo el sentido de la danza, por lo menos
desde un punto de vista intelectual. Domenico da Piacenza cita
a Aristételes en defensa del arte. Pero ademas de los principios,
los tratados ofrecen, en la forma de las danzas que describen,
modelos de disposicién de figuras que expresan, de forma
transparente, relaciones psicolégicas. Las danzas eran semidra-
maéticas. En la llamada Cupido o Deseo los hombres realizan
una serie de evoluciones, sugiriendo a un mismo tiempo que
estan atados y que persiguen a sus compafieras, cuyo papel
es la retirada. En la danza llamada Celos tres hombres vy tres
mujeres cambian de pareja y cada hombre pasa por una etapa
en la que estd solo, apartado de las otras figuras. En Phoebus
dos mujeres actian como contraste mévil de un hombre
exhibicionista, etcétera.

La manera en que el tratamiento pictdrico de las
agrupaciones de figuras emparentaba con todo ello se ve gene-
ralmente mejor en la pintura de temas neocldsicos y mitolé-
gicos que en la religiosa. En estos temas el pintor se veia
forzado a una invencién nueva, en la moda del siglo XV, en
lugar de limitarse a refinar y adaptar los moldes religiosos
tradicionales a la sensibilidad del isglo XV. El Nacimiento de
Venus de Botticelli' (fig. 43) fue pintado hacia 1480 para Lorenzo
di Pierfrancesco de Medici, como lo fuera la Primavera algunos
afos antes; su primo Lorenzo di Piero de Medici, el Magnifico,
habia compuesto una danza, Venus, probablemente hacia 1460:

Bassa danza llamada Venus, para tres personas, compuesta por
Lorenzo di Piero di Cosimo di Medici.

Primero hacen un lento paso al costado, y luego se
mueven juntos con dos pares de pasos hacia adelante, comenzando con
el pie izquierdo; luego el bailarin del medio se vuelve y cruza con el
dos pasos, uno con el pie izquierdo, hacia el costado, y otro con el
derecho, también cruzando, y durante esos pasos del bailarin del medio,
los otros dos se adelantan con dos pasos triples y dan media vuelta
sobre el pie derecho en tal forma que se enfrentan; y luego dan dOj,
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vueltas, una sobre el pie izquierdo y otra sobre el derecho; y luego se
enfrentan con un paso triple, comenzando con el pie izquierdo; luego
dan un répido giro todos juntos; después el bailarin del medio se
adelanta hacia los otros con dos pares de pasos hacia adelante; y al
mismo tiempo los otros hacen una reverencia sobre el pie izquierdo...

Esto es cerca de una tercera parte de la danza, que
se desarrolla sobre las mismas lineas y luego se repite. La
forma es siempre la de dos figuras laterales que dependen de la
central. El sexo no estd especificado. La impresion de similaridad
entre sus respectivos esquemas no supone desde luego que
esa danza particular haya influido a ese cuadro en particular:
es que tanto la danza como el cuadro de Venus habian sido
creados para personas que poseian la misma costumbre de
ver grupos artisticos. La sensibilidad que representa la danza
suponia una competencia publica para interpretar agrupamientos
de figuras, una experiencia general sobre arreglos semi-
dramaticos que facultaba a Botticelli y a otros pintores para
suponer una similar aptitud pdblica en la interpretacion de
sus propios conjuntos. Cuando tenia un nuevo tema clésico,

43. I Botticelli, E/ nacimiento de Venus (alrededor de 1485), Uffizi, Florencia.
Tabla.
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44. Florentino, alrededor de 1465-1480, Pareja de baile. Grabado.

sin una tradicion establecida para el arreglo y ninguna seguridad
de que el asunto fuera conocido amplia o intimamente, el pintor
podia dejar que las figuras bailaran su relacién, como les deja
hacer Botticelli en Pallas y el centauro (figs. 44 y 45). No
importa mucho que no tengamos familiaridad con el relato: el
cuadro puede ser entendido en el espiritu de un ballo a due,

una danza para dos.

8. El valor de los colores

) Hemos estado examinando representaciones picto-
ricas de figuras humanas en términos que son precisamente eso:
gente representada, no seglin normas aplicables a gente real
Sino segun normas adaptadas de la experiencia de gente real.
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Al mismo tiempo las figuras de los pintores, y su entorno,
consistian también de colores y de formas, muy complicadas, y

la preparacion del siglo XV para comprender unos y otras no
era el mismo que el nuestro.

Esto es mucho menos claro y probablemente menos
importante en los colores que en las formas. Reunir series
simbélicas de colores era un juego del final de la Edad Media,
que se practicaba atin en el Renacimiento. San Antonino y otros
expusieron un cédigo teoldgico:

Blanco pureza
Rojo caridad
Amarillo oro  dignidad
Negro humildad

Alberti y otros dieron un cddigo elemental:

Rojo fuego
Azul aire
Verde agua
Gris tierra

Habia un cédigo astroldgico, y Leonello d'Este,
Marqués de Ferrara, se guiaba por él en la eleccion diaria de sus
vestidos. Habia también otros y, desde luego, el efecto es
que sobre todo se anulaban entre si. Cada uno podia ser.
funcional sélo dentro de muy estrechos limites; uno podria hacer
referencia mental al codigo heréldico para los escudos de
armas, o al cédigo teoldgico al contemplar habitos religiosos,
y sin duda al cédigo astroldgico para examinar a Leonello d'Este.
Pero a menos que la referencia a un codigo aparezca
senalada por especiales pistas circunstanciales de ese tipo, no
integra normalmente la asimilacién de la experiencia visual.
Los simbolismos de esta clase no son importantes en la pintura,
aunque a veces hay peculiaridades que concuerdan con ellos.
No hay cédigo secreto que sea (til conocer, respecto a los
colores de los pintores.

Lo més cercano a un cédigo es lo que hemos
encontrado antes, una mayor sensibilidad que la nuestra al es-
plendor relativo de los tintes y al medio de énfasis que eso
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45. Botticelli, Pallas y el Centauro (alrededor de 1485), Uffizi, Florencia Tabla.

ofrecia al pintor. Los tintes no eran iguales, no eran percibidos
como iguales, y el pintor y su cliente se adaptaban a este
hecho como podian. Cuando Gerardo Starnina siguié sus ins-
trucciones para usar azul de dos florines para la Virgen y azul

de un florin para el resto (pag. 25), estaba acentuando una dis-
-~
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tincién teolégica. Hay tres niveles de adoracion: latria es la
veneracién maxima, que corresponde sélo a la Trinidad; dulia

la reverencia ante la excelencia, que debemos a Santos, Angeles
y Padres; hyperdulia, una forma mas intensa de la anterior,
corresponde solamente a la Virgen. En los frescos de Starnina,

la hyperdulia se media a dos florines la onza. Sin duda la /atria,
correspondiente al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo se expre-
saba con énfasis de oro. El énfasis aportado por un pigmento
valioso no era algo que los pintores dejaran de lado cuando,

tanto ellos como sus clientes empezaron a mostrar reservas
frente a la actitud de derrochar grandes cantidades de tales
pigmentos. Habian colores claros, azules hechos de lapislazuli,
o rojos hechos de plata y sulfuro, y habia colores baratos y
terrosos como el ocre y el marrén oscuro. El ojo era atrapado

por los primeros antes que por los segundos (I&mina en color IV).

Este puede parecernos un hecho mezquino —aunque
seria racionalmente dificil decir por qué— y existia ante él

en aquel momento cierto disgusto intelectual y, méas claramente,
pictérico: la tension es una parte caracteristica de la época.
El disgusto se expresaba en un argumento en favor de la
relatividad pura del color. El pronunciamiento literario mas
elocuente provino, hacia 1430, del humanista Lorenzo Valla,
exasperado por una tonta jerarquia heréldica de colores que
Bartolo de Sassoferrato, abogado del trecento, habia establecido

pomposamente:

Ahora examinemos las teorias de Bartolo sobre el color...
el color oro (aureus) es el més noble de los colores, dice, porque
la luz es representada por él; si alguien quisiera representar los rayos
del sol, el mas luminoso de los cuerpos, no podria hacerlo mejor que
con rayos de oro; y estéd aceptado que no hay nada méas noble que
la luz. Pero si por oro entendemos un color leonado (fulvus) o amarillo
rojizo (rutilus) o amarillento ( croceus), ;quién hay tan ciego o borracho
como para llamar amarillento al sol? Levanta tus ojos, Bartolo, burro...
y mira si no es de un color blanco plateado (argenteus).

,Qué color pone después?... El azul, dice, es el siguiente,
aunque la palabra que utiliza, barbaramente, para sefialar «azul» es
el afeminado azurus en lugar de sapphireus. El aire, dice, esta represen-
tado por ese color. ;Pero no sugiere esto que est4 siguiendo ahora el
orden de los elementos? Lo sugiere. ;Pero por qué dejé fuera la
Luna...? Si pones primero al Sol, debes poner segunda a la Luna, y si
a uno lo llamas dorado al otro debes llamar plateado y al lado del sol, tal
como la plata viene después del oro... Pones al color zafiro en segundo
lugar, Bartolo, seducido por la jerarquia de los Elementos y alejado
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de la jerarquia de los Cuerpos Celestiales. Desde luego no crees
correcto tomar tus ejemplos en los metales, las piedras, las hierbas

y las flores; habrian sido mas apropiados, pero los viste como
hu;mldes y abyectos, oh, Bartolo, que te has fijado sélo en la constitu-
cién del Sol y del aire. Porque, si estas siguiendo el orden de los
elementos, has mencionado dos pero has dejado fuera otros dos;

y nosotros, esperando que continuara la progresion grandiosa y solem-
ne, nos sentimos abandonados. Si el primer color es el del fuego y el
segundo del aire, el tercero serd el del agua y el cuarto el de la
tierra...

Pero prosigamos. Un poco después el hombre dice que
el blanco es el color mas noble y que el negro es el inferior; en
cuanto a los otros colores, son buenos en tanto que se aproximan al
blanco e inferiores si se aproximan a la negrura. Hay varias cosas
de las que quejarse en esto. ;No recuerda ahora lo que dijo sobre el
oro...? ;Y por qué tefiimos de purpura al rojo més atractivo que el
blanco? Porque aunque el blanco es en verdad el color més sencillo
y puro, no es invariablemente el mejor...

) ;Y qué diré del negro? En verdad encuentro que no esta
considerado como de inferior excelencia que el blanco: el cuervo
y el cisne son ambos santos para Apolo... En mi opinién los etiopes
son mas hermosos que los indios * por la precisa razén de que son
mas negros. ;Por qué apelar a la autoridad humana cuando la autoridad
cglestnal la hace endeble?... Si el Hacedor de todas las cosas no vio
ninguna diferencia de valor en los colores, ;por qué debemos hacerlo
los pequefios humanos? ;Sabemos mas que Dios y nos avergiienza
segunrlg? En nombre de Cristo, aun si Bartolo no consideré las piedras
y las hierbas y las flores y tantas otras cosas en su pronunciamiento '
sobre la vestimenta y el adorno, jcomo pudimos no haber mirado la
ropa de los péjaros: el pavo, el pavo real, el pajaro carpintero, la
urraca, el faisan y todo el resto...? Vamos, escuchemos a este hombre
en conflicto con Dios y con los hombres; fijemos una ley a nuestras
chicas de Pavia, ahora que la primavera se acerca, para que no se
atrevan a tejer guirnaldas, excepto como Bartolo lo recete... Pero basta
de esto. Es estupido fijar leyes sobre la dignidad de los colores.

. ) .Ha)f muchos textos pictéricos con una argumentacion
similar (Iamina én color II).

El recurso de Valla de apoyarse en el sector de la
Naturaleza (limitado, por no decir medieval) representado por
los prados floridos, era un paso convencional: el escultor Filarete
invoco los mismos prados en algunos comentarios, bastante
indtiles, sobre los colores que van bien entre si:

fl Aprended de la Naturaleza y del maravilloso arreglo de las
ores y las hierbas en los prados. Todos los colores van bien con
111 -

et —




el verde: el amarillo, el rojo y aun el azul. Se sabe muy bien c6mo
el blanco y el negro van bien entre si. El rojo no va tan bien con el
amarillo; va con el azul, pero mejor atin con el verde. El blanco y el
rojo juntos quedan bien.

Los comentarios de Alberti sobre las armonias del
color son menos simplistas, y no se vinculan con el simbolismo
de los elementos que admitia superficialmente:

Sera agradable que en un cuadro un color sea diferente
del contiguo. Por ejemplo, si pintas a Diana con su grupo de ninfas,
coloca a una ninfa con ropaje verde, otra con blanco, otra con rosado,
otra con amarillo; diferentes colores para cada una, y en forma tal
que los tonos suaves sean siempre contiguos a los oscuros. Si has
conseguido este contraste [de matices y de tonos] la belleza de los
colores sera mas clara y graciosa. existe cierta afinidad de los colores,
donde uno junto al otro producen un efecto agradable y valioso (l&mina
en color 1). Un color rosado y un verde o azul, contiguos entre si, se
aportan reciprocamente belleza y apariencia. El blanco produce un
efecto fresco y gracioso, no sélo junto al gris y al amarillo, sino junto
a casi todo color. Los colores oscuros se destacan notablemente sobre
los claros, y similarmente los claros se destacan si estan rodeados
por la oscuridad. Asi el pintor dispondra sus colores.

Los comentarios de Alberti sobre la combinacién de
colores son los més distinguidos que se han hallado, y la
dificultad en comprender exactamente su sentido es una adver-
tencia: las palabras no eran el medio por el que los hombres
del siglo XV, ni nadie, pudieran registrar su sentido de los
colores.

9. Volimenes

En Florencia, y en la mayor parte de las ciudades
sobre las que sabemos algo, un chico de las escuelas laicas,
privadas o municipales —las alternativas eran las escuelas de la
iglesia, ya en decadencia, o alguna de las pocas escuelas
humanistas— era educado en dos etapas. Durante unos cuatro
anos, a partir de la edad de seis o siete, estaba en una escuela
primaria o botteghuzza, donde aprendia a leer y a escribir,
junto a algo de correspondencia comercial simple y de férmulas
notariales. Después, durante cuatro afos, desde la edad de

112

10 u 11 afios de edad, la mayor parte concurria a una escuela
secundaria, el abbaco. Aqui leian algunos libros més avanzados,
como Esopo o Dante, pero el peso de la ensefianza estaba ahora
en las matematicas. Unos pocos proseguian después hasta la
universidad para convertirse en abogados, pero para casi todas
las personas de clase media, las habilidades matematicas de

la escuela secundaria eran la culminacién de su formacion y
equipamiento intelectual. Han quedado much‘os.de sus textos

y manuales, y se puede ver claramente de qué tipo era esa
matemética: era una matemética comercial, adaptada a las
necesidades de los comerciantes, y sus dos principales compe-
tencias estan profundamente vinculadas a la pintura del

siglo XV.

Una era el aforo. Es un hecho importante para la
historia del arte que las mercaderias se hayan embalado
regularmente en envases de tamaio estandard sélo Fiesde el
siglo XIX: previamente, cada recipiente —fuera barril, saco
o fardo— era tnico, y calcular rédpida y exactamente su volumen
era una condicién del negocio. Cémo hacia una sociedad para
aforar sus barriles y verificar sus cantidades es cosa importante
de saber, porque es un indice de su competencia y hébitos
para el analisis. Por ejemplo, la Alemania del siglo XV parece
haber aforado sus barriles con bastones o reglas de compleja
preparacién y con instrumentos que daban ya la respuesta
directamente: esa tarea era hecha a menudo por un especialista.
Un italiano, en cambio, media sus barriles con geometria y el
ntmero Il.

Tenemos un barril, cada uno de cuyos extremos tiene 2
bracci de didametro, el didametro en la parte gruesa es 2 1/4 bracci,
y a medio camino entre ella y el extremo es 2 2/9 bracci. El barril
tiene 2 bracci de largo. ;Cudl es su medida clbica?

Eso es como un par de conos truncados. Cuédre§e el
didametro en los extremos: 2 X 2 = 4. Luego el cuadrado del didmetro
medio, 2 2/9 X 2 2/9 = 4 76/81. Simese eso: 8 76/81. Mulj:iplicamos
2 X 22/9 =4 4/9. Agregamos esto a 8 76/81 = 13 31/81. Dividimos
por 3 = 4 112/243... Ahora el cuadradode 21/4 =21/4 X 21/4 =
= 5 1/16. Lo agregamos al cuadrado del didmetro medio: 5 5/16
mdas 4 76/81 = 10 1/129. Multiplicamos 2 2/9 X 2 1/4 = 5. Lo agrega-
mos a la suma previa: 15 1/129. Dividimos por 3: 5 1/3888. Los agre-
gamos al primer resultado: 4 112/243 mas 5 1/3888 = 9 1792/3888.
Multiplicamos esto por 11 y luego dividimos por 14 [es decir, multipli-
mos por 1t/4]: el resultado final es 7 23600/54432. Esa es la medida
cubica del barril.

r

113

N W A e e W W e e e e e W e e W e e

Nl e e

- S



~ N N o

~—

46. Piero della Francesca, Madonna del Parto (alrededor de 1460), Cimitero
Monterchi. Fresco. '

Es un mundo intelectual especial.

Estas instrucciones para medir un barril son de un
manual matematico para comerciantes escrito por Piero della
Francesca, De abaco, y la conjuncién de pintor con geometria
mgrcantil es significativa. Los mecanismos que Piero o cualquier
pintor ponian en practica para analizar las formas que pintaban
eran las mismas que Piero o cualquier persona del comercio
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utilizaba para estimar cantidades (fig. 47). Y es muy real la
conexion entre cdlculo y pintura que el mismo Piero encarna.
Por un lado, muchos de los pintores, que eran también gente

de negocios, habian atravesado la educacién matemética secun-
daria en las escuelas laicas: ésta era la geometria que conocian

y utilizaban. Por otro lado, el piblico culto tenia esas mismas
competencias geométricas para mirar los cuadros; ése era un
medio en el que estaban equipados para formular apreciacio-

nes, y los pintores lo sabian.

Una forma obvia de que el pintor suscitara la res-
puesta del calculo era hacer un uso intencionado del repertorio
de objetos tipicos que se utilizaban en ejercicios de calculo, las
cosas familiares con las que el observador habia aprendido
su geometria: cisternas, columnas, forres de ladrillo, suelos
embaldosados y ademas. Por ejemplo, casi todo manual utilizaba
un pabellén como ejercicio para célculos de superficie; se
trataba de un cono, o una combinacién de cilindro y cono
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o de cilindro y cono truncado, y se preguntaba cuéanta

tela haria falta para cubrir todo el pabellén. Cuando un

pintor como Piero utilizaba un pabellén en sus cuadros (fig. 46)
estaba invitando al pdblico a calcular. No se trataba de que

los espectadores trataran de hacer célculos sobre superficies o
voltimenes, desde luego, sino de que estaban dispuestos a reco-
nocer al pabellén, primero como una combinacién de cilindro

y cono, y luego como algo que se desviaba de los estrictos
cilindro y cono. El resultado era una conciencia agudizada del
pabellén como un volumen individual y como una forma. No hay
nada trivial en el uso que Piero hacia aqui de las habilidades del
publico; era una forma de cumplir la tercera exigencia que la
Iglesia hacia al pintor, la de que debia explotar la especial cuali-
dad de inmediatez y vigor del sentido de la vista. La valoracion
precisa y familiar del pabellén que formulaba el observador
hacia de puente entre su propia posicion en la vida cotidiana

y el misterio de la concepcién de la Virgen, de modo similar a
como los tres Angeles hacian de intermediarios entre espec-
tador y cuadro en el Bautismo de Cristo.

En sus apariciones publicas, el pintor dependia mas
normalmente de la disposicion general del publico a calcular.
Para el hombre de comercio, casi todo era reductible a cifras
geométricas existentes bajo las irregularidades de superficie:
la pila de granos se reduce a un cono, el barril a un cilindroo a
una combinacién de conos truncados, el manto a un circulo de
material apoyado en un cono de otro material, la torre de ladri-
llos a un cuerpo clibico compuesto, integrado por una cantidad
calculable de cuerpos ctibicos mds pequenios, etcétera. Este
hébito del analisis es muy cercano al anélisis de apariencias que
hace el pintor (fig. 48). Asi como un hombre calculaba un far-
do, un pintor examinaba una figura. En ambos casos hay una re-
duccién consciente de masas irregulares y de vacios a combi-
naciones de cuerpos geométricos. Un pintor que dejaba trazos
de tal anélisis en su pintura (fig. 50) estaba dejando pistas que
su publico estaba equipado para recoger.

Hay varias formas de ver el sombrero de Niccolé da
Tolentino en la Batalla de San Romano de Uccello (fig. 49). Una
es como sombrero redondo con una corona flotante; otra es una
combinacion de cilindro y de ancho disco poligonal que simu-
la un sombrero. No son mutuamente exclusivas: Lorenzo de Me-
dici, que tenia este cuadro en su alcoba, habria visto ambas y
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lo habria aceptado como una suerte de broma geométrica en se-
rie. Llama inicialmente la atencién por su tamafo exagerado y su
esplendor; luego, en una segunda etapa, por la paradoja de que
el dibujo sobre este sombrero de tres dimensiones se comporte
como si sé6lo tuviera dos, extendiéndose en forma chata sobre

la superficie plana sin atender a la forma del objeto; luego, en
una tercera etapa, por cierta ansiedad sobre el poligono de la
corona. Es un poligono, ciertamente, ;pero es heptagonal o he-
xagonal? Se trata de un sombrero problematico, y como forma
de hacer llamativo a Niccolé da Tolentino, el recurso de la para-
doja y la ambigiiedad es obviamente efectivo, aunque |la geome-
tria sea menos profundamente funcional en la narrativa que en
el caso del pabell6n de Piero. Pero pensar en la corona como

en un poligono exige no sélo ciertos habitos de inferencia
—como la presuncién de que la parte que no se puede ver es
una continuacién regular de la que si se puede ver— sino tam-
bién un factor de energia y de interés: es decir, no nos moles-
tariamos en llegar hasta alli si no disfrutdramos de alguna ma-
nera con el ejercicio, aunque sélo fuera en el nivel de ejercitar

49. Paolo Uccello, La batalla de San Romano (detalle), National Gallery,
Londres. Tabla.
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50. Antonello da Messina, Virgen Anunciat
Pinakothek, Munich. Tabla. I ata (alrededor de 1473), Alte

habilidades que valoramos altamente. El estilo pictérico de
Uccello debe encontrarse, para funcionar, con el debido estilo
cognoscitivo.

Los conceptos geométricos de un hombre habituado
a hacer aforos y mediciones y la disposicién a ponerlos en prac-
tica, agudizan la capacidad para discernir y apreciar masas con-
cretas. En un alto nivel, es probable que sea consciente que

e
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51. Pisanello, La Virgen y el Nifio con San Jorge y San Antonio Abad (detalle),
National Gallery, Londres. Tabla.

el personaje de Adan en la Expulsién del Paraiso de. Masaccio
(fig. 29) es una combinacion de cilindros, o que !a figura de Maria
en la Trinidad de Masaccio (fig. 64) es un voluminoso cono trun-
cado. En el mundo social del pintor en el Quattrocento esto su-
ponia un estimulo para utilizar todos los mefiios que le eran posi-
bles —en el caso de Masaccio, la convencion toscana de suge-
rir una masa, representando los tonos de luz y sombra que pro-
duciria sobre ella una fuente de luz—, para registrar claramente
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sus volimenes, con habilidad reconocible. Un pintor que traba-
jara sobre otras convenciones utilizaria medios diferentes con
una finalidad similar. Por ejemplo, Pisanello procedia de una tra-
dicién de la Italia del norte, que registraba una masa, menos por
medio de tonos que por medio de sus perfiles caracteristicos.
Podia satisfacer |la sensibilidad calculista con figuras colocadas
en actitudes retorcidas, contrastantes, para que el borde que
presentaban al plano pintado diera vueltas en espiral alrededor
del cuerpo, como una hiedra alrededor de una columna (fig. 51).
En muchas partes de Italia |la gente parece haber preferido esta
convencion, quiza porque era la clase de pintura a la que esta-
ban habituados, o quizé porque les gustaba la impresién mévil
que causaba. En todo caso, el San Jorge de Pisanello es a su ma-
nera una muestra acabada de calculo.

10. Intervalos y proporciones

En su tratado Sobre la Vida Civil, el florentino Mat-
teo Palmieri, del que hemos visto ya la descripcién sobre la pro-
cesion del Dia de San Juan, recomendaba el estudio de la geo-
metria para agudizar las mentes de los nifios. El banquero Gio-
vanni Rucellai recordaba esto, pero reemplazaba la geometria con
la aritmética: «equipa y empuja a la mente a examinar temas su-
tiles». Esta aritmética era la otra parte de la matematica comer-
cial que integraba el centro de la cultura del Quattrocento. Y
en el centro de su aritmética comercial estaba el estudio de la
proporcion. -

El 16 de diciembre de 1486 el matematico Luca Pa-
cioli estaba en Pisa, y durante el dia fue a visitar el depdsito
de telas de su amigo Giuliano Salviati. Otro comerciante floren-
tino, Onofrio Dini, estaba también alli, y se produjo una conver-
sacion. Una de las cosas que dijo el florentino Onofrio Dini era
el siguiente problema: Un hombre esté en su lecho de muerte
y desea hacer su testamento. Sus riquezas llegan a 1.000 duca-
dos, de los cuales deja 200 ducados a la iglesia y quedan 800. La
esposa del hombre estd a punto de tener un hijo, y el padre de-
sea formular una prevision expresa para su viuda y para el huér-
fano. Por tanto hace esta disposicion: si se trataba de una nifa,
ella y su madre habrian de compartir por igual el dinero, 400 du-
cados cada una; si, en cambio, es un varén, llevara 500 ducados,
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y la viuda sélo 300. Poco después murid el hombre, yasu tiem-
po llegé el parto. Pero la viuda dio nacimiento a mellizos, y, para
complicar las cosas, uno de ellos era un varén y otro un nina.
El problema es: si se cumplen las proporciongs entre madre,
hijo e hija que habia dispuesto el difunto, ;cuantos ducados re-

cibiria cada uno?

Onofrio Dini probablemente no era consciente de
ello, pero el juego de proporciones que’habia planteado eraun
juego oriental: el mismo problema de laviuda y los melllzo§ apa-
rece ya en un libro arabe medieval. A su vez los drabes habian

. aprendido de la India esta clase de problema y las matematicas

que suponia, porque se trataba de un desarrollo hindd del si-
glo VII, o antes. Junto con muchos otros aspectos de las mate-
maticas, estos problemas propios de la cultura islamica fueron
llevados a Italia, a principios del siglo XIII, por Leonardo Fibo-
nacci de Pisa. En el siglo XV, Italia estaba llena de problemas
como el de la viuda y los mellizos. Cumplian una funcion entera-
mente practica: bajo las vestimentas de la viuda y los me]lizos
estan tres capitalistas primerizos, repartiéndose sus beneficios
de acuerdo a sus respectivas inversiones en alguna operacion
mercantil. Se trata de las matematicas de la sociedad comer-
cial, y es en este contexto que Luca Pacioli narra el cuento de
Onofrio Dini en su Summa de Arithmetica en 1494.

El utensilio aritmético universal de la gente italiana
culta en el comercio del Renacimiento era la regla de tres, tam-
bién conocida como la Regla de Oro y como la Llave del Comer-
ciante. Se trataba basicamente de una cosa muy simple; Piero
della Francesca explica:

La regla de tres dice que uno debe multiplicar lo que uno
quiere saber por lo que sea distinto a ella, y dividir el producto por
la cosa restante. Y la cifra que surge de esto es de la naturaleza
de aquello a lo cual era distinta en el primer término; y el divisor es
siempre similar a la cosa que uno quiere saber.

Por ejemplo: siete bracci de tela valen nueve liras;
jcuanto valdrén cinco bracci?

Hagase asi: multipliquese la cantidad que uno quiere
saber por la cantidad que valen siete metros de tela, o sea nueve. Cinco
veces nueve hacen cuarenta y cinco. Dividase por siete y el resultado
es seis y tres séptimos.
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Habia distintas convenciones para estipular las cua-
tro cifras del problema:

(a) 7 9 (b) 7 9 5 (6%)
s/(sa)

(c) 7 9 5 64 (d) 79 = 563

e

En el siglo Xlll Leonardo Fibonacci habia utilizado
la forma islamica a). En el siglo XV mucha gente preferia poner
los términos en una linea recta, como en b). En algunos libros
esta convencion se transformé en la del Renacimiento poste-
rior al conectar las cifras con lineas curvas, como en c¢). Actual-
mente representariamos la relacion como en d), pero esta no-
tacion no fue usada antes del siglo XVII. Las lineas curvas en la
notacién c) no eran sélo decoracion: anotaban las relaciones
entre los términos, porque los términos de una serie en la regla
de tres se encuentran en proporcién geométrica. Estéd en la
naturaleza de la forma y de la operacion 1) el primer término
es al tercero lo que el segundo es al cuarto, y asimismo que,
2) el primero es al segundo lo que el tercero es al cuarto, y asi-
mismo que, 3) si se multiplica el primero por el cuarto, el pro-
ducto sera el mismo que el de la multiplicacién del segundo por
el tercero. Anotar graficamente estas relaciones permitia verifi-
car los célculos.

La regla de tres era la forma en que el Renaci-
miento trataba los problemas de la proporcidon. Los problemas
de la proporcion incluian: el pastoreo, la comisidn, el descuento,
la reduccidn de tara, la adulteracién de mercaderias, la venta,
el cambio de monedas. Estas operaciones eran entonces més
importantes de lo que lo son ahora. Por ejemplo, los problemas
de cambio eran de una extraordinaria complejidad porque cada
ciudad importante tenia no sélo su propia moneda sino sus pro-
pios pesos y medidas. La figura 52 es una péagina del Libro di mer-
catantie florentino de 1481, y se refiere a las diferencias entre las
medidas florentinas y las de algunas otras ciudades. La gente
del Quattrocento afrontaba esta formidable confusién median-
te la regla de tres, y una buena mitad de cualquiera de sus tra-
tados de aritmética esta dedicada a ella. Las dificultades no eran

=
123




Libbre centodi Firenze fannoin Vinega libbre
c.xin& duo feptimialfoctile: Libbrecento di Fi
renze fanno in Vinegua lilbre. Lxxi & duo (eptitmi
algrotfo, Libbra una doro filatodi Vincga fa infi
ren=c once undici danar.xini, Once octo daricnto
fodod: Vinegia fa nfirenzconce ofto danar dicci
Bracciaquaranta di panno difirenze fanno1n Vi,
nega braccia treneacinque & me=o,Staia ere & me.
zo1n tre trequarti digrano di firenze fain Vi
negia (taiauno. Cogno uno& un terzo ditinodis
firenzc fain Vincega anfore uno. Moggio uno di
ualloniache 1n Vinega [taa dodic pe(ain Faren,
zclibbre oftocencinquanta in nouccento. Muglias
jounodolio di Vinegiache damitri quaranea tors
na1n Firenzeorciauent1 & un octaucoarrca pefa
ilmirrodellolio in Vinega libbretréta oncetreals
groflo & er amifura libbre.xxv+
[ Firenzecon Padoua.  Capte XX11,
Libbre cento di Firenzc fannoi Padoua Libbre.c,
xi1.X duo (eprimi,

Firenzecon Cramona.  Capre  xxinis
Libbrecento di Firenze fannoin Creinona.cento
tredici in cenco quatordict, Cine dicci di pannodiv
firenz¢ fanno 1n Cramona braccia quaranta.

52. Medidas florentin

Eirenzecon Milano:  Capte  xxv.
Libbrecento di Firéze fannoin Mulanolib.c.v.
Libbra unadanictodi fircze fain Milano once

Eirenze conViéna del dalfinato. Ca. xxvie
Marchouno darento diuienna fain firenzeonce
octo danar tredicis

Firenzecon Zuara;  Capie XXViie
Libbrecento di Z1aradi (trauonia fanno n firens
zelibbre.lxxxxix. Marchouno daricnto di Ziara
f2in Firenzc onceocto danar dicci

Eiré=e con Rauga difchiavonia. Cai xxvu
Libbrecento dicera di Raugia fanno in firéze lib
precentocinque, Libbra unadaniétodi Raugia fa
1 Firenz¢ once undici 82 mezo.

Firenzccon Chiarenza,  Capt  XxiXe
Cinediccidi panno dichiarenza fanno in Eircns
—e.x1.% me=0.Moggioun duuapaffa dichiaren
~a fannoinfirenze libbre, Lxxyui, Moggiouno di
ualonia di chiarenza fa in Firenze libbre Lib,
bre.c.di firéze fanno in chiartza Libbre.Lxxxxviu
Once.1.difiréze fainchiaréza po.v1.&un quars
to.Moggouno digranodi chiarenza fain Firéze
ftaraucntidua.

([ Fuczecon Modon & Cord dellamorea. ¢a.30.
b 1

as de cambio con las de otras ciudades. -Del Libro di

mercatantie et usanze de paesi (Florencia, 1481),pp. biv.-biir.

las de la forma misma, que es simple, sino las de reducir un
problema complejo a esa forma, con los términos correctos en
los sitios correctos; y para problemas como el interés com-
puesto, la forma era ampliada de modo que en lugar de los tres
términos iniciales se tenian muchos maés.

Asi, por medio de la préctica diaria la gente del si-
glo XV se hizo diestra en reducir las mas diversas clases de
informacion a una férmula de proporcion geométrica: AesaB
como C es a D. Para nuestro proposito, lo importante es la iden-
tidad de competencia que suponian los problemas de la sociedad
mercantil o del cambio de moneda con los de hacer y mirar cua-
dros. Piero della Francesca tenia la misma preparacion para los
tratos comerciales que para el sutil juego de intervalos en sus
cuadros (lamina en color 1) y es interesante que la explique en
relacién con su uso comercial y no con el pictérico. El hombre
de comercio tenia una preparacion relevante para la proporciona-
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53. Ejercicios de proporcién. De Filippo Calandri, D
Ml pp ri, De Arithmetica (Florencia,

lidad de la pintura de Piero, porque el pequeiio paso desde las
proporciones internas de una sociedad mercantil a las propor-
ciones internas de un cuerpo fisico se daba naturalmente en

el curso normal de los ejercicios comerciales. En la figura 53,
por ejemplo, hay dos problemas de proporcion relativas a una
copa y a un pez. La tapa, el recipiente y el pie de la copa, y la
cabeza, cuerpo y cola del pez, estédn puestos en proporcién: no
de dimensidn sino en cuanto al asunto, comercialmente relevan-
te, del peso. Las operaciones son similares a las vinculadas al
estudio de las proporciones en una cabeza de hombre, como lo
describe Leonardo en la figura 54: '

De a hasta b —es decir, desde la raiz del pelo al frente
hasta la parte superior de la cabeza— debe ser igual a cd, es decir,
desde la base de la nariz a la juntura de los labios en el medio de
Icaatl,noca: desdtla el Ianglultc)j interno del ojo, m, a la parte superior de la

eza, a, es igual a la distancia de m hacia el mentén s; s
equidistantes entre si. @ ¢ 1ybson
/,
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La elaboracién tedrica de las proporciones de un porcion armoénica, de ninguno de los tipos convencionales, sino
cuerpo humano era un asunto bastante sencillo, en cuanto a su un medio por el cual podia manejarse una proporcién armdénica.
nivel matemético, en comparacion con aquello a que estaban Aln més que eso, su concisa sugestion suponia una tendencia
acostumbrados los comerciantes. hacia la proporcién armonica. En la figura 55, Leonardo esté uti-

lizando la regla de tres para un problema sobre pesos en una

La proporcién geométrica de los comerciantes era un balanza, y termina con las cuatro cifras 6 8 9 (12); se tra-
método de conocimiento preciso de relaciones. No era una pro- ta de una secuencia muy simple, a la que todo comerciante esta
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56. La escala arménica. De Franchino Gafurio, Theorica Musice (Népoles,
1480), pagina de titulo. Grabado en madera.
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habituado. Pero es asimismo la secuencia de la escala arménica
pitagérica— tono, diatessaron, diapente, diapasén— tal como era
mencionada en la teoria musical y arquitecténica del siglo XV
(fig. 56). Témense cuatro trozos de cuerda de igual consisten-
cia, de 6, 8,9y 12 pulgadas de largo, y hagaselos vibrar con una
tension igual. El intervalo entre 6 y 12 es una octava: entre 6

y 9 o entre 8 y 12 es una quinta; entre 6 y8oentre 9y 12 una
cuarta; entre 8 y 9 un tono. Esta es la base de la armonia occi-
dental, y el Renacimiento podia anotarla bajo la forma de regla

de tres: las Reglas de las Flores de la Misica de Pietro Cannu-
zio llegaban a colocar esta notacién de la escala arménica al
comienzo de su pégina inicial (fig. 57) como una invitacion al

ojo mercantil. En la Escuela de Atenas de Rafael el atributo de
Pitagoras es una tabla con el mismo motivo numerado VI, VIII,

IX, XIl. La serie arménica de intervalos utilizada por los mtisicos

Yy a veces por arquitectos y pintores era accesible a los cono-
cimientos ofrecidos por la educacién comercial.

Desde luego, el riesgo es aqui el de la exageracion:
seria absurdo sostener que toda esta gente del comercio anda-
ba buscando series arménicas en los cuadros. La conclusisn
a extraer es menos absoluta. Es, ante todo, que la educacién del
Quattrocento atribuia un valor excepcional a ciertas habilida-
des matemdticas, al célculo y a la regla de tres. Esas personas
no sabian mas mateméticas que nosotros; casi todos ellos sa-
bian menos que nosotros. Pero conocian en forma absoluta su
zona especializada, la utilizaban en asuntos importantes con mas
frecuencia que nosotros, hacian juegos y bromas con ella, com-
praban libros lujosos al respecto y esiaban orgullosos de su ade-
lanto en la materia; se trataba de una fraccién relativamente
mayor de su equipamiento intelectual formal. En segundo lugar,
esa especializacion constituia una disposicién hacia la experien-
cia visual, dentro o fuera de los cuadros, que adquiria maneras
especiales: prestar atencién a la estructura de formas comple- -
jas, como combinaciones de cuerpos geométricos regulares y
como intervalos comprensibles en serie. Como tenian préactica
en manejar proporciones y en analizar el volumen o la super-
ficie de cuerpos compuestos, eran sensibles a los cuadros que
contuvieran procesos similares. En tercer lugar existe una con-
tinuidad entre las.competencias matematicas utilizadas por la
gente del comercio y las utilizadas por el pintor para producir la
proporcionalidad pictérica y la lticida solidez que nos parecen
ahora tan notables. El emblema de esta continuidad es el De
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- abaco de Piero. El status de tales habilidades en su sociedad 11. El ojo moral
) un incentivo para que el pintor las desplegara gozosamente en ) . ’
) sus cuadros. Como podemos verlo, lo hizo. Era por su habilidad Este capitulo se ha ido haciendo cada vez mas secu-

lar en las materias que hemos tratado pero esto puede ser un
poco engafoso. En verdad, es posible que las calidades pictéri-
) cas que nos parecen teolégicamente neutrales —Ila proporcion,
la perspectiva, el color, la variedad, por ejemplo— no lo fue-

) ran. Un imponderable lo constituye el ojo moral y espiritual

) m ‘m (fig. 58) capaz de interpretar varios tipos de interés visual en
! (@]
K < <8

conspicua que su patrén le pagaba.

términos morales y espirituales. Hay dos clases de literatura
religiosa del Quattrocento que nos dan pistas, aunque sélo pis-
tas, sobre como eso podia enriquecer la percepcion de los cua-
dros. Una es un tipo de libro o sermdn sobre la cualidad sen-
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) 57. La escala arménica. De Pietro Cannuzio. Regule florum musices (Florencia, l 58. El ojo moral y espiritual. De Petrus Lacepiera, Libro del occhio morale et
1510), pagina de titulo. Grabado en madera. Spirituale (Venecia, 1496), pagina de titulo. Grabado en madera.
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sible del paraiso, y la otra es un texto en el que las propiedades
de la percepcidn visual normal son explicitamente moralizadas.

En la primera, la vision es el més importante de
los sentidos, y son grandes los deleites que le esperan en el cie-
lo. El texto Sobre los deleites sensibles del cielo de Bartolomé
Rimbertino, impreso en Venecia en 1498, que es una relacion
muy completa de estos asuntos, distingue tres clases de progre-
so en nuestra experiencia visual de mortales: una mayor belle-
za en las cosas vistas, una mayor precision en el sentido de la
visién, una variedad infinita de objetos a ver. La mayor belleza
reside en tres caracteristicas: luz mas intensa, color mas ni-
tido y mejor proporcion (sobre todo en el cuerpo de Cristo);
la mayor precisién de la vista incluye una capacidad superior
para hacer distingos entre una forma o color y otra forma o co-
lor, y en la capacidad de penetrar tanto la distancia como los
objetos intermedios. Como lo resumia otro tratado del mismo
titulo, Sobre los deleites sensibles del cielo de Celso Maffei, en
1504: «La visién sera tan aguda que las menores diferencias
de color y las variaciones de forma seran discernibles, y no que-
darén impedidas por la distancia o por la interposicion de obje-
tos sélidos.» La ltima de estas nociones es para nosotros la
mas extraiia; Bartolomé Rimbertino explica las ideas en que se

sustenta:

Un objeto intermedio no impide la visién de lo bendito...
Si Cristo, aun estando en el cielo después de su Ascensidn, vio a su
querida madre, que estaba atn en la tierra y orando en su habitacién,
claramente la distancia y la interposicion de una pared no perjudica
la visién. Lo mismo es cierto cuando la cara de un objeto es ocultada
del espectador por un-cuerpo opaco que interfiere... Cristo podia ver el
rostro de su madre cuando ella estaba prostrada en el suelo... como
si estuviera mirando directamente a ese rostro. Esta claro que los
benditos pueden ver el frente de un objeto desde atrés, el rostro desde

la nuca.

Lo mas cerca a que podria llegar la experiencia mor-
tal seria, quizés, a través de una estricta convencion de perspec-
tiva aplicada a una configuracion regular, como ocurre en el di-
bujo del brocal de aljibe por Piero della Francesca (fig. 59).

Pero en el segundo tipo de texto se discuten algu-
nos aspectos de nuestra percepcién normal de mortales. De
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59. Piero della Francesca, Un brocal de aljib j
Biblioteca Palatina, Parma, MS. 1576, fol. 20 lvl B s e

oculo morali et spirituali (Sobre el ojo moral y espiritual) de
Pedro de Limoges fue un libro del siglo XIV que tuvo alguna
fa!ma en Italia durante el siglo XV; una traduccién italiana

Libro del occhio morale, fue publicada en 1496. Su plan er;a claro:

...muchas cosas se exponen en textos sagrado

o e s sobre
nuestra vision y nuestro ojo fisico. De alli queda claro que una
consideracion sobre el ojo y sobre lo que a él le corresponde, es un
medio muy (til de conocer con mayor plenitud la sabiduria divina.

Una de las formas que el autor desarrolla es tomar
una serie de conocidas curiosidades dpticas —que un palo su-
mergido a medias en el agua parece quebrado, por ejemplo, y
que si se pone un dedo delante de la llama de una vela se Il'egan
a ver dos dedos— y extrae de alli sus moralejas. Las llama «Trece
cosas maravillosas sobre la visién del ojo que contienen infor-
rr?acién espiritual». La ndmero once de esas maravillas es un
ejemplo que se relaciona con la percepcién de cuadros:

/A
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La maravilla undécima de la visién.

Estd probado por la ciencia de la perspectiva que si uno
esté privado de rayos directos o de lineas de vista, no puede estar
seguro de la cantidad o tamafio del objeto que uno ve; por otro lado,
puede comprender bien su tamafio si lo enfoca con lineas directas de
vista. Esto estd claro en el caso de objetos que se ven a través del
aire o a través del agua [cuya cantidad es dificil de calibrar].
Similarmente podemos reconocer un pecado y comprender su cantidad
relativa, por medio de un hombre que vea al pecado directamente y
con el ojo de la razén. Un doctor de la fglesia u otro hombre ilustrado
mira directamente al pecado... El pecador, sin embargo, cuando comete
el pecado no reconoce el grado exacto de error de su pecado, y no
lo mira con visién directa sino con una linea oblicua y quebrada...

L J
No seria dificil matizar este texto hasta convertirlo
en una moralizacién sobre la perspectiva lineal del pintor del
Quattrocento.

El principio bésico de la perspectiva lineal que uti-
lizaban es de hecho muy simple: la vision sigue lineas rectas,
y las lineas paralelas hacia cualquier direccién parecen encon-
trarse en el infinito, en un solo punto de convergencia. Las gran-
des dificultades y complejidades de esta convencion surgen en
el detalle, en la practica, en la coherencia y en las modificacio-
nes del principio basico necesarias para que la perspectiva de
un cuadro no parezca tendenciosa y rigida: las dificultades se
presentan al pintor y no al espectador, a menos que el cuadro
esté equivocado en su perspectiva y uno quiera sefalar por qué.
Muchas personas del Quattrocento estaban acostumbradas a la
idea de aplicar la geometria plana al mundo mayor de las apa-
riencias, porque les habia sido ensefiada para medir edificios y
parcelas de tierra. Hay un ejercicio tipico en el tratado de Fi-
lippo Calandri, de 1491 (fig. 60). Hay dos torres sobre el terreno.
Una tiene 80 pies de altura, la otra 90 pies, y la distancia entre
ambas es de 100 pies. Entre las dos hay un manantial de agua si-
tuado en tal posicidn que, si dos péjaros partieran de la cima
de cada una de las torres y volaran en linea recta a la misma ve-
locidad, llegarian juntos al manantial. Hay que calcular a qué
distancia esté el manantial desde las bases de cada torre. La cla-
ve del problema es simplemente que las dos hipotenusas de
los vuelos de los péjaros son iguales, asi que la diferencia entre
los cuadrados de las dos alturas de torre —o sea 1700— es la
diferencia de los cuadrados de las dos distancias de las torres
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al manantial. La idea de perspectiva, la de imponer una red de an-
gulos calculables y de lineas rectas sobre una prospectiva, no
e;cede a la capacidad de un hombre que pueda manejar un
ejercicio semejante.
.
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61. Fra Angelico, San Pedro y San Pablo se aparecen a Santo Domingo.
(de la predella de la Coronacién de la Virgen, alrededor de 1440). Louvre,
Paris. Tabla.

Si se retinen estos dos tipos de pensamiento —la
suficiente experiencia geométrica para comprender una cons-
picua construccion de perspectiva, mas una preparacion pia-
dosa para extraer alegorias de ello— aparece otro matiz en la
tarea narrativa de los pintores del Quattrocento. Las muestras
de virtuosismo en perspectiva pierden su calidad de gratuitas y
adoptan una funcién dramatica directa. Vasari destacé la /oggia
esbozada en el centro de la Anunciacidn de Piero della Francesca
en Perugia, como «una fila de columnas hermosamente pinta-
das que van disminuyendo en perspectiva»; es notable que mu-
chas Anunciaciones del Quattrocento, escenas de muerte y esce-
nas de visiones tengan algo similar (fig. 61). Pero, en los tér-
minos de la cultura piadosa que hemos estado examinando, su-
pongamos que tal perspectiva es entendida no ya como un tour
de force sino también como una suerte de metafora visual, un
recurso sugestivo de, digamos, la condicién espiritual de la Vir-
gen en las tltimas etapas de la Anunciacién, como lo hemos
visto en la exposicién de Fra Roberto. Queda entonces abierta a
la interpretacién, primero como un emblema analégico de la

136

R e SN S T S S

certidumbre moral. (E/ ojo moral y espiritual) y después como un
vistazo escatoldgico de la beatitud (Los deleites sensibles del
cielo).

Esta clase de explicacién es demasiado especulati-
va para que rinda un uso histérico en casos particulares. La uti-
lidad de anotar aqui la armonia entre el estilo de meditacién pia-
dosa en estos libros y el interés pictdrico de algunas pinturas
del Quattrocento —proporcionalidad, variedad y claridad de co-
lor y de conformacion— no es el de interpretar obras indivi-
duales, sino el de recordarnos la eventual elusividad del estilo
cognoscitivo del Quattrocento. Algunas mentes del Quattrocento
aportaron un ojo moral y espiritual de esa clase a estos cua-
dros: es posible ejercitarlo en muchas de tales pinturas (ldmina
en color |). Es apropiado terminar este capitulo con una nota
vacilante.
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lll. Cuadros y categorias

1. Palabras y cuadros

Puede objetarse que el hombre del Quattrocento
aludido en el dltimo capitulo es sélo un hombre de negocios que
concurre a la iglesia y que tiene cierta aficién a la danza. Hay
respuestas agresivas a esta critica. La primera es que, en todo
caso, los hombres de negocios que iban a la iglesia y gustaban
de la danza existieron, incluyeron una figura del Quattrocen-
to tan ineludible como Lorenzo de Medici, y son un tipo més equi-
librado y representativo del hombre del Quattrocento que otros
citados més corrientemente —como los «humanistas civicos»,
por ejemplo—. La respuesta amable es mds complicada.

Las précticas sociales mas relevantes para la per-
cepcién pictérica son practicas visuales. Es natural que las
practicas visuales de una sociedad no estén representadas to-
tal ni aun mayormente por los registros verbales. El comercian-
te bailarin que va a la iglesia es el aspecto del ojo publico que
ha surgido de las fuentes accesibles para el capitulo Il. No lo
ofrecemos como un tipo ideal, en ningtn sentido, pero posee
los elementos procedentes: la religion, las buenas maneras,
los negocios. Ningtin hombre del Quattrocento entre los patrones
de pintores estaba privado de todo ello. Un principe como Leo-
nello d'Este puede haber sido mas notable en maneras socia-
les y menos notable en matematicas, pero dominaba parte de
éstas; de hecho, algunos de los principes que fueron més activos
como patrones de la buena pintura —en particular Lodovico

A
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Gonzaga de Mantua, empleador de Mantegna y Alberti, o Federi-
go de Montefeltro, patrén de Piero della Francesca en Urbino—
tenian una alta preparacion en matematicas. Un financiero como
Giovanni Rucellai era bueno con la regla de tres y quizé poco
afecto al baile, pero ciertamente habia absorbido los estandars
de su sociedad sobre el decoroso comportamiento social. Para
ambas clases de hombre, la observancia religiosa era institu-
cional, hasta el punto de hacer casi irrelevante la cuestion de
las creencias individuales. .

Aun asi, buena parte del estilo cognoscitivo del
Quattrocento que es relevante para la pintura, no queda repre-
sentada en el capitulo Il, y es oportuno intentar un enfoque di-
ferente. El lector recordara que el capitulo | terminaba en una
impasse, con una incapacidad de leer la relacion de un agen-
te milanés sobre cuatro pintores que trabajaban en Florencia.

De hecho, si se examina de nuevo la carta (pag. 42-43), algunos

de sus problemas parecen haberse aclarado un poco, a la luz de
los materiales aportados en el capitulo Il. El aire viril de Botti-
celli es mas aceptable cuando se ha aprendido a observar los
cuadros de Botticelli como representaciones vinculadas a la
bassa danza (péag. 105); ciertamente, es casi un aere viril. Ade-
mas, uno sabe ahora, por el encuentro con la regla de tres

(pag. 123) que el escritor tenia seguramente un sentido inmedia-
to de la proporcién, y que su anotacién sobre la integra propor-
tione de Botticelli se corresponde seguramente con un senti-

do genuino del valor de los intervalos. El aria piu dolce de Filip-
pino Lippi, su aire mas dulce, es atn relativamente impenetra-
ble, pero puesto que estamos tentados a buscar ayuda, pode-

mos citar un poema publicado por Francesco Lancilotti en 1508,
en el que un pintor es requerido:

Ove bisogna aria dolce, aria fiera,
Variare ogni atto, ogni testa e figura,
Come fior varia a' prati primavera.

Donde se necesite un aire suave u orgulloso,
Varia toda actitud, toda cabeza y figura,
Como la primavera varia las flores en los prados.

Asi aria se refiere al cardcter del movimiento, la
cabeza y la figura; y dolce contrasta con orgulloso y con viril;
podriamos traducirlo quiza por «suave». El aria angelica de Peru-
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gino ha sido ya un poco aclarada por la informacion sobre ma-
terias tales como el gesto religioso (pag. 90). Agregaremos

a esto los Cuatro Dones Corporales de los Benditos, expuestos
en muchos sermones y tratados del Quattrocento: claritas,
impassibilitas, agilitas, subtilitas; esplendor, invulnerabilidad,
rapidez, perspicacia. La buona aria de Ghirlandaio queda como
una descripcién singular de un artista ligeramente privado de ca-
racter.

La oscuridad de la carta a Milan se debe en parte
a la inseguridad del escritor con sus palabras: carece de la fa-
cultad verbal para describir el estilo pictérico en forma muy
completa o precisa. A pesar de ello, una vez que se han atra-
vesado sus palabras en busca de un sentido, sirven a nuestro
propésito. Cada uno de sus términos mira en dos direcciones:
hacia su reaccion frente a los cuadros, ciertamente, pero tam-
bién hacia la fuente latente de sus criterios. Viril, proporcion
y angélico son palabras que refieren las pinturas a los sistemas
sociales, mercantiles y religiosos de observacion en los que
él se apoya. Si un texto de esa clase es penetrable, mas lo sera
otro de un hombre verbalmente mas habil. Por esa razon es
provechoso leer muy cuidadosamente un breve texto del me-
jor de los criticos de arte del Quattrocento —distinto a los tedri-
cos del arte— Cristoforo Landino. No se trata de la descripcién
«inocente» de la pintura que antes no pudimos encontrar: los
hombres simples no escriben critica de arte. Pero Landino, aun-
que es mas sensitivo de lo habitual, e informado sobre la pintura
y singularmente claro, se dirige a hombres simples, para ser
entendido por ellos. El texto integra una introduccion patriética
a su comentario sobre el Dante, presentado al gobierno de
Florencia en 1481, que fue edicidén estandar del Dante duran-
te los cincuenta afios siguientes. Examinaremos dieciséis térmi-
nos que Landino utiliza para describir a cuatro pintores floren-
tinos. Algunos seran términos especificamente pictéricos, fa-
miliares al taller del pintor: nos informarén sobre la clase de
cosa que se suponia que los no-pintores podrian conocer sobre
el arte, la ragione pictérica a la que se referia el agente en Mi-
lan. Otros de los términos seran similares a viril, proporcién y
angélico, tomados de textos mas generales; éstos nos infor-
maran algo sobre las fuentes sociales méas generales de los cri-
terios del Quattrocento. Y en su conjunto los dieciséis térmi-
nos habran de constituir un firme equipamiento del Quattrocento
para examinar las pinturas del Quattrocento.

e
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2. Los 25 pintores de Giovanni Santi

Pero antes de hacerlo, sera util trazar un bosquejo
de cémo se presentaba el panorama general de la pintura del si-
glo XV a sus contemporéaneos: mirando desde el fin de ese si-
glo, scuédles eran los pintores que se destacaban del resto? Es
sorprendentemente dificil determinarlo. En primer lugar, mien-

62. Giovannl Santi, La Virgen y el Nifio con los Santos Crescencio, Francisco,
Gerdnimo y Antonio, y el conde Oliva Pianiani (1489), San Francesco,
Montefiorentino. Tabla.
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tras la pintura del siglo XIV configuraba, por lo menos en Flo-
rencia, un panorama muy claro —Cimabue, Giotto y los alumnos
de Giotto: profeta, salvador y apéstoles de la pintura—, la del
siglo XV nunca se ajusté a un esquema tan claro. Por otro lado,
cuando alguien hacia una lista de grandes artistas, la inclina-

ba naturalmente hacia aquellos que habian trabajado en su propia
ciudad, fuera Florencia o, digamos, Padua. La lista més ecua-
nime e informada figura en un poema de un pintor que trabajaba
en Urbino, Giovanni Santi. Tenia la doble ventaja del conoci-
miento profesional y de un punto de vista neutral.

Giovanni Santi, que fallecié en 1494, era el padre de
Rafael Sanzio. Es habitual desecharlo como un pintor de poca
monta y como un mal poeta, pero eso no es del todo justo. No
es un artista importante, pero fue un pintor muy ecléctico, den-
tro de la escuela italiana oriental, de la que es tipico exponente
Melozzo da Forli, a quien admiraba mucho. Reproducimos aqui
su retablo, firmado, en Montefiorentino (fig. 62), como ejem-
plo de su profesionalismo y muestra concreta de su nivel. En
cuanto a su poema, es una cronica rimada muy extensa —una
forma poco ambiciosa— hecha en terza rima, que narra la vida y
campaiias de su patrén Federigo de Montefeltro, Duque de Ur-
bino; la ocasidn para el apartado sobre pintura es una visita
de Federigo a Mantua, donde ve la obra de Andrea de Manteg-:
na, particularmente elogiado como maestro en todos los as-
pectos de la pintura:

...de tucti imembri de tale arte
Lo integro e chiaro corpo lui possede
Pid che huom de Italia o dele externe parte. =

Pero después se da una lista rimada de otros
grandes maestros de la pintura:

Nela cui arte splendida e gentile
Nel secul nostro tanti chiar son stati
Che ciescuno altro far paren pon vile.
A Brugia fu fra gli altri pit lodati
El gran Joannes: el discepul Rugiero
Cum tanti d’excellentia chiar dotati
Nela cui arte et alto magistero
Di colorir son stati si excellenti
Che han superati molte volte el vero.
Ma Italia in questa eta presente
Vi fu el degno gentil da Fabriano
Giovan da Fiesol al ben ardente
Et in medaglia e in pictura el Pisano
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Frate Philippo et Francesco Peselli
Domenico chiamato el Venetiano
Masaccio et Andrein Paulo Ocelli
Antonio e Pier si gran designatori
Pietro dal Borgo antico piu di quelli
Dui giovin par dotati e par dannori
Leonardo da Vinci el Perusino
Pier dalla Pieve che un divin pictore
El Ghirlandaia el giovin Philippino
Sandro di Botticello; el Cortonese
Luca de ingegno: et spirto pellegrino.
Hor lassando de Etruria el bel paese
Antonel de Cicilia houm tanto chiaro
Giovanbellin ch[e] sue lode en distese
Gentil suo fratre e Cosmo cum lui al paro
Hercule ancora e molti ch'hor traspasso
Non lassando Melozo a me si caro
Che in prospettiva ha steso tanto el passo.

En este arte noble, espléndido
Tantos han sido famosos en nuestro siglo
Que hacen parecer pobre cualquier otro.
En Brujas los mas elogiados fueron
El gran Jan Van Eyck y su alumno Rogier van der Weyden 5
Con muchos otros dotados de alta excelencia
En el arte de la pintura y alto magisterio
Tan excelentes fueron en el color
Que muchas veces superaron a la realidad misma.
En Italia, asi, en esta época actual
Estuvieron el valioso Gentile da Fabriano,
Fran Giovanni Angelico de Fiesole, ardiente por el bien
Y en medallas y pinturas Pisanello;
Fran Philippo Lippi y Francesco Pesellino,
Domenico llamado el Veneziano
Masaccio, Andrea del Castagno, Paolo Uccello,
Antonio y Piero-Pollauiuolo, grandes dibujantes
Piero deila Francesca, mayor que ellos
Dos jévenes de igual fama y anos
Leonardo da Vinci y Pietro Perugino
De Pieve, pintor divino;
Ghirlandaio y el joven Philippino Lippi
Sandro Botticelli, y de Cortona
Luca Signorelli de raro talento y espiritu
Después, saliendo de la bella Toscana,
Esta Antonello da Messina, hombre famoso;
Giovanni Bellini, cuyos elogios llegan lejos
Y Gentile su hermano; Cosimo Tura y su rival
Ercole de' Roberti, y muchos otros que omito
Pero no a Melozzo da Forli, que me es tan querido
Y en perspectiva tan adelantado.
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la tabla siguiente:

Florencia Holanda
Jan Van Eyck
(fallecido en 1441)
Fra Angelico

Le Marche (zona
central de ltalia,
sobre la costa del
Adriético)

(c. 1387-1455)

paolo Uccello
(1396/1 397-1475)

Piero della Francesca

Masaccio
(c. 1410/1420-1492)

(1401-1428?)

Pesellino

(c. 1422-1457) .
Melozzo da Forli

Filippo Lippi (1438-1494)

(c. 1406-1469)
Cosimo Tura

Domenico Veneziano (c. 1425-1430-1495)

(fallecido en 1461) )
Ercole de' Roberti

Andrea del Castagno (1448-1455-1496)
(14232-1457)

Ghirlandaio
(1449-1494)
Umbria
Antonio y Piero

Pollaiuolo

(c. 1432-1498;

c. 1441-1496)

Botticelli
(c. 1445-1510) Perugino

(c. 1445/1450-1523
Leonardo Da Vinci
(1452-1519)
Luca Signorelli

Filippino Lippi (c. 1450-1523)

(1457/1458-1504)
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Si reducimos estos nombres a una lista, tendremos

Rogier van der
Weyden
(1399/1400-1464)

Venecia —> Roma

Gentile da Fabriano
(c. 1370-1427)

Pisanello
(1395-1455/1456)

Padua — Mantua

Mantegna
(c. 1431-1508)

Venecia

Antonello da Messina
(c. 1430-1479)

Gentile Bellini
(c. 1430-1516)

Giovanni Bellini
(s. 1429/1430-1507)
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A diferencia de muchos florentinos, Santi es
conciente de la excelente pintura que se produce en Venecia
y en el norte de ltalia; también est4 al tanto de la calidad de
la pintura holandesa, conocida y comprada en Urbino. Pero el peso
mayor estd, como debia estar, en Florencia —13 de un total
de 25 artistas italianos— y es también a Florencia que uno debe
recurrir por la mejor critica. Ya hemos visto cuatro pintores
de la lista de Santi en el informe del agente en Milan: Botticelli,
Filippino Lippi, Ghirlandaio, Perugino. Debemos ver ahora la
caracterizacion que hace Cristoforo Landino sobre otros cuatro:
Masaccio, Filippo Lippi, Andrea del Castagno, Fra Angelico.

3. Cristoforo Landino

Cristoforo Landino (fig. 63) era un erudito en latin y
en la filosofia de Platén, un defensor del idioma italiano verniculo
—italiano modernizado a la luz del latin— y un profesor de
poesia y retérica en la Universidad de Florencia; también era
secretario para la correspondencia publica en la Signoria de
Florencia. En una palabra su profesién era el uso preciso del
idioma. Dos otras cosas le habilitaban a hablar sobre pintores:
era amigo de Leon Battista Alberti (1404-1472)) y fue el traductor
de la Historia Natural de Plinio (77 d. C.)

Landino mismo describe a Alberti,

¢Donde pondré a Alberti, en qué clase de hombres
ilustrados debo situarlo? Entre los hombres de la ciencia de la
naturaleza, creo. Ciertamente nacié para investigar los secretos de
la naturaleza. ;Qué rama de las matematicas desconocia? Fue un
geémetra, aritmético, astrénomo, misico, y més admirable en perspec-
tiva que ningin otro en siglos. Su brillo en tales materias esta
demostrado en los nueve libros sobre arquitectura escritos notable-
mente por él, que estan llenos de toda clase de ensefianza e iluminados
por la maxima elocuencia. Escribié sobre pintura; escribié también
sobre escultura en un libro llamado Statua. No sélo escribié sobre
tales artes sino que las practicé con mano propia, y tengo en mi poder
obras de alto valor, ejecutadas por él con el pincel, el cincel, el buril
y el molde de metal.

Alberti habia escrito en 1435 su tratado Sobre /a
pintura, el primer tratado europeo sobre pintura que ha quedado,

146

y que parece haber circulado particularmente entre humanistas
interesados en la pintura o en la geometria o en la buena prosa
directa. El libro | es una geometria de la perspectiva; el

libro Il describe la buena pintura en tres secciones: 1) La Cir-
cunscripcion, o dibujo de cuerpos, 2) la Composicién y 3) la
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63. Cristoforo Landino explicando. De Cristoforo Landino, Formulario di
lettere et di orationi volgari (Florencia, 1492), portada. Grabado en madera.
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Recepcidn de la Luz, o tonos y matices; el libro lll discute la
educacion y estilo de vida del artista. La influencia del tratado
se sintié lentamente fuera de los circulos ilustrados, pero
Landino quedd claramente impresionado por él, y en el texto
que vamos a leer intervino para acercar algunos de sus con-
ceptos basicos a un piblico mas amplio.

La Historia Natural de Plinio fue escrita en el primer
siglo después de Cristo e incluye en sus libros 34-36 la més
completa historia critica del arte clasico que quedé de la antiglie-
dad; tomaba sus hechos y también su lenguaje critico de una
tradicion de critica artistica, desarrollada en libros griegos ahora
perdidos. El método de Plinio dependia mayormente de una
tradicion metaférica; describia el estilo de los artistas con
palabras que adquirian buena parte de su significado por su uso
en contextos no-pictéricos, sociales o literarios: austero, florido,
duro, grave, severo, liquido, cuadrado y otros términos igual-
mente indirectos. La traduccién de Landino fue impresa en 1473.
Frente a términos de Plinio como austerus, floridus, durus,
gravis, severus, liquidus, quadratus, no fue audaz; los tradujo
como austero, florido, duro, grave, severo, liquido y cuadro.

Y cuando Landino llegé en 1480 a describir a los artistas de su
tiempo, se podia esperar que utilizara los términos de Plinio.

Son palabras sutiles, ricas y precisas para describir el arte;
nosotros mismos usamos hoy la mayor parte de ellas, aun
cuando su calidad metafdrica haya disminuido. Pero para su gran
crédito, Landino no hizo eso. Utilizd, no los términos de Plinio,
con su referencia a una cultura general muy distinta a la de
Florencia en 1480, sino el método de los términos de Plinio)
Igual que Plinio, utilizé metéforas, fueran de su propio cufio o
de su propia cultura, vinculando aspectos del estilo pictérico

de su época al estilo social y literario de su época: «pronton»,
«devoto» y «adornado», por ejemplo. Igual también que Plinio,
utiliza términos del taller de los artistas, no tan técnicos como
para ser desconocidos por el lector comin, pero que aportaban
la autoridad propia del pintor: «disefio», «xperspectiva» o
«relieve», por ejemplo. Esos son los dos métodos de la critica
de Landino.

La relacién de artistas se produce en el Prefacio
a su comentario sobre la Divina Comedia, donde procuré refutar
el cargo de que Dante fuera antiflorentino; defiende la lealtad
de Dante, y luego la excelencia de Florencia, al hablar de los
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hombres distinguidos de la ciudad en diversos campos. La
seccion sobre pintores y escultores, que sigue a la de musicos, se
divide en cuatro partes. La primera describe el arte antiguo

en diez frases; esto deriva de Plinio. La segunda describe a
Giotto y a algunos pintores del siglo XIV; esto transcribe a un
critico del siglo XIV, Filippo Villani. La tercera describe a los
pintores florentinos del Quattrocento; es la contribucién propia
de Landino y es el pasaje que vamos a leer. La cuarta describe
a unos pocos escultores. El texto de Cristoforo Landino sobre
Masaccio, Filippo Lippi, Andrea del Castagno y Fra Angelico:

Fu Masaccio optimo imitatore di natura, di gran relievo
universale, buono componitore et puro sanza ornato, perche solo si
decte all’'imitatione del vero, et al rilievo delle figure: fu certo buono
et prospectivo quanto altro di quegli tempi, et di gran facilita nel fare,
essendo ben giovane, che mori d'anni ventisei. Fu Fra Philippo gratioso
et ornato et artificioso sopra modo: valse molto nelle compositioni
et varieta, nel colorire, nel rilievo, negli ornamenti d'ogni sorte,
maxime o imitate dal vero o ficti. Andreino fu grande disegnatore et di
gran rilievo, amatores delle difficulta dell'arte et di scorci, vivo et
prompto molto, et assai facile nel fare... Fra Giovanni Angelico et
vezoso et divoto et ornato molto con grandissima facilita.

Masaccio fue un buen imitador de la naturaleza, con
rilievo grande y universal, un buen componitore y puro, sin ornato,
porque se dedic6 sélo a la imitacién de la verdad y al rilievo de sus
figuras. Era ciertamente tan bueno y hébil en perspectiva como
cualquier otro de su tiempo, y de gran facilita al trabajar, siendo muy
joven, ya que murié a los 26 afios. Fra Filippo Lippi era gratioso y
ornato y notablemente habil; era muy bueno en compositioni y en
variedad, en colorire, rilievo y en los adornos de toda clase, fueran
imitados o inventados. Andrea del Castagno era un gran disegnatore
y de gran rilievo; era un amante de las dificultades del arte y de los
bosquejos, vivaz y muy prompto, y muy facile al trabajar... Fra Angelico
era vezzoso, divoto, muy ornato y dotado de la mayor facilita.

4. Categorias
Masaccio

Tommaso di Ser Giovanni di Mone Cassai, conocido
como Masaccio, nacié en San Giovanni Val d'Arno en 1401 y
fue admitido en el sindicato de pintores de Florencia en 1422.
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Entre 1423 y 1428 pint6 sus dos obras maestras existentes en
Florencia, un fresco de la Trinidad (fig. 64) en Santa Maria

Novella (1425-1426) y los diversos frescos de la capilla Brancacci
de Santa Maria del Carmine (Iamina en color I11}, muy dafados

por el incendio de 1771. Durante 1426 pintd también un panel
mdltiple para una capilla en Santa Maria del Carmine en Pisa;
éste fue dividido en el siglo XVl y las partes estan ahora en
Londres (panel central), Pisa, Napoles, Viena y Berlin. Err 1428
Masaccio fue a Roma, donde parece haber fallecido casi de
inmediato.

a) Imitatore della natura —imitador de la naturaleza

Esto, y la «imitacion de la verdad» (imitatione del
vero) a pesar.de su aparente simplicidad, son variedades de
una de las frases criticas mas dificiles de sopesar en el Rena-
cimiento; una forma méas vigorosa era decir que un pintor
«rivalizaba con o superaba a la naturaleza o a la realidad mismax.
En muchos sentidos tales frases suponian una discriminacion.
Eran el clisé mas facil de elogio que se podia utilizar y fijaban
un realismo no especificado como norma uniforme de calidad,
nada de lo cual ayuda a una consideracion activa sobre la parti-
cular fuerza y el carécter del artista. La naturaleza y la realidad
son cosas diferentes para personas diferentes, y a menos que
se las defina, cosa que rara vez se hace, no nos dicen mucho:
;qué naturaleza y qué realidad? Pero la frase invoca innegable-
mente uno de los principales valores del arte renacentista,
y el hecho de que Masaccio sea el pintor del Quattrocento al que
Landino acredita esa virtud sugiere que ésta tenia un sentido
para él. Por otra parte, Leonardo da Vinci habria de decir pronto
casi lo mismo: «Tamaso de Florencia, llamado Masaccio,
demostré con perfecta habilidad que los pintores que con arro-
gancia tomaban otros modelos que la Naturaleza, maestra de
los maestros pintores, estaban trabajando en vano». Es decir, un
rasgo del «imitador de la naturaleza» es una relativa indepen-
dencia de los libros de dibujos y de las formulas, las figuras de
repertorio y los arreglos aceptados, que eran parte importante
de la tradicién pictérica. Eso es negativo; en otro lado Leo-
nardo ofrece una descripcidn positiva de cémo el pintor imita
a la naturaleza:

«La pintura... obliga a la mente del pintor a transformarse
en la mente de la naturaleza misma y a traducir entre naturaleza y arte,
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64. Masaccio, La Trinidad con la Virgen y San Juan (1425), S i
Novella, Florencia. Fresco. y [ G
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fijando, con la naturaleza, las causas de los fenémenos naturales
regulados por las leyes naturales: cémo las apariencias de los objetos
cercanos al ojo convergen con imdgenes verdaderas a la pupila del ojo;
cuél de los objetos iguales de tamafo parece mayor a ese 0jo; cual
entre los de iguales colores parece mads o menos oscuro, 0 mas 0 menos
brillante; cual de los objetos que estan igualmente bajos aparece méas

o menos bajo; cuél de los objetos situados a igual altura aparece

méds o menos alto; por qué, entre dos objetos situados a diferentes
distancias [del ojo] uno aparecerd menos claro que el otro.

Esto esta en el centro del tema; Leonardo estd
hablando sobre la perspectiva y sobre la luz y la sombra con que
percibimos la forma de los objetos, y es por el dominio de esto
—prospectiva y rilievo— por lo que Landino elogia a Masaccio.
Asi podemos decir que el imitador de la naturaleza es el pintor
que se aparta de los libros de dibujo, con sus férmulas y solucio-
nes preparadas, y se aproxima a la apariencia de los objetos
reales; y que se dedica a estudiar y a representar tales aparien-
cias particularmente por su perspectiva y su relieve: una
«realidad» controlada y una «naturaleza» selectiva.

b) Rilievo — relieve

Masaccio es el exponente mayor del rilievo: gran
rilievo universale, y rilievo delle figure. En orden descendente,
parece ser seguido por Castagno (gran rilievo) y por Filippo
Lippi (valse molto... nel rilievo). Alberti, que utiliza rilievo para
traducir la palabra latina prominentia, «proyeccién», ha expli-
cado que es la apariencia de una forma moldeada en su volumen,
conseguida por el tratamiento diestro y discreto de los tonos
de su superficie: «...luz y sombra hacen que las cosas reales
nos aparezcan en relieve (rilevato); el blanco y el negro nos
hacen parecer lo mismo en las cosas pintadas...» Era un
término técnico de taller, y Cennino Cennini lo utilizé libremente
en su Libro del Artista a principios del Quattrocento:

Cémo debes dar a tus figuras el sistema de iluminacion,
luz o sombra, dotdndolas con un sistema de rilievo: Si, cuando
estas dibujando o pintando figuras en capillas, o pinténdolas en
otros sitios dificiles, ocurre que no puedas controlar la luz para tu
propdsito, da el rilievo a tus figuras o dibujos de acuerdo a la disposi-
cién de las ventanas en esos sitios, ya que son ellas las que aportan
la luz (fig. 66).Y asi, siguiendo a la luz, de cualquier lado que venga,
aplica tu rilievo y tu sombra con ese sistema (ldmina en color IlI)...
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Y si la luz surge de una ventana més grande que otras del sitio,
acomddate siempre a esa luz mas brillante; y debes sisteméaticamente
estudiarla y seguirla, porque si tu obra fracasa en ello, no tendra
rilievo y terminara por ser una cosa simple con escasa maestria.

Esta es una buena relacidn de una de las principales
virtudes del rilievo de Masaccio, y tiene importancia respecto
a como observarlo: es un lugar comtn de los libros de guia que
existe una hora de la manana, alrededor de las once, cuando
la luz es la correcta para los frescos de Masaccio en la capilla
Brancacci, y a esto nos acondicionamos. Las iluminaciones y
las sombras son entendidas como formas sélo cuando se tiene
una idea clara de la procedencia de la luz; si carecemos de
esta idea, como puede ocurrir en el laboratorio y ocasionalmente
también en la experiencia normal, hasta los cuerpos complejos
reales parecen superficies chatas, manchadas por parches de
luz y de sombra; exactamente la ilusién opuesta a la procu-
rada por los pintores. El énfasis de Landino en el rilievo de los
frescos de Masaccio ha constituido una constante de la critica
de arte, aunque a veces en forma disfrazada: Bernard Berenson .
escribe «Nunca los veo sin la més fuerte estimulacién de
mi conciencia tactil». Pero Landino tiene la ventaja de hablar
sobre los cuadros en los términos de los pintores, y no sobre si
mismo.

65. Masaccio, El pago del tributo (alrededor de 1427), Santa Maria del Car-
mine, Florencia. Fresco.
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c) Puro — puro.

Puro sanza ornato es casi un pleonasmo, ya que
puro significa casi sanza ornato. La palabra puro es uno de los
latinismos de Landino y copia el sentido critico literario de
un estilo sin adornos, lacénico: Cicerdn habia hablado de purus
y claro. Quintiliano de purus y nitido, Plinio el Joven de purus
y estilo llano. Convierte una idea negativa —«sin adornos»—
en una positiva —«llano y claro»— con un elemento de énfasis
moral. Era necesario hacer esto, porque en el sistema clésico
y renacentista de la critica, lo opuesto a «adornado» podia ser
una virtud, como «llano», o un defecto, como «malo»: decir
que algo no estaba adornado no era suficiente. Puro significa
que Masaccio no estaba ni adornado ni vacio. Toma su sentido
por oposicién a ornato, y lo que Landino quiere decir con
ornato es un problema que es mejor postergar hasta que lo
utiliza en una forma positiva para otros pintores, Filippo Lippi
y Fra Angelico. Pero para dar una idea de la escala critica en la
que Landino coloca a Masaccio, aqui hay un fragmento de la
divisién de estilos en el tratado Sobre la elocuencia vernacula
de Dante:

1) Insipido
Ejemplo: «Pedro ama mucho a Dama Berta).
Usado por: Los no educados:
2) Sabroso pero purus
Ejemplo: «Me aflijo con mayor sentimiento que otros por aquellos
que, retenidos por el exilio, sélo en suefios ven a su tierra
natal.»
Usado por: eruditos y maestros de severo estilo.
3) Sabroso y elegante

Ejemplo: «La admirable prudencia del Marqués d'Este y su tantas
veces probada generosidad le hacian querido por todos.
Usado por: personas con un limitado conocimiento de la retdrica.

De la misma manera, puro va con el estudioso y
severo, pero no insipido ni elegante, Masaccio.

d) .Facilita — soltura.

Esto significa algo situado entre nuestra «facilidad»
y «facultad», pero sin la connotacidn reprobatoria de |la primera.
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Se la usaba mucho en la critica literaria y, estrictamente
expuesta, era el producto de 1) talento natural y 2) habilidades
que se podian adquirir a través de 3) ejercicio; aunque desde
luego se la usaba con mds libertad y holgura que eso. La fluidez
entrenada de la facilita era una de las cualidades més apreciadas
por el Renacimiento, pero era y es dificil precisarla. Alberti
la trata bajo el nombre de diligencia-con-rapidez (diligenza
congiunta con prestezza) o de rapidez-con-diligencia (prestezza
di fare congiunta con diligentia) y en forma ortodoxa encuentra
su fuente en un talento entrenado por el ejercicio. Se la
demuestra en un cuadro que parece completo pero no demasiado
retocado: sus enemigos son los pentimenti o correcciones,
una negativa a dejar de trabajar en una obra, y la fatiga que
se notaria en ella y que puede evitarse tomando un descanso.
Todo esto estd especialmente vinculado con la pintura de
frescos méas que con la de tablas —la distincién de categorias
del agente de Milan sobre «bueno en los frescos» o «bueno
en las tablas» (pag. 42-43) tiene un sentido critico— y nuestra
propia falta de experiencia en ver a un hombre trabajando
sobre argamasa que se seca hace dificil reaccionar apropiada-
mente ante el término facilita. Los frescos de Masaccio son
los que se llaman buon fresco o fresco verdadero, pintados casi
enteramente sobre argamasa himeda, colocada por partes en
cada sesién de trabajo. En esto difieren de casi todos los frescos
del Quattrocento, que no son verdaderos frescos sino fresco
secco, o pintados sobre yeso seco. Asi la facilita de Masaccio
es mensurable en la cantidad asombrosamente escasa de
zonas de fresco que han dejado sus huellas en los muros de la
capilla Brancacci: usar sélo 27 jornadas para hacer el Pago '
del Tributo (fig. 65) constituye una suerte de facilita, concreta-
mente visible en los bordes existentes entre una y otra
sesi6n, asi como en las amplias y ricas pinceladas que hacian
posible tal velocidad. Para Vasari, mirando hacia atrds desde
mediados del siglo XVI, la facilita nel fare era la calidad de que
carecia en forma mas notoria la pintura del Quattrocento.
Admiraba en su propia época «una cierta libertad» y «un cierto
espiritu decidido», lo opuesto a «una cierta dureza» o «seque-
dad» provocadas por un «excesivo estudio» en el Quattrocento, y
no veia aquellas virtudes en la pintura previa a Leonardo da
Vinci. Las valoraciones criticas varian, y las de Vasari habian
sido influidas por un nuevo culto del siglo XVI hacia el buon
fresco: su queja sobre la «sequedad» es sélo en parte una me-
tafora.
/.
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e) Prospectivo — perspectivista.

Un prospectivo es simplemente alguien que practica
con distincién la perspectiva. En su Vida de Brunnelleschi,
Antonio Manetti, amigo de Landino, anotd que

66. Masaccio, El pago del tributo (detalle), Santa Maria del Carmine,
Florencia. Fresco.
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...lo que los pintores llaman ahora perspectiva (pros-
pettiva)... es esa parte de la ciencia de |la Perspectiva que es en la
practica la buena y sistemética disminucién o ampliacién, segin
aparecen ante los ojos humanos, de los objetos que sean respectiva-
mente remotos o cercanos —edificios, valles, montafias y paisajes
de todo tipo— y de las figuras y cosas en cada punto, hasta las
medidas en las que aparezcan desde cierta distancia, correspondiéndose
con su mayor o menor lejania.

Como lo dice Manetti, la perspectiva pictérica esta
vinculada con la «ciencia de la Perspectiva», terreno académico
muy cultivado al final de la Edad Media, y que nosotros
llamariamos éptica. Dante habia observado: «Uno ve sensata
y ‘racionalmente de- acuerdo a una ciencia que se llama
Perspectiva, aritmética y geométrica». Las matematicas implica-
das en ello resultaban atrayentes para algunos pintores
porque parecian hacerla sistematica. Otra vez Dante: «La
geometria es pristina, inmaculada por el error y muy segura,
tanto en si misma como en su doncella, cuyo nombre es Pers-
pectiva». Quién fue responsable por la adaptacidn pictérica de
la éptica no es cosa segura, pero Landino sugiere que fue
Brunelleschi: «El arquitecto Brunelleschi era también muy bueno
en la pintura y la escultura; en particular, entendia muy bien
la perspectiva y algunos dicen que fue su inventor o re-descu-
bridor...». Uno de quienes dijeron esto fue Antonio Manetti,
amigo de Landino, en su Vida de Brunelleschi. Por otro lado,
hemos visto que, en opinién de Landino, Alberti era «mas
admirable en |a perspectiva que nadie en muchos siglos». En este
contexto, «perspectiva» tiene probablemente un sentido mas
general de «6ptica», pero quizas Brunelleschi fue el inventor,
Alberti quien la desarroll6 y expuso. Los principios bésicos de la
perspectiva de un pintor del Quattrocento eran muy simples,
como hemos visto. Las lineas paralelas que se alejan del plano
del cuadro parecen encontrarse en un punto tnico del horizonte,
un punto de fuga; las lineas paralelas con el plano del cuadro
no convergen. Cémo utilizaba el pintor estos principios para
crear un espacio pictérico geométricamente controlado es algo
que se muestra en el boceto de uno de los frescos de Paolo
Uccello (fig. 67). Las lineas que estan en angulo recto con la
base del cuadro se encuentran en un punto central sobre el
horizonte: a ambos lados hay puntos de fuga para las lineas que
estan a 45 grados con el plano del cuadro. Las intersecciones
de aquéllas con éstas determinan asimismo la disminucién pro-

-
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67. Paolo Uccello, Base de dibujo para un fresco sobre la Natividad, Soprin-
tendenza alle Galerie, Florencia. Sinopia.

gresiva de la unidad elegida de medida, en tanto ella
retrocede. El resultado es lo que Alberti llamaba un «pavimento»,
un tablero de ajedrez que disminuye regularmente en sus
partes mas lejanas, con cuadrados imaginarios, y a veces reales,
en los que el pintor coloca y calcula la medida de sus ele-

mentos, como Leonardo lo hiciera en su dibujo para la Adoracidn
de los Magos (figura 68). El principio era simple; la practica
presentaba dificultades de detalle, particularmente en el debido
registro de los objetos sélidos complejos, y un resultado fue

una gran simplificacion del ambiente fisico que el artista se
decidia a afrontar. Hay muchos méas dngulos rectos, muchas mas
lineas rectas y muchos més objetos sélidos regulares en las
pinturas del Quattrocento que los que hay en la Naturaleza o en

la pintura anterior. Lo que el joven pintor debia aprender ahora
se muestra en un contrato que hizo el pintor Squarcione de

Padua, en 1467, para ensefiar al hijo de otro pintor de Padua,
Uguccione:

) ) ...el sistema del piso [es decir, el pavimento] bien dibu-
jado a mi manera; y poner figuras sobre dicho piso, aqui y all4, en
puntos diferentes, y poner objetos alli: sillas, bancos y casas; y
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aprendera cémo colocar estas cosas en dicho piso; y aprendera la
cabeza de un hombre en escorzo...; y se le ensefara el método para una
figura desnuda, medida, por delante y por detras; y cémo colocar
ojos, nariz, boca y orejas en la cabeza de un hombre, medida en sus
sitios; y le ensenaré tales cosas tan completamente como yo pueda y
tanto como dicho Francesco tenga la capacidad de aprenderlas...

La perspectiva sistematica trae notoria y natural-
mente consigo la proposicion sistematica: la primera habilita al
pintor para sostener la segunda. Pero existe un peligro, para
nosotros tanto como para el alumno de Squarcione, de igualar
la «perspectiva» exclusivamente con construcciones sistema-
ticamente lineales de perspectiva, ya que éstas aparecen
convenientemente descritas y ensefiadas por las reglas. La
definicién de Antonio Manetti con la que hemos comenzado
es mas amplia, y de hecho, dentro o fuera del pavimento, la
perspectiva del Quattrocento, en sus mejores ejemplos, es
a menudo intuitiva. Masaccio siguié una construccion cuidadosa
y detallada para su Trinidad (fig. 64), calculada notoria pero no
completamente para un punto de vista bajo, pero esté claro que
trabajo con més libertad en la capilla Brancacci. Nosotros mismos
no tenemos que dibujar una construccion de perspectiva
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68. Leonardo da Vinci, Estudio de perspectiva para la Adoracién de los Magos,
Uffizi, Florencia. Lapiz, punta seca plata, aguada.
-
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para el Pago del Tributo (fig. 65) para advertir que el punto de
convergencia esta detrés de la cabeza de Cristo y responde

a ese énfasis sobre Cristo. El cuadro y nuestra reaccién hacia él
carecerian de facilita si lo hiciéramos.

Filippo Lippi .

Filippo Lippi era huérfano y se convirtié en monje
carmelita en 1421, hacia sus quince afios, en la misma S. Maria
del Carmine de Florencia donde Masaccio habria de pintar la
capilla Brancacci. No aparece registrado como pintor hasta 1430
y no se sabe quién le ensefd, aunque se ha invocado a
menudo una conexién con Masaccio. Se hizo cliente de la
familia Medici, que le ayudé en una serie de problemas perso-
nales, incluyendo su casamiento con una monja. Han quedado
una gran cantidad de pinturas sobre tabla de Filippo Lippi. Sus
obras mayores fuera de Florencia fueron conjuntos de frescos
en las catedrales del Prato (1452-64) y de Spoleto (1466-69),
donde fallecié. Probablemente Botticelli y seguramente su propio
hijo Filippino fueron sus alumnos.

f) Gratioso — gracioso.

La caracterizacién de Filippo Lippi, un pintor muy
diferente a Masaccio, comienza con una palabra que oscilaba
constantemente entre un sentido mas objetivo y otro mas sub-
jetivo: 1) poseer grazia y 2) agradar en general. El primero era
el més vernéaculo y preciso, pero el segundo era atractivo a
intelectuales como Landino, porque la palabra latina gratiosus
se usaba cominmente con ese sentido. Seria tonto excluir
aqui a cualquiera de ellos, aunque grazia es la idea con la que
debemos tratar. Es la cualidad por la que aparece elogiado en
el epigrafe que le escribié el humanista Poliziano:

CONDITUS HIC EGO SVM PICTVRE FAMA PHILIPPVS
NVLLI IGNOTO MEE EST GRATIA MIRA MANVS

Aqui yazco, Filippo, gloria de la pintura:
A nadie es desconocida la maravillosa gratia de mi mano.
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Dentro de Landino mismo existe un (til punto de
partida, porque otro artista, el escultor Desi’dgrio da S.etignano
(1428-1464) es elogiado por poseer «la méaxima gra.tla»:
Reunir las pinturas de Filippo con los relieves de l?esndeno es
un aparejamiento comprensible. Cuando menos ,esta claro
que ambos artistas produjeron delicadas y elegantes Madonnas
de dulces rostros, gratiose en cualquier sentido de la palabra.
Pero es méas interesante ver la comparacion sobre un terreno
menos obvio: por ejemplo podemos colocar !os grupos de
angeles en el Tabernaculo hecho por Desiderio en S Lorenzo de
Florencia (fig. 69) junto a los jévenes del fresco de Filippo en

.,
|

69. Desiderio da Settignano, Taberndculo (detalle), San Lorenzo, Florencia.
Relieve en marmol.
>
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) "~ Salomé bailando frente a Herodes: no a Salomé misma sino a

) las doncellas presentes a ambos lados de la habitacion (fig. 70).
Estas parecen ser la gratia por excelencia, Leonardo escribic

) la receta para tales figuras, algunos afios después:

) Las partes del cuerpo deben ser arregladas con gratia,
con vistas al efecto que quieras obtener de la figura. Si quieres
mostrar un encanto elegante (/eggiadria) debes hacerla: 1) delicada y
alargada, 2) sin mucha exhibicién de misculos, y 2a) los pocos
misculos que deliberadamente muestres, hazlos suaves, es decir, no
muy pronunciados y con sus sombras no muy subrayadas y 3) los

)

)

)

)

)

)

)

)

)

) i
) Tt g
)

)

)

)
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)

) 70. Filippo Lippi, La fiesta de Herodes (detalle). Catedral, Prato. Fresco.
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miembros, especialmente los brazos, descansados, es decir, 3a) ninguna
parte del cuerpo debe estar en linea recta con otra parte contigua.

Se empieza a ver por qué Filippo Lippi, tan dotado
de gratia, tiene menos rilievo que Masaccio o Castagno: las
dos cualidades no son enteramente compatibles. La receta de
Leonardo, y la practica comtn a Desiderio y a Filippo, componen
una descripcion general de la gratia pictérica, pero no una de-
finicién. Es dudoso que una definicion sea deseable: mas tarde,
en el siglo XVI los filésofos y los tedricos de arte trataron
con esfuerzo de definir la gratia en términos neoplaténicos, es-
pecialmente en su diferencia de la belleza, pero los resultados
fueron demasiado complicados y académicos. Pero una definicién
Gtil, y asimismo adecuada para Landino en 1480, fue la de los
criticos literarios neoclasicos, sus colegas profesionales. En su
sistema, la gratia era el producto de: 1) varietd y 2) ornato.
Son precisamente estas dos cualidades las que Landino pasa a
atribuir a Filippo Lippi.

g) Ornato — adornado

La dificultad principal para entender el sentido rena-
centista del término «adornado» es que evoca, para nosotros,
una idea de bordado decorativo y de embellecimiento aplicado.
Pero en el Renacimiento ésa era una parte menor y discutible de
lo ornato, que abarcaba mucho mas. Aqui también la critica li-
teraria neoclasica nos dio las mas claras formulaciones de lo que
era el ornato, especialmente en el Libro VIII de la Educacidn
de un Orador de Quintiliano. Para los criticos literarios las prime-
ras dos virtudes del lenguaje eran la claridad y la correccién,
insuficientes sin embargo por si mismas para hacer distin-
guida a una produccién, y todo lo adicional a la claridad y a la
correccion era el ornato; Quintiliano establecié que el ornato es
lo que exceda a lo claro y correcto». Mucho de lo que compo-
ne una produccion artistica es adorno, Quintiliano enumera las
cualidades generales del adorno: sabor, pulido, riqueza, vividez,
encanto y acabado (acutum, nitidum, copiosum, hilare, iucun-
dum, accuratum). En la teoria literaria todo esto era luego subdi-
vidido y analizado, pero es la idea general de ornato la que lue-
go se extendid a otras actividades como la pintura. Para Lan-
dino, los cuadros de Filippo Lippi y de Fra Angelico eran ornato,
mientras Masaccio carecia de ornato porque procuraba otros

/‘
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ippi y Fra Angelico eran sabrosos,
dores y terminados, mientras
des por una clara y correcta imi-

valores. Es decir que Filippo L
pulidos, ricos, vividos, encanta
Masaccio sacrificaba tales virtu
tacion de la real. Es importante comprender que «sin ornato»
es una acotacién mucho mas fuerte e interesante sobre Masac-
cio que lo que «no adornado» significaria para nosotros; Ma-
saccio, en opinién de Landino, sacrificaba mucho. Esto es muy
general, desde luego, y asi quedara: el verdadero ornato es un
elemento demasiado disperso dentro de un estilo pictorico
como para que pueda ser aislado, como el rilievo o la perspec-
tiva. Pero se advierte que cuando el Quattrocento utilizaba la
palabra al comentar el tema particular de una imagen. lo hacia a
menudo en relacién con la actitud o el movimiento de una fi-
gura. Alberti, por ejemplo, sugiere: «Que los movimientos de un
hombre (distintos a los de un adolescente o los de una joven)
sean ornato con mayor firmeza, con disposicién apuesta y dies-
tra». Y aqui el Renacimiento estaba cerca de la antigiiedad
clasica. En un famoso pasaje, tratando de explicar el efecto de
las figuras adornadas en la retérica, Quintiliano utiliza el simil
de una estatua; la estatua firme y erecta, con sus brazos que caen
verticalmente, carece de gratia y de adorno, mientras una
pose curvada, movil y variada tiene gratia'y €s el equivalente de
la prosa adornada. Y ésta es quizés la mejor imagen mental
para nuestro propésito: la figura recta y cuadrada (Masaccio)
carece de ornato (lamina en color 111 y la flexionada y equili-

brada (Filippo Lippi) es ornato (fig. 71).

Landino también anota que Filippo Lippi era bueno
en «ornamenti de todo tipo, fueran imitados de la realidad o
inventados». En la usanza del Quattrocento, los ornamenti eran
cercanos a nuestra idea de los adornos y de los aditamentos
decorativos. Debidamente usados en figuras 0 en edificios, son
una parte del ornato, pero sélo con moderacion. Asi Leonar-
do: «En los cuadros narrativos nunca agregues tantos ornamenti
a tus figuras u otros objetos que oscurezcan la forma y acti-
tud de las figuras o la esencia (essentia) de los objetos.

h) Varieta — variedad

La explicacion clasica del Quattrocento sobre la
variedad pictérica, y la mas familiar a Landino, estaba en el
Tratado sobre la Pintura de Alberti, de 1435. Alberti se propo-
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71. Filippo Lippi, La Natividad de San Esteban, Catedral, Prato. Fresco.

nia refinar la idea de variedad y diferenciar entre ella y la de nue-
va cantidad de material. Por tanto distinguia entre dos clases

de interés: 1) la copiosidad (copia) que es una profusién de
material, y 2) la varieta, que es una diversidad de material. Un
cuadro es «copioso» cuando «estan mezclados ancianos, hom-
bres jévenes, muchachos, mujeres, chicas, criaturas, aves, perri-
tos, pequefios pdjaros, caballos, ovejas, edificios, trozos de
terreno, etcétera»; esta descripcion recuerda la lista que figura-
ba en el contrato Ghirlandaio-Tornabuoni de 1485 (pag. 34).

Esta cualidad, en si, es bastante agradable mientras sea apro-
piada y no confusa; pero, dice Alberti, «Desearia que esta
copiosidad fuera ornata con una cierta varieta». La variedad

es un valor absoluto, mientras la copiosidad no lo es, y, como lo
expone Alberti, la variedad reside particularmente en dos co-
sas: primero en una diversidad y contraste de tintes, como ya lo
viéramos (pég. 112); segundo y sobre todo, en una diversidad

y contraste de las actitudes en las figuras:

Algunas estaran erguidas y mostrardn todo su rostro, con

sus brazos en alto y sus manos abiertas alegremente, y apoyandose
A
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en un pie. Otras tendran su rostro oculto y sus brazos caidos, con

) los pies juntos; y asi cada figura tendra su propia actitud y su
curvatura en sus miembros: algunas sentadas, otras apoyadas en una
) rodilla, otras yaciendo en el suelo. Y si es posible, que una figura esté

desnuda, otras parcialmente desnudas y parcialmente vestidas...

) Un ejemplo de la variedad es el mosaico de Giotto
) llamado Navicella (fig. 72).
)
)

en el cual nuestro pintor toscano Giotto colocé once
discipulos, todos atemorizados al ver a uno de sus compaieros
) caminando sobre las aguas, porque represent6 a cada figura con un
rostro y una accién que indican una mente perturbada de modo tal que
) cada uno tuviera sus propios y diversos movimientos y actitudes.

) Hay pinturas de Filippo Lippi que son a la vez co-
piosas y variadas, pero los cuadros variados con una economia
) de elementos son los que mas admiraban los criticos del Quat-
) trocento: un dibujo para una Crucifixién (fig. 73) representa
muy bien lo que Alberti y Landino querian decir con variedad de
) figuras. Las resonancias entre el valor pictérico de la varie-
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72. Nicolas Beatrizet. Grabado segiin la Navicella del Giotto.
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73. Filippo Lippi, Estudio para una Crucifixién, Museo Briténico, Londres.
Dibujo a pluma.

dad y otras zonas de la cultura del Quattrocento —la critica lite-
raria y la experiencia de lo celestial, como lo hemos visto
(pdg. 132)— son muy poderosas.

i) Compositione — composicién

La composicidn, en el sentido de armonizacién sis-
temética de todos los elementos de un cuadro para un efecto to-
tal deseado, fue inventada por Alberti en 1435: es de &l de
quien Landino toma el concepto. Alberti encontré su modelo en
la critica literaria clasica de los humanistas, para quienes la

/
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compositio era la forma en que se componia una oracién gra-
matical, con una jerarquia de cuatro niveles:

Oracién

Plano

Los cuadros estdn compuestos de cuerpos, que
estan compuestos de partes, que estan compuestas de superfi-
cies planas: los planos componen miembros, los miembros
componen cuerpos, los cuerpos componen cuadros. Con esta
idea, el Quattrocento podia analizar muy prolijamente los com-
ponentes de un cuadro, escudrifiando en su articulacion, recha-
zando lo superfluo, relacionando los medios formales con los
fines narrativos. Era también el esqueleto imaginativo con el que
el artista construia y el critico juzgaba la varieta. En verdad
los dos conceptos son complementarios: ni la varieta centrifuga
ni la composizione centripeta son completas si falta la otra. La
composizione disciplina a la varieta, y la varieta nutre a la com-
posizione. Landino lo comprendi6 y elogia a Filippo por
compositione et varieta, como un par, y aqui aparece otra refe-
rencia cruzada, porque elogia a otro artista, el escultor Dona-
tello, por las mismas cualidades. Donatello es mirabile in com-
positione et in varieta. Esto parece inicialmente una conjun-
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cién desconcertante. ;Qué tienen que ver las figuras y grupos,
elocuentes y dinamicos, de los relieves de Donatello con el gra-
cioso y moderado Filippo Lippi? Mucho, segtin resulta, y el
perspicaz emparejamiento de Landino incita a atender una

muy real similitud subyacente. Ambos artistas compusieron
grupos en los que las figuras variadas se combinan en grupos
simétricos, que son satisfactorios por la tensién entre varie-

dad y simetria (figs. 74 y 75). Ambos utilizan este procedimiento
para propésitos narrativos, componiendo en una rica coheren-

cia una variedad de «movimientos del cuerpo y de lamente»
(figs. 73 y 76), y ambos amplian a veces esto hasta grandes
cantidades de figuras. Ambos construyeron mundos extranos,
pero completamente compuestos, detras de sus protagonis-

74. Filippo Lippi, La Virgen y el Nino con Santos y Angeles (retablo
Barbadori, alrededor de 1440), Louvre, Paris. Tabla.

F
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75. Donatello, La Asuncién de la Virgen (tumba del Cardenal Rinaldo
Brancacci, alrededor de 1426), San Angelo a Nilo, Ndpoles. Relieve en marmol.

tas, haciendo penetrar profundamente su espacio compuesto
dentro del cuadro, tanto cuando los elementos eran arboles y
piedras, como tan a menudo se ve en Filippo (ldmina en color 1V),
como cuando eran fantasias arquitecténicas, como lo eran ha-
bitualmente en Donatello (fig. 76). La diferencia general en-

tre estos dos artistas constituye por tanto una oportunidad para
nosotros: el principio de orden que ambos tienen en comun

—Ila figura 74 con la 75, o la 73 con la 76, o la lamina IV con la
76— despejado de similitudes accidentales o superficiales, es
una destilacion de campositione e varieta. Y una vez que apren-
demos a ver esta cualidad, hemos detectado uno de los ras-
gos principales de la cognicién del Quattrocento.

j) Colorire — colorido

No equivale a «colorido» en nuestro sentido ac-
tual, que se refiere mayormente a tintes. De hecho, es una nega-
tiva importante en la critica de Landino que nunca elogie a un
pintor por su color, en el sentido en que hoy lo entendemos; para
ese tipo de apreciacion hay que buscar fuera de Florencia.
Giammario Filelfo se dirige al veneciano Gentile Bellini:
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Veduta ho lopra tua col suo cholore
La venusta col suo sguardo benegno,
Ogni suo movimento e nobil segno,
Che ben dimonstri il tuo gientil valore.

He visto tu obra con su colorido
Su hermosura y dulce mirar,
Todo su movimiento y noble gesto,
Que bien demuestran tu alto mérito.

Satisfecha con una impresién gentil, ésta es una
sensibilidad més ingenua y pasiva que la de Landino. Por colorire
Landino alude a la aplicacién del pigmento. El término se usa-
ba a veces en un sentido muy general, casi equivalente a «pintu-
ra»; de acuerdo al biégrafo Vespasiano de Bisticci, Federigo
da Montefeltro, «como no encontraba en Italia maestros de su
gusto que supieran aplicar el colorire con aceite a las made-
ras, buscé a los de Flandes». Pero hay un sentido méas espe-
cial e interesante, en el cual pensaba Landino, y que viene defini-

76. Donatello, La fiesta de Herodes (alrededor de 1435), Musée Wicar, Lille.
Relieve en marmol,

.
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do por Piero della Francesca en su tratado Sobre /a perspecti-
va del pintor: «Por colorare [sic] significamos aplicar los colo-
res tal como ellos se muestran en objetos, luces y oscurida-

des, de acuerdo a cémo los hace cambiar la iluminacién». En
otras palabras, colorire se superpone en parte con relievo y
coincide con la seccion del tratado de Alberti que él denomi-

na «Recepcion de la luz». Para el pintor, el fenémeno de la per-
cepcion de luz en un objeto se le presentaba como el arte de ma-
nipular blanco y negro, por un lado, y rojo, azul, verde y el res-

to de los colores, por el otro: tonos y tintes. Pero colorire ob-
tiene su pleno sentido en la oposicidn al valor siguiente que in-
voca Landino, no para Filippo Lippi sino para Andrea del Castag-
no, que es el disegno.

Andrea del Castagno

Castagno firmo algunos frescos en San Zaccaria
en Venecia, durante 1442. No se sabe quién fue su. maestro, ni
exactamente cudndo nacid, aunque ahora se cree que 1423 es
una fecha probable. En 1444 habia vuelto a Florencia. La linea
principal de su obra posterior estd en una serie de frescos en
Santa Apollonia (La Ultima Cena, Crucifixién, Sepultura y Resu-
rreccién) (figura 77: alrededor de 1445-1450), en Santa Annun-
ziata (San Julidn; La Trinidad con la Virgen, San Jerénimo y un
Santo, figura 79), la Villa Carducci en Soffiano en las afueras
de Florencia (un ciclo de famosos hombres y mujeres, ahora tras-
ladado a Santa Apollonia) y el retrato ecuestre de Niccol6 da
Tolentino en la Catedral, 1456. Fallecio en 1457.

k) Disegnaiore — exponente del dibujo

El término estaba asociado a la representacion lineal
del objeto, como cosa opuesta a la tonal. Francesco da Buti,
comentarista de Dante del final del siglo XIV: «[Giotto] era un
maestro del pincel —es decir, un pintor consumado (dipin-
tore)— y también del lapiz (stile)— es decir, un disegnatore con
lapiz sobre tablas». Esto nos lleva de inmediato a la diferencia
entre disegno y colorire. Cennino Cennini en su manual: «Los
fundamentos del arte de la pintura y el punto de partida para
todas estas obras de la mano son disegno y colorire». El colorire
(Filippo Lippi) va con el pincel, los tonos, la representacion
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de las superficies, el rilievo; el disegno (Castagno) va con el la-
piz, las lineas, la representacién de los bordes, |a perspecti-

va. Se da la circunstancia de que podemos ver el disegno de
Castagno, aislado puro del resto de su arte. Los dibujos preli-
minares de algunos de sus frescos de S. Apollonia fue descubier-
to en 1953 bajo la capa pintada del enlucido: los dos soldados
situados en el primer plano de la Resurreccion (fig. 77)
representan al Castagno disegnatore: es decir, dibu-

jando lineas que definen formas, y su posicién en el espacio, por
medio del registro preciso de los bordes que en su conjunto

y en sus partes, presentan al espectador. Se ve por qué Landino
lo valoraba por esa cualidad. Alberti —que habitualmente lla-
maba al disegno «circunscripcién», palabra de origen latino—
comentd que «quizds es mads (til practicar con el rilievo que
con el disegno, «juicio que concuerda mal con su preocupacion
por la perspectiva. Pero estaba pensando probablemente en

un tipo de pintor del norte italiano, que trabajaba principalmente
con bocetos, dependiendo de la delicadeza sugestiva de su
disegno y de la precision de sus contornos para que el espec-
tador aportara mentalmente el relieve de superficies que no
habian sido modeladas en detalle por el pintor, Pisanello era un

77. Andrea del Castagno, La Resurreccién (detalle), Santa Apollonia, Florencia.
/,
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pintor de esta clase (fig. 42) y fue debidamente elogiado por
su disegno (no por colorire ni por rilievo) por Angelo Galli, en
un poema que hemos citado antes (pag. 103). En la primera
mitad del Quattrocento esta poderosa convencidn del disegno,
activa y claramente popular, constituia una seria competen-

cia para la pintura tonal florentina, y Alberti quedé atrapado por

la ambigiiedad del término disegno. Piero della Francesca intent6
resolver la confusidn, distinguiendo, dentro de la nocién de
disegno, cuanto tenia que ver con la perspectiva.

La pinura contiene tres partes principales, que llamamos
disegno, medida y color. Por disegno aludimos a perfiles y contornos
que contienen objetos. Por medida designamos los perfiles y contornos
puestos proporcionalmente en sus debidos sitios. Por colorido
designamos cémo los colores se muestran en los objetos, y sus luces
y sombras cuando la iluminacién los cambia.

La dicotomia entre disegno y colorire, lineas y tonos
—una simplificacion tendenciosa de la experiencia visual—
ha penetrado muy profundamente en la cultura visual europea;
nos da una sensibilidad curiosamente disyuntiva, a lo Jekyll y
Hyde, separdndonos de la representada por, digamos, la pin-
tura y la critica chinas. Fue el Renacimiento el que dio a esta
costumbre analitica sus formulaciones sistemaéticas, e hizo
del dibujo y la pintura, los bordes y las superficies, las lineas y
los tonos, el «fundamento del arte de la pintura», tal como se
ensefaba y observaba.

1) Amatore delle difficulta — amante de las dificultades

Cumplir tareas dificiles era cosa valiosa en si
misma, como exhibicién de habilidad y de talento. En la época
de Landino, por ejemplo, Lorenzo de Medici elogi6 la forma del
soneto «arguyendo su dificultad, ya que el logro noble (virtd),
de acuerdo a los fil6sofos, se compone de lo dificil». Esto servia
también para la pintura, y aqui otra vez nos acercamos a la de-
manda de los clientes por una habilidad notoria: un pintor pu-
blicamente reconocido como triunfal amante de las dificulta-
des es aquel cuya habilidad es publicamente perceptible. Cas-
tagno es asimismo facile nel fare, como lo era Masaccio,
pero no hay contradiccién en ello. La accién es difficile, su
agente facile: el buen pintor hace facilmente las cosas di-
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ficiles. Esta falsa paradoja fasciné a los criticos del Renaci-
miento y un escritor del siglo XVI, Lodovico Dolce, la utiliza-

ba para diferenciar los estilos de Miguel Angel y de Rafael: «Mi-
guel Angel siempre buscaba la dificultad en sus obras, mien-
tras Rafael buscaba la facilidad —una cosa dificil de hacer". Es
un accidente lingliistico que se trataria de evitar actualmente,
hablando quizé de la accién como dificil o intrincada, pero de su
agente como fluido o diestro. ;Pero qué cosas eran esas difi-
cultades del arte, que Castagno «amaba» de modo tan publico
y con tanto éxito? Antonio Manetti, el amigo de Landino, narro

en su biografia de Brunelleschi el concurso de 1401 para las
puertas del Battisterio de Florencia; Brunelleschi fue uno de los
que presentaron un relieve de prueba, sobre el tema de E/ sa-
crificio de Isaac (fig. 78) y podemos encontrar en él, ilustra-

da, la nocién de dificultad. Todos los jueces

queradon asombrados por las dificultades que se habia
planteado a si mismo: la postura de Abraham, la colocacion del dedo
bajo el mentén de Isaac, su pronto movimiento, su ropaje y manera, y la
delicadeza del cuerpo de Isaac; y la manera y ropaje del Angel, y su
accion y forma de apresar la mano de Abraham; y la postura y manera
y delicadeza del hombre que se quita una espina del pie, y también
la del otro que estd inclinado y bebiendo. Quedaron asombrados
por el gran nimero de dificultades que hay en estas figuras y por lo
bien que cumplen sus funciones...

Las «dificultades» de Brunelleschi eran proezas
funcionales de la habilidad, tours de force que apoyaban a la na-
rrativa, evitando en forma conspicua las soluciones rutinarias: -
la mano de Abraham en la garganta de Isaac y la mano del Angel
en la mufieca de Abraham se notan primero como golpes de
virtuosismo y después como maneras de dar énfasis narrativo
al asunto. Las dificultades autoimpuestas de Castagno no eran
tampoco estériles hazanas de su destreza sino recursos na-
rrativos de énfasis, y para Landino estaban particularmente en
sus scorci 0 escorzos.

m) Scorci — escorzos

Estos componen el drea especializada de la dificul-
tad de Castagno. En su fresco sobre La Trinidad adorada por
la Virgen, San Jerénimo y un Santo (fig. 79), el extraordinario es-
corzo de la Trinidad y las muestras similares de habilidad en
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los rostros de las tres figuras adoratrices son la base principal
de la narrativa. Reemplazan a los acentos del oro: su cardc-

ter localizado, la nocién de dificultad o de habilidad como algo
que se pone en fragmentos, son un recuerdo de la sensibilidad
que ponia el énfasis en el oro y que era sustituida por otra
sensibilidad que lo ponia en la destreza. Una sensibilidad que era
tan ofensiva para el (iltimo Renacimiento como el dorado mis-

mo lo fue para el Quattrocento. Los scorci son una aplicacion
local de la perspectiva. Landino dijo de Paolo Uccello que era
«habil en los scorci, porque comprendia bien la perspectivan:

la perspectiva es asi la ciencia o la teoria, y los scorci la apa-

78. Filippo Brunelleschi, E/ sacrificio de Isaac (1401), Bargello, Florencia.
Relieve en bronce, parte dorada.
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79. Andrea del Castagno, La Trinidad adorada por la Virgen, San Gerénimo
y una Santa, Santa Annunziata, Florencia. Fresco.
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ricion local de su préctica. De hecho, un cuadro puede ser com-
puesto a la luz de una perspectiva sistemética sin tener escorzos
lo bastante estridentes como para provocar comentarios so-

bre ellos mismos: el Dinero del Tributo de Masaccio (fig. 65) es
un ejemplo. Un cuadro puede tener también scorci llamativos

sin adherirse a ninglin método cuidadoso de construccién en
perspectiva: el rostro de un escudero que se ocupa de las es-
puelas del joven Mago, en el centro de la Adoracidn de los Magos
de Gentile da Fabriano (fig. 21) es un truco bastante comdn en

la dltima pintura gética, aprendida y ensefiada sobre un mo-

delo, no sobre un método. Pero en la préactica, el término scorci
cubre a menudo dos clases de interés. El primero es el escor-

zo propiamente dicho: una cosa larga vista desde un extremo,
como para presentar un estimulo corto al ojo; en esto, el ejer-
cicio mental, infiriendo lo largo desde lo corto, es agradable.
El segundo interés es la visién desacostumbrada. Un rostro
humano visto a su nivel, visto de frente o de perfil, no esta
menos «escorzado» que los rostros vistos desde arriba o
desde abajo, pero estos (ltimos son menos familiares y llaman
més facilmente nuestra atencién. Notamos el escorzo de la
nariz, vista desde arriba, mas de lo que notamos el escorzo de
la oreja en una cabeza vista de frente, porque debemos hacer

un poco mas de esfuerzo para reconocerla, y ese logro es satis-
factorio. Ambas clases de interés estan convocadas, por
ejemplo, por la figura de Cristo en la Trinidad de Castagno.
Y es esencial comprender que la dificultad afecta al espec-
tador tanto como el artista: los scorci y otros tipos similares
de interés se consideraban dificiles de ver y de comprender,

y la habilidad del pintor formulaba exigencias a la habilidad del
espectador. El esfuerzo exigido era lo que atraia la atencién.
Una diferencia muy fundamental entre el Quattrocento y el siglo
XVI es que el primero comprendia eso, mientras que el
segundo, con su gusto por la suavidad, no lo comprendia. En el
Dialogo della pittura de Lodovico Dolce, en 1557, el ingenuo
personaje Fabrini da pie al culto Aretino al decirle: «He oido que
los scorci son una de las principales dificultades del arte,

Asi que supongo que el pintor merece el mayor elogio cuanto
mas a menudo los ponga en su obra». Esa es una caricatura

de una actitud del Quattrocento, y Aretino le corrige. Es cierto,
dice, que los scorci sélo pueden ser hechos con gran habilidad,

y un pintor debe usarlos ocasionalmente, «para mostrar que
sabe hacerlo». Pero deben ser hechos en raras ocasiones: «Los
scorci son comprendidos por pocos espectadores, y por tanto
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agradan a pocos; incluso para el conocedqr son a veces mé§
irritantes que agradables». Desde el mismo punto de vista,
Vasari condenaba los scorci en ciertos pintores del Quattro-
cento, como Castagno, por ser demasiado estu_diados y molestos,
«tan penosos de ver como dificiles fueron de ejecutar».

n) Prompto — pronto.

Leonardo da Vinci advertia al pintor: «...si quieres
agradar a quienes no son maestros de la pintura, tus cuadros
tendran pocos scorci, escaso rilievo, poco movimiento pronto».
Landino habia ya dicho que Castagno era un amante de las
dificultades, y habia llamado la atencién sobre sus scorci y su
rilievo; al calificarlo ahora de vivo e prompto completa su .
caracterizacién como el pintor de los pintores, el artista apreciado
por quienes comprenden las habilidades del arte. Land!no
atribuye la misma virtud a otros dos artistas. En la Nawcglla
de Giotto (fig. 72) cada uno de los Apéstoles tiene «movi-
miento vivo y prompto»; Donatello es «prompto» y con gran
vivacita, tanto en el arreglo como en la disposicién de sus
figuras (fig. 76). El David de Castagno (fig. 80) represer]ta la
cualidad vivo y prompto de la actitud, que tiene en comdn
con Giotto y Donatello. Es una diversificacion mas pronunciada
de la figura, més sugestiva de movimientos particulares, que
la gratia de Filippo Lippi, pero los términos tienen algo muy
importante en comun. Ambos suponen cierto grado de pugna,
probablemente poco consciente, entre dos tipos de movi- =
miento: el movimiento descrito de las figuras del pintor, natu-
ralmente, pero también el movimiento supuesto de la mano del
pintor. Leonardo habla de gratia como de una cualidad de 'las
figuras pintadas; el epitafio de Filippo Lippi habla de la gratia
de su mano. Landino se refiere a los movimientos prompto
de los Apdstoles del Giotto; Alberti invoca el término en su
discusion sobre las fuentes de la facilidad, la -diligen.cia-con-
rapidez»: «El intelecto empujado y caldeado por el ejerc_:icno
se hace muy pronto y rapido en su trabajo, y la mano sigue
rapidamente cuando la conduce un seguro método intelectuals.
Se trata una vez mas del sentido del Quattrocento sobre la
mente y el cuerpo en la més estrecha relacién: asi como el
movimiento de una figura expresa directamente la idea y
el sentimiento, el movimiento de la mano del pintor refleja
directamente su mente. Cuando Landino dice que Filippo Lippi
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80. Andrea del Castagno, David (alrededor de 1450), National Gallery of Art.

Washington. Temple sobre cuero.

180

w

«es» gratioso o que Castagno «es» prompto resulta imposible
excluir uno de ambos sentidos. Esta ambigliedad no es un
problema, a menos que uno quiera crearlo, exigiendo una dis-
tincion ajena al Quattrocento mismo. Por lo contrario, esa
pugna es la clave para el sentido del Quattrocento sobre el estilo
personal: gratioso o prompto, aria virile o aria dolce; el estilo

o el aria es algo que se encuentra entre el movimiento de las
figuras y el movimiento del pincel.

Fra Angelico

Fra Giovanni de Fiesole se hizo monje dominico en
Fiesole en 1407, alrededor de sus 20 afios, y quedé bajo la
influencia de Giovanni Dominici, un gran maestro dominico entre
cuyos alumnos se contaba también S. Antonino, luego Arzo-
bispo de Florencia. Parece haber llegado tarde a la pintura. Su
primer encargo documentado es de 1433, la Virgen de los
tejedores (fig. 3), ahora en San Marco en Florencia. A partir
de 1436 pinté muchos frescos en el convento de San Marco
(fig. 31). Desde 1446 hasta su muerte en Roma, en 1455, paso
dos largos periodos pintando en el Vaticano; sus frescos en la
Capilla de Nicolas V sobreviven todavia.

0) Vezzoso — afectado

Esta palabra es intraducible. En su primer diccionario
Italiano-Inglés (1598 y 1611), John Florio se esforzd en encontrar
sinénimos:

Vezzoso, wanton, mignard, full of wantonnesse, quaint,
blithe, buckesome, gamesome, flattring, nice, coy, squeamish, peart,
pleasant, full of affectation.

Esta es buena advertencia sobre su elusividad. Un
vezzo era una caricia y, por ampliacién, un deleite; vezzoso
era delicioso en un cierto sentido acariciador. No era una cua-

lidad viril y en ciertos contextos no era en absoluto una virtud.

Aunque Boccaccio hablé con aprobacién de vezzose donne,
vezzosi fanciulli, un hombre vezzoso era super-delicado y estéril.
Landino no estd hablando de un hombre —aunque su sintaxis
pueda indicarlo asi— sino de una cualidad que se sitiia a medio
camino entre el caracter de la habilidad de Fra Angelico y el
caracter de las figuras humanas pintadas por Fra Angelico. Igual

>
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que con gratia, existe en el texto de Landino una referencia a
Desiderio da Settignano (fig. 69), quien también es vezzoso.
Quizas «afectadamente encantador» (para tomar una pista en
Florio) pueda ser una traduccién aproximada. ;Pero a qué cua-
lidades formales de Fra Angelico se refiere esto? Dejando
aparte el cardcter obviamente afectado y encantador de figuras
tales como los gngeles danzarines de sus cuadros, es presu-
mible que la palabra esté diciendo algo sobre los valores tonales
de su arte. Por lo menos, es en ese contexto que Alberti
eligi6é utilizar la palabra. Tenia la ansiedad de que el pintor no
enfatizara en exceso el contraste tonal entre claros y oscuros,
especialmente los claros, agregando a sus pinturas demasiado
pigmento blanco o negro:

Debe criticarse al pintor que utilice el blanco o el negro
sin mucha moderacién... Seria bueno que el blanco y el negro fueran
hechos de perlas... porque los pintores serian entonces con ellos
tan sobrios y moderados como deben serlo, y sus obras serian mas
auténticas, mas agradables, y més vezzoso.

Existia una base fisiolégica para esto; en un tratado
popular del Quattrocento, Girolamo di Manfredi habia explicado:

por qué nuestra visién es mejor con colores verdes que
con blancos y negros. Todos los extremos debilitan nuestra percepcidn,
mientras lo moderado y temperado la refuerza, ya que los extremos
afectan inmoderadamente al 6rgano de la percepcién. Asi el blanco
tiene un efecto expansivo, mientras el negro intenso tiene un efecto de
excesiva concentracién. Pero un color moderado, como el verde,
tiene un efecto temperado, que no expande ni concentra demasiado,
y por tanto refuerza nuestra vision.

En este sentido especial, respecto a un estilo en el
que los fuertes extrémos tonales no nos asalten, vezzoso es
claramente una verdadera descripcion de la pintura de Fra
Angelico (fig. 24d), como también de la escultura de Desiderio,
con su relieve moderado y suave; ambos evitan los fuertes
contrastes caracteristicos de pintores dotados para el rilievo,
como Castagno. Asi vezzoso es blanda y también afectada-
mente encantador.

p) -Devoto — devoto

Con una palabra como ésta, el problema es elegir
un camino entre nuestras palabras «dedicado» o «devoto» y su
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interpretacion excesiva.®! Ante todo, ;qué era devocion?
Ciertamente Fra Angelico y probablemente Landino se habrian
referido a la definicién de Santo Tomas de Aquino: devocién

es la inclinacidn conciente y voluntaria de la mente hacia Dios;

su medio especial es la meditacion; su efecto es una mezcla

de alegria ante la bondad de Dios y de tristeza ante la inadecua-
cién del hombre. ;Pero c6mo se muestra particularmente lo
devoto en producciones artisticas que, en todos los casos, son
exposiciones de temas religiosos? Aqui ayuda la clasificacién
medieval y renacentista de los estilos de sermones; hemos
visto que era estrecha la relacién entre la predicacién y la
pintura, y las categorias de los sermones son procedentes al
caso:

Hay cuatro estilos de predicacion... El primer estilo es
més precisamente exacto (subtilis) y es para hombres que sean sabios
y expertos en el arte de la teologia. Su funcién es la bisqueda.

El segundo estilo es mas facilmente accesible (facilis) y es para
personas recién llegadas a la teologia. Su funcién es tratar los asuntos
prolijamente. El tercero es mds elaborado (curiosus) y es para quienes
desean hacer un despliegue. Como no es provechoso, debe ser evitado.
El cuarto estilo es mds devoto (devotus) y es como los sermones

de los santos que se leen en la iglesia. Es el méas facilmente compren-
dido y es bueno para la edificacién moral y la intruccién de la gente...
Los padres y santos doctores de la Iglesia, San Agustin y otros santos,
se atuvieron a este estilo. Descartaron la complicacién y nos narraron
sus inspiraciones divinas en un discurso coherente...

. Este es el marco del cual Landino parece tomar su
palabra. Asi que tenemos un estilo: contemplativo, gue combina
la alegria y la tristeza; sin complicacién, ciertamente, e inte-
lectualmente no-dogmatico, «facilmente comprendido y bueno
para la edificacién moral y la instruccién de la gente». Seria
dificil impugnar esto como una descripcién del color emocional
de Fra Angelico (fig. 81). ;Pero a qué calidades pictéricas
corresponde esto en particular? Positivamente, desde luego, a lo
vezzoso, lo ornato y a la facilita que Landino atribuye asimismo
a Fra Angelico; negativamente a la ausencia de difficultad —los
scorci enfatizados, el rilievo marcado, o los movimientos muy
prompti— que no le atribuye. Lo que esta ausente en la pintura
de Fra Angelico es visto como algo a lo que él renuncié
deliberadamente, igual que Masaccio habia renunciado delibe-
radamente al ornato; el término devoto es del mismo orden
del término puro aplicado a Masaccio, y que uno pertenezca a la

o

183




0‘ uvv-.l\.w ,'-:.?\r %460 TRADAIA (LM ATILLL COSTITVERV 51 XXX ARRES. N \\\L’?

.—:: N ELER bl i Ix..(J\ h.»‘.bl lIlICJ‘.’IT S l'll: S‘ll’l’Lr\"}\TOE 2 DYF

GUINFL'\(‘ELL\ Pr\RATVS Y HA 7‘)0L0R' MEVS INCONSPECTV TVC SEi-ER.FS.XX\ 'y

81. Fra Angelico, E/ beso de Judas (del Armadio degli Argenti, alrededor
de 1450), Santa Annunziata, Florencia. Tabla.

clasificacion de la predicacion cristiana, y el otro a la retdrica
clasica, es parte de la riqueza critica y la seguridad de Landino.

Puro, féacil, gracioso, adornado, variado, pronto,
afectado, devoto; relieve, perspectiva, coloreado, composicion, |
disefio, escorzo; imitador de la Naturaleza, amante de las
dificultades. Landino ofrece un equipamiento conceptual bésico
para discernir la cualidad pictérica del Quattrocento. Sus
términos tienen una estructura: uno se opone a otro, o se alia
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con él, estéd subordinado a él, o se.sobrepone a él. No seria

dificil trazar un diagrama en el que se representaran estas
relaciones, pero el diagrama implicaria una rigidez sistemaética
que en la practica esos términos no tienen ni deben tener.
Podemos usarlos ahora como complemento y estimulo, pero
desde luego no como sustitutos, para nuestros propios con-
ceptos; nos dardn la seguridad de no perder enteramente de
vista lo que estos pintores pensaban que estaban haciendo.

Las intenciones del Quattrocento se producian en los términos
del Quattrocento, y no en los nuestros.

Términos como los de Landino tienen la ventaja de
encarnar la unidad entre los cuadros y la sociedad de la que
éstos surgian. Algunos de ellos vinculan la experiencia publica
de los cuadros a lo que los artesanos pensaban en los talleres:
la «perspectiva» o el «disefio». Otros vinculan la experiencia
publica de los cuadros a la experiencia de otros aspectos de la
vida del Quattrocento: la «devocion» o la «gracia». Y otros final-
mente apuntan a una fuerza que estaba cambiando silenciosa-
mente la conciencia literaria de ese momento.

Porque hay aqui una zona de metafora, muy impor-
tante para Landino, que no fue considerada en el capitulo II.
Categorias tales como «puro», «adornado» o «composicion» se
apoyan en el sistema clésico de la critica literaria, una cate-
gorizacion compleja y madura de la actividad humana, a la que
los eruditos humanistas como Landino dedicaron mucho estudio.
No correspondia incluir esto en el capitulo Il porque la mayor
parte de los banqueros que iban a la iglesia y que bailaban no
eran eruditos humanistas: ésa es competencia de los ilus-
trados. Pero a través del Renacimiento, una parte de este
vocabulario para criticar el arte y la vida se escurrié desde los
eruditos y los escritores hacia otras personas. El banquero
comenz6 a utilizar muchas de estas palabras y conceptos
sin ninguna idea especial sobre su fuente clésica. Este proceso
fue parte importante del duradero vuelco a lo clédsico en la
cultura europea del Renacimiento, mds importante que otras
zonas superficialmente mas obvias: |la experiencia fue reca-
tegorizada —a través de sistemas de palabras que la dividieron
de otras maneras— y asi fue reorganizada. Una faceta de
esta reorganizacion fue que artes diferentes quedaron reunidas
por un sistema uniforme de conceptos y de términos: ornato,
en el sentido que hemos anotado, era aplicable a la pintura,
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a la musica y a las costumbres tanto como a la literatura.

Era a menudo ilusoria la afinidad que esto daba a diferentes
artes, pero afectaba a su practica. El hecho de que Landino

usara términos como «puro», «adornado» y «<composicion», para
un pudblico de personas no especializadas, es una parte pequeina
de ese gran proceso.

5. Conclusion

Este libro comenz6 subrayando que las formas y
estilos de la pintura respondian a circunstancias sociales;
buena parte del libro se ha dedicado a acotar fragmentos de
practica o convencion sociales que pueden agudizar nuestra
percepcién de los cuadros. Es simétrico y adecuado terminar el
libro con una inversién de esa ecuacién, para sugerir que las
formas y estilos de la pintura pueden agudizar nuestra percep-
cién de la sociedad. La mitad de la intencién del ejercicio ha
sido la de sugerir que eso es asi.

Seria tonto exagerar las posibilidades, pero son
reales. Surgen del hecho de que los principales materiales de la
historia social estdn muy restringidos en su medio: consisten
de una masa de palabras y de unos pocos numeros, que en el
caso del Renacimiento eran muy pocos. Eso cubre repetitiva-
mente algunos tipos de actividad y de experiencia, y olvida a
otros. Buena parte de la experiencia méas importante no puede
ser comodamente codificada en palabras y nimeros, como todos
sabemos, y por tanto no aparece en los documentos que
existen. Ademéas de ello, muchas de las palabras del Renaci-
miento en las que debemos apoyarnos estan ya casi entera- i
mente desgastadas: es dificil cerrar con las palabras de Maquia-
velo sobre lo que era importante en el Renacimiento, porque
muchas otras palabras, mucho comentario y reformulacion,
posteriores, se interrumpen en el camino. Es muy dificil
hacerse una idea de lo que suponia ser una persona de cierta
clase en cierta época y cierto lugar.

Es aqui donde el estilo pictdrico ayuda. Una sociedad
desarrolla sus capacidades y costumbres distintivas, que
tienen un aspecto visual, ya que el sentido de la vista es el
érgano principal de la experiencia, y esas capacidades y cos-
tumbres visuales se convierten en una parte del medio del
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pintor; a su vez, un estilo pictérico da acceso a las capacidades
y costumbres visuales y, a través de éstas, a la experiencia
social especifica. Un cuadro antiguo es un registro de la
actividad visual. Hay que aprender a leerlo, tal como hay que
aprender a leer un texto de una cultura distinta, incluso cuando
uno conoce, en un sentido limitado, el idioma: tanto el idioma
como la representacion pictdrica son actividades convencio-
nales. Y hay varios usos destructivos de los cuadros que deben
ser evitados. No se deben enfocar los cuadros en el nivel
pedestre de la historia social ilustrada, buscando ilustraciones
de «comerciante del Renacimiento en camino hacia el
mercado», etcétera; ni, tampoco, a través de ecuaciones faciles
entre medios «burgueses» o «aristocraticos» de un lado, y

estilos «realistas» o «idealizantes» del otro. Pero enfocados en
debida forma —es decir, en la forma que (tentativamente al
menos) hemos seguido en este libro— los cuadros se convierten
en documentos tan vélidos como los registros notariales

o los registros parroquiales. Si observamos que Piero della
Francesca tiende hacia una especie de pintura del célculo, Fra
Angelico a una especie de pintura predicada, Botticelli a una
especie de pintura bailada, estamos observando algo no sélo
sobre ellos sino sobre su sociedad.

A los estudiosos de escrituras notariales y de regis-
tros parroquiales, esto puede parecerles una categoria irreme-
diablemente liviana de hechos sociales. Se trata ciertamente de
una categoria especial: lo que ofrecen los cuadros es una
comprensién de lo que suponia ser, intelectual y sensiblemente,
una persona del Quattrocento. Tales comprensiones son necesa-
rias si hay que alimentar la imaginacién histérica, y lo visual
es aqui el debido complemento de lo verbal. Pero es mejor
dejar la (ltima palabra sobre esto a Feo Belcari de Florencia,
en las primeras lineas de su pieza teatral Abraham e Isaac,
representada en 1449:

Lo Occhio si dice che e la prima porta
Per la quale lo Intellecto intende e gusta.
La secunda e lo Audire con voce scolta
Che fa la nostra mente essere robusta.

El ojo, se dice, es la primera puerta
Por la que el Intelecto aprende y gusta.
El Oido es la segunda, con la palabra atenta
Que a la Mente arma y hace robusta.
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Notas del traductor

1. En esta frase, el texto Inglés utiliza la palabra client, o
sea cliente. Antes y después utiliza patron, vocablo que en inglés posee
varias acepciones, como protector, como patrono de alguna agrupacion
religiosa y también como «cliente». Asi «to patronize» es ser cliente de algtin
comercio. Esta tltima acepcion no figura en la usanza castellana, pero deriva
claramente del latin. Como se verd en el texto, la relacién entre patron
y pintor identificaba al primero como cliente, porque era el que pagaba.

2. En francés en el original.

3. Esta traduccién debe entenderse como aproximada. El
original esta escrito en el inglés de 1520.

4. Indians; se refiere |6gicamente a los nativos de la India.
El texto es anterior al descubrimiento de América. -

5. El texto Inglés traduce segln las conveniencias modernas
las identificaciones personales aportadas por el verso italiano.

6. En el original inglés se plantea la eleccién entre palabras
muy similares: Devoted y devout. El autor elige la segunda.
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D. Gioseffi, s.v. «Perspective», en Encyclopedia of World Art, XI (New York,

Pp. 842 y 843 y 859 y 860,

(f) grazioso: para el epigrafe de Filippo Lippi, véase H. Mendel-
sohn, op. cit., 34; Para Leonardo sobre grazia, véase Treatise on Painting, cit.,

l,p. 382y Il p. 114 r.; Para gratia y critica literaria, Vvéase, por ejemplo,
Quintiliano, op. cit,, IX, iii, 3.

(g) ornato: Quintiliano, op. cit., VIII, iii, 49 y 61, XII, x, 66;
Alberti, op. cit,, IlI, P. 78; Leonardo sobre ornamenti, véase Treatise on Painting,
cit., I, p. 275y Il, p. 60 v.

(h) varieta: Alberti, op. cit., lll, pp. 68 a 72.

(i) composizione: Alberti, op. cit., lll, pp. 60 a 80, y M. Baxan-
dall, op. cit., pp. 129 a 139,

(j) colori.re: Filelfo sobre Gentile Bellini, Biblioteca Apostdlica
Vaticana, Ciudad de| Vaticano, MS. Urb. lat. 804, fol. 247 v.; Vespasiano da
Bisticci sobre Federigo da Montefeltro, Vite de uomini illustri, cit., p. 209;

Piero della Francesca, De Prospectiva pingendi, G. Nicco Fasola (Ed.) (Floren-
cia, 1942), p. 63.

(k) disegno: Francesco da Buti, Commento sopra la Divina
Commedia, Il (Pisa, 1860), p. 285; Cennino Cennini, !l libro dell'arte, cit.,
Cap. IV, p. 3; para las sinopie de Castagno, véase U. Procacci, Sinopie e
affreschi (Milan, 1961), Pp. 67 y 68 y laminas 120 a 129; Alberti, op. cit,,
Il, p. 100; Piero della Francesca, De Prospectiva pingendi, cit. p. 63.

(1) difficolta: Lorenzo de Medici, Opere, A. Simioni (Ed.), I (Bari,
1939), p. 22; Lodovico Dolce sobre Miguel Angel y Rafael, «Dialogo della
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ittura 1557», en Trattatl d'arte del Clnquecento: P. Barocch:éEd.),l (Bari, 1960)
S 196; Antor;io Manetti, Filippo Brunellescho, cit., pp. 14y 15.

(m) scorci: Lodovico Dolce, op. cit, |, pp. 180 y 181; Vasari,
Le vite, introduccion a la tercera parte, cit., IV, p. 11.

(n) pronto: Leonardo sobre scorci, rilievo 'y prc:]nto, en Treatise
on Painting, cit., |, p. 89 y Il, p. 33 v.; Alberti, op. cit., Ill. p. 100.

i ; [Girolamo di Manfredi]
vezzoso: Albertl, op cit., Il P 84; [
Albertus Magrfl.c:i». en El libro chiamato della vita, costumi, natura dellomo

(Népoles, 1478), p. Ixxvii r.
Theologica, 2.* - 2."e, q. 180, aa.
devoto: Santo Tomés, Summa ! : e
1y 7 los cugg')o estilos de predicacién en «Ars predicandi et syrmocinan

412, fol. 18 v. (Véase la
i ca Nazionale, MS. Magl. VI!I. 1412,
E]dolzleg:[zbggalle]?atede la Suma Teoldgica en Editorial Catélica, S. A., Madrid,

1965.)

5. Feo Belcari sobre la visién: A. d'Ancona, Sacre rappresenta-
zioni..., cit., p. 44,
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