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Prefacio

El artista es creador de belleza.

Revelar el arte y ocultar al artista es la meta del arte.

El critico es quien puede traducir de manera distinta o con nuevos materiales
Su impresion de la belleza. La forma mas elevada de la critica, y también la
mas rastrera, es una modalidad de autobiografia.

Quienes descubren significados ruines en cosas hermosas estan
corrompidos sin ser elegantes, lo que es un defecto. Quienes encuentran
significados bellos en cosas hermosas son espiritus cultivados. Para ellos hay
esperanza.

Son los elegidos, y en su caso las cosas hermosas solo significan belleza.

No existen libros morales o inmorales.

Los libros estan bien o mal escritos. Eso es todo.

La aversién del siglo por el realismo es la rabia de Caliban al verse la cara en
el espejo.

La aversion del siglo por el romanticismo es la rabia de Caliban al no verse la
cara en un espejo.

La vida moral del hombre forma parte de los temas del artista, pero la
moralidad del arte consiste en hacer un uso perfecto de un medio imperfecto.
Ningun artista desea probar nada. Incluso las cosas que son verdad se pueden
probar.

El artista no tiene preferencias morales. Una preferencia moral en un artista
es un imperdonable amaneramiento de estilo.

Ningun artista es morboso. El artista esta capacitado para expresarlo todo.
Pensamiento y lenguaje son, para el artista, los instrumentos de su arte.
El vicio y la virtud son los materiales del artista. Desde el punto de vista de la

forma, el modelo de todas las artes es el arte del musico. Desde el punto de
vista del sentimiento, el modelo es el talento del actor.
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Todo arte es a la vez superficie y simbolo.

Quienes profundizan, sin contentarse con la superficie, se exponen a las
consecuencias.

Quienes penetran en el simbolo se exponen a las consecuencias.

Lo que en realidad refleja el arte es al espectador y no la vida.

La diversidad de opiniones sobre una obra de arte muestra que esa obra es
nueva, compleja y que esta viva. Cuando los criticos disienten, el artista esta

de acuerdo consigo mismo.

A un hombre le podemos perdonar que haga algo util siempre que no lo
admire. La unica excusa para hacer una cosa inutil es admirarla infinitamente.

Todo arte es completamente indutil.

OSCAR WILDE
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Capitulo 1

El intenso perfume de las rosas embalsamaba el estudio y, cuando la ligera
brisa agitaba los arboles del jardin, entraba, por la puerta abierta, un intenso
olor a lilas o el aroma mas delicado de las flores rosadas de los espinos.

Lord Henry Wotton, que habia consumido ya, segun su costumbre,
innumerables cigarrillos, vislumbraba, desde el extremo del sofa donde estaba
tumbado -tapizado al estilo de las alfombras persas-, el resplandor de las
floraciones de un codeso, de dulzura y color de miel, cuyas ramas
estremecidas apenas parecian capaces de soportar el peso de una belleza tan
deslumbrante como la suya; y, de cuando en cuando, las sombras fantasticas
de pajaros en vuelo se deslizaban sobre las largas cortinas de seda india
colgadas delante de las inmensas ventanas, produciendo algo asi como un
efecto japonés, lo que le hacia pensar en los pintores de Tokyo, de rostros tan
palidos como el jade, que, por medio de un arte necesariamente inmdvil, tratan
de transmitir la sensacion de velocidad y de movimiento. EI zumbido obstinado
de las abejas, abriéndose camino entre el alto césped sin segar, o dando
vueltas con mondtona insistencia en torno a los polvorientos cuernos dorados
de las desordenadas madreselvas, parecian hacer mas opresiva la quietud,
mientras los ruidos confusos de Londres eran como las notas graves de un
organo lejano.

En el centro de la pieza, sobre un caballete recto, descansaba el retrato de
cuerpo entero de un joven de extraordinaria belleza; y, delante, a cierta
distancia, estaba sentado el artista en persona, el Basil Hallward cuya
repentina desaparicion, hace algunos afos, tanto conmoviera a la sociedad y
diera origen a tan extraflas suposiciones.

Al contemplar la figura apuesta y elegante que con tanta habilidad habia
reflejado gracias a su arte, una sonrisa de satisfaccion, que quizad hubiera
podido prolongarse, ilumind su rostro. Pero el artista se incorpord bruscamente
y, cerrando los 0jos, se cubrid los parpados con los dedos, como si tratara de
aprisionar en su cerebro algun extrafio suefio del que temiese despertar.

-Es tu mejor obra, Basil -dijo lord Henry con entonacion languida-, 1o mejor
que has hecho. No dejes de mandarla el ano que viene a la galeria Grosvenor.
La Academia es demasiado grande y demasiado vulgar. Cada vez que voy alli,
o0 hay tanta gente que no puedo ver los cuadros, lo que es horrible, o hay
tantos cuadros que no puedo ver a la gente, lo que todavia es peor. La galeria
Grosvenor es el sitio indicado.
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-No creo que lo mande a ningun sitio -respondié el artista, echando la cabeza
hacia atras de la curiosa manera que siempre hacia reir a sus amigos de
Oxford-. No; no mandaré el retrato a ningun sitio.

Lord Henry alzé las cejas y lo mir6 con asombro a través de las delgadas
volutas de humo que, al salir de su cigarrillo con mezcla de opio, se retorcian
adoptando extrafas formas.

-¢No lo vas a enviar a ningun sitio? ;Por qué, mi querido amigo? ;Qué razon
podrias aducir? ;Por qué sois unas gentes tan raras los pintores? Hacéis
cualquier cosa para ganaros una reputacion, pero, tan pronto como la tenéis,
se diria que os sobra. Es una tonteria, porque en el mundo sélo hay algo peor
que ser la persona de la que se habla y es ser alguien de quien no se habla.
Un retrato como ése te colocaria muy por encima de todos los pintores
ingleses jovenes y despertaria los celos de los viejos, si es que los viejos son
aun susceptibles de emociones.

-Sé que te vas a reir de mi -replicé Hallward-, pero no me es posible exponer
ese retrato. He puesto en él demasiado de mi mismo.

Lord Henry, estirandose sobre el sofa, dejé escapar una carcajada.

-Si, Harry, sabia que te ibas a reir, pero, de todos modos, no es mas que la
verdad.

-iDemasiado de ti mismo! A fe mia, Basil, no sabia que fueras tan vanidoso;
no advierto la menor semejanza entre ti, con tus facciones bien marcadas y un
poco duras y tu pelo negro como el carbon, y ese joven adonis, que parece
estar hecho de marfil y pétalos de rosa. Vamos, mi querido Basil, ese
muchacho es un narciso, y tu..., bueno, tienes, por supuesto, un aire intelectual
y todo eso. Pero la belleza, la belleza auténtica, termina donde empieza el aire
intelectual. El intelecto es, por si mismo, un modo de exageracion, y destruye
la armonia de cualquier rostro. En el momento en que alguien se sienta a
pensar, todo él se convierte en nariz o en frente o en algo espantoso. Repara
en quienes triunfan en cualquier profesion docta. Son absolutamente
imposibles. Con la excepcion, por supuesto, de la Iglesia. Pero sucede que en
la Iglesia no se piensa. Un obispo sigue diciendo a los ochenta afios lo que a
los dieciocho le contaron que tenia que decir, y la consecuencia logica es que
siempre tiene un aspecto delicioso. Tu misterioso joven amigo, cuyo nombre
nunca me has revelado, pero cuyo retrato me fascina de verdad, nunca piensa.
Estoy completamente seguro de ello. Es una hermosa criatura, descerebrada,
que deberia estar siempre aqui en invierno, cuando no tenemos flores que
mirar, y también en verano, cuando buscamos algo que nos enfrie la
inteligencia. No te hagas ilusiones, Basil: no eres en absoluto como él.
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-No me entiendes, Harry -respondio el artista-. No soy como él, por supuesto.
Lo sé perfectamente. De hecho, lamentaria parecerme a él. ;Te encoges de
hombros? Te digo la verdad. Hay un destino adverso ligado a la superioridad
corporal o intelectual, el destino adverso que persigue por toda la historia los
pasos vacilantes de los reyes. Es mucho mejor no ser diferente de la mayoria.
Los feos y los estupidos son quienes mejor lo pasan en el mundo. Se pueden
sentar a sus anchas y ver la funcion con la boca abierta. Aunque no sepan
nada de triunfar, se ahorran al menos los desengafos de la derrota. Viven
como todos deberiamos vivir, tranquilos, despreocupados, impasibles. Ni
provocan la ruina de otros, ni la reciben de manos ajenas. Tu situacion social y
tu riqueza, Harry; mi cerebro, el que sea; mi arte, cualquiera que sea su valor;
la apostura de Dorian Gray: todos vamos a sufrir por lo que los dioses nos han
dado, y a sufrir terriblemente.

-¢ Dorian Gray? ¢ Es asi como se llama? -pregunté lord Henry, atravesando el
estudio en direccion a Basil Hallward.

-Si; asi es como se llama. No tenia intencion de decirtelo.
-Pero, ¢ por qué no?

-No te lo puedo explicar. Cuando alguien me gusta muchisimo nunca le digo
su nombre a nadie. Es como entregar una parte de esa persona. Con el tiempo
he llegado a amar el secreto. Parece ser lo unico capaz de hacer misteriosa o
maravillosa la vida moderna. Basta esconder la cosa mas corriente para
hacerla deliciosa. Cuando ahora me marcho de Londres, nunca le digo a mi
gente adénde voy. Si lo hiciera, dejaria de resultarme placentero. Es una
costumbre tonta, lo reconozco, pero por alguna razén parece dotar de
romanticismo a la vida. Imagino que te resulto terriblemente ridiculo, ¢no es
cierto?

-En absoluto -respondié lord Henry-; nada de eso, mi querido Basil. Pareces
olvidar que estoy casado, y el unico encanto del matrimonio es que exige de
ambas partes practicar asiduamente el engafio. Nunca sé doénde esta mi
esposa, Yy mi esposa nunca sabe lo que yo hago. Cuando coincidimos, cosa
que sucede a veces, porque salimos juntos a cenar o vamos a casa del Duque,
nos contamos con tremenda seriedad las historias mas absurdas sobre
nuestras respectivas actividades. Mi mujer lo hace muy bien; mucho mejor que
yo, de hecho. Nunca se equivoca en cuestion de fechas y yo lo hago siempre.
Pero cuando me descubre, no se enfada. A veces me gustaria que lo hiciera,
pero se limita a reirse de mi.

-No me gusta nada como hablas de tu vida de casado, Harry -dijo Basil
Hallward, dirigiéndose hacia la puerta que llevaba al jardin-. Creo que eres en

10
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realidad un marido excelente, pero que te averguenzas de tus virtudes. Eres
una persona extraordinaria. Nunca das lecciones de moralidad y nunca haces
nada malo. Tu cinismo no es mas que afectacion.

-La naturalidad también es afectacion, y la mas irritante que conozco -
exclamo lord Henry, echandose a reir.

Los dos jovenes salieron juntos al jardin, acomodandose en un amplio banco
de bambu colocado a la sombra de un laurel. La luz del sol resbalaba sobre las
hojas enceradas. Sobre la hierba temblaban margaritas blancas.

Después de un silencio, lord Henry sacé su reloj de bolsillo.

-Mucho me temo que he de marcharme, Basil -murmuro-, pero antes de irme,
insisto en que me respondas a la pregunta que te he hecho hace un rato.

-¢,Cual era? -dijo el pintor, sin levantar los ojos del suelo.
-Lo sabes perfectamente. -No lo sé, Harry.

-Bueno, pues te lo diré. Quiero que me expliques por qué no vas a exponer el
retrato de Dorian Gray. Quiero la verdadera razon.

-Te la he dado.

-No, no lo has hecho. Me has dicho que hay demasiado de ti en ese retrato.
Y eso es una chiquillada. -Harry-dijo Basil Hallward, mirandolo directamente a
los ojos-, todo retrato que se pinta de corazon es un retrato del artista, no de la
persona que posa. El modelo no es mas que un accidente, la ocasidon. No es a
€l a quien revela el pintor; es mas bien el pintor quien, sobre el lienzo
coloreado, se revela. La razén de que no exponga el cuadro es que tengo
miedo de haber mostrado el secreto de mi alma.

Lord Henry ri6.

-Y, ¢cual es...? -pregunto.

-Te lo voy a decir -respondié Hallward; pero lo que aparecio en su rostro fue
una expresion de perplejidad. -Soy todo oidos, Basil -insistié su acompanante,

mirandolo de reojo.

-En realidad es muy poco lo que hay que contar, Harry -respondio el pintor-, y
mucho me temo que apenas lo entenderias. Quiza tampoco te lo creas.

11
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Lord Henry sonrié y, agachandose, arrancé de entre el césped una margarita
de pétalos rosados y se puso a examinarla.

-Estoy seguro de que lo entenderé -replicd, contemplando fijamente el
pequeno disco dorado con plumas blancas-; y en cuanto a creer cosas, me
puedo creer cualquiera con tal de que sea totalmente increible.

El aire arrancé algunas flores de los arboles, y las pesadas floraciones de
lilas, con sus pléyades de estrellas, se balancearon languidamente. Un
saltamontes empezo6 a cantar junto a la valla, y una libélula, larga y delgada
como un hilo azul, paso flotando sobre sus alas de gasa marrén. Lord Henry
tuvo la impresion de oir los latidos del corazon de Basil Hallward, y se preguntd
qué iba a suceder.

-Es una historia muy sencilla -dijo el pintor después de algun tiempo-. Hace
dos meses asisti a una de esas fiestas de lady Brandon a las que va tanta
gente. Ya sabes que nosotros, los pobres artistas, tenemos que aparecer en
sociedad de cuando en cuando para recordar al publico que no somos
salvajes. Vestidos de etiqueta y con corbata blanca, como una vez me dijiste,
cualquiera, hasta un corredor de Bolsa, puede ganarse reputacién de
civilizado. Bien; cuando llevaba unos diez minutos en el saldn, charlando con
imponentes viudas demasiado enjoyadas y tediosos académicos, noté de
pronto que alguien me miraba. Al darme la vuelta vi a Dorian Gray por vez
primera. Cuando nuestros ojos se encontraron, me noté palidecer. Una extrana
sensacion de terror se apoderé de mi. Supe que tenia delante a alguien con
una personalidad tan fascinante que, si yo se lo permitia, iba a absorber toda
mi existencia, el alma entera, incluso mi arte. Yo no deseaba ninguna
influencia exterior en mi vida. Tu sabes perfectamente lo independiente que
soy por naturaleza. Siempre he hecho lo que he querido; al menos, hasta que
conoci a Dorian Gray. Luego..., aunque no sé como explicartelo. Algo parecia
decirme que me encontraba al borde de una crisis terrible. Tenia la extrafa
sensacion de que el Destino me reservaba exquisitas alegrias y terribles
sufrimientos. Me asusté y me di la vuelta para abandonar el salén. No fue la
conciencia lo que me impuls6 a hacerlo: mas bien algo parecido a la cobardia.
No me atribuyo ningun mérito por haber tratado de escapar.

-Conciencia y cobardia son en realidad lo mismo, Basil. La conciencia es la
marca registrada de la empresa. Eso es todo.

-No lo creo, Harry, y me parece que tampoco lo crees tu. Fuera cual fuese mi
motivo, y quiza se tratara orgullo, porque he sido siempre muy orgulloso,
consegui llegar a duras penas hasta la puerta. Pero alli, por supuesto, me
tropecé con lady Brandon. «;No ird usted a marcharse tan pronto, sefior

12
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Hallward?», me gritd. ;Recuerdas la voz tan peculiarmente estridente que
tiene?

-Si; es un pavo real en todo menos en la belleza -dijo lord Henry,
deshaciendo la margarita con sus largos dedos nerviosos.

-No me pude librar de ella. Me presenté a altezas reales, a militares y
aristocratas, y a sefioras mayores con gigantescas diademas y narices de loro.
Hablé de mi como de su amigo mas querido. Sélo habia estado una vez con
ella, pero se le metid en la cabeza convertirme en la celebridad de la velada.
Creo que por entonces algun cuadro mio tuvo un gran éxito o al menos se
habléo de él en los periddicos sensacionalistas, que son el criterio de la
inmoralidad del siglo XIX. De repente, me encontré cara a cara con el joven
cuya personalidad me habia afectado de manera tan extrafia. Estdbamos muy
cerca, casi nos tocabamos. Nuestras miradas se cruzaron de nuevo. Fue una
imprudencia por mi parte, pero pedi a lady Brandon que nos presentara. Quiza
no fuese imprudencia, sino algo sencillamente inevitable. Nos hubiésemos
hablado sin necesidad de presentacion. Estoy seguro de ello. Dorian me lo
confirmo después. También él sintié que estdbamos destinados a conocernos.

-Y, ¢como describié lady Brandon a ese joven maravilloso? -preguntd su
amigo-. Sé que le gusta dar un rapido resumen de todos sus invitados.
Recuerdo que me llevé a conocer a un anciano caballero de rostro colorado,
cubierto con todas las condecoraciones imaginables, y me confié al oido, en un
tragico susurro que debieron oir perfectamente todos los presentes, los
detalles mas asombrosos. Sencillamente hui. Prefiero desenmascarar a las
personas yo mismo. Pero lady Brandon trata a sus invitados exactamente
como un subastador trata a sus mercancias. O los explica completamente del
reves, o cuenta todo excepto lo que uno quiere saber.

-iPobre lady Brandon! jEres muy duro con ella, Harry! -dijo Hallward
languidamente.

-Mi querido amigo, esa buena sefora trataba de fundar un salén, pero sélo
ha conseguido abrir un restaurante. ; COmo quieres que la admire? Pero, dime,
¢qué te contd del senor Dorian Gray?

-Algo asi como «muchacho encantador, su pobre madre y yo absolutamente
inseparables. He olvidado por completo a qué se dedica, me temo que..., no
hace nada... Si, si, toca el piano, ¢0 es el violin, mi querido sefior Gray?»
Ninguno de los dos pudimos evitar la risa, y nos hicimos amigos al instante.

-La risa no es un mal principio para una amistad y, desde luego, es la mejor
manera de terminarla -dijo el joven lord, arrancando otra margarita.

13
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Hallward neg6 con la cabeza.

-No entiendes lo que es la amistad, Harry -murmuré-; ni tampoco la
enemistad, si vamos a eso. Te gusta todo el mundo; es decir, todo el mundo te
deja indiferente.

-jQué horriblemente injusto eres conmigo! -exclamé lord Henry, echandose el
sombrero hacia atras para mirar a las nubecillas que, como madejas
enmaranadas de brillante seda blanca, vagaban por la oquedad turquesa del
cielo veraniego-. Si; horriblemente injusto. Ya lo creo que distingo entre la
gente. Elijo a mis amigos por su apostura, a mis conocidos por su buena
reputacién y a mis enemigos por su inteligencia. No es posible excederse en el
cuidado al elegir a los enemigos. No tengo ni uno solo que sea estupido.
Todos son personas de cierta talla intelectual y, en consecuencia, me
aprecian. j Te parece demasiada vanidad por mi parte? Creo que lo es.

-Coincido en eso contigo. Pero segun tus categorias yo no debo de ser mas
que un conocido.

-Mi querido Basil: eres mucho mas que un conocido. -Y mucho menos que un
amigo. Algo asi como un hermano, ¢ no es cierto?

-iAh, los hermanos! No me gustan los hermanos. Mi hermano mayor no se
muere, y los menores nunca hacen otra cosa.

-jHarry! -exclamé Hallward, frunciendo el ceno.

-No hablo del todo en serio. Pero me es imposible no detestar a mi familia.
Imagino que se debe a que nadie soporta a las personas que tienen sus
mismos defectos. Entiendo perfectamente la indignacién de la democracia
inglesa ante lo que llama los vicios de las clases altas. Las masas consideran
que embriaguez, estupidez e inmoralidad deben ser exclusivo patrimonio suyo,
y cuando alguno de nosotros se pone en ridiculo nos ven como cazadores
furtivos en sus tierras. Cuando el pobre Southwark tuvo que presentarse en el
Tribunal de Divorcios, la indignacion de las masas fue realmente magnifica. Y,
sin embargo, no creo que el diez por ciento del proletariado viva
correctamente.

-No estoy de acuerdo con una sola palabra de lo que has dicho y, lo que es
mas, estoy seguro de que a ti te sucede lo mismo.

Lord Henry se acaricio la afilada barba castafa y se golped la punta de una
bota de charol con el baston de caoba.

14
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-jQué inglés eres, Basil! Es la segunda vez que haces hoy esa observacion.
Si se presenta una idea a un inglés auténtico (lo que siempre es una
imprudencia), nunca se le ocurre ni por lo mas remoto pararse a pensar si la
idea es verdadera o falsa. Lo unico que considera importante es si el
interesado cree lo que dice. Ahora bien, el valor de una idea no tiene nada que
ver con la sinceridad de la persona que la expone. En realidad, es probable
que cuanto mas insincera sea la persona, mas puramente intelectual sea la
idea, ya que en ese caso no estara coloreada ni por sus necesidades, ni por
sus deseos, ni por sus prejuicios. No pretendo, sin embargo, discutir contigo ni
de politica, ni de sociologia, ni de metafisica. Las personas me gustan mas
que los principios, y las personas sin principios me gustan mas que nada en el
mundo. Cuéntame mas cosas acerca de Dorian Gray. 4 Lo ves con frecuencia?

-Todos los dias. No seria feliz si no lo viera todos los dias. Me es
absolutamente necesario.

-iExtraordinario! Creia que sélo te interesaba el arte. -Dorian es todo mi arte -
dijo el pintor gravemente-. A veces pienso, Harry, que la historia del mundo
s6lo ha conocido dos eras importantes. La primera es la que ve la aparicion de
una nueva técnica artistica. La segunda, la que asiste a la aparicién de una
nueva personalidad, también para el arte. Lo que fue la invencion de la pintura
al 6éleo para los venecianos, o el rostro de Antinoo para los ultimos escultores
griegos, lo sera algun dia para mi el rostro de Dorian Gray. No es sélo que lo
utilice como modelo para pintar, para dibujar, para hacer apuntes. He hecho
todo eso, por supuesto. Pero para mi es mucho mas que un modelo o un tema.
No te voy a decir que esté insatisfecho con lo que he conseguido, ni que su
belleza sea tal que el arte no pueda expresarla. No hay nada que el arte no
pueda expresar, y sé que lo que he hecho desde que conoci a Dorian Gray es
bueno, es lo mejor que he hecho nunca. Pero, de alguna manera curiosa (no
sé si me entenderas), su personalidad me ha sugerido una manera
completamente nueva, un nuevo estilo. Veo las cosas de manera distinta, las
pienso de forma diferente. Ahora soy capaz de recrear la vida de una manera
que antes desconocia. «Un suefo de belleza en dias de meditacion». s Quién
ha dicho eso? No me acuerdo; pero eso ha sido para mi Dorian Gray. La
simple presencia de ese muchacho, porque me parece poco mas que un
adolescente, aunque pasa de los veinte, su simple presencia... jAh! Me
pregunto si puedes darte cuenta de lo que significa. De manera inconsciente
define para mi los trazos de una nueva escuela, una escuela que tiene toda la
pasion del espiritu romantico y toda la perfeccién de lo griego. La armonia del
alma y del cuerpo, jqué maravilla! En nuestra locura hemos separado las dos
cosas, Yy hemos inventado un realismo que es vulgar, y un idealismo hueco.
jHarry! jSi supieras lo que Dorian es para mi! ; Recuerdas aquel paisaje mio,
por el que Agnew me ofrecidé tanto dinero, pero del que no quise
desprenderme? Es una de las mejores cosas que he hecho nunca. Y, ¢por
qué? Porque mientras lo pintaba Dorian Gray estaba a mi lado. Me transmitia
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alguna influencia sutil y por primera vez en mi vida vi en un simple bosque la
maravilla que siempre habia buscado y que siempre se me habia escapado.

-iEso que cuentas es extraordinario! He de ver a Dorian Gray.

Hallward se levanté del asiento y empezd a pasear por el jardin. Al cabo de
unos momentos regreso.

-Harry -dijo-, Dorian Gray no es para mi mas que un motivo artistico. Quiza tu
no veas nada en él. Yo lo veo todo. Nunca esta mas presente en mi trabajo
que cuando no aparece en lo que pinto. Es la sugerencia, como he dicho, de
una nueva manera. Lo encuentro en las curvas de ciertas lineas, en el encanto
y sutileza de ciertos colores. Eso es todo.

-Entonces, ¢ por qué te niegas a exponer su retrato? -pregunté lord Henry.

-Porque, sin pretenderlo, he puesto en ese cuadro la expresion de mi extrafa
idolatria de artista, de la que, por supuesto, nunca he querido hablar con él.
Nada sabe. No lo sabra nunca. Pero quiza el mundo lo adivine; y no quiero
desnudar mi alma ante su mirada entrometida y superficial. Nunca pondré mi
corazén bajo su microscopio. Hay demasiado de mi mismo en ese cuadro,
Harry, jdemasiado de mi mismo!

-Los poetas no son tan escrupulosos como tu. Saben lo util que es la pasion
cuando piensan en publicar. En nuestros dias un corazoén roto da para muchas
ediciones.

-Los detesto por eso -exclamdé Hallward-. Un artista debe crear cosas
hermosas, pero sin poner en ellas nada de su propia existencia. Vivimos en
una época en la que se trata el arte como si fuese una forma de autobiografia.
Hemos perdido el sentido abstracto de la belleza. Algun dia mostraré al mundo
lo que es eso; y ésa es la razon de que el mundo no deba ver nunca mi retrato
de Dorian Gray.

-Creo que estas equivocado, pero no voy a discutir contigo. Sélo discuten los
que estan perdidos intelectualmente. Dime, Dorian Gray te tiene mucho
afecto?

El pintor reflexion6 durante unos instantes.

-Me tiene afecto -respondid, después de una pausa-; s€ que me tiene afecto.
Es cierto, por otra parte, que lo halago terriblemente. Hallo un extrafio placer
en decirle cosas de las que sé que después voy a arrepentirme. Por regla
general es encantador conmigo, y nos sentamos en el estudio y hablamos de
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mil cosas. De cuando en cuando, sin embargo, es terriblemente
desconsiderado, y parece disfrutar haciéendome sufrir. Entonces siento que he
entregado toda mi alma a alguien que la trata como si fuera una flor que se
pone en el ojal, una condecoracion que deleita su vanidad, un adorno para un
dia de verano.

-En verano los dias suelen ser largos, Basil -murmuré lord Henry-. Quiza te
canses tu antes que él. Es triste pensarlo, pero sin duda el genio dura mas que
la belleza. Eso explica que nos esforcemos tanto por cultivarnos. En la lucha
feroz por la existencia queremos tener algo que dure, y nos llenamos la cabeza
de basura y de datos, con la tonta esperanza de conservar nuestro puesto. La
persona que lo sabe todo: ése es el ideal moderno. Y la mente de esa persona
que todo lo sabe es una cosa terrible, un almacén de baratillo, todo monstruos
y polvo, y siempre con precios por encima de su valor verdadero. Creo que tu
te cansaras primero, de todos modos. Algun dia miraras a tu amigo, y te
parecera que esta un poco desdibujado, o no te gustara la tonalidad de su tez,
0 cualquier otra cosa. Se lo reprocharas con amargura, y pensaras, muy
seriamente, que se ha portado mal contigo. La siguiente vez que te visite, te
mostraras perfectamente frio e indiferente. Sera una pena, porque te cambiara.
Lo que me has contado es una historia de amor, habria que llamarla historia de
amor estético, y lo peor de toda historia de amor es que después tino se siente
muy poco romantico.

-Harry, no hables asi. Mientras viva, la personalidad de Dorian Gray me
dominara. No puedes sentir lo que yo siento. Tu cambias con demasiada
frecuencia.

-jAh, mi querido Basil, precisamente por eso soy capaz de sentirlo! Los que
son fieles s6lo conocen el lado trivial del amor: es el infiel quien sabe de sus
tragedias.

Lord Henry froté una cerilla sobre un delicado estuche de plata y empezé a
fumar un cigarrillo con un aire tan pagado de si mismo y tan satisfecho como si
hubiera resumido el mundo en una frase.

Los gorriones alborotaban entre las hojas lacadas de la enredadera y las
sombras azules de las nubes se perseguian sobre el césped como
golondrinas. jQué agradable era estar en el jardin! Y cuan deliciosas las
emociones de otras personas! Mucho mas que sus ideas, en opinién de lord
Henry. Nuestra alma y las pasiones de nuestros amigos: €sas son las cosas
fascinantes de la vida. Le divirtié recordar en silencio el tedioso almuerzo que
se habia perdido al quedarse tanto tiempo con Basil Hallward. Si hubiera ido a
casa de su tia, se habria encontrado sin duda con lord Goodboy, y sélo
habrian hablado de alimentar a los pobres y de la necesidad de construir
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alojamientos modelo. Todos los comensales habrian destacado la importancia
de las virtudes que su situacion en la vida les dispensaba de ejercitar. Los
ricos hablarian del valor del ahorro, y los ociosos se extenderian
elocuentemente sobre la dignidad del trabajo. jEra delicioso haber escapado a
todo aquello! Mientras pensaba en su tia, algo parecié sorprenderlo.
Volviéndose hacia Hallward, dijo:

-Acabo de acordarme.

-¢ Acordarte de qué, Harry?

-De donde he oido el nombre de Dorian Gray.

-¢,Donde? -preguntd Hallward, frunciendo levemente el cefio.

-No es necesario que te enfades. Fue en casa de mi tia, lady Agatha. Me dijo
que habia descubierto a un joven maravilloso que iba a ayudarla en el East
End y que se llamaba Dorian Gray. Tengo que confesar que nunca me conto
que fuese bien parecido. Las mujeres no aprecian la belleza; al menos, las
mujeres honestas. Me dijo que era muy serio y con muy buena disposicion. Al
instante me imaginé una criatura con gafas y de pelo lacio, horriblemente
cubierto de pecas y con enormes pies planos. Ojala hubiera sabido que se
trataba de tu amigo.

-Me alegro mucho de que no fuese asi, Harry.

-¢Por qué?

-No quiero que lo conozcas.

-¢No quieres que lo conozca?

-No.

-El sefior Dorian Gray esta en el estudio -anuncié el mayordomo, entrando en
el jardin.

-Ahora tienes que presentarmelo -exclamo lord Henry, riendo.
El pintor se volvié hacia su criado, a quien la luz del sol obligaba a parpadear.

-Digale al sefior Gray que espere, Parker. Me reuniré con él dentro de un
momento.
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El mayordomo hizo una inclinacion y se retiro.

Hallward se volvio después hacia lord Henry.

-Dorian Gray es mi amigo mas querido -dijo-. Es una persona sencilla y
bondadosa. Tu tia estaba en lo cierto al describirlo. No lo eches a perder. No
trates de influir en él. Tu influencia seria mala. EI mundo es muy grande y
encierra mucha gente maravillosa. No me arrebates la unica persona que da a
mi arte todo el encanto que posee: mi vida de artista depende de él. Tenlo en
cuenta, Harry, confio en ti -hablaba muy despacio, y las palabras parecian
salirle de la boca casi contra su voluntad.

-jQué tonterias dices! -respondi6 lord Henry, con una sonrisa.

Luego, tomando a Hallward del brazo, casi lo condujo hacia la casa.
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Capitulo 2

Al entrar, vieron a Dorian Gray. Estaba sentado al piano, de espaldas a ellos,
pasando las paginas de Las escenas del bosque, de Schumann.

-Tienes que prestarmelo, Basil -exclamo6-. Quiero aprendérmelas. Son
encantadoras.

-Eso depende de cédmo poses hoy, Dorian.

-Estoy cansado de posar, y no quiero un retrato de cuerpo entero -respondio
el muchacho, volviéndose sobre el taburete del piano con un gesto caprichoso
y malhumorado. Al ver a lord Henry, se le colorearon las mejillas por un
momento y procedid a levantarse-. Perddbname, Basil, pero no sabia que
estuvieras acompafnado.

-Te presento a lord Henry Wotton, Dorian, un viejo amigo mio de Oxford. Le
estaba diciendo que eres un modelo muy disciplinado, y acabas de echarlo
todo a perder.

-Excepto el placer de conocerlo a usted, sefor Gray -dijo lord Henry, dando
un paso al frente y extendiendo la mano-. Mi tia me ha hablado a menudo de
usted. Es uno de sus preferidos y, mucho me temo, también una de sus
victimas.

-En el momento actual estoy en la lista negra de lady Agatha -respondio
Dorian con una divertida expresion de remordimiento-. Prometi ir con ella el
martes a un club de Whitechapel y lo olvidé por completo. ibamos a tocar
juntos un duo..., mas bien tres, segun creo. No sé qué dira. Me da miedo ir a
visitarla.

-Yo me encargo de reconciliarlo con ella. Siente verdadera devocién por
usted. Y no creo que importara que no fuese. El publico pensé probablemente
que era un duo. Cuando tia Agatha se sienta al piano hace ruido suficiente por
dos personas.

-Eso es una insidia contra ella y tampoco me deja a mi en muy buen lugar -
respondié Dorian, riendo.

Lord Henry se lo quedd mirando. Si; no habia la menor duda de que era
extraordinariamente bien parecido, con labios muy rojos debidamente
arqueados, ojos azules llenos de franqueza, rubios cabellos rizados. Habia
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algo en su rostro que inspiraba inmediata confianza. Estaba alli presente todo
el candor de la juventud, asi como toda su pureza apasionada. Se sentia que
aquel adolescente no se habia dejado manchar por el mundo. No era de
extrafar que Basil Hallward sintiera veneracion por él.

-Sin duda es usted demasiado encantador para dedicarse a la filantropia,
senor Gray -lord Henry se dej6 caer en el divan y abrid la pitillera.

El pintor habia estado ocupado mezclando colores y preparando los pinceles.
Parecia preocupado vy, al oir la ultima observacién de lord Henry, lo mird, vacilé
un instante y luego dijo:

-Harry, quiero terminar hoy este retrato. ;Me juzgaras terriblemente
descortés si te pido que te vayas?

Lord Henry sonrié y miré a Dorian Gray.
-¢ Tengo que marcharme, senor Gray? -pregunto.

-No, por favor, lord Henry. Ya veo que Basil esta hoy de mal humor, y no lo
soporto cuando se enfurrufia. Ademas, quiero que me explique por qué no
debo dedicarme a la filantropia.

-No estoy seguro de que deba decirselo, sefior Gray. Se trata de un asunto
tan tedioso que habria que hablar en serio de ello. Pero, desde luego, no
saldré corriendo después de haberme dicho usted que me quede. ;No te
importa demasiado, verdad Basil? Me has dicho muchas veces que te gusta
que tus hermanas tengan a alguien con quien charlar.

Hallward se mordio los labios.

-Si Dorian lo desea, claro que te puedes quedar. Los caprichos de Dorian son
leyes para todo el mundo, excepto para él.

Lord Henry recogié su sombrero y sus guantes.

-Eres muy insistente, Basil, pero, desgraciadamente, debo irme. Prometi
reunirme con una persona en el Orleans. Hasta la vista, sefior Gray. Venga a
verme alguna tarde a Curzon Street. Casi siempre estoy en casa a las cinco.
Escribame cuando decida ir, sentiria mucho perderme su visita.

-Basil -exclamé Dorian Gray-, si lord Henry Wotton se marcha, me iré yo
también. Nunca despegas los labios cuando pintas, y es muy aburrido estar de
pie en un estrado y tratar de parecer contento. Pidele que se quede. Insisto.
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-Quédate, Harry, para complacer a Dorian y para complacerme a mi -dijo
Hallward, sin apartar los ojos del cuadro-. Es muy cierto que nunca hablo
cuando estoy trabajando, y tampoco escucho, lo que debe de ser
increiblemente tedioso para mis pobres modelos. Te suplico que te quedes.

-¢Y qué va a ser del caballero que me espera en el Orleans?
El pintor se eché areir.

-No creo que eso sea un problema. Siéntate otra vez, Harry. Y ahora, Dorian,
sube al estrado y no te muevas demasiado ni prestes atencion a lo que dice
lord Henry. Tiene una pésima influencia sobre todos mis amigos, sin otra
excepcion que yo.

Dorian Gray subi6 al estrado con el aspecto de un joven martir griego, e hizo
una ligera mueca de descontento dirigida a lord Henry, que le inspiraba ya una
gran simpatia. jEra tan distinto de Basil! Producian un contraste muy
agradable. Y tenia una voz muy bella.

-¢ Es cierto que ejerce usted una pésima influencia, lord Henry? -le pregunto
al cabo de unos instantes-. ; Tan mala como dice Basil?

-Las buenas influencias no existen, sefor Gray. Toda influencia es inmoral;
inmoral desde el punto de vista cientifico.

-¢Por qué?

-Porque influir en una persona es darle la propia alma. Esa persona deja de
pensar sus propias ideas y de arder con sus pasiones. Sus virtudes dejan de
ser reales. Sus pecados, si es que los pecados existen, son prestados. Se
convierte en eco de la musica de otro, en un actor que interpreta un papel que
no se ha escrito para él. La finalidad de la vida es el propio desarrollo. Alcanzar
la plenitud de la manera mas perfecta posible, para eso estamos aqui. En la
actualidad las personas se tienen miedo. Han olvidado el mayor de todos los
deberes, lo que cada uno se debe a si mismo. Son caritativos, por supuesto.
Dan de comer al hambriento y visten al desnudo. Pero sus almas pasan
hambre y ellos mismos estan desnudos. Nuestra raza ha dejado de tener valor.
Quiza no lo haya tenido nunca. El miedo a la sociedad, que es la base de la
moral; el miedo a Dios, que es el secreto de la religion: ésas son las dos cosas
que nos gobiernan. Y, sin embargo...

-Vuelve la cabeza un poquito mas hacia la derecha, Dorian, como un buen
chico -dijo el pintor, enfrascado en su trabajo, s6lo consciente de que en el
rostro del muchacho habia aparecido una expresiéon completamente nueva.
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-Y, sin embargo -continué lord Henry, con su voz grave y musical, y con el
peculiar movimiento de la mano que le era tan caracteristico, y que ya lo
distinguia incluso en los dias de Eton-, creo que si un hombre viviera su vida
de manera total y completa, si diera forma a todo sentimiento, expresion a todo
pensamiento, realidad a todo suefio..., creo que el mundo recibiria tal empujon
de alegria que olvidariamos todas las enfermedades del medievalismo y
regresariamos al ideal heleno; puede que incluso a algo mas delicado, mas
rico que el ideal heleno. Pero hasta el mas valiente de nosotros tiene miedo de
si mismo. La mutilacion del salvaje encuentra su tragica supervivencia en la
autorrenuncia que desfigura nuestra vida. Se nos castiga por nuestras
negativas. Todos los impulsos que nos esforzamos por estrangular se
multiplican en la mente y nos envenenan. Que el cuerpo peque una vez, y se
habra librado de su pecado, porque la accién es un modo de purificacion.
Después no queda nada, excepto el recuerdo de un placer o la voluptuosidad
de un remordimiento. La unica manera de librarse de la tentacién es ceder
ante ella. Si se resiste, el alma enferma, anhelando lo que ella misma se ha
prohibido, deseando lo que sus leyes monstruosas han hecho monstruoso e
ilegal. Se ha dicho que los grandes acontecimientos del mundo suceden en el
cerebro. Es también en el cerebro, y solo en el cerebro, donde se cometen los
grandes pecados. Usted, senor Gray, usted mismo, todavia con las rosas rojas
de la juventud y las blancas de la infancia, ha tenido pasiones que le han
hecho asustarse, pensamientos que le han llenado de terror, suefios y
momentos de vigilia cuyo simple recuerdo puede tenirle las mejillas de
verglenza...

-iBasta! -balbuced Dorian Gray-; jbasta! Me desconcierta usted. No sé qué
decir. Hay una manera de responderle, pero no la encuentro. No hable.
Déjeme pensar. O, mas bien, deje que trate de pensar.

Durante cerca de diez minutos siguio alli, inmovil, los labios abiertos y un
brillo extrafio en la mirada. Era vagamente consciente de que influencias
completamente nuevas actuaban en su interior, aunque, le parecia a él,
procedian en realidad de si mismo. Las pocas palabras que el amigo de Basil
le habia dicho, palabras lanzadas al azar, sin duda, y caprichosamente
paradgjicas, habian tocado alguna cuerda secreta, nunca pulsada
anteriormente, pero que sentia ahora vibrar y palpitar con peculiares
estremecimientos.

La musica le afectaba de la misma manera. La musica le habia conmovido
muchas veces. Pero la musica no era directamente inteligible. No era un
mundo nuevo, sino mas bien otro caos creado en nosotros. jPalabras!
iSimples palabras! jQué terribles eran! jQué claras, y qué agudas y crueles!
No era posible escapar. Y, sin embargo, jqué magia tan sutil habia en ellas!
Parecian tener la virtud de dar una forma plastica a cosas informes y poseer
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una musica propia tan dulce como la de una viola o de un laud. jSimples
palabras! ; Habia algo tan real como las palabras?

Si; hubo cosas en su infancia que nunca entendid, pero que ahora entendia.
La vida, de repente, adquirid a sus ojos un color rojo encendido. Le parecio
que habia estado caminando sobre fuego. ¢ Por qué no lo habia sabido antes?

Con una sonrisa sutil lord Henry lo observaba. Sabia cual era el momento
psicologico en el que no habia que decir nada. Estaba sumamente interesado.
Sorprendido de la impresion producida por sus palabras y, al recordar un libro
que habia leido a los dieciséis anos, un libro que le revelé6 muchas cosas que
antes no sabia, se pregunté si Dorian Gray estaba teniendo una experiencia
similar. El no habia hecho mas que lanzar una flecha al aire. ;Habia dado en
el blanco? jQué fascinante era aquel muchacho!

Hallward pintaba sin descanso con aquellas maravillosas y audaces
pinceladas suyas que tenian el verdadero refinamiento y la perfecta delicadeza
que, al menos en el arte, proceden unicamente de la fuerza. No habia
advertido el silencio.

-Basil, me canso de estar de pie -exclamé Gray de repente-. Quiero salir al
jardin y sentarme. Aqui el aire es asfixiante.

-Tendras que perdonarme. Cuando pinto me olvido de todo lo demas. Pero
nunca habias posado mejor. Has estado completamente inmdévil. Y he captado
el efecto que queria: los labios entreabiertos, y el brillo en los ojos. No sé qué
te habra dicho Harry para conseguir esta expresion maravillosa. Imagino que
te halagaba la vanidad. No debes creer una sola palabra de lo que diga.

-Desde luego no me halagaba la vanidad. Tal vez por eso no he creido nada
de lo que me ha dicho. -Reconozca que se lo ha creido todo -dijo lord Henry,
lanzandole una mirada sonadora y languida-. Saldré al jardin con usted. Hace
un calor horrible en el estudio. Basil, ofrécenos algo helado para beber, algo
que tenga fresas.

-Por supuesto, Harry. Basta con que llames; en cuanto venga Parker le diré
lo que quieres. He de trabajar el fondo; me reuniré después con vosotros. No
retengas demasiado tiempo a Dorian. Nunca me he sentido tan en forma para
pintar como hoy. Va a ser mi obra maestra. Ya lo es, tal como esta ahora.

Lord Henry salié al jardin y encontré a Dorian Gray con el rostro hundido en
las grandes flores del lilo, bebiendo febrilmente su perfume fresco como si se
tratase de vino. Se le acercé y le puso una mano en el hombro.
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-Esta usted en lo cierto al hacer eso -murmuro-. Nada, excepto los sentidos,
puede curar el alma, como tampoco nada, excepto el alma, puede curar los
sentidos.

El muchacho se sobresaltd, apartandose. Llevaba la cabeza descubierta, y
las hojas del arbusto le habian despeinado, enredando las hebras doradas.
Habia miedo en sus ojos, como sucede cuando se despierta a alguien de
repente. Le vibraron las aletas de la nariz y algun nervio escondido agito el rojo
de sus labios, haciéndolos temblar.

-Si -prosigui6é lord Henry-; ése es uno de los grandes secretos de la vida:
curar el alma por medio de los sentidos, y los sentidos con el alma. Usted es
una criatura asombrosa. Sabe mas de lo que cree saber, pero menos de lo que
quiere.

Dorian Gray fruncié el cefio y aparté la cabeza. Le era imposible dejar de
mirar con buenos ojos a aquel joven alto y elegante que tenia al lado. Su rostro
moreno y romantico y su aire cansado le interesaban. Habia algo en su voz,
grave y languida, absolutamente fascinante. Sus manos blancas, tranquilas,
que tenian incluso algo de flores, poseian un curioso encanto. Se movian,
cuando lord Henry hablaba, de manera musical, y parecian poseer un lenguaje
propio. Pero lord Henry le asustaba, y se avergonzaba de sentir miedo. ; Como
era que un extraino le habia hecho descubrirse a si mismo? Conocia a
Hallward desde hacia meses, pero la amistad entre ambos no lo habia
cambiado. De repente, sin embargo, se habia cruzado con alguien que parecia
descubrirle el misterio de la existencia. Aunque, de todos modos, ¢qué motivo
habia para sentir miedo? El no era un colegial ni una muchachita. Era absurdo
asustarse.

-Sentémonos a la sombra -dijo lord Henry-. Parker nos ha traido las bebidas,
y si se queda usted mas tiempo bajo este sol de justicia se le echara a perder
la tez y Basil nunca lo volvera a retratar. No debe permitir que el sol lo queme.
Seria muy poco favorecedor.

-, Qué importancia tiene eso? -exclamé Dorian Gray, riendo, mientras se
sentaba en un banco al fondo del jardin.

-Toda la importancia del mundo, sefior Gray.
-¢,Por qué?

-Porque posee usted la mas maravillosa juventud, y la juventud es lo mas
precioso que se puede poseer.
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-No lo siento yo asi, lord Henry.

-No; no lo siente ahora. Pero algun dia, cuando sea viejo y feo y esté lleno de
arrugas, cuando los pensamientos le hayan marcado la frente con sus pliegues
y la pasion le haya quemado los labios con sus odiosas brasas, lo sentira, y lo
sentira terriblemente. Ahora, dondequiera que vaya, seduce a todo el mundo.
¢ Sera siempre asi?... Posee usted un rostro extraordinariamente agraciado,
sefor Gray. No frunza el cefio. Es cierto. Y la belleza es una manifestacion de
genio; esta incluso por encima del genio, puesto que no necesita explicacion.
Es uno de los grandes dones de la naturaleza, como la luz del sol, o la
primavera, o el reflejo en aguas oscuras de esa concha de plata a la que
llamamos luna. No admite discusion. Tiene un derecho divino de soberania.
Convierte en principes a quienes la poseen. ;Se sonrie? jAh! Cuando la haya
perdido no sonreira... La gente dice a veces que la belleza es s6lo superficial.
Tal vez. Pero, al menos, no es tan superficial como el pensamiento. Para mi la
belleza es la maravilla de las maravillas. Tan sélo las personas superficiales no
juzgan por las apariencias. El verdadero misterio del mundo es lo visible, no lo
que no se ve... Si, sefior Gray, los dioses han sido buenos con usted. Pero lo
que los dioses dan, también lo quitan, y muy pronto. Sélo dispone de unos
pocos afos en los que vivir de verdad, perfectamente y con plenitud. Cuando
se le acabe la juventud desaparecera la belleza, y entonces descubrira de
repente que ya no le quedan mas triunfos, o habra de contentarse con unos
triunfos insignificantes que el recuerdo de su pasado esplendor hara mas
amargos que las derrotas. Cada mes que expira lo acerca un poco mas a algo
terrible. El tiempo tiene celos de usted, y lucha contra sus lirios y sus rosas. Se
volvera cetrino, se le hundiran las mejillas y sus ojos perderan el brillo. Sufrira
horriblemente... jAh! Disfrute plenamente de la juventud mientras la posee. No
despilfarre el oro de sus dias escuchando a gente aburrida, tratando de redimir
a los fracasados sin esperanza, ni entregando su vida a los ignorantes, los
anodinos y los vulgares. Esos son los objetivos enfermizos, las falsas ideas de
nuestra época. jViva! jViva la vida maravillosa que le pertenece! No deje que
nada se pierda. Esté siempre a la busca de nuevas sensaciones. No tenga
miedo de nada... Un nuevo hedonismo: eso es lo que nuestro siglo necesita.
Usted puede ser su simbolo visible. Dada su personalidad, no hay nada que no
pueda hacer. El mundo le pertenece durante una temporada... En el momento
en que lo he visto he comprendido que no se daba usted cuenta en absoluto
de lo que realmente es, de lo que realmente puede ser. Habia en usted tantas
cosas que me encantaban que he sentido la necesidad de hablarle un poco de
usted. He pensado en la tragedia que seria malgastar lo que posee. Porque su
juventud no durara mucho, demasiado poco, a decir verdad. Las flores
sencillas del campo se marchitan, pero florecen de nuevo. Las flores del
codeso seran tan amarillas el proximo junio como ahora. Dentro de un mes
habra estrellas moradas en las clematides y, afio tras afo, la verde noche de
sus hojas sostendra sus flores moradas. Pero nosotros nunca recuperamos
nuestra juventud. El pulso alegre que late en nosotros cuando tenemos veinte
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afos se vuelve perezoso con el paso del tiempo. Nos fallan las extremidades,
nuestros sentidos se deterioran. Nos convertimos en espantosas marionetas,
obsesionados por el recuerdo de las pasiones que nos asustaron en demasia,
y el de las exquisitas tentaciones a las que no tuvimos el valor de sucumbir.
jJuventud! jJuventud! jNo hay absolut