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Prologo

Es un acierto la edicién de este libro por Acciéon Cultural Cristiana. Y es desde
luego un libro adecuado para ser el primero que aborda directamente el tema
de la no violencia después de los 33 titulos anteriormente publicados, Ahora
bien, este libro no habla solo de la no violencia, sino que, teniéndola como eje
y en referencia continua a ella, practicamente no deja ningiin tema por tratar.
Al menos en cuanto a sus contenidos éticos. Trata del hombre y de la relacion
del hombre con el hombre. De la sociedad, de la humanidad. Y del camino
para que el hombre y la humanidad puedan ser maés fraternales, mas huma-
nos.

Como los buenos vinos, este libro es més actual en la medida en que va pasan-
do el tiempo desde su primera aparicion. Es un libro profético y es sabido que
la profecia, como la obra del espiritu, resiste al tiempo. Sélo que la dimension
profética se realiza, bien por su cumplimiento cuando se sigue el camino mar-
cado por ella, bien por encontrarse con las consecuencias cuando no se sigue.
Martin Luther King escribe para un tiempo de crisis y de desconciertos. Ese
tiempo de crisis y de desconciertos no ha desaparecido sino que se ha pro-
fundizado. Y los peligros de aniquilacién y de agravamiento de la injusticia
internacional , que él contemplaba y sefialaba como trasfondo del escenario
social, han aumentado a fecha de hoy. Asi que las estrellas que alumbran este
libro, sus luces, son una buena guia para el tiempo de pérdida de valores y de
referencias éticas en el que nos encontramos. Son también una buena guia
para el discernimiento de los problemas de fondo que se plantean en la socie-
dad en la que nos ha tocado vivir.

Personalmente puedo decir que volver a leer el libro —requisito imprescindible
para poder comentarlo- me ha ayudado, me ha hecho bien. Sorprenden
muchas cosas en el libro. Y méas en su autor. Evidentemente se le conoce
como un hombre de acciéon. Pero jqué decir de su peregrinacion intelectual en
busca de la verdad! Para cuando da con Gandhi ya habia hecho todo un reco-
rrido a través de las mentes pensantes del pasado y del presente. Los tedlogos
y los filésofos. Los ortodoxos y los liberales. Sin dejarse encasillar por ningu-
no. Discerniendo en cada caso lo verdadero y lo parcial. Poniéndolo todo en
referencia a lo esencial en la Palabra de Dios. No abandonando nunca la bus-
queda de la verdad ni su aplicaciéon practica. Este peregrinaje intelectual como
buscador de la verdad desde el espiritu y desde la razéon estd magistralmente
reflejado en el libro de John J. Ansbro: “Martin Luter King Jr: el desarrollo de
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una mente”. No deja de resultar extrafio que, mientras en EE.UU. no dejan de
reeditarse sus obras y de publicarse nuevos libros escritos sobre él, aqui sea
imposible encontrarlos.

En todo caso, a los occidentales, portadores de la hegemonia econémica,
social y cultural, deberia llamarnos la atencién el hecho de que el primer pro-
feta y martir de la no violencia fuese un pequefio hindi —un hombrecito del
Sur- y el segundo un pequefio negro (un hombre que pertenece al Sur del
Norte).

Estos dos hombres son una leccion para todas las demés personas. Porque en
un mundo en el que todos queremos ser méas y en el que todos manifestamos
ser méas (mas listos 0 mas ricos, mas santos o mas pecadores, pero siempre
mas), ellos dos se manifestaban como hombres normales y comunes con los
defectos y problemas de cualquiera. Lo cual no les impidi6é seguir caminando.
Tal vez en ello radique su grandeza.

Es este un libro para leer de corrido. Pero también es un libro para leer y rezar.
Para meditar, para reflexionar y para orar.

MIGUEL ANGEL MAUDO
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Prefacio del Autor

En estos dias de revueltas e incertidumbre, los genios malignos de la gue-
rra y de la injusticia econémica y racial amenazan incluso la supervivencia de
la raza humana. Vivimos un momento de aguda crisis. Los sermones de este
volumen se fundan en la crisis actual y han sido seleccionados para este libro
porque, en una u otra forma, tratan de los problemas personales y colectivos
que la crisis plantea. He intentado en estos sermones presentar el mensaje
cristiano referido a los males sociales que ensombrecen nuestra época, con el
testimonio y la disciplina necesarios. Todos estos sermones fueron escritos ori-
ginalmente para mis antiguos feligreses de la Iglesia Bautista de la Avenue
Dexter, en Montgomery, Alabama, y para mis feligreses actuales de la Iglesia
Bautista de Ebenezer, en Atlanta, Georgia. Muchos de estos sermones fueron
pronunciados maés tarde en asambleas celebradas en todo el pais.

Los sermones fueron predicados durante el boicot a los autobuses o des-
pués, en Montgomery, Alabama, y he esbozado una serie de ilustraciones de
aquel particular movimiento, algunas de las cuales se incluyen en mi libro Stri-
de Toward Freedom (Marcha hacia la libertad). Tres de los sermones: «Amor
en accién», <Amemos a nuestros enemigos» y «Suefios destrozados», fueron
escritos mientras estuve en Georgia encarcelado. «Peregrinacion a la no-vio-
lencia» es una revisién y actualizacion del material que antes habia aparecido
en The Christian Century y Stride Toward Freedom. A pesar de que no es
un sermon, lo he anadido al final del volumen por expresa peticién de los edi-
tores.

La idea de publicar un libro de sermones no me parecia adecuada. Mis
temores provenian del hecho de que un sermén va dirigido a los oidos y no a
los ojos del lector. Mientras me ocupaba en volver a escribir estos sermones
pensando en la lectura, me he convencido de que nunca llegaria al resultado
apetecido. Incluso ahora, que el volumen ya estd en prensa, sigo con mis
escrapulos. Pero, por deferencia a mi antigua parroquia, a la actual y a mis
adictos de la Conferencia de Dirigentes Cristianos del Sur y a mis muchos ami-
gos de la nacién entera que han solicitado ejemplares de sermones aislados,
ofrezco estos parlamentos con la esperanza de que estas palabras impresas
puedan constituir un mensaje de vida para los lectores.

Tengo el placer de poder expresar una profunda gratitud a mis muchos
colaboradores. Quedo reconocidisimo a mi intimo amigo y ayudante, Wyatt
Tee Walker, excelente predicador, por haber leido todo el manuscrito y haber-
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me favorecido con valiosas sugerencias. Gracias, también, a mi profesor y
amigo Samuel W. Williams, por los consejos tan Utiles y positivos que me ha
dado. Charles L. Wallis ha prestado una colaboracién valiosa en la redaccién
final del texto. Gracias, asimismo, a mi eficiente secretaria, Miss Dora E.
McDonald, que me alent6 constantemente con sus palabras y pasé a maqui-
na mis hojas escritas a mano. Y sobre todo debo agradecer a mis abnegada
esposa, Coretta, que ha leido todo el manuscrito, aconsejandome y haciendo
sugerencias muy valiosas. Su amor y su paciencia le permitieron ser com-
prensiva ante la separaciéon de ella y de nuestros hijos mientras concluia este
volumen.

MARTIN LUTHER KING, JR.
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1 Fuertes de Espiritu,
tiernos de corazon

Sed, pues, prudentes como serpientes
v sencillos como palomas.

Mt 10,16.

Un fil6sofo francés decia: «Un hombre no es fuerte si no lleva impresa
en su espiritu una antitesis». El hombre fuerte baraja en su conjunto vital unas
contradicciones muy acusadas. No es frecuente que los hombres lleguen a
equilibrar estas contradicciones. Por regla general, los idealistas no suelen ser
realistas, y los realistas no son idealistas; los militantes no suelen conocerse
como pasivos, ni los pasivos ser militantes. Rara vez los humildes estan segu-
ros de si mismos, y los que estan seguros de si mismos no son humildes. Sin
embargo, la vida, en el mejor de los casos, es una sintesis creadora de con-
tradicciones en fructifera armonia. El filbsofo Hegel decia que la verdad no se
encuentra ni en las tesis ni en las antitesis, sino en una sintesis, producto de
ambas y que las concilia.

Jests conoci6 la necesidad de refundir las contradicciones. Sabia que sus
discipulos tendrian que enfrentarse a un mundo dificil y hostil, donde tropeza-
rian con los recalcitrantes funcionarios politicos y la intransigencia de los pro-
tectores del orden establecido. Sabia que encontrarian hombres frios y arro-
gantes, con el corazén endurecido por el largo invierno del tradicionalismo.
Por eso les dijo: «Mirad que os envio cual ovejas en medio de lobos». Y les dio
una consigna de acciéon: «Sed, pues, prudentes como serpientes y sencillos
como palomas». Resulta dificil imaginar que una persona tenga simultanea-
mente las caracteristicas de la serpiente y de la paloma, pero esto es lo que
espera Jests. Debemos combinar la dureza de la serpiente con la blandura de
la paloma: fuertes de espiritu, pero tiernos de corazon.

Consideremos, en primer lugar, la necesidad de un espiritu fuerte, carac-
terizado por un pensamiento incisivo, apreciaciéon realista y juicio firme. La
mentalidad fuerte es aguda y penetrante, rompe la costra de las leyendas y
mitos y separa lo que es verdadero de lo falso. El individuo fuerte de espiritu
es astuto y discernidor. Posee una mentalidad fuerte, austera, que le propor-
ciona firmeza de propésito y solidez en los compromisos.
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;Quién pondra en duda que esta fortaleza de espiritu es una de las mas
grandes necesidades del hombre? Pocas veces encontramos hombres que de
buena gana se comprometan a pensar con firmeza y solidez. Existe una ten-
dencia casi universal a buscar las respuestas faciles y las soluciones para salir
del paso. Nada molesta mas a la gente que tener que pensar.

Esta tendencia prevalente en la mentalidad comodona se destaca en la
increible estupidez del hombre. Consideremos nuestra actitud ante los anun-
cios. jCon qué facilidad nos hacen adquirir un producto porque la radio o la
television dicen que es mejor que otro! Los publicistas desde hace muchos
arnos saben que la mayoria de la gente tienen el espiritu débil, y explotan esta
susceptibilidad con frases publicitarias habiles y eficaces.

También encontramos esta credulidad exagerada en la tendencia de
muchos lectores a aceptar la palabra impresa de los periédicos como la ver-
dad dltima. Pocas personas se dan cuenta de que nuestros canales auténticos
de informacién —prensa, tribuna, y muchas veces el pulpito— no proporcio-
nan una verdad objetiva e imparcial. Pocas personas tienen la robustez de
espiritu suficiente para poder juzgar criticamente y discernir lo verdadero de lo
falso, lo real de lo ficticio. Nuestras mentes se ven invadidas constantemente
por verdades a medias, prejuicios y falsos hechos. Una de las grandes necesi-
dades de la humanidad es que la levanten por encima del montén informe de
la falsa propaganda.

Los individuos débiles de espiritu se inclinan a creer en toda suerte de
supersticiones. Sus cabezas estan invadidas constantemente por temores irra-
cionales, que van desde el miedo al martes y trece al miedo al gato negro que
se nos cruza en el camino. Una vez, subiendo en ascensor en uno de los gran-
des hoteles de Nueva York, me di cuenta por primera vez de que no existia
el piso trece; la planta catorce venia a continuaciéon de la doce. Al preguntar
al ascensorista la razéon de aquella omisidén, me contestd: «Esto es muy
corriente en la mayoria de los grandes hoteles por el miedo que tiene tanta
gente a vivir en el piso trecer. Y afadi6: «La tonteria de este miedo se
demuestra por el hecho de que la planta catorce es realmente la trece!» Estos
temores fatigan durante el dia las mentalidades débiles y las persiguen por la
noche.

El hombre de espiritu débil tiene siempre miedo al cambio. Se siente
seguro en el statu quo, y tiene un miedo casi morboso a la novedad. Para él,
el mal mayor es el mal de una nueva idea. Dicen que un antiguo segregacio-
nista del Sur dijo: «Ahora me doy cuenta de que la desegregacién es inevita-
ble. Pero ruego a Dios que esto no suceda mientras yo vivar. La persona de
espiritu débil quiere perpetuar el momento presente y subordina la vida al
juego de la inmutabilidad.

La debilidad de espiritu invade también muchas veces el campo de la
religion. Por eso la religion ha rehusado algunas veces la nueva verdad con
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una pasion dogmatica. Por miedo a edictos y burlas, inquisiciones y excomu-
niones, la Iglesia ha intentado prolongar la verdad establecida y levantar un
nuevo e impenetrable muro en el camino del que va en busca de la verdad.
Los débiles de espiritu consideran que la critica histérico-filoséfica de la Biblia
es una blasfemia, y a menudo consideran que la razén es el ejercicio de una
facultad corrompida. Las personas de espiritu débil han enmendado las Bie-
naventuranzas para leer: «Bienaventurados los ignorantes, porque ellos veran
a Dios». Esto, a su vez, conduce a la creencia muy difundida de que existe un
conflicto entre ciencia y religién. Pero esto no es cierto. Quizés exista un con-
flicto entre partidarios de la religién débiles de espiritu, y partidarios de la reli-
gion fuertes de espiritu, pero no entre ciencia y religiéon. Sus mundos res-
pectivos son distintos y también sus métodos. La ciencia investiga; la religion
interpreta. La ciencia proporciona conocimientos al hombre, que son poder;
la religion da al hombre sabiduria, que es control. La ciencia trata, sobre
todo, de los hechos; la religion trata, sobre todo, de los valores. No son riva-
les. Son complementarios. La ciencia evita que la religiéon se hunda en la irra-
cionalidad entumecedora y en el oscurantismo paralizador. La religion impi-
de que la ciencia caiga en el marasmo del materialismo superado y del
nihilismo moral.

No es preciso mirar muy alla para detectar los peligros de la debilidad de
espiritu. Los dictadores, aprovechandose de la debilidad de espiritu, han lleva-
do a los hombres a cometer actos de barbarie y terror inconcebibles en una
sociedad civilizada. Adolfo Hitler se dio cuenta de que la debilidad de espiritu
era tan evidente en sus seguidores, que dijo: «Me valgo de la emocién para la
mayoria, y reservo la razén para la minoria» En Mein Kampf afirmaba:

Por medio de habiles mentiras, repetidas hasta la saciedad, es posible
hacer creer a la gente que el cielo es el infierno... y el infierno el cielo...
Cuando mds grande es la mentira, mds la creen.

La debilidad de espiritu es una de las causas fundamentales del prejuicio
racial. La persona que posee robustez de espiritu examina también los hechos
antes de extraer las conclusiones; es decir, juzga después de conocer la cosa.
La persona débil llega a una conclusiéon antes de haber examinado el hecho;
es decir, prejuzga y cae en el prejuicio. El prejuicio racial esta basado en temo-
res infundados, en sospechas y en malentendidos. Existen los que son sufi-
cientemente débiles de espiritu para creer en la superioridad de la raza blanca
y en la inferioridad de la negra a pesar de la investigacion, llevada a cabo con
robustez de espiritu, de los antropdlogos que evidencian la falsedad de esta
nocion. Existen personas débiles de espiritu que arguyen que seria preciso
continuar la segregaciéon porque los negros tienen un nivel académico, higié-
nico y moral inferior. Carecen de la fortaleza de espiritu suficiente para darse
cuenta de que los niveles inferiores son el resultado de la segregacion y de la
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discriminacién. No reconocen que racionalmente es defectuoso, y sociolégi-
camente insostenible, utilizar los tragicos efectos de la segregacion como argu-
mento para su continuacién. Demasiados politicos del Sur reconocen esta
enfermedad de la debilidad de espiritu que inunda sus circunscripciones. Con
un celo insidioso hacen declaraciones incendiarias y siembran falsedades y
medias verdades que suscitan temores anormales y antipatias morbosas en los
espiritus de los blancos sin instrucciéon ni privilegios, dejandolos tan confundi-
dos que se sienten inclinados a cometer actos de maldad y de violencia que no
cometeria ninguna persona normal.

Poca esperanza nos queda, a menos que los fuertes de espiritu rompan
las trabas de los perjuicios, las verdades a medias y la ignorancia supina. La
postura que adopta el mundo de hoy no nos permite el lujo de la debilidad de
espiritu. Una nacién o una civilizaciéon que continta produciendo hombres
deébiles de espiritu estd comprando a plazos su propia muerte espiritual.

I

Pero no debemos contentarnos con el cultivo de un espiritu fuerte. El
Evangelio exige también un corazoén tierno. La fortaleza de espiritu sin la ter-
nura de corazoén es fria y egoista, y deja la vida del hombre en un invierno per-
petuo, falta de calor de la primavera y la temperatura agradable del verano.

¢Hay algo maés tragico que ver a una persona que ha alcanzado las dis-
ciplinadas alturas de la fortaleza de espiritu, pero que al mismo tiempo se ha
hundido en las heladas profundidades de la dureza de corazén?

La persona de corazén duro no ama la verdad. Se aplica a un utilitaris-
mo craso que valora a las demés personas principalmente por la utilidad que
le proporcionan. Jamés goza de la belleza de la amistad, porque es demasia-
do fria para sentir afecto por alguien y piensa demasiado en si misma para
poder compartir la alegria o la afliccion de los demas. Es una isla solitaria. Nin-
guna deuda de amor le vincula al continente de la humanidad.

La persona dura de corazon carece de la capacidad de la verdadera com-
pasion. No le conmueven los dolores v aflicciones de sus hermanos. Pasa cada
dia junto a los hombres infortunados, pero en realidad no les llega a ver nunca.
Da dinero para una obra de caridad loable, pero no entrega su espiritu.

El hombre de corazén duro nunca considera a la gente como tal, sino
como meros objetos 0 como engranajes impersonales de una rueda que no se
detiene nunca. En la inmensa rueda de la industria, ve a los hombres como si
s6lo fueran manos. En la multitudinaria rueda de la vida en la gran ciudad, ve
a los hombres como dedos entre la masa. En la mortifera rueda de la vida en
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el ejército, ve a los hombres como si fueran niimeros de un regimiento. Des-
personaliza la vida.

Jesus solia poner de relieve las caracteristicas de los duros de corazén. El
hombre rico se condend, no porque no tuviera un espiritu fuerte, sino porque
no era tierno de corazén. Para él, la vida era un espejo que solo le reflejaba a
él, y no una ventana por la que veia a sus semejantes.

El rico fue al infierno, no por ser rico, sino porque no tuvo la suficiente
ternura para ver a Lazaro y porque no dio paso alguno para salvar el abismo
abierto entre él y su hermano.

Jesus nos recuerda que la vida ejemplar combina la fortaleza de la ser-
piente con la ternura de la paloma. Tener cualidades de serpiente cuando fal-
tan las de la paloma es ser frio, malvado y egoista. Tener las cualidades de la
paloma sin las de la serpiente es ser sentimental, anémico y abulico. Tenemos
que combinar antitesis fuertemente acusadas.

Nosotros, porque somos negros, tendremos que unir a la fortaleza de
espiritu la ternura de corazén, si queremos avanzar positivamente hacia la
meta de la libertad y de la justicia. Entre nosotros existen individuos que son
débiles de espiritu y creen que la unica forma de tratar con la opresiéon es
adaptandose a ella. Aceptan la segregacion y se resignan. Prefieren seguir
oprimidos. Cuando Moisés condujo a los hijos de Israel de la esclavitud de
Egipto a la libertad de la Tierra Prometida, descubrié que los esclavos no siem-
pre acogen bien a sus liberadores. Prefieren soportar los males que los afligen
antes que, como decia Shakespeare, ir hacia los que ignoran. Prefieren las
«ollas de Egipto» a las pruebas de la emancipaciéon. Sin embargo, la solucién
no es ésta. La aquiescencia de los débiles de espiritu es cobardia. Amigos, no
podemos ganar el respeto de los pueblos blancos del Sur o de donde sea, si
estamos dispuestos a vender el futuro de nuestros hijos por nuestra seguridad
y comodidad personal. Mas atn: debemos comprender que aceptar pasiva-
mente un sistema injusto es cooperar con ese mismo sistema y, por tanto, que
nos convertimos en participes de su maldad.

Entre nosotros existen individuos de corazén duro y amargo, que com-
batirian al oponente con la violencia fisica y el odio méas corrosivo. La violen-
cia crea mas problemas sociales de los que resuelve, y por tanto no conduce
nunca a una paz permanente. Estoy convencido de que, si sucumbimos a la
tentacion de utilizar la violencia en nuestra lucha por la libertad, las genera-
ciones venideras son las destinadas a soportar una larga y desolada noche de
amargura, Y nuestro principal legado sera para ellos el inacabable reino del
caos. Una Voz, que suena en el pasillo del tiempo, dice a cada Pedro impa-
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ciente. «<Mete la espada en la vaina»'. La historia esta llena de la ruina de las
naciones que no supieron seguir el mandato de Cristo.

III

Aln nos queda un tercer camino en nuestra busqueda de la libertad, es
decir, la resistencia no-violencia, que combina la fortaleza de espiritu con la
ternura de corazon, y evita la complacencia vy la inactividad de los débiles y la
violencia vy el genio de los duros. Tengo la conviccién de que ésta es la norma
que debe guiar nuestras relaciones raciales. Por medio de la resistencia no-vio-
lenta podremos oponernos al sistema injusto y al mismo tiempo amar a los
que lo han implantado.

Debemos trabajar apasionadamente, infatigablemente para conseguir
nuestra plenitud como ciudadanos, pero que nunca pueda decirse, amigos
mios, que para ganarla tuvimos que utilizar procedimientos despreciables
como la falsedad, la malicia, el odio o la violencia.

No quisiera acabar sin aplicar el significado del texto a la naturaleza de
Dios. La grandeza de nuestro Dios reside en el hecho de que es fuerte de espi-
ritu y tierno de corazén a la vez. Posee ambas cualidades, la austeridad y la
dulzura. La Biblia, siempre subrayando los atributos de Dios, expresa su for-
taleza de espiritu en su justicia y en su ira, y su ternura de corazén en su amor
y en su gracia. Dios esta con los brazos abiertos. El uno es suficientemente
robusto como para envolvernos con su justicia, y el otro es lo bastante dulce
como para abrazarnos con la gracia. Por una parte, Dios es un Dios de justi-
cia que castigd a Israel por sus delitos y desviaciones, y por otra es un padre
que perdona y cuyo corazon se llena de inefable alegri a cuando el hijo prodi-
go vuelve a casa.

Doy gracias porque adoramos a un Dios que es a la vez fuerte de espiri-
tu y tierno de corazén. Si Dios fuera solamente fuerte de espiritu, seria un dés-
pota frio, inconmovible, ausente en algun cielo lejos de nosotros y «contem-
plandolo todo», como decia Tennyson al describir EI Palacio del Arte. Seria
el «<motor inmévil» de Aristoteles, que se conoce a si mismo, pero que no quie-
re a los deméas. Ahora bien, si Dios solo fuera tierno de corazén, seria dema-
siado blando y sentimental para actuar cuando las cosas se pusiesen mal, e
incapaz de controlar lo que hubiera hecho. Seria como el simpatico Dios de
H. G. Wells en Dios, el rey invisible, que tiene el vivo deseo de hacer un
mundo bueno, pero se encuentra impotente ante los poderes del mal que van
surgiendo. Dios no es duro de corazén ni débil de espiritu. Es lo bastante fuer-

1 Jn 18, 11.
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te de espiritu como para trascender al mundo; vy es lo suficientemente tierno
de corazon para vivirlo. No nos deja solos en nuestras agonias y combates.

Nos busca en los lugares oscuros y sufre con nosotros y por nosotros en
nuestra tragica prodigalidad.

A veces nos conviene saber que el Sefior es un Dios de justicia. Cuando
los adormecidos gigantes de la injusticia emergen a la tierra, debemos saber
que existe un Dios de poder que puede cortarlos como la hierba y dejarlos
secar como un campo segado. Cuando nuestros esfuerzos mas obstinados no
consiguen detener la ola de opresién creciente, nos conviene saber que en
este universo existe un Dios, cuya fortaleza incomparable es un contraste exac-
to con la soélida debilidad del hombre. Pero también muchas veces necesitamos
saber que Dios posee amor y misericordia.

Cuando nos vemos azotados por los vientos glaciales de la adversidad y
abatidos por las tempestades furiosas de la desesperanza, y cuando, a través
de nuestra locura y pecado, nos encaminamos hacia las apartadas regiones de
la destruccion y nos sentimos frustrados por culpa de una extrafia sensacién
de afioranza, nos conviene saber que Alguien nos quiere, nos cuida, nos
entiende, y nos dara una nueva oportunidad.

Cuando los dias se oscurecen y las noches se hacen lébregas, podemos
dar gracias a que nuestro Dios combine en su naturaleza una sintesis creado-
ra de amor y justicia que nos guiara por los valles tenebrosos de la vida hasta
los senderos soleados de la esperanza v la plenitud.
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2 Inconformista transformado

Que no os conforméis a este siglo, sino
que os transforméis por la renovacion de
la mente.

Rom 12,2.

«No os conforméis...», es un consejo dificil en una generaciéon en que la
presion de la mayoria ha impulsado inconscientemente a nuestro espiritu y a
nuestros pies a moverse al ritmico son del statu quo. Infinidad de voces y fuer-
zas nos mueven a elegir el camino de la resistencia minima, y nos dicen que
no luchemos por una causa impopular y que no nos encuentren nunca for-
mando parte de una patética minoria de dos o tres.

Ademas, algunas de nuestras disciplinas intelectuales nos persuaden de
la necesidad de conformarnos. Algunos sociélogos filésofos insintian que la
moralidad es meramente el consentimiento del grupo y que las formas correc-
tas son las que adopta la gente. Algunos psicologos dicen que el equilibrio
mental y emocional es la resultante de pensar y actuar como los demas.

El éxito, el reconocimiento y el conformismo son las palabras claves del
mundo moderno, donde cada uno parece implorar la seguridad anestésica de
identificarse con la mayoria.

A despecho de esta tendencia prevalente a conformarnos, nosotros,
como cristianos, tenemos la obligaciéon de ser inconformistas. El apoéstol
Pablo, que conocia las realidades interiores de la fe cristiana, aconsejaba: «Que
no os conforméis a este siglo, sino que os transforméis por la renovacion de
la mente». Estamos llamados a ser individuos de convicciones, no de confor-
mismos; de nobleza moral, no de respetabilidad social. Tenemos obligacién de
vivir diferentemente y segiin una fidelidad mas alta.

Todo cristiano de verdad es ciudadano de dos mundos, el temporal y el
de la eternidad. Paradéjicamente, estamos en el mundo y, a pesar de todo, no
estamos en el mundo. Pablo escribia a los cristianos filipenses: «Porque nues-
tra ciudadania esta en los cielos»'. Entendian lo que queria decir, porque su
ciudad de Filipo era una colonia romana. Cuando Roma queria romanizar una

1 FH 3, 20.
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provincia, establecia una pequenia colonia de gente que vivian segin la ley y
las costumbres romanas y que, aun siendo un pais distinto, guardaban fideli-
dad a Roma. Esta minoria pujante y creadora expandia el evangelio de la cul-
tura romana. Aunque la analogia no sea perfecta —los colonos romanos vivi-
an en un marco de injusticia y explotaciéon, de colonialismo—, el Apostol
apunta a la responsabilidad de los cristianos de imbuir a un mundo no cristia-
no los ideales de un orden mas alto y noble. Viviendo en una colonia tempo-
ral somos, en Ultimo término, responsables del imperio de la eternidad. Como
cristianos, no debemos rendir nuestra suprema lealtad a ninguna costumbre
supeditada al tiempo o a ninguna idea vinculada a la tierra, porque en el cora-
z6n de nuestro universo existe una realidad mas alta —Dios y su reino de
amor—, a la cual debemos acomodarnos.

Este mandamiento para que no nos conformemos proviene no sola-
mente de Pablo, sino de nuestro Maestro y Sefior Jesucristo, el inconformista
mas entusiasta del mundo, cuya no conformidad ética desafia ain a las con-
ciencias del género humano.

Cuando una sociedad opulenta quiere hacernos creer que la felicidad
consiste en la calidad de nuestros automoviles, en el lujo de nuestras viviendas
o el precio de nuestros trajes, Jesis nos recuerda que «La vida no esta en la
hacienda» ®.

Cuando estemos a punto de caer en la ostentacién de un mundo reple-
to de promiscuidad sexual y alienado por una filosofia de autoafirmacion,
Jests nos dira que: «Todo el que mira a una mujer deseandola, ya adulteré con
ella en su corazéon» .

Cuando nos resistimos a sufrir por aquello que es justo y nos decidimos
a seguir la senda de la comodidad y no la de la conviccién, sentimos que Jests
nos dice: «Bienaventurados los que padecen persecucién por la justicia, por-
que suyo es el reino de los cielos»*.

Cuando en nuestro orgullo espiritual nos vanagloriamos de haber alcan-
zado la cima de la excelencia moral, Jests advierte: «Los publicanos y las
meretrices os preceden en el Reino de Dios»°.

Cuando nosotros, por culpa del egoismo frio y del individualismo arro-
gante, dejamos de corresponder a las necesidades de los desposeidos, el Maes-
tro dice: «Cuantas veces hicisteis eso a uno de estos mis hermanos menores,
a mi me lo hicisteis» °.

Lc 12, 15.
Mt 5, 28.
Mt 5, 10.
Mt 21, 31.
Mt 25, 40.

NV W
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Cuando dejamos que la estela de la venganza nos invada el corazén de
odio para con los enemigos, Jesus ensefia: <Amad a vuestros enemigos y orad
por los que os persiguen»’. Haced el bien a los que os odian y orad por los
que abusan de vosotros despiadadamente y os persiguen.

En todo lugar y en cualquier tiempo, la ética del amor de Jests es una
luz radiante que descubre la fealdad de nuestro estancado conformismo. A
pesar de esta exigencia imperativa de vivir en forma diferente, nosotros hemos
cultivado una mentalidad de masas y hemos pasado desde el extremo del rudo
individualismo al otro extremo, atin peor, del rudo colectivismo. No somos for-
jadores de historia; estamos hechos para la historia. Longfellow dice: «Los
hombres, en este mundo tienen que ser o martillos o clavos»®, con lo cual quie-
re decir que, o bien arrolla a la sociedad, o es arrollada por ésta. ;Quién pon-
dra en duda que la mayor parte de los hombres de hoy estan medidos y talla-
dos por el patrén de la mayoria? O, para decirlo de otra manera, muchisima
gente, y en particular los cristianos, son termémetros que registran o marcan
la temperatura de la opinién de la mayoria, no termostatos que transforman
y regulan la temperatura de la sociedad.

Mucha gente teme sobremanera adoptar una postura que discrepe clara
v manifiestamente de la opinién que predomina. La tendencia de muchos de
ellos es adoptar un punto de vista tan amplio que lo incluya todo, y tan popu-
lar que abarque a todo el mundo. Junto a esto ha proliferado una desordena-
da adoracién por la grandeza. vivimos en una época de «magnificacién», en la
que los hombres se complacen en lo amplio y en lo grande —grandes ciuda-
des, grandes edificios, grandes companias—. Este culto a la magnitud ha
hecho que muchos tuviesen miedo de sentirse identificados con una idea de
minoria. No pocos, que acarician elevados y nobles ideales, los disimulan por
miedo a que los consideren distintos. Muchos blancos sinceros del Sur se opo-
nen en privado a la segregacion y a la discriminacion, pero sienten aprension
a ser condenados publicamente. Millones de ciudadanos se sienten molestos
de que el consejo militar-industrial intervenga tan a menudo en la politica de
la nacién, pero no quieren que los tengan por poco patriotas. Innumerables
americanos leales creen honradamente que una organizaciéon mundial como
las Naciones Unidas deberian incluir también a la China roja, pero temen ser
considerados simpatizantes del comunismo. Legiones de personas sensatas
reconocen que el capitalismo tradicional debe sufrir cambios continuos si es
que nuestra riqueza nacional ha de distribuirse mas equitativamente, pero
temen que sus criticas les hagan aparecer como antiamericanos. Numerosos
jovenes, decentes e integros, se dejan involucrar en actividades punibles que
personalmente no aprueban ni les proporcionan ninguna ventaja, porque se
avergilienzan de decir que no cuando el grupo dice si. jQué pocas personas

7 Mth, 44,
8 Hiperion, LI. IV, c. 7.
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tienen el valor de expresar publicamente sus convicciones, y cuantos confie-
san estar «astronémicamente intimidados»!

El conformismo ciego nos hace sospechar de un individuo que insiste en
decir lo que realmente cree, hasta tal punto que le amenazan implacablemen-
te en sus libertades civiles. Si un hombre que cree vigorosamente en la paz es
lo suficientemente osado para llevar una pancarta en una demostracion publi-
ca, o un blanco del Sur, porque cree en el suefio americano de la dignidad y
el valor de la personalidad humana, tiene el valor de invitar a un negro a su
casa y se une a los que luchan por la libertad, corre el peligro de que le citen
ante el comité de investigacion legal. iE incluso serd un comunista si abraza la
causa de la solidaridad humana!

Thomas Jefferson escribié: «He jurado ante el altar de Dios hostilidad
eterna contra cualquier forma de tirania del espiritu» °. Para el conformista y
los modeladores de la mentalidad conformista, esto parecera seguramente una
doctrina peligrosa y muy radical. ;Hemos permitido que la luz del pensamien-
to independiente y del individualismo se haya hecho tan tenue que si Jeffer-
son escribiera y viviera segiin estas palabras seria perseguido y juzgado? Si los
americanos permiten que continte existiendo el control del pensamiento, de
los negocios y de la libertad, seguramente acabaremos moviéndonos entre las
sombras del fascismo.

I

En ninglin lugar es maés evidente la tragica tendencia al conformismo que
en la Iglesia, una institucién que a menudo ha servido para cristalizar, conser-
var, e incluso bendecir, los modulos de la opiniéon de la mayoria. La sanciéon
ocasional por parte de la Iglesia a la esclavitud, la segregacion racial, la guerra
y la explotacidon econémica, son testimonios de que la Iglesia ha tenido mas
en cuenta la opinién del mundo que la autoridad de Dios. Llamada a ser la
guardiana moral de la comunidad, la Iglesia a veces ha preservado lo inmoral
y no ético. Llamada a combatir los males sociales, ha permanecido silenciosa
detras de sus vidrieras. Llamada a guiar a los hombres por el camino de la fra-
ternidad v a invitarlos a superar los estrechos limites de raza y de clase, ha
anunciado y practicado el exclusivismo racial.

Los predicadores también nos sentimos tentados a practicar el culto inci-
tante del conformismo. Seducidos por los simbolos mundanos del éxito,
hemos medido nuestros resultados por la magnitud de nuestra parroquia. Nos
hemos convertido en los presentadores de programas que halagan la fantasia
y los caprichos de la masa. Predicamos sermones consoladores y evitamos

9  Escritos, vol. X, p. 173.
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decir algo, desde el pulpito, que pueda alterar las respetables ideas de los con-
fortables miembros de nuestras feligresias. ;Habremos sacrificado, los minis-
tros del Serior, la verdad en aras del interés propio y, como en Pilato, habran
claudicado nuestras convicciones ante las exigencias de las turbas?

Debemos recobrar la llama evangélica de los antiguos cristianos, que
eran inconformistas en el méas puro sentido de la palabra, y se negaron a aco-
modar su testimonio a los puntos de vista de su época. Sacrificaban de buen
grado fama, fortuna, e incluso la vida, por una causa que sabian era recta.
Pequerios en niimero, fueron gigantes por su calidad. Su poderoso evangelio
puso fin a los males barbaros del infanticidio y de las luchas sangrientas de los
gladiadores. Y, por fin, conquistaron para Jesucristo el Imperio romano.

No obstante, a pesar de ello, la Iglesia se fue convirtiendo en una insti-
tucion cargada de riqueza y prestigio hasta empezar a diluir las enérgicas exi-
gencias del Evangelio y conformarse a las maneras del mundo. Y, desde enton-
ces, la Iglesia ha sido una trompeta débil e ineficaz, de sonido incierto. Si la
Iglesia de Jesucristo debe recuperar una vez mas su poder, su mensaje y su
repercusién auténtica, debe conformarse exclusivamente con las exigencias
del Evangelio.

La esperanza de un mundo seguro y digno de ser vivido recae en los
inconformistas disciplinados, que defienden la justicia, la paz y el comparieris-
mo. jLos pioneros de la libertad humana, académica, cientifica y religiosa han
sido siempre inconformistas! En cualquier causa relacionada con el progreso
de la humanidad, depositad vuestra fe en el inconformismo!

Emerson, en su ensayo Confianza en si mismo, escribi6: «El que quiera
ser hombre debe ser inconformista». El ap6stol Pablo nos recuerda que el que
quiera ser cristiano debe ser también inconformista. Cualquier cristiano que
acepte ciegamente las opiniones de la mayoria y siga timido y amedrentado
un camino de oportunismo y de aprobacion social es un esclavo mental y espi-
ritual. Grabad bien en vuestras mentes estas palabras salidas de la pluma de
James Russell Lowell:

Son esclavos los que temen hablar

en favor de los caidos y de los débiles;
son esclavos los que se niegan a elegir
el odio, la mofa y la injuria

y prefieren esconderse en silencio

ante una verdad que les conviene;

son esclavos los que se niegan a escoger
el derecho que defienden los otros ™.

10 Canto sobre la libertad.
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III

No obstante, cabe que el inconformismo no sea del todo bueno, y que a
veces carezca de poder transformador o redentor. La inconformidad per se no
tiene ningun valor de salvaciéon y puede representar en algunas circunstancias
casi poco més que una forma de exhibicionismo. Pablo, en la tltima mitad del
texto, ofrece una férmula para el inconformismo constructivo: «Transformaos
por la renovacion de la mente» .

El inconformismo es creador cuando esta controlado y dirigido por una
vida transformada, y es constructivo cuando abraza una nueva perspectiva
mental. Abriendo nuestras vidas a Dios en Cristo, nos hacemos criaturas nue-
vas. Esta experiencia, que Jesus califica de nuevo nacimiento, es esencial si
debemos ser inconformistas transformados y si debemos liberarnos de la fria
dureza de corazén y del orgullo tan caracteristicos del inconformismo. Alguien
ha dicho: «Me gustan las reformas, pero me molestan los reformadores». Un
reformador puede ser un inconformista no transformado, cuya rebeliéon con-
tra los males de la sociedad le haya dejado enojosamente rigido y con una
impaciencia irracional.

Sélo por una transformacién espiritual interna adquirimos la fuerza para
combatir vigorosamente los males del mundo con espiritu amoroso y humilde.
El inconformista transformado no cede ante la paciencia pasiva que es una
excusa para no hacer nada. Y su misma transformacién le evita pronunciar
palabras irresponsables, que separan sin reconciliar, y juicios apresurados, que
son ciegos ante la necesidad del progreso social. Reconoce que el cambio
social no se producira de repente, pero trabaja como si fuera una posibilidad
inminente.

En estos momentos histéricos es necesario un grupo unido de inconfor-
mistas transformados. Nuestro planeta se balancea sobre la cuerda de la ani-
quilacién atémica; las pasiones peligrosas del orgullo, el odio y el egoismo se
han entronizado en nuestras vidas; la verdad esta postrada en las accidentadas
colinas de los calvarios innominados; y los hombres rinden culto a los falsos
dioses del nacionalismo y del materialismo. La salvacién de nuestro mundo de
la catéastrofe llegara, no por la adaptaciéon complaciente de la mayoria confor-
mista, sino por la inadaptacion creadora de una minoria inconformista.

Hace algunos afios, el profesor Bixler nos recordaba el peligro de sobre-
estimar la vida equilibrada. Todos buscan apasionadamente el equilibrio. Natu-
ralmente, debemos ser equilibrados si queremos evitar las personalidades neu-
réticas y esquizofrénicas, pero existen cosas en este mundo ante las que los
hombres de buena voluntad deben declarar que no coinciden. Confieso que
nunca intento adaptarme a los males de la segregacién y a los efectos entor-

11 Rom 12, 2.

28



pecedores de la discriminacion, a la degeneracion mortal de la falsedad reli-
giosa y a los efectos corrosivos del sectarismo estrecho, a las condiciones eco-
ndémicas que arrebatan al hombre el trabajo y el alimento, ni a las locuras del
militarismo y los defectos autodestructores de la violencia fisica.

La salvacién humana sigue en manos de los creadores inadaptados. Hoy
necesitamos hombres inadaptados como Sidraj, Misaj y Abed-Nego, quienes,
cuando el rey Nabucodonosor les ordenaba postrarse ante una imagen de oro,
contestaron en términos inequivocos: «Pues nuestro Dios, al que adoramos,
puede liberarnos del horno encendido y nos librara... Y si no quisiere, sabe,
ioh rey!, que no adoraremos a tus dioses» '?; como Thomas Jefferson, que en
una época en la que se aceptaba la esclavitud, escribi6: «Creemos que estas
verdades son evidentes, que todos los hombres son iguales, que han sido pro-
vistos por su Creador de ciertos derechos inalienables, que entre éstos figuran
la vida, la libertad y la consecucioén de la felicidad» **; como Abraham Lincoln,
que tuvo la sabiduria de discernir que esta nacién no podria sobrevivir mitad
esclava y mitad libre; y, por encima de todo, como Nuestro Sefior, el cual, ante
la intrincada y fascinante maquina militar del Imperio romano, recordaba a sus
discipulos que «quien toma la espada, a espada morira» **. Por una inadapta-
cion de esta clase, una generacion ya decadente puede estar llamada a con-
seguir todo aquello que procura la paz.

La honradez me impulsa a admitir que el inconformismo transformado,
que es siempre costoso y nunca llega a ser del todo aceptable, puede llevar
aparejado el caminar por el oscuro valle del sufrimiento, perder una coloca-
ciébn, o que una hija de seis afios os pregunte: «Papd, ¢por qué tienes que ir
tantas veces a la carcel?» Pero nos equivocamos gravemente si creemos que el
cristianismo nos protege del dolor y de las tribulaciones de la existencia mor-
tal. El cristianismo siempre ha insistido en que la cruz que soportamos prece-
de a la corona que llevaremos. Para ser cristianos, debemos aceptar esta cruz,
con todas las dificultades que comporta, con su contenido angustioso y tragi-
co, y llevarla hasta que la tengamos marcada en la carne y nos redima de aque-
lla excelentisima forma que soélo se da con el sufrimiento.

En estos tiempos de confusion mundial, existe una imperiosa necesidad
de hombres y de mujeres que quieran entablar valerosamente la lucha por la
verdad. Necesitamos cristianos que se hagan eco de las palabras de John Bun-
van a su carcelero, cuando, al cabo de doce afos de prisién, le prometieron
la libertad si accedia a dejar de predicar:

12 Dn 3, 17-18.
13 Declaracion de Independencia (extracto).
14 Mt 26, 52.
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Pero si no me queda otra salida que convertir mi conciencia en un cuchi-
llos de matarife y una carniceria continua, o que, sacandome los ojos, me con-
fie a la direccion de un ciego, como me figuro desean algunos, he determinado
sufrir esperando que Dios todopoderoso me proteja, si la fragil vida continta,
hasta que la hierba cubra mis parpados, antes que violar de esta forma mi fe y
mis principios *.

Debemos adoptar una decision. ;Continuaremos marcando el paso al
son del conformismo y de la respetabilidad o, al escuchar el retumbo de un
tambor mas lejano, cambiaremos el paso? ;Seguiremos sélo la musica del
tiempo o nos arriesgaremos, a pesar de las posibles criticas y burlas, a cami-
nar segin la musica salvadora de la eternidad? Hoy nos desafian méas que
nunca las palabras de ayer: «Que no os conforméis a este siglo, sino que os
transformeéis por la renovacién de la mente».

15 William Hamilton Nelson: John Bunyan (1928).
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3 Ser un buen projimo

Y quién es mi projimo?

Lc 10,29.

Quisiera hablaros de un hombre bueno, cuya vida ejemplar serd siempre
una luz esplendorosa que perturbara la adormecida conciencia de la humani-
dad. Su bondad no se basaba en una confianza pasiva en un credo particular,
sino en su participacién activa en una accién salvadora de la vida; no en un
peregrinaje moral que alcanza su meta, sino en una moral de amor que le
hacia recorrer los grandes caminos de la vida. Era bueno porque, sin duda, era
un buen «préjimo.

La preocupacion ética de este hombre esta expresada en una maravillo-
sa narracion, que empieza con una discusion teoldgica sobre la significacion
de la vida eterna y termina con una manifestacion concreta de compasién en
un camino peligroso. Un hombre que habia sido formado en todos los deta-
lles de la ley judia pregunt6 a Jesus: «<Maestro, ;qué debo hacer para conse-
guir la vida eterna?» La respuesta no se hace esperar: «;Qué hay escrito en la
Ley? ;Qué lees en ella?» Después de unos instantes, el escriba recita puntual-
mente: «Amaras al Sefor, tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu alma, con
toda tu fuerza y con toda tu inteligencia; y a tu préjimo como a ti mismon».
Entonces Jests pronuncia la palabra decisiva: «Has contestado rectamente;
haz esto y viviras».

El jurista qued6 preocupado: «;Por qué —podria preguntar la gente— un
hombre experto en la Ley preguntaba lo que hasta un novicio hubiese podido
responder?» Queriéndose justificar y demostrar que la respuesta de Jesus dis-
taba mucho de ser completa, pregunté: «;Y quién es mi préojimo?» El jurista
llevaba de este modo el debate hasta una discusiéon teolégica abstracta. Pero
Jesus, decidido a no dejarse atrapar por «a paralisis del andlisis», cogio6 la pre-
gunta al vuelo vy la dej6 caer en una curva peligrosa entre Jerusalén y Jericé.

Explicé la historia de un hombre que bajaba de Jerusalén a Jericé y cayd
en manos de unos ladrones que lo desnudaron, lo golpearon y lo dejaron
medio muerto. Por fortuna, aparecié un sacerdote, pero pas6 de largo por el
otro lado del camino. Poco después hizo lo mismo un levita. Por fin apareci6
un samaritano, un mestizo de un pueblo con el que los judios no tenian tratos;
viendo al herido, se compadecio, le prest6 los primeros auxilios, de hizo mon-
tar sobre su propia cabalgadura, le condujo al mesén y cuidd de éb.

¢Quién es mi projimo? «No sé su nombre», dice en esencia Jesus. «Es
cualquier persona que esta junto a ti. Es el que se encuentra necesitado junto
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al camino de la vida. No es judio ni gentil; no es ruso ni americano; no es blan-
co ni negro. Es un hombre —cualquier hombre necesitado— en uno de los
numerosos caminos del Jerico de la vida». Jesus define al préjimo, por consi-
guiente, no como una férmula teoldgica, sino como una situacion vital.

¢En qué consistira la bondad del buen samaritano? ;Por qué sera siem-
pre un modelo y una inspiraciéon en la virtud de la buena relaciéon? Creo que
la bondad de este hombre podria describirse con una sola palabra: altruismo.
El buen samaritano era altruista hasta lo mas profundo de su corazén. ;Que
es el altruismo? El diccionario lo define como «a preocupacion y desvelo por
el interés de los deméas». El samaritano era bueno porque hacia de la preocu-
pacion por los demas la primera ley de su vida.

El samaritano era capaz de un «altruismo universal». Se daba perfecta
cuenta de lo que hay mas alla de los eternos accidentes de raza, religion, o
nacionalidad. Una de las grandes tragedias del largo trayecto del hombre en
las grandes etapas de la historia ha sido la escasa preocupaciéon del préjimo
por la tribu, la raza, la clase, la nacién. El Dios del Antiguo Testamento era un
Dios tribal y la moral era también tribal. «<No mataras» significa: «<No mataras
a tu hermano israelita; pero, por amor a Dios, jmata a un filisteo!» La demo-
cracia griega llevaba aparejada una cierta aristocracia, que no comprendia a
las hordas de esclavos griegos cuyo trabajo permitié construir las ciudades-
Estado. El universalismo contenido en nuestra Declaraciéon de Independencia
ha sido negado vergonzosamente por la desastrosa tendencia americana a sus-
tituir a «todos» por «algunos». Mucha gente, en el Norte y en el Sur, creen toda-
via que la afirmaciéon «Todos los hombres han sido creados iguales» significa
«Todos los hombres blancos han sido creados iguales». Nuestra firme adhesion
al capitalismo monopolistico nos hace estar mas interesados por la seguridad
econdmica de los dirigentes de la industria que por los trabajadores cuyo sudor
y habilidad aseguran el funcionamiento de la misma industria.

¢ Cudles son las devastadoras consecuencias de esta actitud estrecha, cen-
trada en el grupo? Que realmente nadie se preocupa por lo que le ocurre a la
gente que no forma parte de su propio grupo. Si un americano sélo se preo-
cupa de su nacién, no se preocupara por los pueblos de Asia, Africa 0 Ame-
rica del Sur. ;No es precisamente por esto por lo que las naciones se com-
prometen en la locura de la guerra sin el méas minimo sentido de la penitencia?
¢No es por esto por lo que el asesinato de los ciudadanos de otra nacién en
guerra es un acto de virtud heroica? Si los industriales no se preocupan sino
de sus intereses personales, pasaran de largo cuando miles de trabajadores que
se encuentran abandonados en cualquier camino de Jerico pierdan su empleo
por razon de la automocion, y consideran «socialista» cualquier movimiento
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para una mejor distribucion de los recursos y una vida mejor para el trabaja-
dor. Si un hombre blanco sélo se preocupa de su raza, pasara sin interés cerca
del negro despojado de su personalidad, privado de su sentido de la dignidad
y abandonado agonizante en un camino perdido. Hace afios, un coche que
transportaba diversos miembros de un equipo de baloncesto de un colegio
negro sufrié un accidente en una carretera importante del Sur y tres de los
jovenes resultaron gravemente heridos. Se avis6 inmediatamente a una ambu-
lancia, pero al llegar al lugar del accidente, el chéfer, que era blanco, declard
sin rodeos que no acostumbraba a servir a los negros y se march6. Un auto-
movilista que pasaba por alli condujo a los heridos al hospital mas préoximo,
pero el médico de servicio declard en tono hostil: «En este hospital no se admi-
ten negros». Cuando, por fin, los muchachos llegaron a un hospital de «color»,
en un pueblo situado a unas cincuenta millas del lugar del accidente, uno de
ellos ya habia muerto y los otros dos murieron, respectivamente, entre treinta
y cincuenta minutos mas tarde. Probablemente se hubiesen salvado los tres de
haber podido ser atendidos inmediatamente. Este es s6lo uno de los miles de
accidentes inhumanos que se producen cada dia en el Sur, manifestacion
increible de las barbaras consecuencias de toda ética basada en la tribu, la
naciéon o la raza.

La verdadera tragedia de este provincialismo estrecho es que vemos a la
gente como entidades o simplemente como cosas. Muy pocas veces conside-
ramos a la gente como personas. Una miopia espiritual limita nuestra visién
de los accidentes externos. La vemos como judios o gentiles, catdlicos o pro-
testantes, chinos o americanos, negros o blancos. No pensamos en ellos como
hermanos humanos, hechos de la misma materia que nosotros, modelados
sobre la misma imagen divina. El sacerdote y el levita no vieron mas que un
cuerpo ensangrentado, no un ser humano parecido a ellos. Pero el buen sama-
ritano nos recordara siempre que hay que extirpar de nuestros ojos espiritua-
les la catarata del provincialismo y ver a los hombres como hombres. Si el
samaritano hubiera considerado al herido, en primer lugar como un judio, no
se hubiera parado, pues judios y samaritanos no mantenian relaciones. Pero
lo vio primero como ser humano, y que era judio por accidente. El buen pro-
jimo mira mas alla de los accidentes externos y distingue las cualidades inte-
riores que hacen a todos los hombres humanos y, por tanto, hermanos.

||

El samaritano era capaz de un «altruismo peligroso». Arriesgaba su vida
por salvar la de su hermano. Si nos preguntan por qué el sacerdote y el levi-
ta no se detuvieron para ayudar al herido, nos vienen muchas hipétesis a la
mente. ;Quiza no se detuvieron porque iban a una importante reunién ecle-
siastica?... ;Quiza las reglas litGrgicas les prohibieran tocar un cuerpo humano
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antes de oficiar en el templo? ;O acaso se habian puesto en camino para una
asamblea de la Asociaciéon para el mejoramiento del Camino de Jeric6? En
este caso se trataba, sin ningin género de dudas, de una necesidad real: en
efecto, no es suficiente ayudar a un individuo herido en el camino de Jerico;
es igualmente importante modificar las condiciones que hacen posible el latro-
cinio.

La filantropia es una cosa buena, pero no debe llevar al filantropo al
extremo de ignorar las circunstancias de injusticia econémica que hacen posi-
ble la filantropia. Quizés el sacerdote y el levita creyeran que vale mas atacar
la injusticia en la raiz que volcarse en un simple caso individual.

Estas pueden ser unas posibles razones de su renuncia a detenerse; pero
aln existe otra razén, muy a menudo olvidada: tuvieron miedo. El camino de
Jeric6 era un camino peligroso. Cuando mi mujer y yo visitamos Tierra Santa,
alquilamos un coche e hicimos el trayecto de Jerusalén a dJeric6. Mientras
pasabamos lentamente por aquel camino sinuoso y accidentado, lo dije a mi
mujer: «Ahora comprendo porqué Jesls escogié este camino para situar su
parabola». Jerusalén esta situada a unos seiscientos metros sobre el nivel el
mar, y Jericd a unos trescientos metros por debajo. El descenso se hace en
menos de treinta kilbmetros. Muchos virajes bruscos facilitan las emboscadas
y exponen al viajero a ataques imprevisibles. En otra época se le conocia por
«El paso de la sangre». Por tanto, es posible que el sacerdote v el levita tuvie-
sen miedo de ser atacados también si se detenian. Es posible que ain estuvie-
ran cerca los ladrones. Y el herido, ;podia ser un falso herido que intentaba
atraer a los viajeros a su alcance para atacarlos rapidamente y sin esfuerzo?
Imagino que el sacerdote y el levita se hicieron antes esta pregunta: «;Qué me
sucedera si me detengo para ayudar a este hombre?» En razén a su preocu-
pacién, el buen samaritano invirtié la pregunta: «;Qué le sucedera a este hom-
bre si no me detengo a ayudarlo?» El buen samaritano estaba comprometido
en un altruismo peligroso.

Nos preguntamos muchas veces: «;Qué sera de mi colocaciéon, de mi
prestigio, de mi categoria, si me comprometo en este asunto? ;Dinamitaran
mi casa? El hombre bueno da siempre la vuelta a la pregunta. Albert Sch-
weitzer no se preguntd: «;Qué serda de mi prestigio y seguridad de profesor
universitario, qué seré de mi categoria de organista especializado en Bach, si
trabajo por el pueblo de Africa?» al contrario, se pregunté: «;Qué les sucede-
ré a estos miles de personas heridas por la injusticia si no me voy con ellos?»
Abraham Lincoln no se pregunté: «;Qué me pasara si proclamo la Emanci-
pacién y pongo fin a la esclavitud?» Sino que se pregunto: «,Qué le pasara a
la Unién y a esos miles de negros si no lo hago? El negro que ejerce una pro-
fesion no pregunta: «;Qué pasard con mi posicién asegurada, con mi catego-
ria de clase media, con mi seguridad personal, si participo en el movimiento
que pretende acabar con la segregacion?», sino que pregunta: «;Qué ocurrira
con la causa de la justicia y las masas del pueblo negro que no han sentido
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nunca el calor de una seguridad econémica si no participo activa y valerosa-
mente en este movimiento?»

En definitiva, un hombre no se valora por el lugar que ocupa en los
momentos de seguridad y comodidad, sino por el que ocupa en épocas de
prueba y adversidad. El verdadero préjimo pondra en peligro su situaciéon e
incluso su vida por el bien de los demés. En los valles peligrosos y en los cami-
nos expuestos, ayudard a su hermano maltratado y golpeado a levantarse
hacia una vida mas alta y méas noble.

1]

Finalmente, el samaritano estaba dotado de un «altruismo excesivo». Con
sus propias manos curd las heridas del hombre y lo cargd en su cabalgadura.
Hubiese sido mas facil pagar una ambulancia para conducir al herido al hos-
pital, en lugar de arriesgarse a ver su vestido manchado de sangre.

El altruismo auténtico es algo mas que aptitud para la piedad; es la apti-
tud para simpatizar. La piedad puede no ser otra cosa que una preocupaciéon
impersonal rapidamente dispuesta a firmar un cheque, pero la verdadera sim-
patia es la preocupaciéon personal que exige el don de uno mismo. La piedad
puede nacer del interés por una abstracciéon llamada humanidad, pero la sim-
patia nace de una preocupaciéon por el ser humano individual que yace en un
camino perdido de la vida. La simpatia es un sentimiento fraternal por la per-
sona que esta en apuros, por su pena, su angustia, su carga. Nuestros esfuer-
zos misioneros fracasan si se fundan en la piedad en lugar de basarse en la ver-
dadera comprensiéon. En lugar de intentar hacer algo con los pueblos
africanos y asiaticos, hemos intentado demasiadas veces hacer algo por ellos.
Una manifestacion de piedad, sin auténtica simpatia, conduce a una nueva
forma de paternalismo que cualquier persona que se precie debe rehusar. Los
doblares tienen el poder de ayudar a los hijos de Dios en los caminos del Jeri-
c6 de la vida, pero si estos doélares no son repartidos por manos compasivas
no enriqueceran ni al que los entrega ni al que los recibe. Millones de délares
misioneros han sido enviados a Africa por gente de iglesia que tolerarian innu-
merables muertes antes que conceder a un solo africano el privilegio de aso-
ciarse al culto de su comunidad. Millones de dolares del Cuerpo de la Paz se
invierten en Africa gracias al voto de unos hombres que luchan implacable-
mente para evitar que los embajadores africanos puedan ser miembros de sus
clubs diplomaticos o establezcan la residencia cerca de la suya. El Cuerpo de
la Paz no alcanzara su objetivo si intenta hacer algo por los pueblos desgra-
ciados del mundo; lo lograra si intenta, de manera creadora, hacer algo con
ellos. No tendré éxito mientras sea un movimiento negativo dirigido a extin-
guir el comunismo; lo tendra tnicamente como esfuerzo positivo destinado a
liberar al mundo de la pobreza, la ignorancia y la enfermedad. El dinero sin

35



amor es como la sal insipida, que soélo sirve para que los hombres la pisen. Ser
un buen préjimo exige una preocupacion personal. El samaritano curd con sus
manos las heridas corporales del hombre atacado y manifesté atn suficiente
amor para curar las heridas de su espiritu desamparado.

Otra manifestacion del excesivo altruismo del buen samaritano fue su
voluntad de hacer més de lo que era su deber. Después de haber asistido al
herido lo subié a su cabalgadura, lo condujo a una hospederia, dio el dinero
necesario para que lo cuidasen, y asegur6é que, si se producian gastos suple-
mentarios, los pagaria de buen grado. «Y los gastos que hagan de mas, yo,
cuando vuelva, los pagaré». Incluso sin esto, habria superado ya toda medida
posible sobre el deber en favor de un extrano herido. Fue mas alla. Su amor
era completo.

El doctor Harry Emerson Fosdick ha hecho una distincién importante entre
las obligaciones que pueden ser impuestas y las que no pueden serlo. Las pri-
meras estan reguladas por los cédigos de la sociedad y la intervencion vigorosa
de los 6rganos de aplicacion de la ley. La violacion de estas obligaciones, deta-
llada en innumerables péginas de los libros de derecho, ha abierto muchas pri-
siones. Pero las obligaciones que no pueden ser impuestas escapan a las leyes
de la sociedad. Se refieren a actitudes interiores, a las verdaderas relaciones de
persona a persona, a manifestaciones de compasion, que los tratados juridicos
no pueden reglamentar y que las carceles no pueden rectificar. Las obligaciones
de esta indole emanan de la sumisién personal a una ley interior, escrita en el
corazdén del hombre. Las leyes humanas aseguran la justicia, una ley superior
produce el amor. Ningtin cédigo ha llegado a persuadir a un padre para que ame
a sus hijos, ni a ningin marido para que muestre afecto hacia su mujer. Los tri-
bunales de justicia pueden obligar a proporcionar el pan del cuerpo a la familia,
pero no pueden obligar a nadie a dar el pan del amor. Un buen padre obedece
a principios que no pueden serle impuestos desde fuera. El buen samaritano
representa la conciencia de la humanidad, porque también él obedece lo que no
puede serle impuesto. Ninguna ley en el mundo hubiera podido producir esta
compasion sin adulteraciones, este amor tan genuino, este altruismo total.

Hoy, en el seno de nuestra nacion, existe una gran lucha. Es la lucha por
la victoria sobre un monstruo denominado segregacién y su gemelo insepara-
ble, la discriminacién, un monstruo que durante casi cien afios ha recorrido
este pais despojando a millones de negros de su sentido de la dignidad y
robandoles su derecho natural a la libertad.

No caigamos nunca en la tentaciéon de creer que la legislacion y los decre-
tos juridicos soélo juegan un papel menor en la solucién de estos problemas.
La moralidad no puede dibujarse en forma de ley, pero la conducta puede ser
regulada. Los decretos juridicos no pueden cambiar los corazones, pero pue-
den moderar a los sin-corazéon. La ley no puede hacer que un patrono ame a
su subordinado, pero puede impedir que no me quiera contratar por el color
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de mi piel. Los habitos de la gente, ya que no sus corazones, han cambiado y
siguen haciéndolo a diario por actos legislativos, decisiones judiciales v medi-
das administrativas. No nos dejemos enganar por los que mantienen que la
fuerza de la ley no puede poner fin a la segregacion.

Reconociéndolo asi, debemos admitir que la solucién final del problema
racial se encuentra en la buena voluntad de los hombres por obedecer aquello
que no se nos puede imponer por fuerzas externas. Las decisiones de los tri-
bunales vy los 6rganos federales de aplicacién de la ley tienen un valor inesti-
mable para conseguir la desegregacion; sin embargo, la desegregacion es sélo
un paso necesario pero parcial, hacia la meta final que nos proponemos, que
es vivir genuinamente con todas las personas y con todos los grupos. La dese-
gregacion destruird las barreras legales y aproximara a los hombres fisica-
mente, pero algo debe conmover los corazones y las almas para que estos
hombres se unan espiritualmente, porque es natural y justo. Una aplicacion
enérgica de la ley de derechos civiles pondra punto final a la segregacion en
los servicios publicos, lo que imposibilita una verdadera desegregacién de la
sociedad, pero no pondra fin a los temores, a los prejuicios, al orgullo y a la
irracionalidad que obstaculizan una sociedad verdaderamente integrada. Estas
actitudes oscuras y diabolicas no desapareceran, a menos que los hombres
estén poseidos por la ley invisible e interior que graba en lo hondo de su cora-
z6n la conviccidn de que todos los hombres son hermanos y que el amor es
para la humanidad el arma mas poderosa de transformacién personal y social.
La verdadera integraciéon sera realizada por verdaderos préjimos sometidos
voluntariamente a obligaciones que no pueden ser impuestas.

Ahora mas que nunca, mis amigos, los hombres de todas las razas y
naciones son requeridos a unas buenas relaciones de vecindad. El llamamien-
to a una politica mundial de buena vecindad es algo mas que una piedra de
toque efimera; es el llamamiento a una forma de vida que transformaréa nues-
tra elegia cosmica inminente en un salmo de realizacion creadora. Ya no nos
podemos permitir el lujo de «pasar al otro lado del camino». A una locura de
este tipo se le llamaba antes debilidad moral; hoy conduce a un suicidio uni-
versal. No podemos sobrevivir mucho mas separados espiritualmente en un
mundo geogréaficamente unido. En un dltimo analisis, yo no puedo ignorar al
herido del camino de Jerico, porque es una parte de mi mismo. Su sufrimien-
to me empequeniece y su salvacién me enaltece.

En nuestra bisqueda para convertir el amor fraterno en una realidad,
tenemos para guiarnos, ademas del ejemplo estimulante del buen samaritano,
la vida magnéanima de Cristo. Su altruismo fue universal, pues pensaba en
todos los hombres, publicanos o pecadores, como hermanos. Su altruismo fue
peligroso, pues recorri6 voluntariamente caminos llenos de peligro por una
causa que sabia era justa. Su altruismo fue excesivo, pues prefiri6 morir en el
Calvario, y la historia no nos puede proporcionar una expresién mas magni-
fica de la obediencia a aquello que no puede ser impuesto.
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4 El amor en accion

Entonces Jesus dijo: «Padre, perdénalos,
porque no saben lo que hacen»

Lc 23,34.

La grandeza de espiritu de Jests ha sido descrita pocas veces en el
Nuevo Testamento con tanta claridad y solemnidad como en las palabras pro-
nunciadas desde la cruz: «Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen».
Es la cispide del amor.

No comprenderemos plenamente el profundo sentido de la plegaria de
Jests hasta después de haber visto que el texto comienza por la palabra
«entonces». En el versiculo precedente leemos: «Cuando llegaron al lugar deno-
minado Calvario, le crucificaron alli, y a los dos malhechores, uno a la dere-
cha y otro a la izquierda». Entonces Jesus dice: «Padre, perdénalos». Enton-
ces, cuando se precipitaba en los abismos de una agonia espantosa.
Entonces, cuando el hombre se habia rebajado hasta lo mas infimo. Enton-
ces, cuando las manos perversas de la criatura habian intentado crucificar al
tnico Hijo del Creador. Entonces Jesus dice: «Padre, perdonalos». Este enton-
ces hubiera podido ser muy distinto. Hubiera podido decir: «Padre, véngate, o
«Padre, desencadena el rayo poderoso de tu coélera justa y destrayelos». O
incluso: «Padre, abre las esclusas de la justicia e inindalos con la avalancha del
merecido castigo».

Pero su respuesta no fue ésta. Aun sometido a una agonia indecible,
soportando un dolor atroz, menospreciado y rehusado, no obstante grita:
«Padre, perdoénalos».

Fijemonos en las dos lecciones fundamentales que pueden ser extraidas
de este texto.

En primer lugar, es una expresion maravillosa de la habilidad de Jests
para unir palabra y acciéon. Una de las grandes tragedias de la vida es que
todos los hombres raramente establecen un puente entre la practica y la teo-
ria, entre el hacer y el decir. Muchos de nosotros estamos tragicamente divi-
didos por una esquizofrenia tenaz. Por una parte profesamos con orgullo cier-
tos principios, sublimes y nobles, pero por otra practicamos,
desgraciadamente, la antitesis exacta de estos principios. Demasiado a menu-
do nuestras vidas se caracterizan por el vigor del credo y la anemia de la
accion. Discurseamos elocuentemente sobre nuestro compromiso con los
principios del cristianismo, pero nuestras vidas estan saturadas de las préacticas
del paganismo. Proclamamos nuestra adhesién a la democracia, pero desgra-
ciadamente practicamos la oposicién exacta al credo democréatico. Hablamos
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con pasion de la paz, y nos preparamos constantemente para la guerra. Hace-
mos alegatos fervientes en favor de la via alta de la justicia y caminamos con
decision por el bajo camino de la injusticia. Esta extrafia dicotomia, este abis-
mo doloroso entre lo que debe ser y lo que es, representa el lado tragico del
peregrinaje terrestre del hombre.

Sin embargo, en la vida de Jests descubrimos que existe este puente. En
la historia no ha existido nunca un ejemplo mas sublime de identidad entre la
palabra vy la accién. Durante su predicacion por los soleados pueblos de Gali-
lea, Jests habla con entusiasmo del perdén. Esta extrafia doctrina despierta el
espiritu curioso de Pedro: «;Cuéntas veces he de perdonar a mi hermano si
peca contra mi? ;Hasta siete veces?» Pedro queria ser fiel a la ley y a la esta-
distica. Pero Jesus respondié que el perdén no tenia limites. «No digo hasta
siete veces, sino hasta setenta veces siete»'. En otras palabras: el perdon no
es cuestion de cantidad, sino de calidad. Un hombre no puede perdonar cua-
trocientas noventa veces sin que el perdén se integre en la misma estructura
de su ser. El perdén no es un acto ocasional; es una actitud permanente.

Jests ensefiaba a sus discipulos a amar a sus enemigos y a rezar por
aquellos que los menospreciaban. En los oidos de muchos, esta ensefianza
sonaba a musica extrafa, venida de un pais desconocido. Les habian ensefia-
do a amar a los amigos y a odiar a los enemigos. Sus vidas estaban orienta-
das a la reparacion, segun la antigua tradicion de la ley del talion. Y Jesus les
ensefia que sélo por un amor creador a los enemigos podemos convertirnos
en hijos de su Padre que esté en el Cielo, y también que el amor y el perdon
son necesidades absolutas para una madurez espiritual. Llega el momento de
la prueba. Cristo, Hijo inocente de Dios, es clavado en una cruz y padece una
dolorosa agonia. ¢Es que todavia queda alli lugar para el amor y el perdon?
¢Como reaccionara Jesus? ;Qué dird? La respuesta a estas preguntas estalla
con un esplendor majestuoso. Jesis levanta la cabeza coronada de espinas y
grita palabras de proporciones césmicas: «Padre, perddnalos, porque no
saben lo que hacen». Es el momento mas bello de Jesus; es la respuesta celes-
tial a su cita terrenal con el destino.

Como mejor nos daremos cuenta de la grandeza de esta plegaria es
comparandola con la naturaleza. En la finalidad de su propia estructura
impersonal, la naturaleza no perdona. Ante los gritos suplicantes del hombre
sorprendido por un furioso huracan, o el grito de angustia de un albanil al
caer del andamio, la naturaleza sélo expresa una indiferencia fria, tranquila y
desapasionada. Debe permanecer fiel eternamente a sus leyes fijas e inamo-
vibles. Cuando estas leyes son violadas, no le queda otra solucién que seguir
inexorablemente su camino uniforme. La naturaleza no perdona, no puede
perdonar.

1 Mt18, 21.
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O bien comparad la plegaria de Jests con la lentitud del hombre para
perdonar. vivimos segiin una filosofia que quiere que la vida consista en ven-
garse o en salvar el tipo. Nos inclinamos ante el altar de la venganza. En Gaza,
Sansoén, ciego, reza con fervor por sus enemigos..., pero por su destruccion.
La posible belleza de la vida humana es afeada constantemente por el retorno
incesante del deseo humano de venganza.

Comparad ahora la plegaria con una sociedad que no esta muy dispues-
ta a perdonar. La sociedad debe tener sus modelos y sus normas. Debe tener
sus controles legales vy sus frenos juridicos. Los que caen bajo las normas y los
que infringen las leyes son abandonados en un negro abismo de condenacion
v ya no tienen la esperanza de una segunda oportunidad. Preguntad a una
mujer joven, que después de unos momentos de pasién desbordante se ha
convertido en madre de un hijo ilegitimo. Ella os dird que la sociedad es muy
lenta en perdonar. Interrogad a un funcionario que en un momento de negli-
gencia, ha traicionado la confianza publica. Os dira que la sociedad es lenta en
el perdén. Id a una prisiéon e interrogad a sus ocupantes, que han escrito line-
as vergonzosas en las paginas de su vida. Desde detras de las rejas os diran
que la sociedad es lenta en el perdon. Avanzad hasta las celdas de los conde-
nados a muerte y hablad con las tragicas victimas de la criminalidad. Mientras
se preparan para la marcha patética hacia la silla eléctrica, entre gemidos
desesperados, exclaman que la sociedad no perdona. La pena de muerte es la
afirmacion final por la cual la sociedad declara que no perdona. Esta es la his-
toria constante de la humanidad. Los océanos de la historia estan agitados por
las olas incesantes de la venganza. El hombre no se ha elevado nunca por enci-
ma del orden de la ley del talién: «Vida por vida, ojo por ojo, diente por dien-
te, mano por mano, pie por pie»?. A pesar del hecho de que la ley de la ven-
ganza no resuelve ningin problema social, los hombres contintian siguiendo
sus desastrosos imperativos. La historia esta llena de ruinas de las naciones y
de los individuos que han seguido este camino erréneo.

Desde lo alto de la cruz, Jesus ha proclamado solemnemente una ley mas
alta. Sabia que la vieja filosofia del «ojo por ojo» dejaria ciego a todo el mundo.
No intenta vencer el mal con el mal. Vence el mal con el bien. Crucificado por
el odio, responde con el amor.

iQué magnifica leccion! Podran nacer y desaparecer las generaciones y
los hombres continuaran adorando al dios de la venganza e inclinandose ante
el altar del desquite, pero siempre oimos un grito lacerante de esta noble lec-
cién del Calvario. Solamente la bondad puede extirpar el mal. Solamente el
amor puede vencer al odio.

2 2.Ex 21, 23-24.
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La plegaria de Jesus en la cruz nos da una segunda lecciéon. Es una mani-
festacion de la conciencia que tiene Jests de la ceguera intelectual y espiritual
del hombre. «No saben lo que hacen». Su mal era la ceguera; su necesidad la
luz. Debemos reconocer que Jests no fue clavado en la cruz solamente por el
pecado, sino también por la ceguera. Los hombres que gritaron: «Crucificale»
eran menos malos que ciegos. La plebe escarnecedora que rodeaba el cami-
no del Calvario estaba compuesta por hombres més ciegos que malvados. No
sabian lo que hacian. jQué tragedia!

La historia abunda en testimonios de esta tragedia vergonzosa. Hace
siglos, un sabio llamado Sécrates se vio obligado a beber cicuta. Los hombres
que exigian su muerte no eran malos, ni tenian sangre de demonios en las
venas. Al contrario, eran sinceros y respetables ciudadanos de Grecia. Soste-
nian que Sécrates era ateo porque su concepto de Dios tenia una profundidad
filosofica que iba mas alla de los conceptos tradicionales. Sécrates fue induci-
do a la muerte, no por maldad, sino por ceguera. Saulo no tenia mala inten-
cién al perseguir a los cristianos. Era un devoto sincero y consciente de la fe
de Israel. Pensaba que iba por el buen camino. Perseguia a los cristianos no
por falta de rectitud, sino por falta de luz. Los cristianos que emprendieron las
persecuciones infamantes y las inquisiciones vergonzosas no eran hombres
malos, sino hombres equivocados. Los eclesiasticos que creian tener la misiéon
divina de oponerse al progreso de la ciencia bajo la forma del sistema plane-
tario de Copérnico o de la teoria de Darwin sobre la evolucion no eran mal-
vados sino que estaban mal informados. Las palabras de Cristo en la cruz
expresan una de las tragedias mas hondas y tragicas de la historia: «No saben
lo que hacen».

Esta tragica ceguera se expresa hoy de muchas maneras. Algunos toda-
via consideran que la guerra es la soluciéon de los problemas del mundo. No es
que sean malos. Al contrario, son ciudadanos buenos, respetables, cuyas ideas
estan investidas con la toga del patriotismo. Hablan del equilibrio del terror.
Creen sinceramente que la carrera de armamentos tendrd consecuencias
beneficiosas. Asi pues, reclaman insistentemente bombas mayores, reservas
nucleares méas importantes, proyectiles balisticos mas rapidos.

La prudencia, nacida de la experiencia, nos podra decir que la guerra
es un hecho caduco. Quizés, en alguna época, la guerra desempeno el papel
de un bien negativo al impedir la expansion y el desarrollo de un poder mal-
vado, pero la fuerza destructiva de las armas modernas elimina hasta esta
posibilidad de que la guerra sirva como bien negativo. Si admitimos que la
vida vale la pena de ser vivida y que el hombre tiene derecho a sobrevivir,
debemos encontrar otra alternativa para la guerra. En una época en la que
los vehiculos espaciales surcan el cosmos y los proyectiles dirigidos trazan
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sus curvas mortales en la estratosfera, ninguna nacién puede pretender la vic-
toria en una guerra.

Una guerra limitada no dejaria méas que una herencia catastréfica de
sufrimiento humano, de desorden politico y de desilusién espiritual. Una gue-
rra mundial —;jDios nos libre de ellal— s6lo dejaria un rescoldo bajo la ceni-
za, como testimonio mudo de una especie humana cuyo desvario le habia lle-
vado a una muerte prematura. Existen también los que creen que el desarme
es un mal y la negociacién internacional una tremenda pérdida de tiempo.
Nuestro mundo estd amenazado por la siniestra perspectiva de la aniquilacién
atbmica, porque aiin son demasiados los que no saben lo que hacen.

Fijaos también en cémo la verdad de este texto se revela en las relacio-
nes raciales. La esclavitud en América ha sido perpetuada por la malicia huma-
na. En realidad, la causa fundamental del régimen de esclavitud puede atri-
buirse en gran medida al factor econémico. Los hombres se han convencido
de que un régimen tan provechoso econdmicamente debia ser justificable
moralmente. Han formulado y elaborado teorias de superioridad racial. Sus
razonamientos han disfrazado falseadas evidentes con los bellos ornamentos
de la rectitud. Esta tragica tentativa de dar un apoyo moral a un sistema eco-
némicamente aprovechable ha dado lugar al nacimiento de la doctrina de la
supremacia blanca. Han sido citadas la Religion y la Biblia para cristalizar el
statu quo. Se ha acudido a la Ciencia para proporcionar un fundamento inte-
lectual al sistema de la esclavitud. Alguien ha argumentado que la inferioridad
del negro es una bella férmula de silogismo aristotélico:

Todos los hombres estan hechos a imagen de Dios;
sin embargo, como todo el mundo sabe, Dios no es negro;
por tanto, el negro no es un hombre.

Asi pues, los hombres han mezclado indebidamente las ideas de la reli-
gion, la ciencia vy la filosofia para justificar la doctrina de la supremacia blan-
ca. Esta idea no tardé en aparecer impresa en todos los manuales y fue pre-
dicada desde todos los pulpitos.

Se convirti6 en parte integrante de la cultura. Y, entonces, unos hombres
adoptaron aquella filosofia, no para racionalizar una mentira, sino como
expresion de una verdad definitiva. Llegamos a creer sinceramente que el
negro es inferior por naturaleza y que Dios quiere la esclavitud. En 1857, el
sistema de esclavitud se beneficié de su méas importante soporte legal, gracias
a las deliberaciones del Tribunal Supremo de los Estados Unidos sobre la reso-
lucién Dred Scott. El Tribunal afirmé que el negro no tiene ningin derecho
que deba ser respetado por el blanco. Los jueces que emitieron este juicio no
eran hombres malvados. Al contrario, eran hombres respetables y abnegados.
Pero eran victimas de la ofuscacion espiritual e intelectual. No sabian lo que
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hacian. El régimen de la esclavitud fue perpetuado, en gran parte, por perso-
nas sinceras, pero espiritualmente ignorantes.

Este tragico ofuscamiento se encuentra también en la segregacion racial,
esta prima hermana de la esclavitud. Algunos de los més ardientes defensores de
la segregacion son sinceros en sus creencias y conscientes en sus motivaciones.
Aunque algunos hombres sean segregacionistas sélo por motivos de oportunis-
mo politico y ventajas econémicas, cualquier resistencia a la integraciéon no es
otra cosa que un combate de retaguardia de los fanaticos profesionales. Hay
quien piensa que su esfuerzo por mantener la segregacion es lo mejor para él,
para sus hijos y para la nacién. Muchas personas frecuentan las iglesias y estan
muy arraigados en la fe religiosa de sus padres. Instados a justificar religiosa-
mente su conviccion, sostendran que Dios fue el primer segregacionista: «Los
péjaros rojos y los blancos no vuelan juntos», dicen. Insisten en que sus puntos
de vista sobre la segregacion pueden explicarse socialmente y fundarse sobre
una base moral. Instados a justificar su conviccién en la inferioridad del negro,
recurren a algun escrito seudo-cientifico y sostienen que el cerebro del negro es
menor que el del blanco. No saben, o no quieren saber, que la idea de una raza
inferior o superior ha sido refutada con la mayor evidencia por la ciencia antro-
poldgica. Importantes antropélogos como Ruth Benedict, Margaret Mead y Mel-
ville J. Herskovits estan de acuerdo al decir que, si bien en cada raza puede haber
individuos inferiores o superiores, no existe una raza inferior o superior. Y los
segregacionistas no quieren reconocer que la ciencia ha demostrado que existen
cuatro grupos sanguineos y que estos cuatro grupos se encuentran en cualquier
grupo racial. Creen ciegamente en el valor eterno de una mal llamada segrega-
cion y en la verdad intemporal de un mito denominado supremacia blanca. jQué
tragedia! Se ha crucificado a miles de negros por una ofuscaciéon de las con-
ciencias. Como Jesus en la cruz, debemos mirar a nuestros opresores y decir:
«Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen».

11

Debe resaltar sobre todo lo que he intentado decir que la sinceridad y la
conciencia no son suficientes por si mismas. La historia ha demostrado que
estas nobles virtudes pueden degenerar en vicios tragicos. Nada hay tan peli-
groso en el mundo como la ignorancia sincera y la estupidez consciente. Sha-
kespeare ha escrito:

Hasta las cosas més dulces se vuelven agrias por sus actos.
Los lirios, al pudrirse, huelen peor que la mala hierba?.

3 Soneto XCIV.
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Como primera guardiana moral de la comunidad, la Iglesia debe pedir a
los hombres que sean buenos y bien intencionados; ha de exaltar las virtudes
que nos proporcionan un corazén de nifio y una conciencia delicada. Pero,
ahora y siempre, la Iglesia debe recordar a los hombres que la falta de inteli-
gencia, de bondad o de conciencia pueden convertirse en fuerzas brutales que
conduzcan a vergonzosas crucifixiones. No se debe dejar de recordar a los
hombres que tienen la responsabilidad moral de ser inteligentes.

¢No hemos de admitir que en no pocas ocasiones la Iglesia ha descuida-
do esta exigencia moral de ensefianza? Llegé a hablar como si la ignorancia
fuese una virtud v la inteligencia un crimen. Por su oscurantismo, su estrechez
espiritual y su resistencia a una nueva verdad, ha incitado inconscientemente
a sus fieles a mirar de reojo la inteligencia.

Pero si reivindicamos el nombre de cristianos, haremos muy bien evi-
tando la ceguera moral e intelectual. El Nuevo Testamento nos recuerda la
necesidad del conocimiento. Nos manda amar a Dios no sélo con todo nues-
tro corazén y toda nuestra alma, sino también con todo nuestro entendimien-
to. Al descubrir la ofuscacion de la mayoria de sus adversarios, el apostol Pablo
declara: «Yo declaro en favor suyo que tienen celo por Dios, pero no segin
la ciencia»*. La Biblia no deja de recordarnos el peligro del celo sin ciencia y
de la sinceridad sin inteligencia. Tenemos, pues, la misién de vencer al peca-
do, y al mismo tiempo la misién de vencer la ignorancia. El hombre moderno
tiene una cita con el caos: por una parte, por culpa de la malicia, y por otra
de la estupidez. Si la civilizacién occidental, como veinticuatro afios antes de
ella, contintia degenerando hasta caer sin esperanza en un abismo sin fondo,
la causa no estara Ginicamente en su innegable culpabilidad, sino también en
su espantosa ofuscaciéon. Y si la democracia italiana se desintegra progresiva-
mente sera debido, tanto a una falta de conocimiento como a una falta de afan
de justicia. Si el hombre moderno continta decidido a coquetear con la gue-
rra y transforma, llegado el caso, su habitaculo terrestre en un infierno que ni
el mismo Dante hubiera podido imaginar, sera el resultado de una malicia evi-
dente y de una flagrante estupidez.

«No saben lo que hacen», dijo Jesis. La ceguera era su confusion habi-
tual. He aqui el nacleo de la cuestién: deseamos ser ciegos. Contrariamente a
la ceguera fisica, que, por lo comin, es el resultado de fuerzas naturales que
escapan al control de los individuos a quienes afecta, la ceguera intelectual y
moral es un dilema que se plantea al hombre a causa del mal uso de su liber-
tad v de su incapacidad para usar plenamente la inteligencia. Un dia apren-
deremos que el corazdén no estard nunca en orden mientras la cabeza esté en
desorden. Eso no quiere decir que la cabeza pueda estar en orden si el cora-
z6n no lo estd. Sélo mediante la unién de la cabeza y el corazén —de la inte-

4 Rm 10, 2.
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ligencia y de la bondad— el hombre puede llegar a la plenitud de su verdade-
ra naturaleza. Esto no significa que haya que ser un filosofo o tener una for-
macién universitaria avanzada para llevar una vida satisfactoria. Conozco a
mucha gente de instruccién limitada que tienen una inteligencia y perspicacia
admirables. La vocacion a la inteligencia es una llamada a la apertura del espi-
ritu, al juicio sano, al amor a la verdad. Es un llamamiento a elevarse por enci-
ma del estancamiento, de la estrechez de espiritu, de la paralisis de la creduli-
dad. No es necesario ser un gran sacerdote para tener el espiritu abierto, ni
un sutil académico para emprender la bisqueda perseverante de la verdad.

La luz ha venido al mundo. Una voz que grita a través de los siglos invi-
ta a los hombres a caminar hacia la luz. La vida terrestre se convertira en una
tragica elegia cosmica si el hombre no escucha esta voz. «Y el juicio consiste»,
dice Juan, «en que vino la luz al mundo, y los hombres amaron mas las tinie-
blas que la luz»°®.

Jeslis no se equivocaba respecto a los hombres que lo crucificaron. No
sabian lo que hacian. Padecian una terrible ceguera.

Siempre que miro la cruz, me acuerdo de la grandeza de Dios y del poder
redentor de Jesucristo. Me viene a la memoria la belleza del amor en el sacri-
ficio v la majestad del servicio indefectible a la verdad. Y me obliga a decir con
John Bowring:

Me glorifico en la Cruz de Cristo,
dominando las ruinas del tiempo;
toda la luz de la historia sagrada
rodea su hecho sublime.

Seria maravilloso si yo mirara también a la cruz y sélo sintiese esta sen-
sacién sublime. Pero, de una u otra forma, nunca consigo apartar los ojos de
la cruz sin comprender también que simboliza una extrafia mezcla de grande-
za y pequeriez, de bien y de mal. Cuando miro esta cruz, pienso no sélo en el
poder iluminado de Dios, sino también en la sérdida debilidad del hombre.
Pienso en el estallido de la debilidad, pero también en el peso de la humani-
dad. Pienso en Cristo y en su perfeccion, y en el hombre en su abyeccion.

Debemos ver en la cruz el magnifico simbolo del amor vencedor del odio
y de la luz vencedora de las tinieblas. Pero no olvidemos nunca, al proclamar
esta gloriosa afirmacién, que nuestro Maestro y Sefior fue crucificado por la
ceguera de los hombres. Los que lo crucificaron no sabian lo que hacian.

5 5.dn3, 19.
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5 Amad a vuestros enemigos

Habéis oido que fue dicho: “Amards a

tu préjimo, vy aborrecerds a tu enemigo”.
Pero yo os digo: “Amad a vuestros
enemigos y orad por los que os persiguen,
para que sedis hijos de vuestro Padre, que

”

esta en los cielos”.
Mt 5, 43-45.

Probablemente ningtn consejo de Jests es tan dificil de seguir como el
mandamiento de «amad a vuestros enemigos». Unos han considerado que no
era posible ponerlo en préctica. Es facil, dicen, amar a los que nos aman, pero
¢quién podria amar a los que abiertamente y con insidias intentan perdernos?
Otros, como el filbsofo Nietzsche, pretenden que la exhortacion de Jesus al
amor a los enemigos demuestra que la moral cristiana esta hecha para los
débiles y cobardes, no para los fuertes y valerosos. Jesus, dicen, era un idea-
lista sin sentido practico.

A pesar de estas insistentes preguntas y pertinaces objeciones, el man-
damiento de Jesus nos desafia con una nueva exigencia. Sacudida tras sacu-
dida, nos han recordado que el hombre moderno anda por un camino llama-
do odio, en un viaje que nos conducira a la destrucciéon y a la condenacion.
Lejos de ser la piadosa exhortaciéon de un sofiador utépico, el mandamiento
de amar a nuestros enemigos es una necesidad absoluta si queremos sobrevi-
vir. El amor hasta para con los mismos enemigos es la clave para resolver los
problemas de nuestro mundo. Jests no es un idealista sin sentido préactico; es
el verdadero realista practico. Estoy seguro de que Jesis comprendia la difi-
cultad inherente al acto de amar a nuestros enemigos. Nunca se uni6 a los que
razonan con ligereza sobre la facilidad del camino moral. Sabia que cualquier
manifestacion auténtica de amor nace de un abandono total y definitivo en
Dios. Cuando Jestus decia: «Amad a vuestros enemigos», no ignoraba ninguna
de las exigencias de este mandamiento. Nuestra responsabilidad de cristianos
consiste en descubrir el significado de este mandamiento e intentar valerosa-
mente vivir con plenitud nuestros caminos de cada dia.
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Seamos practicos y preguntémonos: ;/Cémo amar a nuestros enemi-
gos?

En primer lugar, debemos desarrollar y conservar nuestra capacidad de
perdén. El que es incapaz de perdonar es incapaz de amar. No es posible
empezar a amar a los enemigos sin haber aceptado antes siquiera la necesi-
dad, renovada constantemente, de perdonar a quienes nos infligen el mal y la
injusticia. También hay que comprender que el acto del perdén debe ser ini-
ciado por la victima de un engario, de una equivocaciéon grave, de una injusti-
cia tortuosa, de un acto de opresion terrible. El culpable puede pedir perdoén.
Puede arrepentirse y, como el hijo prodigo, volverse por un camino polvo-
riento, con el corazén latiendo en deseos de amor. Pero sélo el préjimo mal-
tratado, el padre que quedd en casa lleno de amor, puede realmente verter las
lagrimas célidas del perdoén.

Perdonar no significa ignorar lo hecho o colocar una etiqueta falsa a una
mala accion; significa que la mala acciéon deja de ser un obstaculo para sus
relaciones. El perdén es un catalizador que crea el ambiente necesario para
una nueva partida y un nuevo «wuelta a empezar». Es liberarse de un peso o
cancelar una deuda. Las palabras: «Yo te perdono, pero nunca olvidaré lo que
has hecho» no manifiestan la verdadera naturaleza del perdon. Es cierto que
no se olvida nunca, si esto significa borrarlo totalmente del espiritu. Pero,
cuando perdonamos, olvidamos, en el sentido de que el mal que se ha hecho
deja de ser un obstaculo mental que impediria nuevas relaciones. Tampoco
podemos decir: «Te perdono, pero no quiero saber nada mas de ti». Perdonar
significa reconciliacién, reencuentro. Sin el perdén, nadie puede amar a sus
enemigos. El grado en que somos capaces de perdonar determina el grado de
nuestra capacidad de amor hacia nuestros enemigos.

En segundo lugar, debemos reconocer que la mala accién de nuestro pré-
jimo-enemigo, lo que nos ha herido, no le define en forma adecuada. En nues-
tro peor enemigo podemos descubrir razones buenas. Cada uno de nosotros
tiene una parte de su mentalidad esquizofrénica, tragicamente dividida contra
si misma. Una guerra civil endémica causa estragos en cada una de nuestras
vidas. Nos obliga a lamentarnos con el poeta Ovidio: «Veo y apruebo el bien,
pero hago el mal !, o bien a estar de acuerdo con Platon al decir que la per-
sonalidad humana se parece a un auriga que conduce dos poderosos caballos
que van en sentido opuesto, o incluso hasta repetir con el ap6stol Pablo: «No
hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero»?.

1 Metamorfosis, VII.
2 Rom 7,19.
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Todo esto significa simplemente que existe algo bueno en el peor de
nosotros y algo malo en el mejor. Cuando descubrimos esta verdad, nos sen-
timos menos inclinados a odiar a nuestros enemigos. Si miramos debajo de la
apariencia, debajo del impulso malvado, vemos lo bueno de nuestro préjimo-
enemigo y constatamos que la crueldad y malicia de sus acciones no eran su
imagen adecuada. Lo vemos con una luz nueva. Nos damos cuenta de que su
odio nace del miedo, del orgullo, de la ignorancia, del perjuicio, de la incom-
prension; pero, a pesar de todo, sabemos que la imagen de Dios viene graba-
da de una manera indeleble en su ser. Entonces amamos a nuestros enemigos,
porque comprendemos que no son malos del todo y que no estéan fuera del
alcance del amor redentor de Dios.

En tercer lugar, debemos evitar abatir y humillar al enemigo y, en cam-
bio, intentar ganar su amistad y comprension. Llega un momento en que
podemos humillar a nuestro peor enemigo. Inevitablemente existen momen-
tos de debilidad, y entonces podriamos hacer penetrar en su costado la lanza
de la derrota. Pero esto es precisamente lo que no debe hacerse. Cada pala-
bra y cada accién debe contribuir a la comprensién del enemigo y a abrir las
grandes reservas de buena voluntad que han quedado bloqueadas por las
murallas impenetrables del odio.

No debemos confundir la significacién del amor con cualquier efusion
sentimental. El amor es algo méas profundo que un sentimiento emotivo. Quiza
la lengua griega nos aclare en este caso la confusién. El Nuevo Testamento
griego usa tres palabras para designar el amor. La palabra eros expresa un
amor estético y romantico. En los didlogos de Platén, el eros es un deseo del
alma encaminado al dominio del ser divino. La segunda palabra es philia, un
amor reciproco y un afecto intimo entre los amigos. Amamos a los que nos
agradan y amamos porque somos amados. La tercera palabra es agape, com-
prension y buen deseo creador y redentor hacia todos los hombres. Amor des-
bordante que no espera nada a cambio, el agape es el amor de Dios que actia
en el corazon del hombre. En este sentido amamos a los hombres no porque
nos atraigan, ni porque posean un poco del hélito divino; amamos a todos los
hombres porque Dios los ama. En este nivel, amamos a la persona que nos
ha perjudicado, aunque odiemos el mal que nos ha hecho.

Ahora podemos comprender lo que Jesis queria decir con estas pala-
bras: «Amad a vuestros enemigos». Deberiamos estar contentos de que no
hubiese dicho: «Os tienen que gustar vuestros enemigos». Porque es casi impo-
sible que algunas personas nos gusten. ;Cémo podria gustarnos una persona
que amenaza a nuestros hijos y pone bombas en nuestras casas? Es imposi-
ble. Pero Jests reconoce que «amar» es mas grande que «gustar». Cuando
Jesus nos encomienda amar a nuestros enemigos, no habla de eros ni de phi-
lia, sino de agape, comprension y buen deseo creador y redentor hacia todos.
Sélo siguiendo este camino y entregandonos a esta clase de amor podremos
ser hijos del Padre que esta en los cielos.
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Pasemos ahora del practico «como» al tedrico «por qué»: ;Por qué tene-
mos que amar a nuestros enemigos? La primera razon es evidente. Devolver
odio por odio multiplica el odio y contribuye a que la oscuridad de una noche
que ya no tiene estrellas sea mas intensa todavia. La oscuridad no puede supri-
mir a la oscuridad; s6lo puede hacerlo el amor. El odio multiplica el odio, la
violencia multiplica la brutalidad en una espiral descendente de destruccion.
También, cuando Jesus dice: «Amad a vuestros enemigos», proclama una pro-
funda advertencia, de la cual finalmente no podremos escapar. En el mundo
moderno nos encontramos atascados en un embudo del cual sélo podemos
salir amando a nuestros enemigos..., o, si no, ;como? La reaccién en cadena
del mal —el odio que engendra el odio, las guerras que producen otras gue-
rras— debe romperse o nos sumergiremos en los oscuros abismos de la ani-
quilacién.

Debemos amar a nuestros enemigos por otra razén; el odio hiere el alma
y deforma la personalidad. Atentos al hecho de que el odio es una fuerza mala
y peligrosa, pensamos demasiado a menudo en sus efectos sobre la persona
odiada. Se comprende, pues el odio causa perjuicios irreparables a sus victi-
mas. Hemos visto las horribles consecuencias de la ignominiosa muerte de seis
millones de judios a manos de un loco llamado Hitler, victima de la obsesiéon
del odio; en las violencias sin nombre cometidas contra los negros por un
populacho sediento de sangre; en los pavorosos horrores de la guerra, v en
los terribles ultrajes e injusticias perpetrados contra millones de hijos de Dios
POr unos opresores sin conciencia.

Sin embargo, existe otro aspecto que no debemos olvidar nunca. El odio
también es nefasto para la misma persona que odia. Como un cancer oculto,
el odio corroe la personalidad y destruye la unidad vital. El odio destruye al
hombre en sus valores y en su objetividad. Le lleva a considerar lo bello como
feo, lo feo como bello, a confundir la verdad con la mentira y la mentira con
la verdad.

En un interesante ensayo titulado La patologia del prejuicio racial, el
Dr. E. Franklin Frazier ofrece unos cuantos ejemplos de personas de raza blan-
ca que eran normales, amables y simpaticos en su trato cotidiano con otras
personas de raza blanca, pero que reaccionaban de una manera increible-
mente irracional y anormalmente desequilibrada cuando se les invita a pensar
en los negros como unos iguales, o, simplemente, a discutir la cuestiéon de la
injusticia racial. Esto ocurre cuando el odio habita en nuestro espiritu. Los psi-
quiatras nos dice que muchas de estas extrafias cosas que se desarrollan en el
subconsciente, muchos de nuestros conflictos interiores, tiene su raiz en el
odio. Dicen: «Amad o morid». La psicologia moderna ha reconocido que Dios
enserio: el odio descoyunta la personalidad, y el amor la unifica de una forma
sorprendente y eficaz.
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Una tercera razon para amar a nuestros enemigos es que el amor es la
Unica fuerza capaz de transformar un enemigo en amigo. No nos desharemos
nunca de un enemigo ofreciendo odio al odio; nos libraremos de un enemigo
ofreciéndole enemistad. El odio por su misma naturaleza, arruina y destruye;
por su misma naturaleza el amor crea y construye. El amor transforma por su
poder redentor.

Lincoln ensay6 la experiencia del amor y ha dotado a la historia con un
magnifico ejemplo de reconciliacién. Cuando hacia su campana para la presi-
dencia de los Estados Unidos, uno de sus principales enemigos era un hom-
bre llamado Stanton. Por algiin motivo, Stanton odiaba a Lincoln. Dedicaba
todas sus energias a rebajarlo a los ojos del publico. El odio de Stanton por
Lincoln era tan intenso que utilizaba palabras ofensivas al hablar de su aspec-
to fisico e intentaba sin tregua ponerlo en ridiculo con las mas duras invecti-
vas. Pero esto no impidi6 que Lincoln fuese elegido presidente de los Estados
Unidos. Llegd el momento de elegir Gobierno, en el que debian figurar sus
colaboradores mas préoximos para poner en practica su programa. Comenzé
por escoger aqui y alla entre los titulares de las distintas secretarias. Finalmente
lleg6 el dia de elegir al que habia de realizar la funcién capital de Secretario de
Guerra. ;Podriais imaginar a quién escogi6é Lincoln para ocupar este puesto?
Precisamente a Stanton. Se produjo un gran alboroto al divulgarse la noticia.
Uno tras otro, los consejeros fueron a decirle: «Sefior presidente, comete un
error. ;Conoce usted a Stanton? ;Esta al corriente de todas las calumnias que
ha lanzado contra usted? Es su enemigo. Intentara sabotear el programa. ¢Lo
ha pensado, sefior presidente?» La respuesta de Lincoln fue mesurada y direc-
ta: «Si, conozco al sefior Stanton. Estoy al corriente de las terribles cosas que
ha dicho contra mi. Pero, pensando en el bien de la nacién, considero que es
el mejor para este puestor. Y Stanton fue el Secretario de Guerra de Abraham
Lincoln y presté servicios inapreciables a su pais y a su presidente. Algunos
afnos mas tarde. Lincoln fue asesinado. Le fueron dedicados muchos elogios.
Todavia hoy, muchisimos hombres le consideran uno de los americanos mas
importantes. H. G. Wells le considera entre los seis hombres mas grandes de
toda la historia. No obstante, de todo lo que se ha dicho para gloria de Abra-
ham Lincoln nada supera las palabras de Stanton. De pie, ante el cuerpo del
hombre que antafio odiara, Stanton habl6 de él como de uno de los mas gran-
des hombres de la tierra, y declaré: «Desde ahora pertenece a la historia». Si
Lincoln hubiese odiado a Stanton, los dos se hubieran ido a la tumba siendo
enemigos. Pero, gracias al poder del amor, Lincoln convirti6 en amigo a un
enemigo. Fue la misma actitud que permitié a Lincoln pronunciar una palabra
benévola en favor del Sur durante la Guerra civil, en el momento en que el
rencor estaba maés vivo. Escandalizada, una dama alli presente le pregunté que
como podia hablar asi, Lincoln respondié: «Sefiora, ¢acaso al hacer amigos no
destruyo enemigos?» Este es precisamente el sentido del amor redentor.
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Debemos apresurarnos a afiadir que estas razones para amar a nuestros
enemigos no son las mas decisivas. Una razén todavia mas fundamental esta
contenida de una forma explicita en las palabras de Jesis: «<Amad a vuestros
enemigos (...) para que sedis hijos de vuestro Padre, que esta en los cielos».
Estamos llamados a una tarea dificil para realizar con Dios una relacion tnica.
Somos, en potencia, hijos de Dios. Por el amor, esta posibilidad se convierte
en realidad. Debemos amar a nuestros enemigos, porque sélo amandolos
como Jesus ordena podremos conocer a Dios y experimentar la belleza de su
santidad.

La conexion entre lo que he dicho vy las relaciones raciales debe apare-
cer inmediatamente. No habra solucién duradera del problema racial mientras
los oprimidos no sean capaces de amar a sus enemigos. Las tinieblas de la
injusticia racial no seran disipadas si no es por la luz del perdén en el amor.
Durante maés de tres siglos, los negros norteamericanos han sido golpeados
con la vara de hierro de la opresion, frustrados de dia y atosigados de noche
por una injusticia intolerable y cargados con el peso detestable de la discrimi-
nacién. Forzados a vivir en estas condiciones vergonzosas, nos sentimos ten-
tados a agriarnos y a vengarnos con un odio igual. Pero si esto sucede, el
orden nuevo que queremos solo sera una copia del orden antiguo. En la fuer-
za y la humildad debemos oponer el amor al odio.

Evidentemente, todo esto no es préactico. La vida significa luchar, com-
petir, devolver golpe por golpe. ;Y yo pretendo que Jesis ordena que ame-
mos a quienes nos maltratan y a quienes nos persiguen? ;Asi no soy, enton-
ces, como muchos predicadores, idealista y falto de espiritu practico? Quiza,
diréis, en alguna remota utopia podria ser vélida esta idea, pero no en el
mundo duro y frio en que vivimos.

Amigos, hemos seguido durante demasiado tiempo el camino que se
llama practico y nos ha llevado inexorablemente al mayor desorden y al caos.
El tiempo esta lleno de las ruinas de comunidades que se abandonaron al odio
y a la violencia. Para la salvacién de nuestra nacién y para la salvacion de la
humanidad, debemos seguir otro camino. Esto no quiere decir que hayamos
de abandonar nuestros esfuerzos por la justicia. Cada particula de nuestra
energia debe servir para librar a esta naciéon de la pesadilla de la segregacion.
Pero mientras dure esta tarea no olvidemos nuestro privilegio ni nuestra obli-
gacion de amar. Aun detestando la segregacién, amaremos a los segregacio-
nistas. No existe otro camino para crear una comunidad de amor.

Diremos a los enemigos mas rencorosos: A vuestra capacidad para infli-
gir el sufrimiento, opondremos la nuestra para soportar el sufrimiento. A vues-
tra fuerza fisica responderemos con la fuerza de nuestras almas. Haced lo que
querais y continuaremos amandoos. En conciencia, no podemos obedecer
vuestras leyes injustas, porque la no-cooperaciéon con el mal es, igual que la
cooperaciéon con el bien, una obligacion moral. Metednos en la céarcel, y atin
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os amaremos. Arrojad bombas en nuestras casas, aterrorizad a nuestros hijos,
y os amaremos todavia. Enviad en plena noche a nuestras comunidades a
vuestros bandoleros para que nos apaleen y nos dejen medio muertos, y aiin
os amaremos. Pero tened la seguridad de que os llevaremos hasta el limite de
nuestra capacidad de sufrir. Un dia ganaremos la libertad, pero no sera sola-
mente para nosotros. Lanzaremos a vuestros cuerpos y a vuestras conciencias
un grito que os superara y nuestra victoria sera una doble victoria.

El amor es el poder mas duradero del mundo. Esta fuerza creadora tan
admirablemente ejemplar en la vida de Cristo es el instrumento mas podero-
so que pueda encontrar la humanidad en su bisqueda de la paz y de la segu-
ridad. Se cuenta que Napoledtn Bonaparte, el gran genio militar, recordando
los afos de sus conquistas, hizo esta observacion: «Alejandro, César, Carlo-
magno v yo hemos construido grandes imperios. Pero ;de qué dependian? De
la fuerza. Pues bien: hace siglos, Jests inauguré un imperio construido sobre
el amor, y, todavia hoy, millones de hombres quieren morir por éb». ;Quién
puede poner en duda la verdad de estas palabras? Los grandes caudillos mili-
tares del pasado han desaparecido, sus imperios se han hundido y han que-
dado reducidos a cenizas. Sin embargo, el imperio de Jesus, construido con
solidez y majestad sobre los fundamentos del amor, sigue creciendo todavia.
Empez6 por un pequerio grupo de hombres generosos que, por la inspiracion
del Serior, fueron capaces de arrancar de sus fronteras las puertas del Imperio
romano y extender el Evangelio por todo el mundo. Hoy, el vasto reino terres-
tre de Cristo cuenta con mas de 900 millones de hombres y se extiende por
toda la tierra y abarca cualquier tribu. Hoy volvemos a oir la promesa de la vic-
toria:

dJesus reinara en todos los lugares adonde el sol
hace el viaje cada dia.

Su reino se extendera de playa en playa

hasta que la luna no crezca ni mengiie mas?®.

Otro corazdn responde gozosamente:

No existe en Cristo ni Este ni Oeste,
ni Sur ni Norte,

sino una gran fraternidad de amor
sobre toda la vasta tierra“.

Jesus tiene razon eternamente. La historia esta llena de los huesos secos
de las naciones que han rehusado escucharle. Preocupémonos en el siglo XX

3 Himno por Isaac Watts.
4 «Ni Este ni Oeste», de Selected Poems of John Oxenham.
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de escuchar y seguir su palabra antes de que sea demasiado tarde. Propongéa-
monos tener conciencia de que nunca seremos auténticos hijos de nuestro
Padre celestial si no es amando a nuestros enemigos y rezando por los que nos
persiguen.
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6 Medianoche...
Alguien llama a la puerta

Si alguno de vosotros tuviese un amigo

y viniere a él a medianoche y le dijera:
Amigo, préstame tres panes, pues un amigo
mio ha llegado de viaje y no tengo

qué darle.

Lc 11,5-6.

Aunque esta paradbola se refiere al poder de la plegaria perseverante,
también puede servir de base para la reflexion sobre muchos temas actuales y
sobre la manera de afrontar la Iglesia. En la parabola es medianoche. También
es medianoche en nuestro mundo, v las tinieblas son tan espesas que apenas
podemos ver hacia dénde va el camino.

Es medianoche en el orden social. En el plano internacional, las nacio-
nes estan inmersas en una lucha colosal y ruda por la supremacia. Se han
sucedido dos guerras mundiales en el espacio de una generacién, y los nuba-
rrones anunciando otra guerra estan peligrosamente cerca. El hombre dispo-
ne ahora de armas atémicas y nucleares que en pocos segundos pueden des-
truir totalmente las mayores ciudades del mundo. La carrera de armamentos
no cesa, y las experiencias nucleares contintian en la atmosfera, con el riesgo
de que el aire que respiramos quede contaminado por la lluvia radiactiva.
¢Conduciran estas circunstancias y estas armas a la aniquilaciéon de la especie
humana?

Enfrentados a medianoche al orden social, en el pasado nos volviamos
hacia la ciencia. jNo debe extranarnos! jLa ciencia nos ha salvado tantas
veces! Cuando nos encontrabamos en la noche de la debilidad fisica y de la
incomodidad material, la ciencia nos condujo hasta la limpia mafana de la
comodidad fisica y material. Cuando nos encontrabamos en la noche parali-
zadora de la ignorancia y de la supersticion, la ciencia nos condujo al alba de
la literatura y a la apertura del espiritu. Cuando nos encontrabamos en la terri-
ble noche de las enfermedades y de las plagas, la ciencia, por medio de la ciru-
gia, la higiene vy las drogas milagrosas, hizo amanecer el dia luminoso de la
salud fisica, prolongando de esta forma nuestras vidas y procurandonos segu-
ridad y bienestar fisico. Es natural que nos volvamos hacia la ciencia en un
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momento en que los problemas del mundo son tan estremecedores y sinies-
tros.

Pero, jay!, la ciencia no puede socorrernos porque el mismo hombre de
ciencia se ha perdido en la noche terrible de nuestra época. En realidad, es
ella misma la que nos ha dado los instrumentos que amenazan con llevarnos
al suicidio universal. El hombre moderno, pues, se enfrenta en el orden social
a una noche lobrega y espantosa.

Esta noche en la vida colectiva y externa del hombre es paralela a la
noche que reina en su vida individual e interior. Es medianoche en el orden
psicologico. Por todas partes, los temores paralizadores torturan a la gente
durante el dia y la asedian durante la noche. Densos nubarrones de ansiedad
y de depresion estan suspendidos en nuestro cielo mental. Las turbaciones
mentales son mas frecuentes hoy que en ninguna otra época de la historia
humana. Las salas de psicopatia de los hospitales estan llenas y los psicélogos
mas corrientes hoy en dia son los psicoanalistas. Los «best-sellers» sobre temas
de psicologia son libros como EI hombre contra si mismo, La personalidad
neurética de nuestra época v El hombre moderno en busca de un alma.
Los «best-sellers» sobre temas de religion se titulan La paz del espiritu v La
paz del alma. Los predicadores de moda pronuncian sermones apaciguado-
res sobre temas del género de Cémo ser feliz o Como relajarse. Algunos se
han sentido tentados a revisar el mandamiento de Jests y decir asi: «Id por
todo el mundo, mantened baja la presiéon sanguinea y yo haré de vosotros per-
sonalidades bien adaptadas». Todo lo cual nos demuestra que es medianoche
en la vida interior de los hombres y de las mujeres.

También es medianoche en el orden moral. En medio de la noche los
colores pierden sus caracteristicas y se confunden en una sombra gris tenue,
sombria. Los principios morales han perdido sus caracteristicas. Para el hom-
bre moderno, el bien y el mal absolutos dependen de lo que hace la mayoria.
Bien y mal son relativos a los gustos y a las repugnancias, a los habitos de una
comunidad determinada. Inconscientemente, hemos aplicado al dominio
moral la teoria de la relatividad de Einstein, concebida para describir el mundo
fisico.

A medianoche es la hora en que el hombre intenta desesperadamente
observar el onceavo mandamiento: «No te dejaras atrapar». Segiin la moral de
medianoche, el pecado cardinal consiste en ser atrapado y la virtud cardinal
en escapar. Mentir es totalmente correcto, pero hay que mentir con verdade-
ra finura. Robar es correcto, si el que roba es lo suficientemente honorable
para que, en el caso de verse descubierto, se hable de abuso de confianza y
no de hurto. También se permite odiar, cuando es posible disfrazar el odio con
la capa del amor, tan habilmente que el odio parezca amor. El concepto dar-
winista de la supervivencia del mas adaptado ha sido sustituido por una filo-
sofia de la supervivencia del mas astuto. Esta mentalidad ha provocado un tra-
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gico desmoronamiento de las normas morales, y la noche de la degeneracién
moral cada vez se hace maés cerrada.

||

En el mundo actual, como en la parabola, la oscuridad intensa de la
noche se rompe por un golpe dado a una puerta. Muchisimos hombres llaman
a las puertas de la Iglesia. Nunca habia sido tan abundante en este pais el regis-
tro de fieles. Méas de 115 millones de personas son por lo menos «miembros
inscritos» de alguna iglesia o sinagoga. Representa un aumento del 100 %
desde 1929, mientras que la poblacién sélo ha aumentado en un 31 %.

Los visitantes de la Rusia soviética, cuya religion oficial es el ateismo,
cuentan que las iglesias estan llenas, y, ademas, que la asistencia a las mismas
va en aumento. Harrison Salisbury, en un articulo del «<New York Times», hace
notar la extrafieza de los funcionarios ante el interés de los jévenes soviéticos
por la Iglesia y la religion. Después de cuarenta afios de vigorosos esfuerzos
para combatir la religiéon, la jerarquia del partido comunista se enfrenta, como
hecho inevitable, a una multitud de hombres que llaman a la puerta de la Igle-
sia. No es necesario exagerar la importancia de este incremento numérico. No
debemos caer en la tentaciéon de confundir la fuerza espiritual con la impor-
tancia numérica. Lo que algunos han denominado «gigantismo» es una medi-
da engariosa de la fuerza positiva. Un aumento cuantitativo no implica auto-
maticamente un aumento cualitativo. Una comunidad méas numerosa no
representa necesariamente un mayor compromiso con Cristo. Casi siempre,
la que ha hecho mejorar al mundo ha sido una minoria creadora y compro-
metida. Pero aunque un crecimiento numérico de adeptos no refleja necesa-
riamente un crecimiento paralelo del compromiso moral, no es menos cierto
que muchos hombres creen que la Iglesia proporciona una respuesta a la pro-
funda tergiversacion que conmueve su vida. La Iglesia sigue siendo el tltimo
rincoéHn familiar para el viajero fatigado que llega a medianoche. Es la Gnica
casa que se mantiene en pie donde estuvo siempre, la casa donde va el viaje-
ro a medianoche o adonde se niega a ir. Algunos deciden no ir. Pero los que
vienen y llaman a la puerta buscan desesperadamente un pedazo de pan que
no tienen.

El viajero pide tres panes. Desea el pan de la fe. En una generacién mar-
cada por tantas desilusiones colosales, los hombres han perdido la fe en Dios,
la fe en el hombre, la fe en el futuro. Muchos sienten lo que, en 1801, expre-
saria William Wilberforce: «<No me atrevo a casarme; el futuro es demasiado
inciertor, o William Pitt, en 1806: «A nuestro alrededor s6lo quedan ruinas y
desesperanza». En lo Gltimo de su desilusién, muchos reclaman el pan de la fe.
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Existe también un anhelo profundo del pan de la esperanza. Durante los
primeros afios del siglo, pocos hombres tenian hambre de este pan. La época
de los primeros teléfonos, los primeros automoéviles, los primeros aviones,
daba un optimismo radiante. Adoraban el templo del progreso inevitable. Cre-
fan que cualquier nueva realizacién cientifica elevaba al hombre a un nivel
superior de perfeccion. Pero entonces se produjeron una serie de aconteci-
mientos tragicos, que revelaron el egoismo y la corrupciéon de los hombres,
demostrando la verdad de esta frase de Lord Acton: «El poder tiende a corrom-
per, y el poder absoluto corrompe absolutamente»'. Este descubrimiento terri-
ble provocéd el hundimiento del optimismo més grande de la historia. Para tan-
tos y tantos hombres, jovenes y viejos, se extingui6 la luz de la esperanza y se
pusieron a vagar con abandono por el sombrio dominio del pesimismo.
Muchos llegaron a la conclusion de que la vida no tiene sentido. Algunos dije-
ron, de acuerdo con la filosofia de Schopenhauer, que la vida es un sufrimiento
sin fin que termina en el sufrimiento, una tragicomedia representada siempre
con ligeros cambios de indumentaria y de puesta en escena. Otros exclama-
ron con el Macbeth de Shakespeare que la vida «es un cuento explicado por
un idiota, lleno de ruido y de furor, que no significa nada». Sin embargo, inclu-
so en los inevitables momentos en los que todo parece perdido, los hombres
saben que sin esperanza no pueden vivir realmente, y, en una agonia deses-
perada, reclaman el pan de la esperanza.

Finalmente, hay también el ardiente deseo del pan del amor. Todo el
mundo desea amar y ser amado. El que no es amado tiene la impresién de
que no cuenta. En el mundo moderno suceden muchas cosas que producen al
hombre la sensacién de no estar en él. La vida es un mundo que se ha hecho
impersonal en una forma opresiva y a muchos de nosotros nos produce la
impresion de no ser otra cosa que simples nimeros. Ralph Borsodi, en una
detallada descripcion de un mundo en el que los nimeros han sustituido a las
personas, escribe que la madre moderna, la mayoria de las veces, es el «aso
de maternidad nimero 8434», y su hijo, una vez le han sido tomadas las hue-
llas digitales, se convierte en el nimero 8003; que los funerales en una gran
ciudad son una reunién en un local B, con flores y ornamentos de la clase B,
cuyo oficio es dirigido por el predicador nimero 14, y el masico 84 toca la
selecciobn nimero 174. Asustado por esta tendencia reclama desesperada-
mente el pan de amor.

Il

Habiendo llamado a la puerta de un amigo y pedido tres panes, el hom-
bre de la parabola recibe una respuesta impaciente: «<No me molestes; la puer-

1  Ensayo sobre la libertad y el poder (1948).
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ta ya esta cerrada y mis nifios estan ya conmigo en la cama». Cuantas decep-
ciones como ésta han tenido que soportar los hombres que han llamado a la
puerta de la Iglesia cristiana para obtener el pan de la justicia social, y han sido
totalmente ignorados o se les ha respondido que ya se haria més tarde, lo que
quiere decir nunca. Muchos negros americanos, hambrientos del pan de la
libertad, han llamado repetidas veces a la puerta de las iglesias llamadas blan-
cas, pero generalmente han sido acogidos con una fria indiferencia o una evi-
dente hipocresia. Incluso los caudillos religiosos blancos, que sienten el pro-
fundo deseo de abrir las puertas y repartir el pan, a menudo se muestran mas
prudentes que valientes y se inclinan a escoger el camino del expediente en
lugar del de la moral. Una de las tragedias méas vergonzosas de la historia es
que precisamente la institucién que deberia sacar al hombre de la noche de la
segregacion racial coopere a crear y a perpetuar las tinieblas.

En la tremenda noche de la guerra, los hombres han llamado a la puerta
de la Iglesia para pedir el pan de la paz, pero la Iglesia los ha defraudado
muchas veces. ;Hay algo méas patéticamente revelador de la ineficacia de la
Iglesia en los problemas del mundo actual que su testimonio en las cuestiones
de guerra? En un mundo enloquecido por la propaganda de la guerra, las pasio-
nes patridticas y la exploraciéon imperialista, la Iglesia ha aprobado estas activi-
dades y se ha encerrado en un silencio consternador. A lo largo de las dos gue-
rras mundiales, las Iglesias nacionales llegaron incluso a servir de lacayos
complacientes a los Estados, rociando los barcos de guerra con agua bendita y
uniéndose a los ejércitos poderosos cantando: «Gloria a Dios y vengan las
municiones!» Un mundo agotado, que pide desesperadamente la paz, ha des-
cubierto que la Iglesia ha prestado muchas veces su apoyo moral a la guerra.

Los que acudian a la Iglesia en busca del pan de la justicia econémica se
han visto abandonados en la descorazonadora medianoche de la privacion
econdmica. En muchos casos, la Iglesia se ha aliado con las clases privilegia-
das de tal manera, y defendido el statu quo, que no ha querido ni contestar a
la llamada de medianoche. La Iglesia ortodoxa en Rusia se alié con el statu
quo v se encontro6 tan inextricablemente comprometida con el despético régi-
men zarista que se le hizo imposible liberarse del corrompido sistema politico
y social sin separarse también de la Iglesia. Esta es la suerte de cualquier orga-
nizacion eclesiastica que se alia con las cosas-tal-como-son.

La Iglesia ha recordado que no domina ni sirve al Estado, sino que es la
conciencia del Estado. Debe ser guia y critica del Estado, pero nunca su ins-
trumento. Si la Iglesia no recupera su ardor profético, se convertira en un club
sin importancia ni autoridad moral o espiritual. Si la Iglesia no participa acti-
vamente en la lucha por la paz vy la justicia social y econémica, perdera la con-
fianza de todas las personas y hara que todo el mundo en todas partes diga
que tiene atrofiada la voluntad. Pero si la Iglesia se libera de las trabas de un
statu quo fatal, y, recobrando su gran mision histérica, habla y actta valero-
sa e insistentemente con palabras de paz y justicia, inflamaréa la imaginacién

59



de la humanidad vy los espiritus de los hombres, imbuyéndoles un amor ardien-
te por la verdad, la justicia y la paz. Proximos o lejanos, los hombres conoce-
ran a la Iglesia como una gran colectividad de amor que proporcionara luz y
pan a los viajeros solitarios en la noche.

Al hablar de la lasitud de la Iglesia, no quisiera olvidarme de que la lla-
mada Iglesia negra también ha dejado a los hombres abandonados a media-
noche. Digo Iglesia dlamada» negra, porque no puede haber una Iglesia blan-
ca y otra negra. Sobre los cristianos blancos recae la vergiienza de haber
desarrollado un sistema de segregacion racial dentro de la Iglesia, v que se
hayan infligido tantas injusticias a los fieles negros de manera que éstos han
tenido que llegar a organizar sus propias Iglesias.

Dos clases distintas de Iglesias negras no han sabido proporcionar el pan.
Una de ellas arde en sentimentalismo; la otra se hiela en el clasismo. La pri-
mera, al reducir el culto a una diversion, destaca el volumen sobre el conteni-
do y confunde espiritualidad con musculatura. El peligro de una Iglesia asi es
que quizé los miembros tienen mas religiéon en las manos y en los pies y menos
en el corazoén y en el alma. A medianoche, este tipo de Iglesia no tiene vitali-
dad ni contenido evangélico para alimentar a las almas enfermas.

El otro tipo de Iglesia negra que no alimenta a ningtn viajero de media-
noche ha desarrollado un sistema clasista y se vanagloria de su dignidad, de su
grupo de gente profesional y de su exclusividad. En una Iglesia de esta clase, el
servicio del culto es frio e inexpresivo, la musica insulsa y sin atractivo, vy el ser-
mon poco mas que una homilia sobre los asuntos ordinarios. Si el pastor habla
demasiado de Jesucristo, los miembros creen que el pulpito pierde dignidad. Si
el coro canta un negro espiritual, los miembros lo interpretan como una afren-
ta a su posicion de clase. Este tipo de Iglesia tragicamente deja de reconocer
que el culto mejor es una experiencia social en la cual la gente de distintos nive-
les sociales se retinen para afirmar su fe y unidad en Dios. A medianoche, los
hombres son totalmente ignorantes a causa de su limitada educaciéon, o reciben
pan endurecido por el invierno de una perniciosa conciencia de clase.

1\Y)

En la parabola vemos que, después de la primera decepcién inicial, el
hombre contintia llamado a la puerta de su amigo. Como resultaba tan ino-
portuno —tan insistente—, consiguié por fin persuadir a su amigo para que le
abriera.

Muchos hombres contintian llamando a medianoche a la puerta de la
Iglesia, a pesar de que la Iglesia los haya desencantado tan amargamente, por-
que saben que alli esta el pan de la vida. La Iglesia tiene la obligacion de pro-
clamar que el Hijo de Dios, Jesucristo, es la esperanza de todos los hombres
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en todos sus complejos problemas personales y sociales. Muchos continuaran
viniendo en demanda de una solucién para sus problemas vitales. Muchos
jovenes que llaman a la puerta estan perplejos ante las inseguridades de la
vida, confundidos por los desengarios diarios y desilusionados por las ambi-
gtiedades de la historia.

Algunos de los que vienen han sido arrancados de las escuelas y univer-
sidades y convertidos en soldados. Debemos procurarles el pan fresco de la
esperanza e imbuirles la conviccién de que Dios tiene el poder de transformar
el mal en bien. Algunos de los que vienen se han sentido torturados por un
enojoso sentimiento de culpabilidad producto de su vagabundeo por las tinie-
blas del relativismo ético y de su sumisién a la doctrina de la propia expresion.
Tenemos que llevarlos a Cristo, el cual les ofrecera el pan del perdén. Algu-
nos de los que llaman estan atormentados por el miedo a la muerte, porque
caminan ya hacia el crepusculo de la vida. Debemos proporcionarles el pan de
la fe en la inmortalidad, para que puedan dase cuenta de que esta vida terre-
na es solamente un preludio embrionario de un nuevo despertar.

Medianoche es una hora engafosa, en la que es dificil ser fiel. Lo maés
tranquilizador que puede decir la Iglesia es que la medianoche siempre termi-
na con el alba. El viajero agotado por la noche, que pide pan, busca en reali-
dad la aurora. Nuestro mensaje eterno de esperanza anuncia que vendra el
alba. Nuestros antepasados se dieron cuenta de ello. No olvidaban nunca la
realidad de la medianoche, porque para recordarselo estaba siempre el latigo
del capataz y el estrado de la subasta, donde se desmembraban las familias.
Cuando pensaban en las tinieblas de la noche, cantaban:

Nadie sabe la angustia que tengo.
‘Gloria! ‘Aleluya!

Muchas veces contento, otras triste,
iOh Dios mio!

Y también muchas veces caido,
iOh Dios mio!

Nadie sabe la angustia que tengo.
iGloria! jAleluya'?

Envueltos por una noche negra, pero creyendo firmemente que llegaria
la mafana, cantaban:

iEstoy tan contento de que no dure siempre la intranquilidad!
iOh Serior, oh Serior, ;qué haré?!?

2  Citado en Rio profundo, de Howard Thurman (1955).
3 Ibid.
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Su positiva fe en la aurora era el hilo de esperanza que mantenia fieles a
los esclavos en las circunstancias desoladoras y tragicas.

La fe en el alba proviene de la fe en la bondad y en la justicia de Dios.
Al creerlo, sabemos que las contradicciones de la vida no son ultimas ni defi-
nitivas. Podemos caminar por la negra noche con la convicciéon de que todas
las cosas trabajan para el bien de los que aman a Dios. Ademas, la noche mas
negra puede preceder a la aurora de una gran plenitud.

Al principio del boicot a los autobuses de Montgomery, Alabama, mon-
tamos un servicio voluntario de automoviles para lleva a la gente a trabajar y
recogerla después. Durante once largos meses, nuestro servicio de coches fun-
cion6 admirablemente bien. Entonces, el alcalde Gayle dict6 una sentencia
ordenando al organismo legal de la ciudad que tomara las medidas conducen-
tes a detener la operacion del transporte voluntario de coches, y cualquier sis-
tema de transporte derivado del boicot a los autobuses. Se fij6 el juicio para el
martes 13 de noviembre de 1956.

En nuestra reunion general ordinaria de cada semana, celebrada la noche
anterior, tuve la precaucion de advertir a la gente que el sistema de transpor-
tes por medio de turismos seguramente seria prohibido. Sabia que durante casi
doce meses lo habian soportado de buen grado; pero ;podia pedirles que fue-
ran y volvieran a pie de sus trabajos? Y si no, ;nos veriamos obligados a admi-
tir que la protesta habia fallado? Por primera vez, casi me vuelvo atras antes
de aparecer ante ellos.

Al llegar la noche reuni el valor suficiente para decirles la verdad. A pesar
de todo, intenté terminar con una nota de esperanza. «Todos estos meses nos
hemos movido —dije— convencidos de que Dios estd con nosotros en esta
lucha. Las abundantes experiencias de los dias pasados han justificado esta fe
de una forma maravillosa. Esta noche tenemos que creer que se abrira un
camino donde atin no hay ninguno». Pero hasta mi llegada la helada brisa del
pesimismo que se extendia entre el pablico. La noche era més oscura que mil
medianoches. La luz de la esperanza estaba a punto de morir y la llama de la
fe se extinguia.

Pocas horas después, ante el juez Carter, la ciudad argiiia que nosotros
habiamos fundado «una empresa particular» sin haber solicitado el permiso
correspondiente. Nuestros abogados replicaron brillantemente que el trans-
porte en automoviles particulares era voluntario, y gratuita la recogida de
pasajeros, a cargo de las Iglesias negras. Era obvio, sin embargo, que el juez
Carter fallaria a favor de la ciudad.

A mediodia, durante un breve descanso, pude comprobar una conmo-
cion desacostumbrada en la sala de visitas. El alcalde Gayle fue llamado a la
sala posterior. Varios periodistas entraban y salian agitadamente de esta sala.
De pronto se acercé uno de ellos hasta la mesa donde yo me encontraba, en
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calidad de acusado principal, junto a mis abogados: «Aqui tenéis la resolucién
que esperabais —dijo—. Leed este boletin».

Con angustia y esperanza, lei estas palabras: «El Tribunal Supremo de los
Estados Unidos en el dia de hoy ha decretado unanimemente que la segrega-
cion en los autobuses de Montgomery, Alabama, es anticonstitucional». El
corazon me latia con una alegria imposible de explicar. La hora mas tenebro-
sa de nuestra lucha se convertia en hora de victoria. Alguien grit6 desde el
fondo de la sala: «jDios todopoderoso ha hablado desde Washington!»

Si, vendrd la aurora. Desengaro, afliccion y desesperanza nacen a
medianoche, pero después amanece. «Alberga la tarde llantos —dice el sal-
mista—; mas por la mafiana esta la exultacion»*. Esta fe suspende las asam-
bleas de los desesperados y lanza nueva luz en las oscuras estancias del pesi-
mismo.

4  Sal 30, 6.
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7 El hombre necio

iNecio!l, esta misma noche te pedirdn
el alma.

Lc 12,20.

Dejad que comparta con vosotros una sencilla pero dramatica historia,
muy relevante por sus implicaciones y profundamente significativa en sus con-
clusiones. Es la historia de un hombre al que, segiin las normas modernas,
considerariamos un triunfador. Y, a pesar de todo, Jesus le llamé necio.

El personaje central del drama es «un hombre rico», cuya tierra producia
tanto, que decidi6 construir unos graneros mas grandes, diciendo: «Reuniré alli
toda mi cosecha y mis bienes y diré a mi alma: “Alma, tienes muchos bienes
almacenados para muchos afios; descansa, come, bebe, diviértate”. Pero
Jesus le dijo: “Necio, esta misma noche te pediran el alma™. Y asi sucedio6.
En medio de la mayor prosperidad, muri6 aquel hombre.

Pensamos en este hombre. Si viviera en nuestra comunidad y en nues-
tros dias, lo considerariamos un «pez gordo». Le sobraria prestigio social y res-
petabilidad. Seria uno de los pocos privilegiados en la estructura del poder
econdmico. Y, ya veis, un hombre de Galilea tuvo la osadia de llamarle necio.

Jests no lo traté de necio por tener riquezas. Jesiis nunca hizo una acu-
sacion concluyente contra la riqueza. Condené el mal uso de la riqueza. El
dinero, como cualquier otra fuerza, como lo es ahora la electricidad, no tiene
valor en si mismo y puede ser utilizado para bien o para mal. Es cierto que
Jesis mando al rico que «o vendiese todo», pero en este caso, como el doc-
tor George A. Buttrick ha dicho, Jesus prescribia cirugia individual, no hacia
un diagnoéstico general. En la riqueza no hay nada que esté viciado inherente-
mente, ni tampoco hay nada en la pobreza virtuoso por si mismo.

Jests no condené a este hombre porque hubiera conseguido el dinero en
forma deshonesta. Aparentemente adquirié la fortuna trabajando duramente
y con el conocimiento tactico vy la vision de un buen hombre de negocios. ;Por
qué, entonces, era un necio?

El rico era un necio porque permitia que los objetivos para los que vivia
se confundiesen con los medios gracias a los cuales vivia. La estructura eco-
nomica de su vida absorbia su destino. Todos nosotros vivimos en dos niveles

65



distintos, el interno y el externo. El interno es el nivel de los objetivos espiri-
tuales expresados en el arte, la literatura, la moral y la religiéon. El externo es
el complejo de tacticas, técnicas, mecanismos y procedimientos por medio de
los cuales vivimos. Estos comprenden la casa donde vivimos, el coche, las
ropas que vestimos, las cosas materiales que debemos tener para existir. Siem-
pre existe el peligro de que permitamos que los medios gracias a los que vivi-
mos sustituyan a los objetivos para los cuales vivimos, que lo interno se pier-
da en lo externo. El hombre rico era un necio porque no supo mantener una
distincién clara entre medios y objetivos, entre estructuras y destino. Su vida
estaba sumergida en las aguas enfurecidas de su ciclo vital.

Esto no quiere decir que la parte externa de nuestras vidas no tenga
importancia. Tenemos a la vez el privilegio y el deber de buscar las satisfac-
ciones materiales bésicas para la vida. Solamente una religiéon desprovista de
sentido puede despreocuparse del bienestar econémico del hombre. La reli-
gion verdadera advierte que el alma estara aplastada mientras el cuerpo esté
torturado por las punzadas del hambre y acosado por la necesidad de cobijo.
Jests sabia muy bien que necesitamos comida, vestidos, techo y seguridad
econd6mica. En términos claros y concisos, dijo: «Vuestro Padre conoce las
cosas de que tenéis necesidad» !. Pero Jesus sabia que necesitamos alimento,
vestidos, techo y seguridad econémica. Se daba cuenta de que el interior de la
vida de un hombre es tan importante como el exterior. De manera que afia-
di6: «Buscad, pues, primero el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demaés se
os dara por anadidura» 2. La tragedia del hombre rico fue buscar primero los
medios, y, mientras tanto, los objetivos quedaban absorbidos por aquéllos.

Cuanto maés rico materialmente se iba haciendo aquel hombre, mas
pobre se volvia intelectual y espiritualmente. Quizas estuviese casado, pero
probablemente no debia amar a su mujer. Es posible que la colmara de innu-
merables presentes materiales, pero no podia darle lo que mas necesitaba:
amor y afecto. Quiza tuviese hijos, pero probablemente no los apreciaba.
Quiza tuviere libros antiguos e importantes en los estantes de su biblioteca,
pero no los leia nunca. Quiza tuviera acceso a la buena musica, pero no la
escuchaba. Sus ojos no contemplaban el solemne esplendor del firmamento.
Su oido no captaba la dulzura melodiosa de la musica celestial. Su espiritu
estaba cerrado a los pensamientos de los poetas, profetas vy filosofos. Tenia
muy merecido el apelativo: «Necio!».



||

El hombre rico era un necio porque no podia darse cuenta de su depen-
dencia respecto a los demas. Su soliloquio contiene aproximadamente unas
sesenta palabras, donde «o» y «mio» aparecen dos veces. Tan a menudo llegd
a decir «yo» y «mio», que habia perdido la capacidad para decir «nosotros» y
«nuestro». Victima de la enfermedad cancerosa del egoismo, no se daba cuen-
ta de que la riqueza privada siempre es el resultado de la riqueza comun.
Hablaba como si pudiese construir los graneros y labrar las parcelas él solo.
No se daba cuenta de que era el heredero de un gran tesoro de ideas y esfuer-
zos al que contribuyeron en su momento tanto los presentes como los ante-
pasados. Cuando un individuo o una nacién pasa por alto esta interdepen-
dencia, el resultado se traduce en una tragica necesidad.

Podemos constatar claramente el significado de esta parabola en relacion
con la crisis mundial de hoy. La capacidad productiva de nuestra naciéon
engendra una abundancia de alimentos tan grande que debemos edificar nues-
tros graneros y gastar mas de un millébn de délares diarios para almacenar los
excedentes. Y, a pesar de todo, afio tras afno, decimos: «;Qué haré, si no
tengo donde recoger mis frutos?» He visto una respuesta en los rostros de
hombres y mujeres chupados por la miseria en Asia, Africa y Sudamérica. He
encontrado una respuesta en la aplastante miseria del delta del Mississippi y
en la tragica inseguridad de los parados en las grandes ciudades del Norte.
¢Qué podemos hacer? La respuesta es simple: alimentar a los pobres, vestir a
los desnudos y cuidar a los enfermos. ;Dénde podemos almacenar nuestros
alimentos? Otra vez la respuesta es muy sencilla: podemos almacenar nuestros
excedentes alimenticios sin ning(in gasto en los encogidos estbmagos de milla-
res de hijos de Dios que cada dia se van a dormir hambrientos. Podemos uti-
lizar nuestros vastos recursos para borrar la pobreza de la tierra.

Todo esto nos revela algo fundamental sobre la interdependencia del
hombre vy de las naciones. Tanto si nos damos cuenta como si no, cada uno
de nosotros estamos eternamente «en deuda». Continuamente somos deudo-
res de hombres y mujeres conocidos y desconocidos. Atn no hemos termina-
do de desayunar y ya dependemos de media humanidad. Asi que nos levanta-
mos por la mafana y entramos en el cuarto de bafio, hacemos uso de una
esponja que nos proporciona un hombre de las islas del Pacifico. El jabon lo
hace un francés. La toalla nos la proporciona un turco. Ya en la mesa, toma-
mos café que nos viene de un sudamericano, o té, proporcionado por un afri-
cano occidental. Antes de que hayamos salido para ir al trabajo, ya hemos
contraido obligaciones con media humanidad.

En un sentido real, toda la vida esta interrelacionada. Todos los hombres
estan atrapados en una red implacable de reciprocidad, sujetos a un destino
comun. Todo lo que afecta a uno directamente, afecta a los demas indirecta-
mente. Nunca puedo ser lo que debiera ser a menos que ti seas lo que ten-
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drias que ser, y t no podras ser nunca lo que habrias de ser hasta que yo sea
lo que debiera ser. Esta es la estructura interrelacionada de la realidad.

El hombre rico, desgraciadamente, dej6 de darse cuenta de esto. Pensa-
ba que podria vivir y prosperar en su mundo, centrado en si mismo. Era un
individualista empedernido. jRealmente, era un necio eterno!

11

Jess le llamoé necio porque no se daba cuenta de su dependencia res-
pecto a Dios. Hablaba como si fuera él quien dispusiera la sucesion de las esta-
ciones y asegura la fertilidad a la tierra, controlara la salida y la puesta del sol
y regulase la lluvia y el rocio. Tenia la inconsciente sensacion de que era el Cre-
ador y no una criatura.

Esta necedad centrada en el hombre ha gozado de un largo reinado. Y
a menudo desastroso para la historia de la humanidad. A veces se ha expre-
sado técnicamente en la doctrina del materialismo, que sostiene que la reali-
dad puede explicarse como la materia en movimiento, que la vida es «un pro-
ceso filosoéfico con un significado psicolégico», que el hombre es un accidente
transitorio de protones y electrones que giran al azar, que el pensamiento es
un producto temporal de la materia gris y que los acontecimientos histéricos
son una interaccién de materia y movimiento accionados en virtud del princi-
pio de necesidad. Como no deja lugar para Dios o para las ideas eternas, el
materialismo es opuesto tanto al teismo como al idealismo.

Esta filosofia materialista conduce inevitablemente a un callején sin sali-
da en un mundo intelectualmente insensible. Creer que la personalidad huma-
na es el resultado de la accibn mutua de atomos y electrones es tan absurdo
como creer que un simio, golpeando al azar las teclas de una maquina de escri-
bir, produzca acaso una obra shakespeariana. jMagia pura! Es mucho mas
razonable decir, con el fisico Sir James Jeans, que «el universo se parece mas
a un gran pensamiento que a una maquina», o con Arthur Balfour, el filosofo,
que «ahora sabemos demasiadas cosas de la materia para ser materialistas». El
materialismo es una llamada timida que no resiste el soplo del pensamiento
maduro.

Otro intento para quitar importancia a Dios lo encontramos en el huma-
nismo no teistico, filosofia que deifica al hombre al afirmar que es la medida
de todas las cosas. Muchos hombres modernos que han abrazado esta filoso-
fia sostienen, como hiciera Rousseau, que la naturaleza humana es esencial-
mente buena. El mal se encuentra Gnicamente en las instituciones y, si la
pobreza vy la ignorancia pudieran ser eliminadas, todo iria de primera. El siglo
XX empez6 con un optimismo desbordante de este tipo. Los hombres creian
que la civilizacion evolucionaba hacia un paraiso sobre la tierra. Herbert Spen-

68



cer encajoé habilmente la teoria darwiniana de la evolucién en la idea temera-
ria de un progreso automatico. Los hombres acabaron convencidos de que
existe una ley sociologica del progreso tan valida como la ley fisica de la gra-
vitacion.

Animado por este espiritu optimista, el hombre moderno forzé la entra-
da a las reservas de la naturaleza y extrajo muchos descubrimientos cientificos
y desarrollos tecnologicos que revolucionaron la tierra por completo. Las con-
quistas de la ciencia han sido maravillosas, tangibles y concretas.

Viendo los sorprendentes avances de la ciencia, el hombre moderno
exclamé:

La Ciencia es mi pastor; nada me faltara.

Me llevara a descansar en buenos pastos.

Me dirige hacia las aguas tranquilas.

Alli renovara mi alma.

No temo ningtin mal, porque la Ciencia est4 conmigo.
Su bastén y su vara son mi apoyo.

Las aspiraciones de los hombres se desviaron de Dios y del cielo. Antes
bien, los pensamientos del hombre se limitaron al hombre y a la tierra. Y el
hombre ofrecié una extrana parodia del padrenuestro: «Hermanos nuestros
que estais en la tierra, santificado sea vuestro nombre. Venga a nosotros vues-
tro reino. Hagase vuestra voluntad en la tierra, porque no hay cielo». Los que
antes se volvia hacia Dios para encontrar soluciones a sus problemas se vol-
vieron hacia la ciencia y hacia la técnica, convencidos de que ahora poseian
los instrumentos necesarios para instaurar la nueva sociedad.

Mas tarde lleg6 la explosion de este mito. Culminé con los horrores de
Nagasaki e Hiroshima vy la tremenda furia de las bombas de cincuenta mega-
tones. Ahora vemos que la ciencia puede darnos poder fisico, que, cuando no
esta controlado por el espiritu, conducira inevitablemente a la condenacién
césmica. Las palabras de Alfredo el Grande tienen vigencia todavia: «El poder
no siempre es un bien, a menos que sea bueno el que lo detenta». Necesita-
mos algo mas espiritualmente sostenedor y moralmente controlador que la
ciencia. Esta es un instrumento que, bajo el poder del espiritu de Dios, puede
llevar al hombre a las mas altas cimas de la seguridad fisica; pero, separada del
espiritu de Dios, la ciencia es un arma terrible que sélo puede conducir a un
caos mayor. ;Por qué engafiarnos a nosotros mismos con el progreso auto-
matico v la capacidad del hombre para salvarse? Nosotros debemos levantar
nuestro espiritu y nuestros ojos hacia las alturas de donde debe llegar la ver-
dadera ayuda. Entonces, y s6lo entonces, los avances de la ciencia moderna
seran una bendicién en lugar de una maldicion.
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Sin la sumisién a Dios, nuestros esfuerzos se convertirian en cenizas y
nuestros amaneceres en noches negras. Si su espiritu no vivifica nuestras
vidas, s6lo encontramos lo que G. K. Chesterton denominé «cuidados que no
cuidan, bendiciones que no bendicen y soluciones que no resuelven». «Dios es
para nosotros un refugio y un castillo, en la adversidad encontramos una gran
ayuda» ®.

Desgraciadamente, el hombre rico no se dio cuenta. El, como muchos
hombres del siglo XX, se sumergi6é en grandes negocios y pequenas trivialida-
des, de tal manera que le hicieron olvidar a Dios. Dio una significacién infini-
ta a las cosas finitas y elevd a una categoria fundamental una cuestion secun-
daria.

Cuando el hombre rico hubo acumulado grandes riquezas —en el
momento en que sus riquezas despertaban mayor interés y su palacio era el
comentario de toda la ciudad— le lleg6 el turno a una experiencia que es
comun denominador irreductible de todos los hombres: la muerte. El hecho de
morir en aquel preciso momento afiade dramatismo al relato, pero la verdad
esencial de la pardbola hubiera sido la misma aunque hubiese vivido tantos
afios como Matusalén. Aunque no hubiera muerto fisicamente, estaba ya
muerto espiritualmente. El que dejara de respirar fue un anuncio retrasado de
una muerte que ya se habia producido. Muri6é en el momento en que dejé de
mantener una linea de distincién entre los medios gracias a los que vivia y los
fines para los que vivia, y cuando dej6 de reconocer su dependencia de los
demas y de Dios.

¢Acaso no representa el «rico» a la civilizacién occidental? Rica en bienes
y recursos materiales, nuestras normas de progreso estan inextricablemente
ligadas a la codicia de la adquisicion. Nuestros medios de vida son ciertamen-
te maravillosos. Y, sin embargo, falta algo. Hemos aprendido a volar por los
aires como los péjaros y surcamos los mares como si fuésemos peces, pero no
hemos aprendido el simple arte de vivir unidos como hermanos. La abundan-
cia no nos ha ayudado a conseguir paz espiritual ni serenidad. Un escritor
oriental expresa nuestro dilema con un lenguaje de extraordinaria y contun-
dente claridad:

Llamaéis a vuestros ingenios materiales «maquinas que ahorran esfuerzos
humanos», pero siempre estais ocupados. Al irse multiplicando vuestra maqui-
naria os vais sintiendo cada vez méas cansados, angustiados, nerviosos e insatis-
fechos. Tengais lo que tengais, siempre queréis més; v dondequiera que estéis
siempre querréis ir a otro sitio. Tenéis una maquina para extraer materias pri-
mas, una maquina para fabricarlas, una méaquina para transformarlas, una
maéaquina para barrer y quitar el polvo, una para enviar mensajes, otra para escri-

3 Sal4e6, 2.
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bir, otra para hablar, una para cantar, una para representar obras, una para
votar, una para coser... y centenares mas para hacer otros tantos centenares de
cosas, y, con todo, sois los hombres més nerviosamente ocupados del mundo.
Vuestros artefactos no ahorran tiempo ni salvan al espiritu. Son aguijones que
0s empujan a inventar mas maquinaria y a hacer méas negocios todavia *

Esta descripcion es cruelmente cierta y nos dice cosas de la civilizacion
occidental que no deben considerarse como una acusacion llena de prejuicios
por parte de un pensador oriental celoso de la prosperidad occidental. No
podemos eludir la acusacién. Los medios por los cuales vivimos han supera-
do a los fines para los cuales vivimos. Nuestro poder cientifico ha superado
al poder espiritual. Hemos dirigido proyectiles y descarriado hombres. Como
el hombre rico de la pardbola hemos minimizado ciegamente la parte inter-
na de nuestras vidas y hemos ensalzado la externa. Hemos consumido la vida
en sostener la vida. Nuestra generaciéon no encontrara la paz hasta que no
volvamos a aprender que «aunque se tenga mucho, no esta la vida en la
hacienda»®, sino en aquellos tesoros internos del espiritu «adonde ni el ladrén
llega ni la polilla roe»°.

Nuestra esperanza de conseguir una vida creadora descansa en nuestra
capacidad para restablecer los fines espirituales de nuestras vidas en el carac-
ter personal vy la justicia social. Sin este despertar espiritual y moral nos des-
truiremos a nosotros mismos en el mal uso de nuestros propios instrumentos.
Nuestra generaciéon no puede eludir la pregunta del Sefior. ;De qué le valdra
a un hombre ganar todo el mundo de las cosas externas —aviones, aparatos
eléctricos, automoviles y televisores en color— si pierde las internas: su alma?

4 Abraham Mitrie Rihbany, Sabios de Oriente y de Occidente (1922), pagina 137.
5 Lc12,15.
6 Lc12, 33.
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8 La muerte del mal a la orilla del mar

E Israel vio los caddveres egipcios en
las playas del mar.

Ex 14,30.

¢Hay algo mas evidente que la presencia del mal en el universo? Sus ten-
taculos insistentes, prensiles, se adhieren a todos los niveles de la existencia
humana. Podemos discutir el origen del mal, pero sélo alguien victima de un
optimismo superficial discutiria su realidad. El mal es duro, horroroso y colo-
salmente real.

Afirmando la realidad del mal con términos inequivocos, la Biblia pinta
simbolicamente la obra secreta de una serpiente que infiltra la discordia en la
armoniosa sinfonia de un jardin, denuncia proféticamente la descarada injus-
ticia y la repugnante hipocresia, y retrata dramaticamente a una multitud des-
carriada que cuelga en una cruz, y entre dos ladrones, a la Persona mas valio-
sa del mundo. La percepcion del mal por parte de la Biblia es clara como el
cristal. Jests tenia siempre presente la realidad del mal. Aunque nunca ofre-
ci6 una explicacion teoldgica del origen del mal, tampoco dejaba de aludirlo.
En la parabola de la cizafa, Jesus dice que la cizana es la cizafa, no una ilu-
sién o error de la mente humana. Las malas hierbas reales estorban el creci-
miento ordenado del trigo. Las malas hierbas siempre son venenosas o mor-
tales, tanto si son sembradas por Satanas como por el hombre al hacer mal
uso de su libertad. Sobre las malas hierbas que ahogan el trigo, dice Jests: «No
intento explicar su origen, pero son obra de un enemigo». Reconocia que la
fuerza del mal era tan real como la del bien.

En el gran anfiteatro de la vida diaria, aparece el mal en toda su repe-
lente dimensiéon. Lo vemos expresado en la tragica concupiscencia y en el ego-
ismo desordenado. Lo vemos en lugares predominantes, donde los hombres
estan dispuestos a sacrificar la verdad en los altares de su interés egoista. Lo
vemos en las naciones imperialistas que aplastan a otros pueblos con los arie-
tes de la injusticia social. Lo vemos cubierto con el ropaje de las guerras cala-
mitosas que dejan a los hombres y naciones moral vy fisicamente arruinados.

En un determinado aspecto, la historia del hombre es el relato de la lucha
entre el bien y el mal. Todas las grandes religiones han reconocido una ten-
sibn en el corazén mismo del universo. El hinduismo, por ejemplo, dice que
esta tension es un conflicto entre la ilusién y la realidad; el zoroastrismo, un
conflicto entre el dios v las tinieblas, v el judaismo tradicional v el cristianismo,
un conflicto entre Dios y Satanas. Cada una de ellas se da cuenta de que en
el nucleo del movimiento ascendente de la bondad existe una tendencia opues-
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ta al mal. El cristianismo afirma claramente que, en la larga lucha entre el bien
y el mal, saldra vencedor el bien. El mal, en tltimo término, estd condenado
por las poderosas e inexorables fuerzas del bien. El Viernes Santo debe ceder
el paso a la musica triunfal de Pascua. Las malas hierbas ahogan a las espigas
durante cierto tiempo; pero, al recoger la cosecha, la cizafia sera separada del
grano. César ocupaba un palacio y Cristo una cruz, pero Cristo mismo dividi6
la historia en «antes» y «después de Cristo», de tal manera que hasta el mismo
reinado de César ha sido fechado con su nombre. Hace mucho tiempo que la
religion biblica reconocié¢ lo que afirm6¢ Willian Cullen Bryant: «La verdad
aplastada contra la tierra volvera a levantarse» ', y lo que escribiera Thomas
Carlyle: «<No podréas decir ni cometer falsedad alguna que, después de circular
poco o mucho, no te sea devuelta como una letra girada a cargo de la reali-
dad de la naturaleza y que es presentada al pago con la indicacién: “sin fon-
dos™» 2.

Un ejemplo gréfico de esta verdad lo encontramos en la primitiva histo-
ria del pueblo hebreo. Cuando los hijos de Israel estaban sujetos al yugo de la
esclavitud egipcia, Egipto simbolizaba el mal en forma de opresiéon humillan-
te, explotacién impia vy dominacién abusiva, y los israelitas simbolizaban la
bondad en forma de devocién y dedicacion al Dios de Abraham, Isaac y Jacob.
Egipto luchaba por mantener su yugo opresivo, e Israel luchaba por conseguir
la libertad. El faradn se negaba obstinadamente a responder a la stplica de
Moisés, incluso después de sufrir en sus dominios una plaga tras otra. Esto nos
explica algo sobre el mal que no debemos olvidar, es decir, que el mal es recal-
citrante y decidido, y que nunca suelta voluntariamente lo que ha atrapado
sino después de una pertinaz y casi fanatica resistencia. Pero también vemos
que, en el universo, el mal no se puede organizar a si mismo permanente-
mente. De forma que, después de una larga y enconada lucha, los israelitas,
por la providencia de Dios atravesaron el Mar Rojo. Pero, como la vieja guar-
dia que jamas se rinde, los egipcios, en su intento por impedir que los israeli-
tas escapasen, se lanzaron en su persecuciéon Mar Rojo adentro. En el momen-
to en que los egipcios acababan de entrar en el mar temporalmente desecado,
las aguas divididas se volvieron a cerrar sobre ellos, muriendo todos ahogados
en la turbulencia y confusion de la marejada. Cuando los israelitas volvieron
los ojos hacia atras, todo lo que pudieron ver fue algiin que otro pobre cuer-

1  El campo de batalla.
2  La Revolucién Francesa, vol. ; lib. III.
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po ahogado, lanzado a la orilla por las olas. Este fue un gran momento para
los israelitas. Era el fin de un periodo terrible de su historia. Era un amanecer
que venia a terminar con la interminable noche del cautiverio. El significado
de esta historia no se basa en la muerte de los soldados egipcios, pues nadie
se alegrara de la muerte o destrucciéon de un ser humano. Antes bien, me incli-
no a creer que esta extraordinaria historia simboliza la muerte del mal, de la
opresion humana y de la explotacién injusta.

La muerte de los egipcios en la costa es un recordatorio vivo de que algo
existe en la misma naturaleza del universo que ayuda a la bondad en su peren-
ne batalla contra el mal. El Nuevo Testamento declara con toda razén: «Nin-
guna parece por el momento agradable, sino dolorosa; pero al fin ofrece sus
frutos apacibles de justicia a los ejercitados por ella»®. El Faraén explota a los
hijos de Israel..., jpero al fin! Pilato cede a la idea de la crucifixién de Cris-
to..., jpero al fin! Los primitivos cristianos son arrojados a los leones y lleva-
dos a la mesa de torturas..., jpero al fin! Hay algo en el universo que justifica
lo dicho por Shakespeare:

Un Dios modela nuestros fines,
tallandolos como es nuestro deseo®.

y Lowell, que decia:

Aunque prospere la causa del mal,
sélo la Verdad es fuerte®.

y también Tennyson:

Debo creer que llegara el bien,
por fin —todavia lejano—, por fin, para todos,
y el invierno serd primavera .

Heb 12, 11.

Hamlet, acto V, escena 2.
La crisis actual.

In Memoriam.

O AW
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La verdad de este texto se nos revela en la lucha contemporanea entre
la bondad, en forma de libertad y de justicia, y el mal, en forma de opresion
y colonialismo. De los 3.000.000.0000 de habitantes que hay en el mundo
aproximadamente, mas de 1.900.000.000 —una gran mayoria— viven en
los continentes de Asia y Africa. An no hace veinte afios que la mayoria de
los pueblos de Asia y Africa eran stibditos coloniales, dominados politicamen-
te, explotados econémicamente y segregados y humillados por los poderes
extranjeros. Durante afios protestaron contra estas graves injusticias. En casi
todos los territorios de Asia y Africa, un Moisés vehemente abogaba apasio-
nadamente por la libertad de su pueblo. Durante mas de veinte arios, el Mahat-
ma Gandhi insistentemente instaba a los virreyes britanicos, gobernadores
generales, primeros ministros y reyes que diesen la libertad a su pueblo. Como
los faraones de la antigiiedad, los gobernantes britanicos no prestaron aten-
cion a estas dolorosas instancias. Incluso el gran Winston Churchill contest6 al
grito de Gandhi por la independencia: «No he sido nombrado Primer ministro
de Su Majestad para presidir la liquidaciéon del Imperio britanico»”. El conflic-
to entre dos fuerzas decididas, los poderes coloniales y los pueblos africanos y
asiaticos, ha sido una de las batallas mas duras y criticas del siglo XX.

Pero, a pesar de la resistencia recalcitrante de los poderes coloniales, la
victoria de las fuerzas de la justicia y la dignidad humana se consigue gradual-
mente. Hace veinticinco afios s6lo existian tres paises independientes en todo
el continente africano, pero hoy treinta y dos naciones han conseguido la inde-
pendencia. Sélo quince afios atras, el Imperio britanico dominaba politica-
mente a mas de seiscientos cincuenta millones de personas en Asia y Africa,
pero ese niimero ha descendido en la actualidad a menos de 60.000.000. Se
ha abierto el Mar Rojo. Las masas oprimidas de Asia y Africa han conseguido
liberarse del Egipto del colonialismo y avanzan hacia la tierra prometida de la
estabilidad econémica y cultural. Estos pueblos ven los males del colonialismo
y del imperialismo muertos sobre la costa.

Incluso en la lucha americana por la libertad vy la justicia vemos la muer-
te del mal. En 1619, los negros fueron llevados a América desde las tierras de
Africa. Durante mas de doscientos afios, el continente africano fue violado y
arrasado, desorganizados sus Estados, sus pueblos y gobernantes desmorali-
zados. En América, el negro esclavo era sélo un diente de un engranaje des-
personalizado en una inmensa maquina de plantaciones.

Pero algunos de ellos tenian una conciencia inquieta y sabian que un sis-
tema tan injusto representaba una extrafia paradoja en una nacién fundada en

7  Discurso en la Mansion House, 10-XI-1942.
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el principio de que todos los hombres son iguales. Seis afios antes de morir,
en 1820, Thomas Jefferson escribia estas dolorosas palabras:

Esta dramética cuestion [la esclavitud] me despierta, como un cohete en la
noche, y me llena de terror. Lo consideré como el fin de la Unién... Temo que
moriré en la creencia de que el inutil sacrificio de los hombres de la generacién
de 1776 por conseguir el autogobierno vy la felicidad de su pais sera borrado...,
y mi Unica esperanza es morir antes de llorar por esta desgracia ®.

Muchos abolicionistas, como Jefferson, fueron torturados interiormente
por la cuestion de la esclavitud. Percibian claramente que la inmoralidad de la
esclavitud degradaba tanto al blanco como al negro.

Lleg6 el dia en que Abraham Lincoln tuvo que enfrentarse con la cues-
tion de la esclavitud. Sus tormentos y vacilaciones son de sobra conocidos,
pero el resultado se encuentra en estas palabras: «Al dar la libertad al esclavo,
aseguramos la libertad a los libres, tan honorables en lo que damos como en
lo que preservamos»®. Sobre este fundamento moral, Lincoln redacté la Decla-
raciéon de Emancipacién, una ley ejecutiva que puso fin a la esclavitud inamo-
vible. El significado de la Declaracién de Emancipacién fue vivamente descri-
to por un gran americano, Frederick Douglass, con estas palabras:

Reconoce vy declara la naturaleza real del conflicto y coloca el Norte al lado
de la justicia y de la civilizaciéon... El primero de enero de 1863 debe ser, indis-
cutiblemente, el dia mas memorable en los anales de América. El 4 de julio fue
un gran dia, pero, si lo comparamos con sus implicaciones y consecuencias, el
primero de enero fue incomparablemente mas grande. El primero hacia refe-
rencia al mero nacimiento politico de una nacién; el segundo concierne a la vida
y al caracter de esta nacién, v ha de determinar si esta vida y este caracter bri-
llaran gloriosamente, con todas las nobles v altas virtudes, o se oscureceran ver-
gonzosamente para siempre °,

Sin embargo, la Declaracién de Emancipacién no significé libertad total
para los negros, pues, a pesar de que los negros habian gozado de ciertas
oportunidades politicas y sociales durante la Reconstrucciéon, pronto descu-
brieron que los faraones del Sur estaban completamente decididos a mante-
nerlos en la esclavitud. La Declaracién de Emancipaciéon los llevb maés cerca
del Mar Rojo, pero no garantizé su paso por las aguas divididas. La segrega-
cién racial, sostenida por una decision del Tribunal Supremo de los Estados
Unidos en 1896, era una nueva forma de esclavitud disfrazada con algunas

8 Carta a John Holmes, 22-1V-1820.
9  Mensaje anual al Congreso, 1-XII-1820.
10 Douglass’s Monthly, 1-1-1863, p. 1.
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sutilezas de procedimiento. En la gran lucha de los tltimos 50 afios entre las
fuerzas de la justicia que proponian terminar con el maligno sistema de la
segregacion v las fuerzas de la injusticia que intentaban mantenerlo, los farao-
nes han ensayado maniobras legales, represalias econémicas, e incluso la vio-
lencia fisica para conservar a los negros en el Egipto de la segregacion. A des-
pecho del paciente grito de muchos Moisés, se negaron a permitir que el
pueblo negro siguiera su propio camino.

Hoy asistimos a un cambio radical. Un decreto que impresiona al
mundo, redactado por nueve magistrados del Tribunal Supremo de los
Estados Unidos, abri6 el Mar Rojo, v las fuerzas de la justicia avanzan hacia
la otra orilla. El Tribunal decreté el fin de la antigua decisién Plessy de
1896 y afirmé que los servicios publicos separados son inherentemente
desiguales y que segregar a un nifio con la excusa de la raza negra es negar
al nifio una proteccién legal. Esta decision es un gran rayo de esperanza
para muchos desheredados. Mirando hacia atras, vemos cobmo van murien-
do, poco a poco, junto al mar, las fuerzas de la segregacion. El problema
dista mucho de haber sido resuelto y nos esperan gigantescas montarias de
oposicién, pero por lo menos hemos dejado Egipto, v con determinaciéon
paciente pero firme, llegaremos a la Tierra Prometida. El mal en forma de
injusticia y segregacion no sobrevivira por siempre. En la historia, el paso
del Mar Rojo acaba llevando las fuerzas de la bondad a la victoria, y el cie-
rre de estas aguas marca la condenacion y la destruccion de las fuerzas del
mal.

Todo esto nos recuerda que el mal lleva consigo el fermento de su pro-
pia destruccion. En ultimo término, el derecho derrotado es mas fuerte que el
mal que triunfa. El historiador Charles A. Beard, al preguntarle cuéles eran las
ensefianzas mas importantes que le habia proporcionado la historia, contesté:

Primero, que los dioses vuelven locos por el poder a los que quieren des-
truir. Segundo, que los molinos de Dios muelen lentamente, pero lo reducen
todo a polvo. Tercero, la abeja fertiliza la flor que chupa. Cuarto, cuando estéa
completamente oscuro, entonces es cuando pueden verse las estrellas.

Estas palabras no son de un predicador, sino de un perspicaz historiador,
cuyo estudio prolongado e infatigable de la historia le revel6 que el mal tiene
una cualidad autodestructora. Quizés alcance a ir muy lejos, pero llega un
momento que tiene un limite. Hay algo en este mundo que la mitologia grie-
ga denominaba diosa Némesis.
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Al llegar a este punto debemos tener cuidado en no demostrar un opti-
mismo superficial o llegar a la conclusién de que la muerte de un mal particu-
lar quiere decir que todo el mal yace muerto a la orilla del mar. Todo progre-
so es precario, y la solucion de un problema nos enfrenta siempre a otro
nuevo. El Reino de Dios como realidad universal «<no existe todavia». Como
quiera que el pecado se da en todos los niveles de la existencia del hombre, la
muerte de una tirania es seguida por la apariciéon de otra tirania.

Sin embargo, igual que debemos evitar un optimismo superficial, tam-
bién debemos evitar un pesimismo paralizador. Aunque todo el progreso sea
precario, puede producirse un progreso social real limitado. Aunque el pere-
grinaje moral del hombre no llegue quiza nunca a su punto de destino aqui en
la tierra, sus esfuerzos nunca abandonados pueden llevarle cada vez mas cerca
de la ciudad de la justicia. Y aunque el Reino de Dios todavia no puede tra-
ducirse histéricamente en una realidad universal, existe en el presente bajo for-
mas aisladas tales como en el juicio, en la devocién personal y en algunas for-
mas de vida en grupo. «El Reino de Dios esta dentro de vosotros» .

Sobre todo, debemos recordar que Dios sigue trabajando en el universo.
No esté fuera del mundo, mirando con una especie de fria indiferencia. Aqui,
en todos los caminos de la vida, se juega el tipo como nos lo jugamos noso-
tros. Como un Padre siempre carifioso, trabaja a través de la historia para la
salvacion de sus hijos. Mientras luchemos para derrotar las fuerzas del mal, el
Dios del universo luchara a nuestro lado. El mal muere junto al mar, y no sélo
porque el hombre luche incesantemente, sino porque Dios tiene poder para
aniquilarlo.

Ahora bien: ;por qué Dios va tan despacio para vencer a las fuerzas del
mal? ;Por qué permitié6 que Hitler matase a seis millones de judios? ;Por qué
permitié que la esclavitud durase doscientos cuarenta y cuatro afios en Ameé-
rica? ;Por qué permite que unas bandas de asesinos linchen a hombres y
mujeres negros cuando se les ocurre, y que, por diversion, arrojen al rio a
nifos y niflas negros? ;Por qué no rompe y aplasta los malignos propositos
de los hombres perversos?

No pretendo comprender los caminos de Dios ni su horario particular
para combatir el mal. Quiza, si Dios tratase al mal de la forma dominante que
deseamos, anularia su designio fundamental. Somos seres humanos respon-
sables, no ciegos autématas; personas, y no robots. Al darnos la libertad, Dios
se desprendia de una parte de su propia soberania e imponia ciertos limites.
Si sus hijos son libres, han de hacer su voluntad eligiendo libremente. En con-
secuencia, Dios no puede al mismo tiempo imponer su voluntad sobre la de

11 Lc 17, 21.
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sus hijos y mantener su designio frente al hombre. Si por estricta omnipoten-
cia, Dios tuviera que anular su designio, expresaria debilidad v no poder. El
poder es la posibilidad de realizar un designio; la accién que no cumple su
designio es debilidad.

La negativa de Dios a tratar la maldad con una eficacia inmediata no sig-
nifica que no haga nada. Nosotros, seres humanos finitos y débiles, no esta-
mos solos en nuestra busqueda del triunfo de la justicia. Existe, como decia
Mattehew Arnold, un «poder permanente, no nosotros mismos, que conquis-
ta la justicia» 2.

También debemos tener presente que Dios no olvida a sus hijos que son
victimas de las fuerzas del mal. Nos da recursos internos para soportar las
amarguras Y tribulaciones de la vida. Cuando nos encontramos en las tinieblas
de algiin Egipto opresor nos imprime la fortaleza necesaria para soportar las
pruebas de Egipto y nos da el valor y el poder de emprender el camino que se
abre ante nosotros. Cuando la luz de la esperanza palidece y la llama de la fe
se extingue, levanta nuestras almas, dandonos nuevas fuerzas para seguir ade-
lante. Esta4 con nosotros no solamente al mediodia de la plenitud, sino también
en la medianoche de la indefension.

Mi mujer y yo pasamos un espléndido final de semana en el Estado de
Kerala, en la India, el lugar mas meridional de aquel extenso pais. Mientras
estabamos alli, fuimos a visitar la preciosa playa de Cap Comorin, llamada
«El fin del mundo», porque realmente es alli donde acaba la India. Ante noso-
tros teniamos tnicamente la inmensidad de las inquietas olas. En este belli-
simo lugar confluyen tres grandes masas de agua: el Océano Indico, el Mar
de Arabia y la Bahia de Bengala. Sentados en una roca que se adentraba
ligeramente en el mar, nos quedamos extasiados ante la inmensidad del océ-
ano y sus aterradoras dimensiones. Todas las olas se desplegaban en una
sucesion casi ritmica contra la base de la roca sobre la que nos encontraba-
mos sentados: una musica oceanica resonaba dulcemente en nuestros oidos.
Al oeste velamos el sol, magnifico, una gran bola césmica de fuego, que
daba la sensacién de hundirse en el océano. Precisamente en el momento
en que lo perdiamos de vista, mi mujer me tocé y dijo: «Mira, Martin, jqué
bonito!» Girando la vista a mi alrededor, vi alborear la luna, otra bola de cen-
telleante belleza. Mientras el sol se hundia en el océano, la luna aparecia
sobre sus aguas. Cuando por fin el sol se perdi6 totalmente de vista, la oscu-
ridad cubri6 la tierra, pero, al este, la luz radiante de la luna elevandose bri-
llaba, mayestética.

Le dije a mi mujer: «Esto es una imagen de lo que sucede en la vida».
Tenemos experiencias de cuando desaparece la luz del dia y nos sumerge en
una noche tétrica y desolada..., momentos en que nuestras mas altas espe-

12 Literatura y Dogma (1883).
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ranzas se convierten en sombras de desesperaciéon, o cuando somos victimas
de alguna tragica injusticia y terrible explotacién. En momentos asi, nuestros
espiritus estdan dominados por la melancolia y la desesperanza, y nos parece
que en ningun lugar hay luz. Pero de pronto miramos hacia el este y descu-
brimos que hay otra luz que brilla incluso en la oscuridad, v la danza de la frus-
tracion» se transforma en «saeta de luz».

Este mundo seria insoportable si Dios solamente tuviera una luz, pero
debemos consolarnos pensando que Dios tiene dos luces: una para guiarnos
durante el dia, cuando se cumplen las esperanzas v las circunstancias son favo-
rables, y otra para guiarnos en la oscuridad de la noche, cuando estamos lace-
rados v los gigantes adormecidos de la melancolia y el pesimismo se levantan
en nuestra alma. Segun testimonio del Salmista, no es necesario caminar por
la oscuridad:

¢Doénde podria alejarme de tu espiritu?

¢Adonde huir de tu faz?

Si subiere a los cielos, alli estas tu;

si bajare al «seob, alli estas presente.

Si tomara las alas de la aurora

y quisiera habitar al extremo del mar,
también alli me tomaria tu mano

y me tendria tu diestra.

Si dijere: «Ciertamente las tinieblas

me envuelven y sea la noche luz en torno mio»,
tampoco las tinieblas son oscuras para ti;
y la noche luciria como el dia:

pues las tinieblas son como la luz para ti**.

Esta fe es la que nos sostendra en nuestra lucha por huir de los lazos de
cualquier Egipto del mal. Esta fe sera una lampara que iluminara nuestros pies
fatigados y una luz sobre nuestro sendero tortuoso. Sin esta fe, los suefios mas
altos de los hombres caeran en el polvo del olvido.

13 Sal 139, 7-12.
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9 Las tres dimensiones
de una vida completa

Siendo iguales su longitud, su latitud
v su altura.

Ap 21,16.

Juan el Apocaliptico, prisionero en una isla solitaria y desconocida, Pat-
mos, carecia de toda libertad excepto la de pensamiento, y por tanto pensa-
ba en muchas cosas. Pensaba en el antiguo orden politico y en su tragica insu-
ficiencia y horrible injusticia. Pensaba en la antigua Jerusalén, en su piedad
superficial y ritualismo formal. Pero, en medio de esta dolorosa vision de cosas
pasadas, Juan tuvo también una esplendorosa vision de algo grande y nuevo.
Vio bajar del cielo una nueva Jerusalén Santa que procedia de Dios. La cosa
maés noble de esta nueva ciudad celestial era su perfeccion, radiante como el
alba que pone fin a la larga noche de estancada imperfeccién. No era parcial
o lineal, sino completa en sus tres dimensiones. Al describir la ciudad, dice
Juan: «Siendo iguales su longitud, su latitud y su altura». Esta nueva ciudad de
Dios no seria una entidad desequilibrada con virtudes preciosas a un lado v al
otro vicios abyectos; seria completa en todas sus dimensiones.

El Apocalipsis, para muchos, es un libro extrafo vy dificil de descifrar. A
menudo se deja a un lado como un enigma misterioso. Pero, bajo el peculiar
lenguaje de Juan y su simbolismo apocaliptico prevalente, encontramos
muchas verdades incitantes y profundas. En nuestro texto presentamos una de
estas verdades. Cuando Juan describe la ciudad de Dios, describe en realidad
la humanidad ideal. Dice, en sustancia, que la vida perfecta es completa en
todas sus dimensiones.

En nuestras vidas individuales y colectivas existen una escasez y una par-
cialidad deprimentes. Pocas veces podemos afirmar la grandeza en sentido
absoluto. Detras de cualquier afirmacién de grandeza aparece la conjuncion
«pero». Naman «era un gran hombre», dice el Antiguo Testamento!, «pero...»
Este «pero» revela algo tragico y turbador: «pero era leproso». jCuantas vidas
humanas pueden ser descritas con esta sencillez!

Grecia era una gran nacién, que dej6é a las generaciones sucesivas un
tesoro inagotable de sabiduria. Dio al mundo la penetrante poesia de Esquilo,
Sofocles y Euripides, la filosofia de Sécrates, Platon y Aristoteles. Gracias a
estos espiritus grandes, cada uno de nosotros hemos heredado un legado de

1 2Re5, 1.
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ideas creadoras. Grecia fue una gran naciéon, pero... Este «pero» subraya la tra-
gica realidad de que Grecia era una aristocracia para «algunas» personas y no
una democracia para «todo» el pueblo. Este «pero» denuncia el hecho negati-
vo de que las ciudades-Estado griegas se basaban en la esclavitud.

La civilizacién occidental es una gran civilizaciéon, que ha ofrecido al
mundo las magnificas conquistas del Renacimiento, los alegres compases y los
dulces suspiros de Haendel, la suave majestuosidad de Beethoven y las impre-
sionantes sinfonias de Bach; la revolucion industrial y el inicio de la marcha del
hombre hacia la ciudad de la abundancia material. La civilizacién occidental es
grande, pero... Este «pero» nos recuerda las injusticias y males del colonialis-
mo vy de una civilizacién que ha permitido que sus medios materiales supera-
sen en mucho a sus objetivos espirituales.

América es una gran nacién que, por medio de la Declaracion de Inde-
pendencia, ofrece al mundo la expresién mas elocuente e inequivoca de la dig-
nidad del hombre impresa en un documento socio-politico. Desde el punto de
vista técnico, Ameérica ha producido puentes inmensos para cruzar los mares,
y rascacielos para llegar al firmamento. Gracias a los hermanos Wright, pudo
ofrecer al mundo el aeroplano, e hizo posible que el hombre suprimiera la dis-
tancia y acortara el tiempo. Sus maravillosos descubrimientos en el campo de
la medicina han curado enfermedades espantosas y han prolongado la vida del
hombre. América es una gran nacién, pero... Este «pero» es un comentario a
doscientos afios y pico de vergonzosa esclavitud y a veinte millones de hom-
bres y mujeres negros privados de vida, libertad y esperanza de felicidad. Este
«pero» es consecuencia del materialismo practico, que suele estar mas intere-
sado en las cosas que en los valores.

De forma que casi cualquier afirmacion de grandeza va seguida, no por
una frase que indique totalidad, sino por una coma que indica su parcialidad
entorpecedora. Muchas de nuestras mas grandes civilizaciones son grandes
sblo en algunos aspectos. Muchos de nuestros méas grandes hombres lo son
s6lo en algiin aspecto, mientras que en otros se muestran débiles y ruines.

Sin embargo, la vida deberia ser fuerte y completa en todos sus aspec-
tos. Toda vida completa tiene las tres dimensiones sugeridas en el texto: lon-
gitud, latitud v altura. La longitud de la vida es el impulso interior para alcan-
zar los fines y ambiciones personales de cada uno, una preocupacion interior
por el bienestar de los demas. La latitud de la vida es la preocupacion exterior
por el bienestar de los demés. La altura de la vida es la aspiraciéon ascenden-
te hacia Dios. La vida, en su mejor momento forma un tridngulo equilatero.
En un angulo se sitia la persona individual. En el otro angulo estan las demas
personas. En el veértice se encuentra la Persona Infinita, Dios. Sin el desarro-
llo necesario de cada una de la partes del tridngulo, ninguna vida puede con-
siderarse completa.
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Fijémonos, primero, en la longitud de la vida, es decir, en la preocupa-
cion individual por desarrollar las potencias internas. En cierto modo es la
dimension egoista de la vida. Existe, evidentemente, el propio interés racional
y saludable. El fallecido rabino Joshua Liebman sefialaba, en un interesante
capitulo de su libro Paz espiritual, que debemos amarnos a nosotros mismos
antes de poder amar adecuadamente a los demés. Muchas personas caen en
el fatalismo emocional porque no se aman a si mismos como es debido, de
una forma total.

Cualquier persona debe preocuparse por ella misma y sentir la respon-
sabilidad de descubrir su misién en la vida. Dios ha dado a todas las personas
normales la capacidad de llegar a una meta. Cierto es que algunos tienen mas
talento que otros, pero Dios no ha dejado a nadie sin talento. En nuestro inte-
rior existen poderes creativos en potencia, y tenemos el deber de trabajar asi-
duamente para descubrir estos poderes.

Una vez una persona ha descubierto para qué ha nacido, tendria que apli-
car todo el poder de que dispone a su realizacion. Deberia intentar hacerlo
mejor que nadie. Tendria que hacerlo como si Dios todopoderoso le convoca-
ra precisamente a él, por esta razén, y en este momento particular de la histo-
ria. Nadie hace una gran aportacién a la humanidad sin este amplio sentido de
finalidad y esta terca determinacion. Nadie aporta nunca una gran contribucion
a la humanidad sin este poderoso impulso interno. Longfellow escribi6:

Las alturas conquistadas por los grandes hombres
no fueron alcanzadas de golpe,

sino que, mientras sus comparieros dormian,
trepaban penosamente en la noche?.

Permitidme que dedique unas palabras a nuestra gente joven. La longi-
tud se apova en la provocaciéon. Muchos de vosotros estudiais en la Facultad.
No es necesario que insista sobre la importancia de estos afos de estudio.
Debéis daros cuenta de que se os abren muchas puertas que no se abrieron a
vuestros padres. Vuestra gran responsabilidad consiste en estar preparados
para entrar por estas puertas. Tenéis que descubrir pronto para qué estais
hechos y trabajar infatigablemente para llevar a cabo con éxito las diversas
actividades. Dicen que Ralph Waldo Emerson declaré: «Si un hombre puede
escribir un libro, predicar un sermén o fabricarse una ratonera mejor que su
vecino, el mundo abrird un camino hasta su puerta aunque viva en el rincon
mas escondido del bosque». Esto ird siendo cada vez mas evidente. No debéis

2 La Escala de San Agustin.
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esperar el dia de la emancipacion total sin contribuir antes positivamente a la
vida de esta nacién. Aunque os sintéis victimas de un incomprensible dilema,
consecuencia del legado de esclavitud y segregacion, de escuelas inferiores y
ciudadania de segundo orden, debéis abriros paso resueltamente a pesar de las
circunstancias. Tenemos ya ejemplos edificantes de negros que en lbbregas
noches de opresiéon se han convertido en nuevas y brillantes estrellas de méri-
to. Desde una humilde cabaria de esclavos en las montanas de Virginia, Boo-
ker T. Washington lleg6 a ser uno de los més importantes dirigentes america-
nos. Desde las obsesivas tierras rojas de Gordon Country, en Georgia, y de la
mano de su madre que no sabia leer ni escribir, Roland Hayes se revel6 como
uno de los cantantes mas destacados, y su voz melodiosa se escuché en los
palacios de los reyes y en las mansiones de las reinas. Procedente de un
ambiente miserable de Filadelfia, Marian Anderson llegd a ser la mejor con-
tralto del mundo; Toscanini dijo que una voz como la suya sbla aparecia una
vez cada cien afos, y Sibelius exclamé que su techo era demasiado bajo para
aquella voz. Partiendo de circunstancias dificiles, George Washington Carver
alcanzé fama eterna en el mundo de la ciencia. Ralph J. Bunche, nieto de un
predicador esclavo, ha aportado gran prestigio a la diplomacia. Son sélo algu-
nos de los numerosos ejemplos que nos recuerdan que, a pesar de la falta de
libertad, podemos aportar nuestra contribuciéon, aqui y en este momento.

Por todas partes nos incitan a trabajar infatigablemente para triunfar en
nuestra profesiéon. No todos los hombres estan llamados a realizar trabajos
especializados o profesionales, v pocos se elevan hasta la cima del genio en
las artes y ciencias; muchos estan llamados a ser trabajadores en las fabricas,
campos o calles. Pero ninguin trabajo es insignificante. Cualquier esfuerzo que
eleve a la humanidad tiene dignidad e importancia, y habia que emprenderlo
con un gran afan de perfeccién. Si un hombre es barrendero, tendria que
barrer las calles como pintaba Miguel Angel, como componia Beethoven sus
partituras, o como escribia Shakespeare. Tendria que barrer tan bien las calles
que todos los habitantes del cielo y de la tierra se detuviesen a decir: «Aqui
vivié un barrendero que hacia el trabajo perfecto». Es lo que queria decir Dou-
glas Mallock al escribir:

Si no puedes ser un pino en la cima de una colina,
sé maleza en el valle..., pero sé

la maleza mejor junto al torrente;

sé arbusto, si no puedes ser un arbol.

Si no puedes ser camino real, sé atajo.

Si no puedes ser el sol, sé estrella.

No venceras por el volumen,

sino por ser el mejor de lo que seas.
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Lanzaos afanosamente a descubrir para qué habéis nacido, y entonces
aplicaos con pasion a realizarlo. Esta accidén encaminada a la plena realizaciéon
de uno mismo es la longitud de la vida del hombre.

||

Algunas personas no llegan a superar nunca esta primera dimension.
Quiza sean personas brillantes que desarrollen sus potencias internas de forma
soberbia, pero estan sujetas con las cadenas de una limitacién paralizadora.
Viven encerrados en los limites estrechos de sus ambiciones y deseos perso-
nales. ;Hay algo maés tragico que encontrar a un individuo hundido en la lon-
gitud de una vida sin latitud?

Si la vida ha de ser completa, debe incluir, ademas de la dimensién de la
longitud, la de la latitud, por la cual el individuo se interesa por el bienestar de
los demés. Nadie habra aprendido a vivir mientras no pueda erigirse por enci-
ma de los estrechos limites de sus intereses individuales, hacia los intereses
mas amplios de toda la humanidad. La longitud sin la latitud es como un rio
tributario de si mismo, que no tiene salida hacia el mar. Estancado, fijo y malo-
liente, le falta vida y no tiene frescor. Para vivir creativa y significadamente,
nuestro interés personal debe hermanarse con el interés de los demés.

Jesus, al describir la imagen simbolica del Gran dJuicio, dejé bien senta-
do que la norma para determinar la division entre ovejas y carneros serian las
cosas que se hubiesen hecho en pro de los deméas. No nos preguntaran cuéan-
tas distinciones académicas hemos conseguido o cuanto dinero hemos gana-
do, sino lo que hemos hecho por los demas ;Diste de comer al hambriento?
¢Diste de beber al sediento? ;Vestiste al desnudo? ¢ Visitaste al enfermo y con-
solaste a los presos? Estas son las preguntas que hace el Serior de la vida. En
cierto modo, el juicio tiene lugar cada dia, y, nosotros, por nuestras obras y
palabras, por nuestro silencio y discurso, escribimos continuamente en el

Libro de la Vida.

La luz vino al mundo y todos los hombres deben decidir si caminaran en
la luz del altruismo creador o en la oscuridad del egoismo destructor. Este es
el juicio. La pregunta més urgente e insistente de la vida es: ;Qué haces por
los demas?

Dios ha estructurado este universo de forma que las cosas no vayan bien
del todo cuando los hombres no son diligentes en el cultivo de su latitud. «Yo»
no puedo ser completo sin «wosotros». El propio ser no puede ser tal sin ser
los demas «propios» seres. Los psicologos sociales nos dicen que no podemos
ser personas del todo si no interactuamos con las demas personas. Toda la
vida estad interrelacionada y todos los hombres son interdependientes. Y, a
pesar de todo, continuamos recorriendo un camino de egoismo desordenado.
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La mayoria de los tragicos problemas que nos plantea el mundo de hoy refle-
jan la incapacidad voluntaria del hombre para afiadir la latitud a la longitud.

Se descubre claramente en la crisis racial planteada en nuestra nacion.
La tensién en las relaciones raciales es consecuencia del hecho de que muchos
de nuestros hermanos blancos estan demasiado interesados en la longitud de
la vida: su posicion econdémica privilegiada, poder politico, consideracion
social, la llamada «forma de vida». Si se pusieran de acuerdo para afiadir la lati-
tud a la longitud —la dimensién que incluye a los demés afnadida a la dimen-
sibn que incluye a uno mismo—, las discordias de nuestra nacién se transfor-
marian en una bella sinfonia de hermandad.

Esta necesidad de afadir la latitud a la longitud aparece también en las
relaciones internacionales. Ninguna nacién puede vivir aislada. Mi mujer y yo
tuvimos el privilegio de realizar una memorable visita a la India. A pesar de
haber momentos sublimes y valiosos, también hubo en nuestro viaje momen-
tos depresivos. ;Coémo podemos dejar de sentirnos deprimidos cuando vemos
con nuestros propios ojos a millones de personas que se van a dormir ham-
brientos? ;Cémo podemos no sentirnos deprimidos al ver con nuestros pro-
pios ojos que millones de personas duermen en las cunetas? ;Cémo no hemos
de sentirnos oprimidos sabiendo que, de los 435.000.000 de habitantes de la
India, 350.000.000 ganan menos de 70 ddlares al afio, y la mayoria de ellos
no han visto en su vida a un médico o a un dentista?

¢Podemos, aqui en América, seguir despreocupandonos ante esta situa-
cion? La respuesta es un no rotundo. Nuestro destino como nacién estéa vin-
culado al destino de la India. Mientras la India, o cualquier otra nacién, esté
insegura, nosotros no estaremos seguros. Tenemos que utilizar nuestros
amplios recursos para ayudar a los paises subdesarrollados del mundo.
¢Hemos gastado demasiado dinero de nuestro presupuesto nacional estable-
ciendo bases militares por todo el mundo y muy poco estableciendo bases de
auténtico interés y comprension...? En dltima instancia, todos los hombres son
interdependientes y, por tanto, estan involucrados en un proceso singular,
Gnico. Somos inevitablemente guardianes de nuestros hermanos a causa de la
interrelacionada estructura de la realidad. Ninguna nacién ni ningn individuo
pueden vivir aislados. John Donne interpreté esta verdad en términos gréficos
de absoluta claridad cuando afirmo:

Ningn hombre es una isla, que se baste a si mismo; cualquier hombre es
un pedazo de continente, una parte del todo; si el mar se lleva un trozo de tie-
rra, todo eso pierde Europa, tanto si se trata de un promontorio como de la casa
de uno de tus amigos o la tuya propia; la muerte de cualquier hombre me dis-
minuye, porque pertenezco a la Humanidad, y por eso no es preciso que pre-
guntes por quién doblan las campanas: doblan por ti *.

3 Meditacién XVII.
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Este reconocimiento de la unicidad de la humanidad y de la necesidad de
un interés activo es la latitud de la vida del hombre.

1]

Todavia nos queda una tercera dimension de la vida completa, la altitud
o tendencia ascendente hacia algo diferencialmente mayor por encima de la
humanidad. Debemos elevarnos por encima de la tierra y prestar nuestro pri-
mordial juramento de fidelidad al ser eterno que es la fuente fundamental de
toda realidad. Cuando afiadimos la altura a la latitud y a la longitud, hemos
completado la vida.

De la misma forma que algunas personas no llegan a superar la longitud,
hay otras que nunca llegan a superar la combinacién de la longitud vy latitud.
Desarrollan brillantemente sus potencias internas y tienen un poder genuina-
mente humanitario. Pero se quedan cortos. Estan tan ligados a la tierra, que
llegan a la conclusiéon de que la humanidad es Dios. Pretenden vivir sin cielo.

Probablemente hay muchas razones por las que el hombre moderno olvi-
da negligentemente esta tercera dimension. Algunos hombres tienen dudas
intelectuales honestas. Viendo los horrores del mal moral y natural, pregun-
tan: «Si existe un Dios todopoderoso y bueno, ;por qué permite el dolor y el
mal gratuitamente?» Su incapacidad para contestar adecuadamente a esta pre-
gunta les lleva al agnosticismo. También hay quien considera dificil encajar sus
descubrimientos cientificos y racionales con los dogmas no cientificos de la
religion v las primitivas concepciones de Dios.

Sin embargo, sospecho que la mayoria de la gente pertenece a otra cate-
goria. No son ateos teéricos, sino ateos practicos. No niegan la existencia de
Dios con los labios, pero la niegan continuamente con sus vidas. Viven como
si no hubiera Dios. Esta forma de borrar a Dios de la agenda de la vida puede
haber sido muy bien un proceso inconsciente. Muchos hombres no dicen: <Me
voy, Dios, ahora te dejo». Pero se hunden en las cosas de este mundo, son
arrastrados inconscientemente por el oleaje creciente del materialismo y se
quedan chapoteando en las confusas aguas del laicismo. El hombre moderno,
viviendo en lo que ha sido llamado por el profesor Sorokin «una cultura sensi-
tivar, sélo cree las cosas que pueden ser conocidas por medio de los cinco sen-
tidos.

Pero este esfuerzo por subsistir en un universo centrado en el hombre
conduce solamente a frustraciones méas hondas. Reinhold Niebuhr dijo: «<Desde
1914 se suceden los acontecimientos tragicos, como si la historia estuviera
destinada a refutar las vanas ilusiones del hombre moderno». Surcamos los
mares de la historia moderna como navios sin brgjula. No tenemos guia, ni
sentido de la direccion. Dudamos de nuestras propias dudas y nos pregunta-
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mos perplejos si, en realidad, y a pesar de todo, no hay alguna fuerza espiri-
tual que sostenga disimuladamente la realidad.

A pesar de nuestras negaciones teéricas, tenemos experiencias espiri-
tuales que no pueden ser explicadas en términos materialistas. A pesar del
culto al orden natural, sentimos una y otra vez la llamada de algo que nos
maravilla de que el orden magnifico del universo sea el resultado de una accién
combinada de protones y electrones. A pesar de nuestra desordenada reve-
rencia por las cosas materiales, algo nos recuerda constantemente la realidad
de lo invisible. Por la noche, contemplaremos las estrellas que iluminan el cielo
como linternas oscilantes de eternidad. Quizas en algin momento creamos
que lo vemos todo, pero algo nos recuerda que no vemos la ley de la gravita-
cion que las mantiene alli arriba. Fascinados, contemplamos la belleza arqui-
tectonica de alguna casa de Dios, pero algo nos recuerda pronto que nuestros
ojos no pueden ver aquella catedral en su realidad total. No hemos podido ver
dentro del espiritu del arquitecto que trazoé los planos. Nunca podremos ver el
amor y la fe de los individuos cuyos sacrificios hicieron posible la ereccion del
edificio. Mirdndonos unos a otros, pronto llegaremos a la conclusiéon de que
nuestra percepcion del cuerpo fisico es una visién de todo lo que somos.
Ahora que estais mirando hacia el pulpito y observais como predico este ser-
moén, podéis concluir inmediatamente que veis a Martin Luther King. Pero
entonces os dais cuenta de que sélo veis mi cuerpo, que por si mismo no
puede razonar ni pensar. No podréis ver nunca el «yo» que hace que sea yo,
como yo no puedo ver el «wosotros» que hace que seais vosotros. Este algo
invisible, que llamamos personalidad, esta mas alla de nuestra vision fisica. Pla-
tén tenia razéon al decir que lo visible es una sombra lanzada por lo invisible.

Dios atin se encuentra en su universo. Los avances tecnolégicos vy cien-
tificos no pueden borrarlo de la microscopica esfera del atomo ni de las dimen-
siones insondables del espacio interestelar. viviendo en un universo en el cual
las distancias de algunos cuerpos celestes deben ser dadas en términos de algu-
nos millones de afios-luz, el hombre moderno exclama con el Salmista anti-
guo: «Cuando contemplo los cielos, obra de tus manos; la luna y las estrellas,
que tu has establecido... ;Qué es el hombre para que de él te acuerdes, y el
hijo del hombre para que de él te cuides?»*.

Quisiera instaros para que concedieseis prioridad a la busqueda de Dios.
Haced que su espiritu penetre en vuestro ser. Lo necesitaréis para responder
a las dificultades y provocaciones de la vida. Antes de que la nave de vuestra
vida atraque en el Ultimo puerto, habran largas, arrolladoras tempestades,
vientos rugientes y arrasadores, y mares tempestuosos que helaran el corazon.
Si no tenéis una fe profunda y paciente en Dios, seréis impotentes para
enfrentaros con los retrasos, desengaros v vicisitudes que inevitablemente se

4 Sal §, 4-5.
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producen. Sin Dios, todos nuestros esfuerzos se vuelven ceniza, y nuestros
amaneceres noches oscuras. Sin El, la vida es un drama absurdo en el que fal-
tan las escenas decisivas. Pero, con El, podemos levantarnos por encima de
valles agitados hacia alturas sublimes de paz interior y encontrar radiantes
estrellas de esperanza en las profundidades de las noches mas deprimentes de
la vida. Como muy bien dice San Agustin: «Nos habéis creado para Vos, y
nuestro corazén no descansara hasta que repose en Vos»®.

Un predicador muy experimentado fue a una facultad a hacer un sermén
para graduados. Al terminar, pased por el jardin hablando con unos asistentes
al curso que se habian graduado. Hablé con un joven brillante llamado Robert.
La primera pregunta que dirigi6é a Robert fue: «;Cuéles son tus planes para el
futuro?» «De momento entrar en la Facultad de Derecho», dijo Robert. «; Y des-
pués, Robert?», inquiri6 el predicador. «Bien —respondié6 Robert—; ne pro-
pongo casarme y fundar una familia, y después establecerme solidamente en
mi profesién de abogado». « Y qué mas, Robert?», insistio el predicador.
Robert replicd: «Debo declarar francamente que pienso ganar mucho dinero
con el ejercicio de mi profesion legal para no tenerme que retirar demasiado
tarde, y poder viajar por diversos paises del mundo... Es una cosa que siem-
pre he deseado hacer. «;Y qué mas, Robert?», anadi6 el predicador con una
insistencia casi molesta. «Bien —acab6 Robert—; pues estos son todos mis
planes». Observando a Robert con una actitud que expresaba compasion y
paternal interés, el predicador dijo: «Joven, tus planes son muy cortos. Todo
lo més, pueden durar setenta o cien afnos. Debes hacer planes lo bastante dila-
tados para que comprendan a Dios y lo bastante amplios como para que abar-
quen la eternidad».

Es un consejo muy sensato. Sospecho que todavia muchos de nosotros
estamos metidos en planes grandes en cantidad, pero pequerios en calidad,
planes que se mueven en el sentido horizontal del tiempo y no en el vértice de
la eternidad. También querria instaros para que vuestros planes fuesen tan
amplios y extensos que las cadenas del tiempo no pudiesen inmovilizarlos.
Dad vuestra vida —todo lo que tenéis y lo que sois— al Dios del universo, que
no altera nunca sus designios.

¢Doénde se encuentra este Dios? ;En un tubo de ensayo? No. ;Dénde, si
no en Jesucristo, Sefor de nuestras vidas? Conociéndole a él, conocemos a
Dios. No solamente Cristo es igual a Dios, sino que Dios es como Cristo. Cris-
to es el verbo hecho carne. Es el lenguaje de la eternidad traducido al lengua-
je temporal. Si debemos saber como es Dios y entender sus designios respec-
to a la humanidad, debemos volvernos hacia Cristo. Abandonéandonos
totalmente a Cristo y a su hacer, participaremos en un maravilloso acto de fe
que nos conducira al verdadero conocimiento de Dios.

5 Confesiones, L. 1, cap. L
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¢Qué consecuencia extraeremos de todo esto? Amate a ti mismo, si esto
significa interés racional y saludable hacia ti mismo. Esta es la longitud de la
vida. Ama al préjimo como a ti mismo. Esto te han mandado y esto es la lati-
tud de la vida. Pero no olvides nunca que existe un primer mandamiento toda-
via més importante: «Amaras al Sefior, tu Dios, con todo tu corazén, con toda
tu alma y con toda tu mente»®. Esta es la altura de la vida. Sélo mediante un
desarrollo esforzado de todas las dimensiones podréis vivir una vida completa.

Gracias sean dadas a Dios porque Juan, hace ya muchos siglos, levanto
los ojos al cielo y vio la nueva Jerusalén en toda su magnificencia. Quiera Dios
que nosotros también tengamos esta visién y nos encaminemos con pasiéon
inalterable hacia aquella ciudad de vida completa en la que la longitud, la lati-
tud v la altura son iguales. Solamente llegando a esta ciudad podremos reali-
zar nuestra auténtica esencia. Soélo alcanzando esta totalidad podremos ser
verdaderos hijos de Dios.

6 Mt22 37.

92



10 Suenos destrozados

Espero veros al pasar, cuando vaya a
Espana.

Rom 15,24.

Uno de los problemas mas dificiles de nuestra experiencia humana es
que pocos, 0 acaso ninguno de nosotros, vivimos para ver como se realizan
nuestras mas caras esperanzas: las esperanzas de nuestra infancia y las pro-
mesas de nuestros afios adultos son sinfonias inacabadas. En una famosa pin-
tura, George Frederic Watts retrata la esperanza en forma de una figura tran-
quila que, sentada en la cima de nuestro planeta, con la cabeza tristemente
inclinada, pulsa la Gnica cuerda intacta de su arpa. ;Quién de nosotros no ha
conocido la angustia de las esperanzas defraudadas y de los suerios frustrados?

En la carta de Pablo a los cristianos de Roma encontramos una vigorosa
ilustracién de este problema de las esperanzas frustradas: «Espero veros al
pasar, cuando vaya a Espana». Una de las esperanzas mas ardientes del Apos-
tol era llegar a Esparia, el punto mas extremo del mundo conocido hasta
entonces, y desde donde podria predicar mejor el Evangelio cristiano. A su
vuelta, pensaba mantener contacto personal con aquel animoso grupo de cris-
tianos romanos. Cuanto més pensaba en esta feliz perspectiva, con maés cele-
ridad latia su corazén. Los preparativos se centraban en llevar el Evangelio a
la capital de Roma y a Esparia, el limite mas alejado de todo el Imperio.

iQué esperanza tan luminosa se encendia en el corazén de Pablo! Pero
nunca llegd a ir a Roma de la forma que imaginara. A causa de su intrépida
fe en Cristo, fue llevado, eso si, a Roma, pero en calidad de prisionero, y man-
tenido en cautiverio en una celda de la carcel. Tampoco pisé nunca los pol-
vorientos caminos de Esparia, ni contemplé sus montarias, ni pudo admirar la
bulliciosa vida de sus costas. Muri6, imaginamos, como un martir de Cristo, en
Roma. La vida de Pablo es el relato tragico de un suefio frustrado.

La vida nos muestra muchas experiencias similares. ¢Quién no ha
emprendido el camino hacia alguna Esparia distante, una meta magnifica o
alguna realizacion espléndida, para acabar dandose cuenta de que el viaje o la
empresa se acabarian mucho antes? No marchamos nunca como hombres
libres por las calles de Roma; al contrario, las circunstancias decretan que viva-
mos confinados en pequenias celdas. Una pequena grieta se extiende a través
de nuestra vida y una fisura irracional e imprevisible atraviesa la historia.
Como Abraham, también nosotros vivimos en tierra de promision, pero a
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menudo no llegamos a convertirnos en «coherederos de la misma promesa»'.
El objeto siempre queda fuera de nuestro alcance.

Después de luchar aro tras afio por conseguir la independencia, Gandhi
tuvo que presenciar una sangrienta guerra religiosa entre los hindies y los
musulmanes, y la subsiguiente division de la India y el Pakistan destrozé el
deseo cordial que tenia de una nacién unida. Woodrow Wilson murié antes de
alcanzar su anhelo ideal de una Sociedad de Naciones. Muchos negros escla-
vos en América, después de haber suspirado apasionadamente por la libertad,
han muerto antes de la emancipacion. A pesar de rezar en el huerto de Get-
semani suplicando que pasara aquel céliz, Jests tuvo que beberlo hasta la méas
amarga Ultima gota. Y el apéstol Pablo repetida y fervientemente rogaba que
le fuera arrancada la espina de la carne, pero el dolor y el tormento conti-
nuaron hasta el fin de sus dias. Los suefios frustrados son la caracteristica de
nuestra vida mortal.

Antes de determinar como debemos vivir en un mundo en el que nues-
tras mayores esperanzas no se satisfacen, debemos preguntar: «;Qué debemos
hacer en estas circunstancias?»

Una reaccion posible consiste en concentrar todas nuestras frustraciones
en un nucleo de amargura y resentimiento. La persona que sigue este cami-
no, probablemente demostrara actitud perversa, un corazéon frio y un odio
concentrado hacia Dios, hacia los que conviven con él y hacia si mismo. Como
no puede huir de Dios ni de su vida, transforma su rencor ahogado en hosti-
lidad contra los demaés. Puede ser extremadamente cruel con su cényuge e
inhumano con sus hijos. En resumen, su caracteristica mas dominante es la
perversidad. No quiere a nadie ni a nadie pide amor. No confia en nadie, no
espera que los demas tengan confianza en él. Encuentra defectos en todo y en
todos y se queja continuamente.

Una reaccién de este tipo envenena el alma, arruina la personalidad y
dafa siempre a la persona que acoge este sentimiento con preferencia a los
demés. La ciencia médica revela que enfermedades fisicas como la artritis, la
Ulcera de estébmago y el asma, a veces son estimuladas por resentimientos muy
hondos. La medicina psicosomética, que trata de las enfermedades corporales
que provienen de enfermedades mentales, demuestra que un profundo resen-
timiento puede desembocar en una dolencia fisica.

1 Hch 11, 9.

94



Otra reaccioén corriente por parte de personas que experimentan el mar-
chitamiento de sus esperanzas es encerrarse completamente dentro de si mis-
mos y convertirse en introvertidos totales. No permiten que nadie entre en sus
vidas y se niegan a entrar en las vidas de los demas. Estas personas abando-
nan la lucha por la existencia, pierden el gusto por la vida e intentan escapar
levantando el espiritu hacia un reino trascendente de fria indiferencia. «Desa-
pego» es el término que lo describe mejor. Demasiado interesados en el amor
y desapasionados para odiar, demasiado deprimidos para ser egoistas e inani-
mados para ser generosos, demasiado apaticos para experimentar alegria y
frios para sentir dolor, no estan ni vivos ni muertos. Simplemente, existen. Sin
ojos no pueden ver las bellezas de la naturaleza; sin oidos son insensibles a la
majestuosa melodia de la gran musica, y sus manos no reaccionan ni al con-
tacto de un nifio pequeiio. No les queda vivacidad; sélo el discurrir indiferen-
te de la existencia vacia. Las esperanzas frustradas los conducen a un cinismo
impotente, tal como nos lo describe Omar Khayyam:

La esperanza terrena en la que el hombre pone el corazén
se convierte en ceniza... 0 prospera; y, a veces,

como la nieve sobre la faz polvorienta del desierto,

suspira una o dos horas... y se funde?.

Esta reaccion se basa en una tentativa para escapar de la vida. Los psi-
quiatras sostienen que los individuos que intentan escapar de la realidad de sus
personalidades se debilitan cada vez mas hasta que se rompen. Esta es una de
las primeras causas de la personalidad esquizofrénica.

Una tercera forma de reaccionar ante las decepciones de la vida con-
siste en adoptar una filosofia fatalista, que proclama que todo lo que sucede
tiene que suceder, v que los acontecimientos vienen determinados por la
necesidad. El fatalismo implica que todo estd ordenado de antemano y que
es inevitable. Las personas que se adhieren a esta filosofia caen en una abso-
luta resignacion ante lo que consideran su destino, y se tienen poco menos
que por huérfanos desamparados lanzados a las terrorificas inmensidades del
espacio. Como creen que el hombre no tiene libertad, no intentan deliberar
ni tomar decisiones, sino que esperan pacientemente que las fuerzas exter-
nas decidan por ellos; nunca intentan modificar las circunstancias; como en
las tragedias griegas, estan controladas por fuerzas irresistibles y remotas.
Algunos fatalistas son gente muy religiosa que imaginan a Dios como deter-
minador y regulador del destino. Esta opinién esté expresada en uno de nues-
tros himnos de Navidad:

2 Rubagiyat of Omar Khayyam, Estancia XVI.
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Aunque sea oscuro mi camino y triste mi suerte,
seguiré en silencio y no murmuraré,

sino que musitaré la plegaria divina:

Héagase vuestra voluntad.

Los fatalistas, creyendo que la libertad es un mito, se abandonan en bra-
zos de un determinismo paralizante que llega a la conclusion de que somos:

Peces inertes del juego que El juega
sobre el tablero de los dias y de las noches?®.

v que no debemos preocuparnos por el futuro, porque:

El Dedo moviéndose escribe; y, una vez ha escrito,
pasa mas alla; ni vuestra piedad ni vuestro ingenio

lo convenceran para suprimir media linea,

ni todas vuestras lagrimas borraran una sola palabra®.

Hundirse en las arenas movedizas del fatalismo es paralizador tanto inte-
lectual como psicolégicamente. Puesto que la libertad forma parte de la esen-
cia del hombre, negado la libertad, el fatalista se convierte en una marioneta
Y no en una persona. Tiene razon, evidentemente, en su conviccion de que no
existe la libertad absoluta v que ésta actiia siempre en el contexto de una
estructura predestinada. La experiencia diaria ensefia que el hombre es libre
para ir hacia el norte, de Atlanta a Washington, o hacia el sur, de Atlanta a
Miami, pero no hacia el norte de Miami o hacia el sur de Washington. La liber-
tad se da siempre dentro del marco del destino. Pero la libertad existe.
Somos al mismo tiempo libres y predestinados. La libertad es el acto de deli-
berar, decidir y responder dentro de nuestra naturaleza predestinada. Aunque
el destino nos impida llegar a alguna Espafia que nos atrae, tenemos capaci-
dad para aceptar este desengafio. Pero el fatalismo bloquea al individuo y lo
deja indefenso e inadaptado ante la vida.

Ademas, el fatalismo se basa en un concepto de Dios descorazonador,
pero cualquier cosa, buena o mala, es considerada como representacion de
la voluntad de Dios. Una religién sana esta por encima de la idea de que Dios
quiere el mal. Incluso aunque Dios permita el mal para dejar a salvo la liber-
tad del hombre, no es causa del mal. Lo que quiere es intencionado, y la idea
de que Dios pueda tener la intencién de que un nifio nazca ciego o que un
hombre sufra los efectos demoledores de la locura es una verdadera herejia

3 Id. LXIX.
4 1d. LXXL
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que nos presenta a Dios como un demonio, en lugar de como un Padre amo-
roso. Adoptar el fatalismo es un camino tan tragico y peligroso para resolver
el problema de los suerios frustrados como lo son la amargura y el encerrar-
se en uno mismo.

I

Entonces, ;cudl es la respuesta? La respuesta estd en la aceptacion
voluntaria de las circunstancias no deseadas y desafortunadas aunque nos afe-
rremos a una esperanza radiante, en la aceptacién de una decepcién limitada
aunque nos aferremos a una esperanza infinita. No se trata de la aceptacién
l6brega v amargada del fatalista, sino de la actitud positiva que se expresa en
las palabras de Jeremias: «Ciertamente, es mi dolencia, debo soportarlo»®.

Debeéis enfrentaros honradamente con vuestros suefios frustrados. Cual-
quier intento de eludir el problema procurando expulsar de vuestra mente el
desengario os llevaria a una represion peligrosa psicolégicamente. Colocad
vuestro fracaso en un lugar bien visible de vuestra mente y miradlo cara a cara.
Y preguntaos: ;Cémo puedo convertir en beneficio este valor negativo?
¢Coémo puedo, confinado en una ldbrega celda romana, imposibilitado para
alcanzar la Espana de la vida, transformar esta prision de ignominia en un
puerto de sufrimiento redentor? Casi todo lo que nos sucede puede formar
parte de los propésitos de Dios. Puede desarrollar nuestra simpatia, o romper
nuestro orgullo egoista. La cruz, querida por la maldad de los hombres, habia
sido tejida por Dios en el tapiz de la redenciéon del mundo.

La mayoria de las personalidades influyentes del mundo han convertido
las espinas en una corona de gloria. Charles Darwin, que padecia una enfer-
medad fisica cronica; Robert Louis Stevenson, atacado de tuberculosis, y
Hellen Keller, sorda y ciega, no respondieron con acritud ni fatalismo, y por
una voluntad dindmica han transformado la circunstancias negativas en bases
positivas. El biégrafo de Georg Friedrich Haendel escribe:

Su salud y su fortuna habian llegado al punto més bajo. Paralitico del lado
derecho v sin dinero. Los acreedores le acorralaban y amenazaban con la car-
cel. Durante una temporada estuvo tentado a abandonar la lucha..., pero se
recobrd nuevamente para componer la mas grande de todas sus obras, el épico
Mesias.

5 Jr 10, 19.
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El «Aleluya» naci6, no en un bello paraje espafiol, sino en una fea y
angosta celda.

iCuantas veces hemos de ver cémo el deseo de ir a Espana termina en
una céarcel romana, y qué pocas veces sucede que las cenizas de una esperan-
za frustrada se conviertan en oportunidades de servir a los propositos de Dios!
Y, sin embargo, el vivir con dinamismo comporta siempre victorias sobre uno
mismo y sobre la propia situacién.

Nosotros, los negros, hemos sofiado durante mucho tiempo en la liber-
tad, pero todavia seguimos confinados en una prision ignominiosa de segre-
gaciéon y discriminacion.

¢Debemos responder con acritud y cinismo? Evidentemente, no, porque
esto destruiria y envenenaria nuestras personalidades. Llegados a la conclusion
de que la segregacion es voluntad de Dios, ;debemos resignarnos a la opre-
sion? Claro que no, porque es atribuir de forma blasfema a Dios lo que per-
tenece al diablo. Cooperar pasivamente con un sistema injusto convierte al
oprimido en un ser tan malvado como el opresor. La conducta mas prove-
chosa es mantenernos firmes con determinacién y valentia, avanzar sin vio-
lencia entre obstaculos e inconvenientes, aceptar los desengarios y aferrarnos
a la esperanza. Nuestra decidida negativa a ser detenidos nos abrira un dia las
puertas del éxito. Pero aun en la cércel de la segregacion debemos preguntar:
«Cobmo puedo transformar este valor negativo en valor positivo?» Recono-
ciendo la necesidad de sufrir por una causa justa, conseguiremos posiblemen-
te nuestra méaxima talla humana. Para preservarnos de la amargura, debemos
ver en las pruebas de esta generacion la oportunidad de transformarnos a
nosotros mismos y a la sociedad americana. Nuestro sufrimiento actual y nues-
tra lucha pacifica por ser libres pueden ofrecer a la civilizacién occidental el
dinamismo espiritual que tan desesperadamente necesita para sobrevivir.

Naturalmente, algunos moriremos sin ver realizada la esperanza de la
libertad, pero tenemos que seguir navegando por la ruta prevista. Debemos
aceptar el desengano finito, pero sin perder nunca la esperanza infinita. Sélo
asi viviremos plenamente, sin acritud ni rencor.

Este fue el secreto de la supervivencia de nuestros antepasados esclavos.
La esclavitud es un asunto bajo, duro e inhumano. Los esclavos traidos de
Africa fueron separados de sus familias y encadenados en los barcos como si
fueran bestias. No hay nada maés tragico que verse separado brutalmente de la
familia, de la lengua v de las propias tradiciones. En muchisimos casos, los
maridos fueron separados de sus mujeres, vy los hijos de los padres. Cuando
las mujeres se veian obligadas a satisfacer los instintos biolégicos de los amos
blancos, los maridos esclavos estaban imposibilitados para intervenir. Pero a
pesar de crueldades indecibles, nuestros antepasados sobrevivieron. Cuando
un nuevo amanecer solo ofrecia las balas de algodén alineadas, el calor ago-
biante, el latigo del capataz de cada dia, aquellos hombres y aquellas mujeres
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valientes sonaban en dias mejores. No les quedaba otro remedio que aceptar
el hecho de la esclavitud, pero se aferraban tenazmente a la esperanza de la
libertad. En una situacién tan desesperada, formaban en su alma un optimis-
mo creador que los fortalecia. Su impenetrable vitalidad transformaba la oscu-
ridad de la frustracion en el fulgor de la esperanza.

1]

La primera vez que volé de Nueva York a Londres lo hice en un avién a
hélice que tardaba nueve horas y media en recorrer un trayecto que, hoy, un
qet» cubre en seis horas. Al volver de Londres a Estados Unidos me dijeron
que la duraciéon del vuelo seria de doce horas y media. La distancia era la
misma. ;Por qué tres horas mas? Cuando el piloto entr6 en el compartimien-
to de pasajeros para saludarnos, le rogué que me explicase en qué consistia la
diferencia de tiempo. «Debe usted saber algo sobre los vientos. Cuando deja-
mos Nueva York, teniamos el viento a favor, pero al volver tenemos el mismo
viento en contra». Después anadi6: «No se preocupe. Estos cuatro motores se
rien del viento». En la vida, a veces, nos alcanzan los vientos a favor de la ale-
gria, el triunfo y las realizaciones, y otras veces son los vientos en contra del
fracaso, la afliccion y la tragedia los que nos sacuden furiosamente. ;Dejare-
mos que nos derriben los vientos adversos mientras atravesamos el enorme
Atlantico de la vida, o se sostendran los motores internos espirituales a pesar
del viento en contra? Nuestra negativa a ser detenidos, la «alentia de ser», la
determinacién de continuar «a pesar de», revelan la imagen divina que hay en
nosotros. El hombre que ha hecho este descubrimiento sabe que no puede
dominarle ninguna carga, ni ninglin viento en contra podra ahuyentar su espe-
ranza. Es capaz de resistir todo lo que se presente.

Evidentemente, el ap6stol Pablo poseia esta «alentia de ser». Su vida fue
una sucesion de contrariedades. A su alrededor sélo habia planes fracasados y
suefnios destruidos. A pesar de planear el viaje a Espana, fue encarcelado en
un calabozo romano. Aunque esperaba ir a Bitinia, fue desviado hacia Troas.
Su combativa misién por Cristo se midié «muchas veces en viaje, me vi en peli-
gros de rios, peligros de ladrones, peligros de los de mi linaje, peligros de los
gentiles, peligros en la ciudad, peligros en el desierto, peligros en el mar, peli-
gros entre los falsos hermanos»¢. ;Acaso permitié que le pudiesen estas con-
trariedades? «Pues aprendi», dice, «a bastarme con lo que tengo»’. Esto no
quiere decir que Pablo tuviese que ser complaciente, pues no hay nada en su
vida que lo caracterice como un tipo complaciente. En su Decadencia y Caida

6 2Corll, 26.
7 Flp4, 11.
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del Imperio romano, Edward Gibbon hace constar: «Pablo ha hecho mas que
cualquier otro hombre por promover la idea de la libertad y decisién en la civi-
lizaciébn occidentalr. ;Quiere esto significar complacencia? Tampoco aprendio
a resignarse ante el destino inescrutable. Al descubrir la diferencia entre tran-
quilidad espiritual y accidentes externos de la circunstancia, Pablo aprendi6 a
mantenerse firme, sin desesperar, en medio de las adversidades de la vida.

Al hacer este descubrimiento, también nosotros podemos ser, como
Pablo, destinatarios de aquella verdadera paz «que sobrepuja todo entendi-
miento» 8. La paz, tal como el mundo la entiende cominmente, llega cuando
el cielo de verano se aclara y el sol brilla con todo su esplendor, cuando la car-
tera esta llena, cuando el espiritu y el cuerpo estan libres de dolor y malestar,
y cuando se han alcanzado las costas de Esparfia. Sin embargo, ésta no es la
verdadera paz. La paz de la que hablaba Pablo se refiere a la calma del espi-
ritu en medio de los terrores de la angustia, tranquilidad interna entre los rugi-
dos y el furor de las tempestades externas, quietud serena en medio de un
huracén desencadenado. Entendemos el significado de la paz cuando todo
marcha bien y todo «nos cuadra», pero nos sentimos desconcertados cuando
Pablo habla de la paz verdadera que llega cuando «el hombre las pasa mora-
das», cuando los fardos pesan sobre sus espaldas, cuando el dolor punzante
atraviesa su cuerpo, cuando esta confinado entre las paredes de piedra de un
calabozo y cuando el desengario se convierte fatalmente en realidad. La ver-
dadera paz, una calma superior a cualquier descripcion y explicacion, es la paz
en medio de la tempestad y la tranquilidad en medio del desastre.

Por la paz podemos heredar el legado de Jests. «Mi paz os dejo, mi paz
os doy»°. Pablo, en Filipo, encarcelado en un calabozo oscuro y desolado, con
el cuerpo ensangrentado y apaleado, encadenados sus pies y cansado de espi-
ritu, cantaba alegremente a medianoche los cantos de Siéon.

Los primitivos cristianos se sentian alegres ante los hambrientos leones
del anfiteatro y en el dolor agonizante de la mesa de tortura se alegraban de
haber podido sufrir por Cristo. Los esclavos negros, doloridos hasta los hue-
sos por el calor agobiante y con los cortes de los recientes latigazos en la espal-
da, cantaban triunfalmente: «Poco a poco iré deshaciéendome de este pesado
fardo». Son ejemplos vivos de la paz que supera toda comprension.

La posibilidad de tratar en forma constructiva los suefios frustrados viene
determinada en Ultimo término por nuestra fe en Dios. La fe germina, nos
imprime la conviccién de que mas alla de la vida existe otra vida. Por desco-
razonadoras y catastréficas que sean las circunstancias presentes, sabemos
que no estamos solos, pues Dios habita con nosotros en los calabozos més

8 Flp4,7.
9 Jn 14, 27.
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opresivos y angostos. Y, aunque algunos muramos sin haber recibido la pro-
mesa terrena, nos llevard por aquellos misteriosos caminos que llamamos
muerte hasta llegar a la ciudad imponderable que nos tiene preparada. Su
poder creador no se acaba en esta vida terrena, ni su amor majestuoso se
incluye en las murallas limitadas del tiempo y del espacio. ;Seria racional este
universo si Dios no reuniera en si mismo la virtud y la plenitud? ;No dirflamos
acaso que es un universo absurdamente incomprensible si la muerte fuera
ciega avenida que condujese a la raza humana a la nada? Dios, por medio de
Cristo, ha quitado su aguijon a la muerte, liberandonos de su dominacién. La
vida terrena es un preludio a aquel glorioso nuevo despertar, y la muerte es
una puerta abierta que nos permite el paso a la vida eterna.

La fe cristiana nos posibilita para aceptar noblemente lo que no se puede
cambiar, para recibir los desengarios v aflicciones con equilibrio interior y resis-
tir los dolores maés intensos sin abandonar nuestro sentimiento de esperanza,
pues sabemos, como Pablo testimoniaba, en la vida o en la muerte, en Espa-
fia o en Roma, «Dios hace concurrir todas las cosas para el bien de los que le
aman, de los que seglin sus designios son llamados» *°.

10 Rm 8, 28.
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11 ;Qué es el hombre?

¢Qué es el hombre para que de él te
acuerdes, vy el hijo del hombre para que
de él te cuides?

Y lo has hecho poco menor que Dios’;
le has coronado de gloria y honor

Sal 8,5-6.

Cualquier estructura politica, social y econémica de una sociedad esta en
gran manera determinada por la respuesta que da a esta cuestion vital. De
hecho, el conflicto que presenciamos entre totalitarismo y democracia se cen-
tra fundamentalmente en estas cuestiones: el hombre, ;es una persona o es
un muiieco? ;Es un diente de una rueda estatal o un ser libre, creador, capaz
de aceptar responsabilidades? Esta cuestion es tan antigua como el hombre
primitivo y tan nueva como el periédico de esta mafana. Incluso aunque en la
formulacién de la pregunta hay una gran unanimidad, a la hora de contestar-
la surge el méas agudo desacuerdo.

Los que creen en el hombre en términos puramente matematicos argu-
mentan que es simplemente un animal, un minimo objeto en el organismo
enorme y siempre mutable que llaman naturaleza, que es totalmente incons-
ciente e impersonal. Toda la vida de un hombre puede explicarse por la mate-
ria en movimiento. Un sistema de pensamiento como éste afirma que la con-
ducta del hombre esté fisicamente determinada y que la inteligencia sélo es un
producto del cerebro.

Los que adoptan la explicacion materialista del hombre son arrastrados
a menudo a las camaras oscuras del pesimismo. Muchas veces estamos de
acuerdo con un escritor moderno que escribe: «El hombre es un accidente cos-
mico, una enfermedad de este planeta, que tardard en desaparecer», o con
Jonathan Swift, que escribia: «El hombre es la variedad de gusano més darii-
na que la naturaleza haya tenido que soportar sobre la faz de la tierra» 2.

El humanismo es otra de las respuestas frecuentes que se da a la pre-
gunta «;Qué es el hombre?»3. Al no creer en Dios ni en la existencia de nin-
gun poder sobrenatural, el humanista afirma que el hombre es la forma mas

1 Literalmente, los dioses. Se refiere a seres celestiales, llamados angeles por la tradi-
cion (N. del T.)

2 Viajes de Gulliver: Viaje a Brobdingnag, cap. VI.

3 Ese punto se desarrolla en el cap. VII, «<El hombre necio».
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alta de ser que haya evolucionado en el universo natural. Frente al materialis-
mo pesimista, el humanista adopta un optimismo alegre, exclamando con
Hamlet:

iQué gran obra maestra es el hombre! jCuan noble es su razén! ;Sus facul-
tades son infinitas! {En forma, en movimiento, qué expresivo y admirable! jEn
accién, qué parecido a los angeles! (En comprensién es un dios! jLa belleza del
mundo! ;El modelo de los animales! *.

Intentando mostrarse algo mas realista respecto al hombre, otros inten-
tan reconciliar las verdades de los dos extremos evitando los excesos de
ambos. Sostienen que la verdad sobre el hombre no se encuentra en la tesis
del materialismo pesimista ni en la antitesis del humanismo optimista, sino en
una sintesis superior. El hombre no es un malvado ni un héroe; podriamos
decir que es ambas cosas a la vez. El realista esta de acuerdo con Carlyle en
que «existen abismos en el hombre que superan a lo méas profundo del infier-
no, vy alturas que igualan al mismo cielo, ¢;no estan hechos precisamente el
cielo y la tierra de este misterio y milagro eternos que es el hombre?

Hace muchos siglos que el Salmista capté la inmensidad del sistema
solar. Se extasi6 ante la belleza radiante de la luna y de las estrellas, colgadas
como faroles de la eternidad. Mientras contemplaba el enorme despliegue del
orden césmico, recordé la antigua y familiar pregunta: «;Qué es el hombre?»
La respuesta surgi6 en toda su verdad creadora: «Lo has hecho poco menor
que Dios, le has coronado de gloria y honor».

Estas palabras nos serviran de base para descubrir una realista y cristia-
na vision del hombre.

En primer lugar, el punto de vista cristiano reconoce que el hombre es
un ser biologico con un cuerpo fisico. En este sentido es un animal. Asi lo dice
el Salmista: «Lo has hecho poco menor que Dios». No imaginamos a Dios
como un ser en posesion de un cuerpo. Dios es un ser de espiritu puro, por
encima de las categorias del tiempo y del espacio; pero el hombre, siendo
menor que Dios, esta involucrado en las limitaciones del tiempo y del espacio.
Esta en la naturaleza y nunca puede desmentir su relaciéon con ella.

El Salmista contintia diciendo que Dios hizo al hombre de esta manera.
Al ser esto cierto, nada existe en la naturaleza creada del hombre esencial-

4  Hamlet, acto II, escena 2.
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mente errébneo, pues leemos en el libro del Génesis que todo lo que hizo Dios
estaba bien hecho. Nada de infamante hay en la realidad de poseer un cuer-
po. Esta aseveracion es uno de los puntos que permiten distinguir la doctrina
cristiana del hombre de la doctrina griega. Siguiendo la influencia de Platon,
los griegos creian que el cuerpo es malo intrinsecamente y que el alma no
alcanzara nunca la plenitud hasta que no se libere de la prisién corporal. Por
otra parte, el cristianismo sostiene que en la voluntad, y no en el cuerpo, esta
el principio del mal. Para el pensamiento cristiano, el cuerpo es tan sagrado
como significativo.

En cualquier doctrina realista del hombre debemos sentir un interés cons-
tante por su bienestar material y fisico. Cuando Jesus dijo que no sélo de pan
vive el hombre, no decia que el hombre pudiera vivir sin pan. Como cristia-
nos, no debemos pensar en «<mansiones celestiales», sino también en las barra-
cas y ghettos que esclavizan el alma humana; no sélo en avenidas celestiales
«por donde corren la leche y la miel», sino también en los millones de perso-
nas de este mundo que cada noche se van a dormir hambrientos. Cualquier
religion que se preocupe por los hombres y deje de preocuparse por las con-
diciones sociales que corrompen vy las condiciones econémicas que paralizan
el alma, es una religion inactiva, falta de sangre. Una religion como ésta no se
da cuenta de que el hombre es un animal que tiene necesidades fisicas y mate-
riales.

||

Pero no debemos detenernos en esto. Algunos pensadores no superan
nunca el limite que considera que el hombre es un animal. Por ejemplo, los
marxistas, siguiendo una teoria del materialismo dialéctico, sostienen que el
hombre es meramente un animal que produce, que se procura la subsistencia,
y cuya vida esta determinada en gran medida por fuerzas econdémicas. Otros
pretenden que toda la vida del hombre no es sino un proceso material con un
significado materialista.

¢Es posible definir al hombre en términos tan superficiales? ;Podemos
explicar el genio literario de Shakespeare, el genio musical de Beethoven y el
genio artistico de Miguel Angel en términos materialistas? ;Podemos explicar
el genio espiritual de Jests de Nazaret en términos materialistas? ;Podemos
explicar el misterio y la magia del alma humana en términos materialistas?
iAh, no! Dentro del hombre hay algo que no puede explicarse en términos
quimicos y bioldgicos, pues el hombre es algo mas que una mintscula fanta-
sia de electrones en movimiento.

Esto nos lleva a un segundo punto, que debemos incluir en la doctrina
cristiana del hombre. El hombre es un ser espiritual. Eleva «la escala de sus
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conceptos» al mundo maravilloso del pensamiento. La conciencia habla en él
y le recuerda cosas divinas. Esto es lo que quiere significar el Salmista cuando
dice que el hombre esta coronado de gloria y honor.

Esta cualidad espiritual le otorga la capacidad tnica de vivir en dos nive-
les. Esta en la naturaleza, pero por encima de ella; esta en el espacio y en el
tiempo, pero por encima del espacio y del tiempo. El hombre puede hacer
cosas que los animales inferiores no podrian. Puede pensar un poema y escri-
birlo; puede imaginar una sinfonia y componerla; puede pensar en una gran
civilizacion y realizarla. Debido a esta capacidad, no esta totalmente sometido
al espacio ni al tiempo. Puede ser un John Bunyan, encarcelado en la prision
de Bedford, cuyo espiritu trasciende mas alla de las rejas y produce La mar-
cha del peregrino. Puede ser un Haendel, proximo al crepusculo de la vida,
casi ciego, pero levantando la mente hacia los imperios celestes y transcri-
biendo los cantos jubilosos y los suspiros suavisimos del gran Mesias. Por su
capacidad para razonar, su memoria y el don de la imaginacién, el hombre
trasciende al tiempo y al espacio. Tan maravillosa como las estrellas es la
mente del hombre que las estudia.

Esto es lo que quiere decir la Biblia al afirmar que el hombre esta hecho
a semejanza de Dios. La imago dei ha sido interpretada por diversos pensa-
dores en términos de analogia, correspondencia, razén y conciencia. Una
expresion convincente de la superior naturaleza espiritual del hombre es su
libertad. El hombre es hombre porque tiene libertad para obrar dentro del
marco del destino. Es libre para deliberar, para tomar decisiones y escoger
entre varias alternativas. Se distingue de los animales por su libertad de hacer
el bien o el mal y emprender al alto camino de la belleza o arrastrarse por el
camino de la degeneracion.

1|

Para no ser victima de una ilusién nacida de la superficialidad, tendria-
mos que decir que nos equivocamos al suponer que el hombre, por estar
hecho a imagen de Dios, es basicamente bueno. Siguiendo su excesiva incli-
naciéon al mal, el hombre ha desfigurado terriblemente la imagen de Dios.

No nos gusta que digan que el hombre es un pecador. Nada hay que
hiera maés el orgullo del hombre moderno. Hemos intentado desesperada-
mente encontrar otras palabras —error de la naturaleza, ausencia de bien,
falso concepto de espiritu— para explicar el pecado del hombre. Recurriendo
a la psicologia del subconsciente, para quitarle importancia al pecado, decimos
que es el resultado de conflictos e inhibiciones interiores, o una batalla entre
los impulsos instintivos y el super-ego. Estos conceptos sélo sirven para recor-
darnos que dentro de la naturaleza humana existe una tragica y triple enaje-
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naciéon por la que el hombre se separa de si mismo, de sus convecinos y de
Dios. En la voluntad del hombre existe una corrupcion.

Cuando dejamos nuestras vidas desnudas a la indagaciéon de Dios, admi-
timos que mentimos, incluso cuando conocemos la verdad; sabemos cémo ser
justos, pero somos injustos; sabemos que tendriamos que amar, pero odiamos;
nos encontramos en una encrucijada de la ruta y, sin embargo, escogemos
deliberadamente el camino indigno. «Todos nosotros, como ovejas, andaba-
mos errantes» °.

El pecado del hombre lleva a tan profundas negaciones en su vida colec-
tiva, que Reinhold Niebuhr pudo escribir un libro titulado Hombre moral vy
sociedad inmoral. El hombre colectivizado en el grupo, la tribu, la raza y la
naciéon se hunde muchas veces en una barbarie inconcebible incluso en ani-
males inferiores. Vemos la tragica expresion de la sociedad inmoral en la doc-
trina de la supremacia blanca, que lanza millones de hombres negros al abis-
mo de la explotacion, y en los horrores de dos guerras mundiales que han
dejado los campos de batalla inundados de sangre, deudas nacionales que
equivalen a montanias de oro, hombres sociolégicamente descentrados e inca-
pacitados fisicamente, y naciones llenas de viudas y huérfanos. El hombre es
un pecador que necesita la gracia del perdon de Dios. Esto no es pesimismo
negativo; es auténtico realismo cristiano.

A pesar de la tendencia del hombre a vivir en niveles bajos y degradan-
tes, hay algo que le recuerda que no puede estar hecho para esto. Mientras se
arrastra por el polvo, hay algo que le recuerda que esta hecho para las estre-
llas. Cuando se une a la locura, una voz interior le recuerda que ha nacido para
la eternidad. La mano de Dios, que no nos deja, es la que no permitira que
nos sintamos bien haciendo el mal, ni que nos sintamos naturales perpetran-
do actos innaturales. Jess hablaba de un muchacho que dejé su casa y llegd
hasta un pais lejano donde, de aventura en aventura y de sensaciéon en sensa-
cién, busco la vida. Pero no llegd nunca a encontrarla; sélo encontré decep-
ciéon y soledad. Cuanto maés se alejaba de la casa de su padre, méas cerca esta-
ba de la casa de la desesperacion. Cuando més hacia lo que queria, menos le
gustaba lo que hacia. En lugar de llevarlo a una tierra inundada con la leche
de la felicidad, el viaje del hijo prodigo acabé junto a una piara de cerdos. Esta
parabola nos recordard eternamente que el hombre ha sido creado para la
casa del Padre y que cualquier huida a un pais lejano sélo produce desengario
y afnoranza.

Gracias a Dios, la parabola dice mas. El hijo prédigo no era el mismo
cuando dejé la casa del padre o cuando sofiaba que el placer era la finalidad
de la vida. Sélo cuando se decidi6 a volver a casa y ser otra vez un hijo, reco-
bré su sentido. Encontré a un padre amoroso que extendia los brazos, con un

5 Is53,6.
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corazon desbordante de alegria. Cuando el alma retorna a su casa verdadera,
siempre hay alegria.

El hombre se ha desviado hacia lejanos paises de laicismo, materialismo,
sexualismo e injusticia racial. Su viaje ha originado una hambre moral y espi-
ritual en la civilizaciéon occidental. Pero todavia no es demasiado tarde para
volver a casa.

El Padre del cielo habla hoy a la civilizacién occidental: «En el lejano pais
del colonialismo, méas de mil seiscientos millones de hermanos de color han
sido dominados politicamente, explotados econébmicamente y desprovistos de
su sentimiento de dignidad personal. Replegaos en vosotros mismos y volved
a vuestra auténtica casa de justicia, libertad y fraternidad, y os acogeré con los
brazos abiertos». Con la misma urgencia habla Dios a América: «En el lejano
pais de la segregacion y de la discriminacion, habéis oprimido a diecinueve
millones de hermanos negros, ligandolos econémicamente y encerrandolos en
el ghetto, los habéis privado de su respeto y de su propia dignidad, haciéndo-
les tener la sensacién de que no son nadie. Volved a vuestra verdadera casa de
democracia, fraternidad y paternidad en Dios, y yo os dejaré entrar y os daré
una nueva oportunidad de ser realmente una gran nacién».

Como individuos y como humanidad, nos damos cuenta de que estamos
hechos para algo alto, noble y bueno, y que nuestra auténtica mision esta en
la voluntad del Padre. Escojamos, pues, el camino que conduce a la vida abun-
dante.

A todos los hombres se les abre

un camino, y caminos y un camino,

y el alma elevada se dirige por el camino alto,
y el alma baja escoge el camino bajo,

y, en medio, en las nubladas planicies,
caminan los demaés sin rumbo fijo.

Pero a todos los hombres se les abren

un camino alto y otro bajo,

y cada hombre decide

el camino que emprendera su alma®.

Dios quiera que escojamos el camino alto, y que, en cualquier momen-
to y en cualquier lugar nos conozcamos como hombres coronados de gloria
v majestad.

6  «os caminos», de Selected Poems of John Oxenham.
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12 El Cristiano v el Comunismo

Como agua impetuosa se precipitara el
juicio; como torrente que no se seca, la
justicia

Am 5,24.

Pocas cuestiones exigen una discusion mas completa y serena que la
planteada por el comunismo. Cualquier ministro cristiano deberia sentirse
obligado a hablar a su pueblo sobre tema tan discutido, por lo menos por tres
razones.

La primera razén reconoce que la influencia enorme del comunismo,
como una corriente poderosa, se ha extendido por Rusia, China y Europa
Oriental, vy, ahora, incluso por nuestro hemisferio. Casi mil millones de per-
sonas creen en su doctrina, y un gran namero lo reciben como una nueva reli-
gion a la que se abandonan por completo. Una fuerza como ésta no puede ser
ignorada.

La segunda razon es que el comunismo es el Ginico rival serio del cristia-
nismo. Religiones tan extendidas como el judaismo, el budismo, el hinduismo
y la mahometana son posibles alternativas del cristianismo, pero cualquiera
que vea con claridad los terribles hechos del mundo moderno no negara que
el comunismo es el maés directo rival del cristianismo. La tercera razén es que
es innoble y evidentemente acientifico condenar un sistema antes de conocer
lo que ensefia y porqué esta equivocado. Permitidme que os exponga clara-
mente la premisa basica de este sermédn: el comunismo y el cristianismo son
fundamentalmente incompatibles. Un verdadero cristiano no puede ser un
auténtico comunista, pues ambas doctrinas son antitéticas y ninguna logica
dialéctica puede reconciliarlas. ;Por qué?

En primer lugar, el comunismo se basa en una visién materialista y huma-
nista de la vida y de la historia. Segiin la teoria comunista, es la materia y no
el espiritu o el intelecto lo que dice la ultima palabra en el universo. Una filo-
sofia asi se declara laica y atea. Segun ella, Dios es una ficcién imaginaria, la
religion es producto del miedo y de la ignorancia, y la Iglesia es una invenciéon
de los gobernantes para controlar a las masas. Ademas, el comunismo, como
el humanismo, se nutre de la gran ilusion de que el hombre, sin ayuda de nin-
gun poder divino, puede salvarse y dar paso a la nueva sociedad:
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Lucho completamente solo, vy, gane o pierda,
no necesito a nadie para ser libre;

no necesito a Jesucristo para pensar,

ni tampoco para que muera por mi.

Ateismo frio, disfrazado de materialismo, el comunismo no deja lugar a
Dios o a Cristo.

El nicleo de la fe cristiana contiene la afirmacion de que existe un Dios
en el universo que es el fundamento y esencia de toda la realidad. Ser de amor
infinito y poder ilimitado, Dios es el Creador, sustentador y conservador de
valores. En oposiciéon al materialismo ateo del comunismo, el cristianismo
plantea un idealismo teistico. La realidad no puede explicarse por la materia
en movimiento o por la accién y reaccion de las fuerzas econémicas. El cris-
tianismo afirma que en el ntcleo de la realidad existe un Corazon, un Padre
amoroso que trabaja a lo largo de la historia para la salvacion de sus hijos. El
hombre no puede salvarse a si mismo; pues el hombre no es la medida de
todas las cosas, y la humanidad no es Dios. Encadenado por su propio peca-
do y finitud, el hombre necesita un Salvador.

En segundo lugar, el comunismo esta basado en un relativismo ético y no
acepta los valores morales absolutos y estables. Bueno y malo son entendidos
en relaciéon con los métodos mas convenientes para conducir a la lucha de cla-
ses. El comunismo explota la espantosa filosofia de que el fin justifica los
medios. Enuncia romanticamente la teoria de una sociedad sin clases, pero los
métodos para llegar a conseguir este noble objetivo son muy a menudo inno-
bles. Mentira, violencia, asesinato y tortura son considerados medios adecua-
dos para alcanzar la meta dorada. ¢Es una acusaciéon injusta? Escuchemos las
palabras de Lenin, el tactico real de la teoria comunista: «<Debemos estar deci-
didos a utilizar la traicién, el engario, la ilegalidad, la ocultaciéon y el enmasca-
ramiento de la verdad». La historia moderna ha conocido muchas noches de
pesadilla y dias de horror porque los discipulos de Lenin tomaron en serio esta
declaracion.

En contraste con el relativismo ético del comunismo, el cristianismo pre-
senta un sistema de valores morales absolutos y afirma que Dios ha puesto
dentro de la misma estructura de este universo ciertos principios morales fijos
e inmutables. El imperativo de la ley del amor es la norma de todas las accio-
nes del hombre. Y atin mas, el cristianismo auténtico se niega a vivir de acuer-
do con una filosofia de «el fin justifica los medios». Los medios destructivos no
pueden conducir a un fin constructivo, porque los medios representan el ideal
de la accion y va llevan el fin en embrién. Los medios inmorales no pueden
producir fines morales, pues los fines preexisten en los medios.

En tercer lugar, el comunismo atribuye un valor fundamental al Estado.
El hombre esta hecho para el Estado y no el Estado para el hombre. Se nos
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podra objetar que, en la teoria comunista, el Estado es una «realidad provi-
sional» que desaparecera en cuanto se produzca la sociedad sin clases. Asi...,
en teoria; pero también es verdad que mientras exista, el Estado es el fin. El
hombre es un medio para aquel fin. El hombre no tiene derechos inaliena-
bles. Sus tnicos derechos se derivan del Estado y le vienen conferidos por él.
Bajo este sistema, las fuentes de la libertad se secan. Se restringen las liber-
tades de prensa y reunion, la libertad de votar, leer y escuchar. Arte, religion,
educacién, musica y ciencia caen bajo el inutilizador juego del control guber-
namental. Es necesario que el hombre sea un servidor pasivo del Estado
omnipotente.

Todo esto va en contra, no solamente de la doctrina cristiana de Dios,
sino también de la valoraciéon cristiana del hombre. El cristianismo insiste en
que el hombre es un fin, porque es hijo de Dios, hecho a imagen de Dios. El
hombre es algo mas que un animal productor guiado por fuerzas econémi-
cas; es un ser espiritual, coronado de gloria y majestad, provisto del don de
la libertad. La debilidad esencial del comunismo es desconocer en el hombre
aquella cualidad por la que es hombre. El hombre, dice Paul Tillich, es hom-
bre porque es libre. Esta libertad se expresa en la capacidad del hombre para
deliberar, para decidir y actuar. Bajo el comunismo, el alma individual esta
encadenada al conformismo, su espiritu es prisionero de la fidelidad al parti-
do. El hombre es despojado de la conciencia y de la razoén. El problema del
comunismo consiste en no tener teologia ni cristologia; en consecuencia,
aparece con una antropologia muy confusa. Confuso respecto a Dios, es con-
fuso también respecto al hombre. A pesar de sus doradas palabras sobre el
bienestar de las masas, los métodos comunistas y la filosofia del comunismo
arrancan al hombre su dignidad y su valia y le dejan casi como si fuera una
rueda despersonalizada del engranaje siempre activo y poderoso del Estado.

Es evidente que todo esto no armoniza en absoluto con el punto de vista
cristiano de las cosas. No debemos engafiarnos. Estos sistemas de pensa-
miento son demasiado contradictorios para reconciliarse; representan visiones
del mundo e ideas sobre su transformacién totalmente opuestas. Como cris-
tianos, debemos rogar constantemente por los comunistas, pero como verda-
deros cristianos, no podemos tolerar la filosofia del comunismo. Ahora bien,
hay algo en el espiritu y en la amenaza del comunismo que nos desafia. El
difunto arzobispo de Canterbury, William Temple, se referia al comunismo
como si fuera una herejia cristiana. Queria decir que el comunismo se habia
amparado en algunas verdades esenciales de la vision cristiana de las cosas, a
pesar de haber teorias y practicas, en conexién con éstas, que ningun cristia-
no podria aceptar nunca.
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I

La teoria del comunismo —pero no la préactica, evidentemente— nos
desafia a preocuparnos mas de la justicia social. A pesar de sus falsos presu-
puestos y métodos malévolos, el comunismo surgié como una protesta contra
la injusticia e indignidades infligidas a los desposeidos. El Manifiesto Comu-
nista fue redactado por hombres apasionados por la justicia social. Karl Marx,
nacido de padres judios provenientes de raiz rabinica, y educado en las Sagra-
das Escrituras, como era légico, no pudo olvidar nunca las palabras de Amos:
«Como agua impetuosa se precipitara el juicio; como torrente que no se seca,
la justicia». Los padres de Marx adoptaron el cristianismo cuando él tenia seis
anos, y asi anadieron a la herencia del Antiguo Testamento la del Nuevo. A
pesar de su ulterior ateismo y anticlericalismo, Marx no pudo olvidar del todo
el interés de Jesus por dos mas pequerios de éstos». En sus escritos se con-
vierte en paladin de la causa de los pobres, los explotados y los desheredados.

En teoria, el comunismo insiste en una sociedad sin clases. A pesar de
que el mundo conoce la triste experiencia de que el comunismo ha creado
nuevas clases y un nuevo léxico de injusticia, en su formulacion teérica prevee
una sociedad mundial que trasciende las superficialidades de la raza y color,
clase y casta. La afiliacién al partido comunista no viene, en teoria, determi-
nada por el color de la piel, ni por la calidad de la sangre de las venas.

Los cristianos estan obligados a admitir cualquier preocupacion apasio-
nada por la justicia social. Esta preocupaciéon se basa en la doctrina cristiana
de la paternidad de Dios y la humanidad del hombre. Los Evangelios abundan
en expresiones de preocupaciéon por el bienestar de los pobres. Escuchemos
las palabras del Magnificat: «Derrib6 a los potentados de sus tronos y ensalzd
a los humildes. A los hambrientos los llené de bienes, y a los ricos los despi-
di6 vacios»'. Ninglin comunista doctrinario expresé nunca una pasiéon por los
pobres y oprimidos como la que encontramos en el Manifiesto de Jests, cuan-
do afirma: «El Espiritu del Sefior est4 sobre mi, porque me ungi6é para evan-
gelizar a los pobres; me envi6 a predicar a los cautivos la libertad, a los ciegos
la recuperacion de la vista; para poner en libertad a los oprimidos, para anun-
ciar un afno de gracia del Senor *.

Los cristianos tienen también obligacion de admitir el ideal de una uni-
dad mundial en la que todas las barreras de casta y color sean abolidas. El cris-
tianismo repudia el racismo. El universalismo de gran alcance que hay en el
Evangelio hace formalmente injustificables tanto la teoria como la préctica de
la injusticia racial. El prejuicio racial es una negacién fragrante de la unidad que

1 Lc1, 52-53.
2 Lc4, 18-19.
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tenemos en Cristo, porque en Cristo no hay judios o gentiles, libres o escla-
vos, negros o blancos.

A pesar de las nobles afirmaciones del cristianismo, la Iglesia ha permi-
tido que su interés por la justicia social fuera debilitandose, e incluso, dema-
siado, se han contentado con poner en los labios piadosas excusas y triviali-
dades devotas. Se ha dejado absorber por un bien futuro «alli arriba» hasta
olvidar los males presentes de «aqui abajo». Con todo, la Iglesia esta obligada
a dar testimonio del Evangelio de Jesucristo en la situaciéon social dada. Tene-
mos que llegar a comprender que el Evangelio cristiano es un camino de doble
direccién. Por una parte, intenta cambiar las almas de los hombres y, de este
modo, unirlos a Dios; por otra, intenta cambiar las condiciones ambientales
del hombre, de forma que el alma tenga una oportunidad después del cambio.
Cualquier religién que declara estar interesada en las almas de los hombres y
no se preocupa de las condiciones econémicas y sociales que los esclavizan y
de las condiciones sociales que los inmovilizan es del tipo de lo que Marx deno-
mina «opio del pueblo».

La honradez también nos empuja a admitir que la Iglesia no ha estado a
la altura de su misién social en la cuestion de la injusticia racial. En este terre-
no ha abandonado a Cristo de forma lamentable. Este abandono se debe no
s6lo al hecho de que la Iglesia se haya quedado dolorosamente silenciosa y
desastrosamente indiferente en el caso de las relaciones raciales, sino todavia
maés al hecho de que a menudo ha participado de forma activa para elaborar
y cristalizar los patrones del sistema de raza y de casta. El colonialismo no se
hubiera perpetuado si la Iglesia cristiana se hubiera enfrentado directamente
con él. Uno de los defensores del vicioso sistema del apartheid de Africa del
Sur es actualmente la Iglesia Reformada Protestante Holandesa. En América,
la esclavitud no hubiera subsistido casi doscientos cincuenta arfos si la Iglesia
no lo hubiera apoyado moralmente, ni podria haber segregacion y discrimi-
nacion si la Iglesia cristiana no se hubiera asociado pasivamente, y a menudo
también activamente, a ello. Debemos enfrentarnos con el vergonzoso hecho
de que la Iglesia es la institucion importante méas segregada de la sociedad
americana, y la hora méas segregada de la semana es, como ha serfialado el
profesor Liston Pope, las once de la mafiana del domingo. La Iglesia ha sido
con mayor frecuencia un eco que una voz, una luz roja detras del Tribunal
Supremo y otros 6rganos seglares, en lugar de guiar a los hombres progresi-
va y decididamente hacia mas altos niveles de comprension.

Sobre la Iglesia esta el juicio de Dios. La Iglesia padece un estigma en su
alma que debe ser sanado. Para la historia cristiana sera una gran tragedia que
los futuros historiadores registren que, en pleno apogeo del siglo XX, la Igle-
sia era uno de los baluartes de la supremacia blanca.
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III

Ante el desafio comunista debemos examinar honestamente la debilidad
del capitalismo tradicional. Debemos admitir con toda sinceridad que el capi-
talismo ha abierto con frecuencia un abismo entre la riqueza superflua y la mas
abyecta pobreza; ha creado condiciones que han permitido desposeer de lo
mas elemental a la mayoria para dar lujos a unos cuantos, y ha animado a los
hombres de espiritu estrecho a convertirse en seres frios y sin conciencia, de
forma que, como el rico ante Lazaro, no se conmueven a la vista de la huma-
nidad doliente v depauperada. A pesar de que el capitalismo americano, por
medio de la reforma social, ha hecho bastante por reducir estas tendencias,
queda atin mucho por realizar, Dios quiere que todos sus hijos tengan cubier-
tas las necesidades basicas para una vida sana v significativa. Evidentemente,
es anticristiano e inmoral el que algunos se revuelquen en el lujo mientras otros
se hunden en la miseria.

El aliciente del lucro, cuando es la tinica base de un sistema econémico,
alimenta la competencia feroz y la ambicion egoista que obliga a los hombres
a preocuparse mas por ganarse la vida que por hacerse una vida. Puede hacer
a los hombres tan centrados en si mismos que ya no les sea centrarse en los
demas. ;No tendemos demasiado a medir el éxito por la cuantia de los sala-
rios y el tamario de los neuméticos de los coches, y no por la calidad de nues-
tro servicio y nuestra relacion con la humanidad? El capitalismo puede condu-
cir al materialismo practico, que es tan pernicioso como el materialismo
tedrico que ensena el comunismo. Honestamente debemos reconocer que no
encontraremos la verdad ni en el capitalismo tradicional ni en el marxismo.
Cada uno de ellos representa una verdad parcial. Histéricamente, el capitalis-
mo no sabe discernir la verdad en la empresa colectiva, y el marxismo no sabe
ver la verdad en la empresa individual. El capitalismo del siglo XX ignora que
la vida es social, y el marxismo no supo ver, y ain no lo ha aprendido, que la
vida es individual y social. El Reino de Dios no es ni la tesis de la empresa indi-
vidual ni la antitesis de la empresa colectiva, sino una sintesis que reconcilia la
verdad de ambas.

1\Y)

Finalmente, nos induce a dedicar nuestras vidas a la causa de Cristo, del
mismo modo que los comunistas dedican la suya al comunismo. Nosotros, que
no podemos aceptar el credo del comunismo, reconocemos su celo y dedica-
cién a una causa que ellos creen que conducira a un mundo mejor. Tienen el
sentido de un objetivo a alcanzar y ponen todo su entusiasmo y dedicacién en
hacer mas prosélitos del comunismo. ;Cuéntos cristianos sienten esta preocu-
pacion por conseguir seguidores para Cristo? La mayoria de las veces no tie-
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nen entusiasmo por Cristo, ni celo por su reinado. Para muchisimos cristia-
nos, el cristianismo es una actividad dominguera que pierde su significado el
lunes, v la Iglesia no es otra cosa que un club social con una ligera capa de reli-
giosidad. Jests es un simbolo antiguo al cual le hacemos el favor de llamar
Cristo, pero que, a pesar de todo, su Sefiorio no es conocido ni afirmado por
nuestras vidas inconsistentes. jOjala el fuego cristiano ardiese en todos los
corazones de todos los cristianos con la misma intensidad con que arde el
fuego comunista en el corazén de sus adeptos! Quizas el comunismo tiene
tanta vitalidad actualmente porque no hemos sabido ser buenos cristianos...

Debemos renovar nuestra adhesion a la causa de Cristo. Debemos reco-
brar el espiritu de la Iglesia primitiva. Adondequiera que fueran los primitivos
cristianos, daban testimonio triunfante de Cristo; ya fuera en las calles de los
pueblos o en las cérceles de las ciudades, proclamaban con firmeza la buena
nueva del Evangelio. El premio de este audaz testimonio era, la mayoria de las
veces, el suplicio atroz de una jaula de leones o el dolor punzante de la mar-
cha de esclavos, pero perseveraban, convencidos de haber descubierto una
causa tan noble y de haber sido convertidos por un Salvador tan divino que ni
siquiera la muerte era un sacrificio desmesurado. Cuando entraban en una ciu-
dad, la estructura del poder temblaba. El nuevo evangelio llevaba el suave calor
de la primavera a los hombres cuyas vidas se habian endurecido por el largo
invierno de tradicionalismo. Instaba a los hombres a revolverse contra los anti-
guos sistemas de injusticia y decrépitas estructuras de inmoralidad. Cuando los
gobernantes se oponian, aquella extrafia gente, ebrios por el vino de la gracia
de Dios, continuaba proclamando el Evangelio hasta que los hombres v muje-
res del palacio del César se convirtieron, hasta que los carceleros lanzaron sus
llaves v los reyes temblaban en sus tronos. T. R. Glober ha escrito que los anti-
guos cristianos «superaron en pensamiento, vida y muerte»® a todas las demas
personas.

¢Doénde se encuentra hoy un fervor asi? ;Dénde se encuentra aquella
especie de compromiso en Cristo, intrépido y revolucionario? ;Acaso se
esconde detras de los altares y el humo del incienso? ¢Esta enterrado en un
ataud llamado respetabilidad? ;Esta inextricablemente vinculado a un anénimo
statu quo y prisionero en la celda de las costumbres podridas? Esta devocion
debe ponerse en marcha nuevamente. Cristo debe volver a quedar entroniza-
do en nuestras vidas.

Esta es la mejor defensa contra el comunismo. La guerra no es una res-
puesta. El comunismo no serd derrotado nunca con bombas atémicas ni con
armas nucleares. No comulgamos con los que ensalzan la guerra y que, lleva-
dos por sus extraviadas pasiones, presionan a los Estados Unidos a retirarse
de las Naciones Unidas. Hay momentos en que los cristianos debemos evi-

3 El Jests de la Historia (1917).
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denciar un prudente dominio y un razonamiento pausado. No podemos califi-
car de comunistas o pacifistas a todos los que reconozcan que el odio o la his-
teria no son la respuesta adecuada a los problemas de otros dias aciagos. No
debemos lanzarnos a un anticomunismo negativo, sino mas bien a una empre-
sa en pro de la democracia, ddndonos cuenta de que la mayor defensa que
tenemos contra el comunismo es emprender una accién ofensiva por la justi-
cia y el derecho. Una vez hayamos expresado con la suficiente elocuencia
nuestra condena de la filosofia del comunismo, debemos procurar eliminar con
acciones positivas las condiciones de pobreza, inseguridad, injusticia y discri-
minacion racial que son la tierra fértil donde la semilla del comunismo crece y
se multiplica. El comunismo soélo prospera cuando las puertas de la oportuni-
dad permanecen cerradas y las aspiraciones humanas ahogadas. Como los
antiguos cristianos, debemos penetrar en un mundo a veces hostil armados
con el Evangelio revolucionario de Jesucristo. Con este poderoso Evangelio
nos enfrentaremos decididamente al statu quo y a las costumbres injustas, y
haciéndolo asi precipitaremos el dia en que se rellenen «todos los valles y se
rebajen todos los montes y collados; que se allanen las cuestas y se nivelen los
declives. Porque va a mostrarse la gloria de Yavé»*.

Tenemos la misién vy la oportunidad de poder dar testimonio del espiritu
de Jesus para conseguir un mundo verdaderamente cristiano. Si aceptamos el
desafio con devocién y valor, la campana de la historia tocara a muerto por el
comunismo Yy conseguiremos un mundo seguro para la democracia y lo salva-
remos para el pueblo de Cristo.

4 Is 40, 4-5.
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13 Nuestro Dios es poderoso

Aquel que puede guardaros sin pecado.
Jds 24.

La esencia de la fe cristiana consiste en la convicciéon de que en el uni-
verso existe un Dios poderosisimo que puede actuar de una manera supera-
bundante en la naturaleza y en la historia. Esta convicciéon viene subrayada una
y mil veces en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. Teolégicamente, esta afir-
macién se expresa en la doctrina de la omnipotencia de Dios. El Dios que ado-
ramos no es un Dios débil e incompetente. Puede hacer retroceder las gigan-
tescas oleadas de la oposicién y hundir enormes montafias de maldad. La fe
cristiana es un testimonio fehaciente del poder de Dios.

Existen los que intentan convencernos de que solamente el hombre tiene
poder. Su intento de sustituir el universo centrado en Dios por un universo
centrado en el hombre no es nuevo. Tuvo sus primicias en el Renacimiento y
a continuaciéon en el Racionalismo, cuando algunos hombres comenzaron a
creer que Dios era un apartado innecesario en la agenda de la vida. En estos
periodos y mas tarde, durante la revoluciéon industrial en Inglaterra, otros se
preguntaron si Dios tenia todavia alguna importancia. El laboratorio comenzo
a sustituir a la Iglesia, v el cientifico se convirtié en el sustituto del profeta. Bas-
tantes se unieron a Swinburne cantando el nuevo himno: «;Gloria al Hombre
en las alturas, pues el Hombre es el duefio de todas las cosas!» .

Los devotos de la nueva religion centrada en el hombre subrayan el
espectacular progreso de la ciencia moderna como justificacion de su fe. La
ciencia y la tecnologia han ampliado el cuerpo del hombre. El telescopio vy la
television le han ensanchado la vista. El teléfono, la radio y el micréfono le han
ampliado la voz y el oido. El automoévil y el avion le han alargado las piernas.
Las medicinas maravillosas le han prolongado la vida. ;No nos demuestran
todos estos éxitos maravillosos que el hombre tiene poder?

Pero, jay!, alguien ha quebrantado la fe de los que habian hecho del labo-
ratorio «la nueva catedral de las esperanzas del hombre». Los instrumentos que
ayer eran venerados, hoy contienen la muerte coésmica y amenazan precipi-
tarnos a todos en el abismo de la aniquilacion. El hombre no puede salvarse a
si mismo ni puede salvar al mundo. Si no le guia el espiritu de Dios, su poder
cientifico se convertira en un devastador monstruo a lo Frankenstein que redu-
cird a cenizas su vida terrena.

1  Himno del Hombre.
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A veces, otras fuerzas nos hacen dudar de la potencia de Dios. La dura
y colosal realidad del mal en el mundo —que Keats denominaba «a gigantes-
ca agonia del mundo»; implacables inundaciones y tornados que barren a la
gente como si fueran hojas; enfermedades como la locura, que afligen a los
individuos desde el nacimiento y reducen sus dias a ciclos tragicos desprovis-
tos de sentido, la locura de la guerra y la barbarie de la humanidad del hom-
bre contra el hombre—: ;por qué, preguntamos, pasan estas cosas si Dios
tiene poder para impedirlas? Este problema, es decir, el problema del mal,
siempre ha obsesionado al hombre. Yo limitaria mi respuestas a una afirma-
cién: muchos de los males que experimentamos son causados por la estupidez
y la ignorancia del hombre, y también por el mal uso de su libertad. Aparte de
esto, solo puedo decir que existe y existira siempre una penumbra de misterio
que rodea a Dios. Lo que de momento parece un mal puede tener un final que
nuestras inteligencias finitas son incapaces de comprender. Por eso, a pesar
de la presencia del mal y a pesar de la duda que se esconde en nuestros espi-
ritus, nos negamos a abandonar la convicciéon de que Dios es todopoderoso.

Notamos, en primer lugar, que Dios tiene poder para sostener el espa-
cio inmenso del universo fisico. También aqui nos sentimos tentados a creer
que el hombre es el verdadero amo del universo fisico. Los aviones a reaccién
que construye el hombre reducen a minutos las distancias que antes requerian
semanas de penosos esfuerzos. Las naves del espacio hechas por el hombre
transportan cosmonautas a través del espacio exterior a velocidades fantasti-
cas. ¢No sera que Dios esta siendo reemplazado en el dominio del orden co6s-
mico?

Pero antes de que sucumbamos por completo a nuestra humana arro-
gancia, contemplemos el universo con mayor atenciéon. ;No descubriremos
muy pronto que los instrumentos que hemos fabricado parecen inmoéviles en
comparaciéon con el sistema solar creado por Dios? Pensad, por ejemplo, en
el hecho de que la tierra da vueltas alrededor del sol tan de prisa que el et»
mas rapido después de una hora de carrera llevaria 106.000 kilébmetros de
desventaja. En los ultimos siete minutos hemos sido catapultados a mas de
12.000 kilbmetros en el espacio. O también considerad el sol, que los cienti-
ficos dicen que es el centro del sistema solar. La tierra da una vuelta a esta bola
cosmica de fuego una vez al afo, recorriendo 940.000.000 de kilometros a
razon de 107.000 kilbmetros por hora, o sea a 2.570.000 kilobmetros de
donde estamos ahora, en esta centésima de segundo. El sol, que parece tan
proximo, esta a 150.000.000 de kilometros de la tierra. Dentro de seis meses
estaremos al otro lado del sol —150.000.000 de kilébmetros mas lejos—, y
dentro de un afio habremos dado la vuelta completa al contorno y volveremos
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a estar donde estamos ahora. Asi pues, cuando contemplamos la extension ili-
mitada del espacio, en el cual nos vemos obligados a medir distancias estela-
res por afnos-luz, y en el cual los cuerpos celestes viajan a velocidades increi-
bles, nos vemos forzados a mirar més alla del hombre y a afirmar otra vez que
Dios tiene poder.

||

Observemos también que Dios tiene poder para someter todas las potes-
tades del mal. Al afirmar que Dios es capaz de dominar el mal, admitimos la
realidad del mal. El cristianismo no ha considerado nunca el mal como una ilu-
sibn o como un error del espiritu mortal. Considera que el mal es una fuerza
que tiene una realidad objetiva. Pero también afirma que el mal contiene el
germen de su propia destruccion. La historia es la descripcion de las fuerzas
del mal que avanza con poder aparentemente irresistible solo para ser aplas-
tadas por las fuerzas de la justicia. Existe una ley en el mundo moral —un
imperativo silencioso, invisible, parecido a las leyes del mundo fisico— que nos
recuerda que la vida sélo funcionara en un sentido determinado. Los Hitler y
Mussolini tuvieron su momento, y durante un periodo concreto pudieron acu-
mular gran poder y extenderse como la hierba, pero como hierba son sega-
dos y como hierba se marchitan. En la gréfica descripcion de la batalla de
Waterloo, en Los miserables, Victor Hubo escribia:

¢Era posible que Napoledn ganase aquella batalla? Contestamos: No. ;Por
qué? ;A causa de Wellington? ;Por culpa de Bliicher? No. A causa de Dios...
Napoleén habia sido acusado ante el Infinito, y su caida estaba prevista. Enojo
a Dios. Waterloo no es una batalla; es el cambio de direccién del universo.

En realidad, Waterloo simboliza la condenaciéon de cualquier Napoleén,
y es un recordatorio eterno para una generacién embriagada de poder militar
que, a largo plazo, dentro de la historia, el poder de la fuerza no crea el Dere-
cho vy que el poder de la espada no puede conquistar el poder del espiritu.

Un sistema maligno, conocido con el nombre de colonialismo, se exten-
di6 por Africa v Asia. Pero entonces la ley silenciosa, invisible, empez6 a
actuar. El Primer ministro Macmillan dijo: «El viento del camblo empieza a
soplarr. Los poderosos imperios coloniales comenzaron a hundirse como cas-
tillos de naipes, las naciones independientes comenzaron a emerger como
oasis refrescantes en desiertos que se perdia bajo el calor de la injusticia. En
menos de quince afios, la independencia se ha extendido a través de Asia y
Africa como una oleada irresistible, liberando a méas de mil quinientos millones
de personas de las garras entumecedoras del colonialismo.
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En nuestra propia nacién, otro sistema injusto y malo, conocido por el
nombre de segregacién, impuso a los negros, durante casi cien afios, un sen-
timiento de inferioridad, les desposey6 de su personalidad y les neg6 el dere-
cho natural a vivir, a ser libres y a procurarse la felicidad. La segregacion ha
sido una carga para los negros y una vergiienza para Norteamérica. Pero, al
igual que sucedi6 en el plano mundial, también en nuestra nacién empezé a
soplar el viento del cambio. Se sucedieron los acontecimientos hasta poner fin
gradualmente al sistema de segregacion. Hoy sabemos con certeza que la
segregacion ha muerto. La Unica cuestién que atn queda en pie es el precio
de los funerales.

Estos grandes cambios no son solamente cambios de direccién politica y
sociologica. Representan la liquidacién de sistemas que nacieron en la injusti-
cia, se alimentaron de la desigualdad y crecieron con la explotacién. Repre-
sentan la inevitable decadencia de cualquier sistema basado en principios que
no estan en armonia con las leyes morales del universo. Cuando los hombres
de las generaciones futuras vuelvan la vista hacia estos dias turbulentos y ten-
sos por los que estamos pasando, veran cobmo trabaja Dios por la salvacion de
los hombres. Sabran que Dios trabaja por mediacion de aquellos hombres que
tuvieron suficiente visiébn para darse cuenta de que ninguna nacién puede
sobrevivir semiesclava, semilibre.

Dios puede vencer los males de la historia. Su control no le ha sido nunca
usurpado. Si algunas veces nos desesperamos porque se avanza relativamen-
te despacio hacia el final de la discriminacion racial v nos sentimos defrauda-
dos por la excesiva cautela del Gobierno federal, adquirimos un valor nuevo
por el hecho de que Dios es poderoso. En nuestra marcha, a veces dificil, y a
menudo desamparada, por el camino de la libertad, no caminamos solos. Dios
marcha junto a nosotros. Ha depositado en la misma estructura de este uni-
verso ciertas leyes morales de caracter absoluto. No podemos desafiarlas. Si
las desobedecemos, seran ellas las que nos destruiran. Las fuerzas del mal
pueden dominar a la verdad temporalmente, pero al final la verdad prevale-
cerd por encima de su vencedor. Nuestro Dios es poderoso. James Russell
Lowell tenia razén:

La Verdad siempre al patibulo, el Error
siempre en el trono,

pero aquel patibulo regula el futuro, v,
detras del desconocido misterioso,
Dios se erige en la sombra, velando
aquello que le pertenece?.

2 La crisis actual.
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Observemos, finalmente, que Dios nos puede conceder recursos internos
para enfrentarnos a las pruebas v dificultades de la vida. Cada uno de noso-
tros se enfrenta con circunstancias de la vida que le obligan a soportar los
grandes pesos de la afliccion. La adversidad nos arrasa con la fuerza de un
huracan. Las mafianas soleadas se convierten en noches negrisimas. Nuestras
esperanzas mayores se desbaratan como castillos de naipes, y nuestros suerios
mas nobles se disipan.

El cristianismo no ha pasado nunca por alto estas experiencias. Son ine-
vitables. Como la alternancia ritmica en el orden natural, la vida tiene la luz
brillante del sol del verano vy el frio penetrante del invierno. A los dias de ale-
gria inexpresable suceden dias de aturdidora aflicciéon. La vida comporta peri-
odos de inundacién y periodos de sequia. Cuando aparecen las horas oscuras
de la vida, muchos exclaman con Paul Laurence Dunbar:

Una corteza de pan y un rincén para dormir,

un minuto para sonreir, y una hora para llorar,

una gota de alegria por un torrente de lagrimas,

y nunca la risa, pero si los gemidos, vienen de dos en dos;
iy esto es la vida!®.

Admitiendo los gravisimos problemas y las decepciones aplastantes, el
cristianismo afirma que Dios nos puede dar el equilibrio interior para erigirnos
airosos ante las pruebas y tribulaciones de la vida. Puede proporcionarnos la
paz interior en las tempestades exteriores. La firmeza interior del hombre de
fe es el legado méas importante de Dios a sus discipulos. No ofrece recursos
materiales ni formulas magicas que nos libren del sufrimiento y de la persecu-
cion, pero nos proporciona un don imperecedero: «La paz os dejo»*. Esta es
la paz que supera cualquier inteligencia.

Hay veces que creemos que nos es posible prescindir de Dios, pero el dia
que rugen las tempestades de las adversidades, soplan los vientos del desastre
y los oleajes de la tristeza vienen a azotar nuestras vidas. si entonces no tene-
mos una fe profunda y paciente, nuestras vidas, si entonces no tenemos una
fe profunda y paciente, nuestras vidas emocionales se deshacen en pedazos.
Hay tanta frustracion en el mundo porque hemos confiado en dioses y no en
Dios. Hemos doblado la rodilla ante el dios de la ciencia solamente para des-
cubrir que nos ha dado la bomba atémica, y ha producido temores y angustias
que la ciencia no puede mitigar. Hemos venerado al dios del placer solamen-

3 Vida.
4 Jn 14, 27.

121



te para descubrir que las excitaciones se funden y las sensaciones tienen una
duraciéon muy corta. Hemos bajado la cabeza ante el dios del dinero sélo para
experimentar que hay cosas como el amor y la amistad que no se pueden
comprar con dinero, y que en un mundo de posibles depresiones, bajas en la
Bolsa y malas inversiones industriales y comerciales, el dinero es un dios ines-
table. Estos dioses transitorios no pueden salvarnos ni aportar la felicidad al
corazébn humano. Sélo Dios es poderoso. Debemos redescubrir la fe en EL
Con ella podremos transformar valles inhéspitos y desolados en senderos ilu-
minados de alegria y llevar una luz nueva a las oscuras cavernas del pesimis-
mo. ¢Hay alguien aqui que vaya hacia el creptsculo de la vida y tenga miedo
de lo que llamamos muerte? ;Por qué temer? Dios puede, Dios es capaz. ;Hay
alguien aqui a punto de caer en la desesperacion a causa de la muerte de un
ser querido, la ruptura de un matrimonio o la equivocacién de un hijo? ;Por
qué desesperarse? Dios puede darnos fuerzas para soportar lo que no es posi-
ble cambiar. ;Hay alguien aqui angustiado porque ha perdido la salud? ;Por
qué angustiarse? Suceda lo que suceda, Dios tiene poder.

Ahora, que voy llegando al final de mi mensaje, desearia me permitieseis
explicaros una experiencia personal. Los primeros veinticuatro afios de mi
vida transcurrieron sin contratiempos. No tuve problemas fundamentales, ni
dificultades. Gracias a unos padres previsores y amantes que velaban por mis
necesidades, los afios de escuela, facultad, los estudios teolégicos y el docto-
rado transcurrieron sin interrupcién. Hasta que tomé parte en el boicot de los
autobuses en Montgomery no me habia enfrentado con las pruebas de la vida.
Casi inmediatamente después de emprendida la protesta, empezamos a reci-
bir llamadas telefonicas y cartas amenazadoras. Esporadicas al principio, fue-
ron aumentando de dia en dia. Al principio no hice caso, pensando que se tra-
taba de la obra de unos cuantos exaltados que desistirian al darse cuenta de
que no les haciamos caso. Pero, a medida que iban transcurriendo las sema-
nas, me di cuenta de que muchas amenazas iban en serio. Me senti vacilante
v mi temor fue en aumento.

Después de un dia particularmente fatigoso, me fui a acostar muy tarde.
Mi mujer ya se habia dormido v yo empezaba a hacerlo cuando son¢ el telé-
fono. Una voz irritada dijo: «Escucha, negro, hemos tomado medidas contra
ti. Antes de la semana préxima maldeciras el dia en que llegaste a Montgo-
mery». Colgué, pero ya no pude dormir. Parecia como si todos los temores me
hubiesen caido encima a la vez. Habia alcanzado el punto de saturacion.

Salté de la cama y empecé a ir y venir por la habitaciéon. Finalmente
entré en la cocina para calentar un poco de café. Ya estaba dispuesto a aban-
donarlo todo. Intenté pensar en la forma de esfumarme de todo aquel tingla-
do sin parecer un cobarde. En este estado de abatimiento, cuando mi valor ya
casi habia muerto, determiné presentar mi problema a Dios. Con la cabeza
entre las manos, me incliné sobre la mesa de la cocina rezando en voz alta.
Las palabras que dije a Dios aquella noche estan atn vivas en mi memoria:
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«Estoy aqui tomando partido por lo que creo es de justicia. Pero ahora tengo
miedo. La gente me elige para que los guie, y si me presento delante suyo falto
de fuerza y de valor, también ellos se hundiran. Estoy en el limite de mis fuer-
zas. No me queda nada. He llegado a un punto en que ya me es totalmente
imposible enfrentarme yo solo a todo».

En aquel instante experimenté la presencia de la Divinidad como jamas
la habia experimentado hasta entonces. Parecia como si pudiese sentir la
seguridad tranquilizadora de una voz interior que decia: «Toma partido a favor
de la justicia, proninciate por la verdad. Dios estara siempre a tu lado». Casi
al momento senti que mis temores desaparecian. Desaparecié mi incertidum-
bre. La situaciéon seguia siendo la misma, pero Dios me habia dado la tran-
quilidad interior.

Tres noches maés tarde pusieron una bomba en casa. Por extrafio que
parezca, acogi con tranquilidad el aviso de la bomba. Mi experiencia con Dios
me habia dado nuevo vigor v nuevo empuje. Ahora sabia que Dios nos puede
dar los recursos interiores necesarios para enfrentarnos con las tempestades y
los problemas de la vida.

Que esta afirmacion sea un grito clamoroso. Nos daréa calor para enfren-
tarnos con las incertidumbres del futuro. Dara a nuestros pies cansados nueva
fuerza para reemprender la marcha hacia la ciudad de la libertad. Cuando las
nubes bajas ensombrezcan nuestros dias y las noches se hagan méas oscuras
que mil medias noches, recordemos que existe en el universo un Poder gran-
de y bondadoso, cuyo nombre es Dios, que puede encontrar un camino donde
no lo hay y transformar los ayer lébregos en mariana esplendorosos. El es
nuestra esperanza para convertirnos en hombres mejores. Este es nuestro
mandato para intentar hacer un mundo mejor.
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14 Antidotos del miedo

En el amor no hay temor, pues el amor
perfecto excluye el temor; porque el temor
supone un castigo, v el que teme no es perfecto
en el amor.

1dJn 4, 18.

En estos dias de cambios catastréficos y de gran incertidumbre, ;quién
no se siente deprimido y turbado por un miedo paralizante que, como perro
rabioso, sigue todos nuestros pasos?

En todos los rincones del mundo, hombres y mujeres se enfrentan con
temores que a menudo se presentan bajo extrafos y variados disfraces. Alar-
mados ante la posibilidad de perder la salud, descubrimos en el sintoma mas
insignificante una prueba de la enfermedad. Perplejos ante el transcurso rapi-
disimo de los dias y de las noches, vamos tomando drogas que prometen la
juventud eterna. Aunque somos fuertes fisicamente, nos volvemos enfermizos
ante la posible perspectiva de un hundimiento de nuestra personalidad, lle-
gando a desarrollar un complejo de inferioridad, y caminamos por la vida con
sensacion de inseguridad, falta de confianza en nosotros mismos y temor a un
repentino fracaso. El temor a lo que nos puede deparar la vida induce a cier-
tas personas a vagar sin rumbo fijo por el camino escabroso de la bebida y de
la promiscuidad sexual. Apenas sin darse cuenta del cambio, muchas personas
han dejado que el temor transformase el alba del amor y de la paz en el cre-
pusculo de la represion interior.

Si no lo combatimos, el temor proliferara en una serie de fobias —temor
al agua, a los sitios elevados, a las habitaciones cerradas, a la oscuridad, a la
soledad, y otros— cuya acumulacién culmina en fobiofobia, o sea, el miedo al
miedo.

Lo mas normal en nuestra sociedad altamente competitiva son los temo-
res econémicos, la mayoria de los cuales, segin opina Karem Horney, pro-
vienen de los problemas psicolégicos de nuestro tiempo. Los dirigentes de la
industria se ven atormentados por el posible fracaso de las industrias y la volu-
bilidad de la Bolsa. Los empleados estan obsesionados ante la perspectiva de
la falta de ocupacion y ante las previsibles consecuencias de una automocion
en aumento.

Y considerad, también, la multiplicacion de los temores religiosos y onto-
légicos actuales que incluyen el miedo a la muerte y aniquilacion racial. El
advenimiento de la era atbmica que deberia habernos introducido en una
época de abundancia y prosperidad, ha elevado el temor a la muerte en pro-
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porciones morbosas. El terrorifico espectaculo de la guerra nuclear ha puesto
las palabras de Hamlet: «Ser o no ser» en millares de labios temblorosos. Mirad
vuestros fanaticos esfuerzos para construir refugios contra la lluvia radiactiva.
iComo si estos refugios pudieran ofrecer seguridad contra la bomba H! Fijaos
en la tremenda desesperacion de las peticiones del Gobierno para que aumen-
ten sus reservas atomicas. Pero nuestra exigencia fanatica para que se man-
tenga un «equilibrio del miedo» no hace sino incrementar nuestro temor y deja
a las naciones con la angustia de ver cdémo un paso diplomatico en falso puede
conducir a un holocausto horripilante.

Comprendiendo que el temor mina las energias del hombre y agota sus
recursos, Emerson escribi6: «Quien no supera cada dia un nuevo temor no ha
aprendido aun la leccién de la vida» .

Sin embargo, no quiero dar a entender que debamos eliminar totalmen-
te el temor de la vida humana. Si esto fuese humanamente posible, seria prac-
ticamente indeseable. El temor es el sistema de alarma elemental del organis-
mo humano que nos advierte de los peligros inmediatos, y sin el cual el
hombre no hubiera podido sobrevivir en el mundo primitivo ni en el moder-
no. Ademas, el temor es una fuerza creadora considerable. Cualquier gran
invento o progreso intelectual representan un deseo de huir de algunas cir-
cunstancias o situaciones temidas. El temor a la oscuridad llevé al descubri-
miento del secreto de la electricidad. El temor al dolor trajo los maravillosos
avances de la ciencia médica. El temor a la ignorancia fue una de las razones
que llevaron al hombre a construir grandes centros de ensenanza. El temor a
la guerra fue uno de los motivos que impulsaron la creacién de las Naciones
Unidas. Angelo Patri ha dicho muy razonablemente: «La educaciéon consiste
en tener miedo en el momento adecuado». Si el hombre llegara a perder la
capacidad para sentir miedo, se veria despojado de su capacidad para crecer,
inventar y crear. Por eso, en cierto modo, el miedo es algo normal, necesario
y creador.

Sin embargo, debemos tener presente que los temores anormales son
emocionalmente ruinosos y psicolégicamente destructivos. Para ilustrar la dife-
rencia entre temores normales y temores anormales, Sigmund Freud hablaba
de una persona que sentia un miedo justificado por las serpientes en medio de
la jungla africana, y de otra persona que temia, neuréticamente, que las ser-
pientes estuvieran bajo la alfombra de su casa de la ciudad. Los psicélogos
dicen que los nifios normales nacen sélo con dos temores —el de caer y el de
los ruidos excesivos—, y que todos los demés se adquieren como consecuen-
cia del medio ambiente. La mayoria de estos temores adquiridos son serpien-
tes bajo la alfombra.

1  Valor, en Sociedad v soledad (1870).
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A estos miedos nos referimos cominmente cuando hablamos de librar-
nos de un temor. Pero éste es solo un aspecto de la cuestion. El temor normal
nos protege; el temor anormal nos paraliza. El temor normal nos empuja a
mejorar nuestra condicion individual y colectiva; el temor anormal envenena y
trastorna constantemente nuestras vidas interiores. El problema no es tanto el
de librarnos del temor como el de reducirlo y dominarlo. ;Cémo es posible
dominarlo?

En primer lugar, debemos enfrentarnos directamente con nuestros temo-
res y preguntarnos honradamente por qué tenemos miedo. Esta confronta-
cion, en cierto modo, nos proporcionara fuerzas. Nunca llegaremos a desha-
cernos del miedo por medio de la huida o de la represion, porque cuanto mas
intentamos ignorar o reprimir nuestros temores mas multiplicaremos nuestros
conflictos internos.

Enfrentindonos honradamente a nuestros temores sabremos que la
mayoria son residuos de alguna necesidad o aprension infantiles. Por ejemplo,
una persona victima del temor a la muerte o de la obsesion al castigo del méas
alla, descubre que ha proyectado inconscientemente sobre la realidad total la
experiencia infantil de los castigos que le infligian sus padres cuando lo ence-
rraban en una habitacién y lo dejaban abandonado. O alguien victima de un
complejo de inferioridad y de repulsa social, que en su juventud ha sido aban-
donado por una madre egocéntrica y un padre demasiado ocupado, y cuyo
descubrimiento de la realidad le dej6 una sensaciéon autodestructora de ina-
daptacion y una hostilidad reprimida hacia la vida.

Situando nuestros temores en el primer plano de la conciencia, podemos
comprobar que son mas imaginarios que reales; la mayoria de ellos resultaran
ser serpientes bajo la alfrombra.

Recordemos también que, muchas veces, el temor lleva aparejado un mal
uso de la imaginacién. Si exponemos nuestros temores a la luz del dia, nos rei-
remos de casi todos, y eso siempre es un bien. Un psiquiatra decia: «El ridicu-
lo es el mejor tratamiento del temor y de la angustia».

I
En segundo lugar, podemos dominar el temor con una de las virtudes

mas excelsas que conoce el hombre: el valor. Platéon consideraba que el valor
es como un elemento del alma que hace de puente entre la razén y el deseo.
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Aristoteles decia que el valor era la afirmaciéon de la naturaleza esencial del
hombre. Tomas de Aquino aseguraba que el valor era la fuerza del espiritu
capaz de vencer todo lo que amenazaba la consecucién de un bien mayor.

Asi pues, el valor es la capacidad del espiritu para superar el temor. A
diferencia de la angustia, el temor tiene un objeto definido que puede ser
afrontado, atacado, analizado y, cuando conviene, soportado. jCuéntas veces
se repite el objeto de nuestro miedo! Henry David Thoreau escribia en su
Journal: <No hay nada que deba temerse més que el miedo». Siglos antes, Epi-
tecto escribio: «La muerte y las dificultades no son temibles, pero si el miedo
a la muerte y a las dificultades». El valor separa al temor del objeto definido
que lo produce, y de esta forma lo domina. Paul Tillich ha escrito: «El valor es
la propia afirmacion “a pesar de”... todo lo que tiende a impedir que se afir-
me la propia personalidad». Es la propia afirmacion a pesar de la muerte y del
no-ser, y el valeroso absorbe el miedo a la muerte en su propia afirmacion y
actlia en consecuencia. Esta afirmacion audaz de si mismo, que seguramente
es un remedio contra el miedo, no es egoismo, pues la autoafirmacién inclu-
ye también un amor adecuado por si mismo y un amor adecuadamente plan-
teado respecto a los demas. Erich Fromm ha demostrado de manera convin-
cente que la forma correcta de amor a si mismo y la forma de amor correcta
a los demas son interdependientes.

El valor, la determinacién a no dejarse someter por nada, por espantoso
que sea, nos capacita para enfrentarnos con cualquier miedo. La mayor parte
de nuestros temores no son mas que serpientes bajo la alfrombra. Los pro-
blemas son una realidad en esta extrafia mezcla que es la vida; los peligros se
emboscan alrededor de cada accién; los accidentes se suceden, la pérdida de
la salud es una posibilidad siempre amenazante, y la muerte un hecho real,
desagradable, inevitable de la experiencia humana. El mal y el dolor, en este
enigma que es la vida, estan muy cerca de nosotros, y nos hacemos un triste
favor, y también a los que nos rodean, cuando intentamos demostrar que en
este mundo no hay nada que pueda asustarnos. Estas fuerzas que amenazan
con neutralizar la vida deben desafiarse con el valor, que es el poder de la vida
para afirmarse por encima de todas las ambigiiedades. Esto exige el desarro-
llo de una voluntad creadora que nos capacite para sacar una piedra de espe-
ranza de una montafa de desesperacion.

El valor y la cobardia son antitéticos. El valor es una resolucién interna
de ir adelante a pesar de los obstaculos y las situaciones que nos asustan; la
cobardia es una rendicién sumisa a las circunstancias. El valor produce una
autoafirmacién constructiva; la cobardia crea una autonegacion destructiva. El
valor desafia al miedo y lo domina. Los hombres valientes no pierden nunca
las ganas de vivir, aunque su situacion sea desesperada; los hombres cobardes,
anonadados por la incertidumbre de la existencia, pierden la voluntad de vivir.
Debemos construir sin descanso diques de valor para detener la riada del
miedo.
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En tercer lugar, el temor es dominado por el amor. El Nuevo Testamen-
to afirma: «En el amor no hay temor. La clase de amor que llevo a Cristo a
la cruz y mantuvo a Pablo sereno en medio de las desenfrenadas persecucio-
nes no es un amor blando, anémico o sentimental. Este amor afronta el mal
sin doblegarse ante él, y demuestra una posibilidad infinita de «poderle», como
solemos decir vulgarmente. Este amor domina el mundo, incluso desde lo alto
de una cruz levantada hacia el cielo.

Sin embargo, ;tiene el amor alguna relaciéon con el miedo moderno a la
guerra, la inestabilidad econémica o la injusticia racial? El odio se basa en el
temor, y la Ginica medicina que existe contra el temor-odio es el amor. La situa-
cién internacional, tan precaria, esta herida por los letales dardos del miedo.
Rusia teme a América, y América teme a Rusia. Igual sucede con China y la
India, y los israelitas y los arabes. Estos temores incluyen la agresion, la supre-
macia técnica y cientifica y el poder econémico de la otra nacion, la pérdida
de nuestro propio prestigio y poder. ;Acaso no es el temor uno de los princi-
pales causantes de la guerra? Decimos que la guerra es la consecuencia del
odio, pero un examen mas minucioso revela esta graduacion: primero el
temor, después el odio, a continuacién la guerra y, finalmente, el miedo a la
muerte. Si una guerra nuclear apocaliptica tuviese que extenderse por el
mundo, en el fondo la causa no seria que una nacién odiase a la otra, sino que
se temen la una a la otra.

¢Qué sistema utiliza el sofisticado ingenio del hombre moderno para
hacer frente al temor a la guerra? Estamos armados hasta los dientes. Y tanto
Oriente como Occidente se han lanzado a una febril carrera de armamentos.
Los presupuestos para la defensa han aumentado en forma gigantesca, v las
armas destructivas han adquirido prioridad por encima de cualquier otro pro-
yecto humano. Las naciones han creido que los armamentos impresionantes
harian desaparecer el temor. Pero, jhe aqui que han aparecido temores mas
fuertes! En estos dias turbulentos, agitados, nos hemos vuelto a acordar de las
antiguas y prudentes palabras: «El amor perfecto ahuyenta el temor». No las
armas, sino el amor y la buena voluntad organizada son los que pueden ahu-
yentar el temor. Solamente el desarme, basado en la buena fe, hara que la
confianza mutua sea una realidad viva.

Nuestro propio problema de la injusticia racial debe ser resuelto con la
misma férmula. La segregacion racial esta sostenida por temores irracionales,
tales como la pérdida de los privilegios econémicos, la alteracion del estatuto
social, el matrimonio interracial y la adaptacion a las nuevas situaciones. A lo
largo de noches de insomnio y dias sin descanso, numerosos blancos intentan
por diversos métodos combatir los temores corrosivos. Practicando la politica
del avestruz, mientras unos intentan ignorar la cuestion de las relaciones racia-
les y cerrar su espiritu a los problemas que plantea, los otros, confiando en
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maniobras legales, aconsejan la resistencia pasiva. Alin hay otros que intentan
ahogar su miedo lanzandose a actos denigrantes de violencia contra sus her-
manos negros. Sin embargo, jcuan inttiles son estos remedios! En lugar de eli-
minar el miedo, inspiran temores mucho méas profundos y patologicos, que
dejan a sus victimas afectadas de extranas psicosis y peculiares casos de para-
noia. Ni la represion, ni la resistencia en masa, ni la violencia agresiva conse-
guiran hacer desaparecer el temor de la integracion; sélo el amor y la buena
voluntad pueden hacerlo.

Si nuestros hermanos blancos quieren dominar el miedo, depende no
s6lo de que ellos acepten el amor cristiano, sino también del amor cristiano
que los negros sientan por ellos. Unicamente por nuestra adhesion al amor y
a la no-violencia sera mitigado el temor en la comunidad blanca. Una minoria
blanca, consciente de su culpabilidad, teme que si los negros llegan al poder
se vengaran sin freno ni piedad de las injusticias y brutalidades acumuladas afio
tras afo. Un padre que maltrata continuamente a su hijo acaba dandose cuen-
ta de que llega un momento que ya es mas alto que él. ;No utilizara ahora su
hijo esa nueva fuerza fisica para vengarse de los golpes recibidos en el pasa-
do?

El negro, antafio nifio desamparado, ha crecido actualmente en el aspec-
to politico, cultural y econémico. Muchos blancos tienen miedo a la vengan-
za. El negro ha de demostrarles que no deben temer nada, porque perdona y
esta dispuesto a olvidar el pasado. EIl negro debe convencer al hombre blan-
co de que busca justicia tanto para él como para el hombre blanco. Un
movimiento totalmente consagrado al ejercicio del amor y de la no-violencia y
que demuestre potencialidad y disciplina deberia convencer a la comunidad
blanca de que, si este movimiento llegara al poder, haria uso de él en forma
constructiva y no vengativa.

Entonces, ;cuédl es el remedio contra este morboso temor a la integra-
cién? Lo conocemos. jQue Dios nos ayude a alcanzarlo! El amor ahuyenta el
miedo.

Esta verdad tiene relacién con nuestras angustias personales. Tememos
la superioridad de los demas, la derrota, el escarnio, la desaprobaciéon de aque-
llos cuyas opiniones valoramos mas. Envidia, celos, falta de confianza en uno
mismo, sensaciéon de inseguridad, y un molesto sentimiento de inferioridad
estan enraizados en el miedo. No es que primero envidiemos a la gente y des-
pués la temamos; primero la tememos y después nos sentimos celosos. ;Exis-
te alglin remedio para los enojosos temores que pervierten nuestras vidas? Si,
una profunda y constante conservacién del camino del amor. «El amor per-
fecto elimina el miedo».

La amargura y el odio no podrén curar nunca la enfermedad del miedo;
s6lo el amor puede hacerlo. El odio paraliza la vida; el amor la armoniza. El
odio oscurece la vida; el amor la ilumina.
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Cuarto, el dolor es dominado por la fe. Una fuente habitual de temor es
la conciencia de no disponer de recursos suficientes y, por tanto, estar desar-
mado ante la vida. Demasiada gente intenta afrontar las tensiones de la vida
con recursos espirituales inadecuados. Pasando unas vacaciones en Méjico, mi
mujer y yo quisimos ir a pescar a alta mar. Por razones de economia, alquila-
mos un bote viejo y mal equipado. No le dimos importancia hasta que, ya a
diez millas de la costa, las nubes estaban muy bajas y empezaba a soplar un
viento huracanado. Entonces nos quedamos paralizados por el miedo, pues
sabiamos que nuestro bote era insuficiente. Muchas personas se encuentran
en una situaciéon similar. Su temor se debe a los vientos tempestuosos y a las
embarcaciones fragiles. La mayoria de los temores anormales pueden ser tra-
tados por medio de técnicas de siquiatria, una disciplina relativamente nueva
iniciada por Sigmund Freud, que investiga las tendencias subconscientes del
hombre e intenta descubrir cdmo y porqué unas energias fundamentadas se
desvian hacia canales neuréticos. La siquiatria nos ayuda a contemplar sere-
namente nuestro ser interno y a descubrir las causas de nuestros fracasos y
temores. Pero buena parte de nuestro vivir timorato comprende un reino
donde el papel de la siquiatria es insuficiente, a no ser que el siquiatra sea un
hombre dotado de fe religiosa. El problema consiste simplemente en intentar
combatir el temor sin fe; zarpamos rumbo a los mares tumultuosos de la vida
sin botes espirituales adecuados. Uno de los principales médicos siquiatras de
America ha dicho: «La tnica medicina contra el temor es la fe».

Los temores anormales y las fobias que se manifiestan en forma de
angustia neurdtica pueden ser curados por el siquiatra; pero el miedo a la
muerte, al no-ser y a la nada, expresado en angustia existencial, sélo puede
ser tratado con una fe religiosa positiva.

Una fe religiosa positiva no ofrece la ilusién de poder eximirnos del dolor
y de los sufrimientos, ni nos infunde la idea de que la vida es una sucesion de
comodidades y placidez nunca turbadas. Por el contrario, nos proporciona el
equilibrio interior necesario para combatir las tensiones, cargas y temores ine-
vitables, y nos asegura que el universo es digno de confianza y que Dios se
interesa por nosotros.

Por otra parte, la irreligion querria obligarnos a creer que somos huérfa-
nos lanzados a las vertiginosas inmensidades del espacio, en un universo sin
proposito ni inteligencia. Un concepto como éste disminuye el valor y las ener-
gias del hombre. En su Confesion, Tolstoi escribio, respecto a la soledad v el
vacio que sentia antes de su conversion:

Hubo un periodo en mi vida en el que todo parecia hundirse; empezaban
a fallar los cimientos de mis convicciones y me sentia destrozado. En mi vida,
falta de Dios, no existian influencias favorables, y cada noche, antes de irme a
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dormir, me aseguraba de que no hubiera ninguna cuerda en mi habitacién, para
no sentir por la noche la tentacién de colgarme de una viga; dejé de salir a cazar
para no sentir la tentacién de poner fin de forma precipitada a mi vida y a mi
miseria.

Como tantos otros, Tolstoi, en aquella época de su vida, carecia de la
influencia sostenedora que proviene de la conviccién de que este universo esta
dirigido por una Inteligencia bondadosa cuyo amor infinito abarca a toda la
humanidad.

La religién nos proporciona la seguridad de que no estamos solos en este
vasto e incierto universo. Por encima y por debajo de las arenas movedizas del
tiempo, de las incertidumbres que oscurecen nuestros dias vy las vicisitudes que
nublan nuestras noches, hay un Dios sabio y bondadoso, amoroso. Este uni-
verso no es la expresion tragica de un caos sin ninguna significaciéon, sino el
despliegue prodigioso de un cosmos ordenado. «Dios cre6 la tierra con la sabi-
duria, y con la inteligencia consolid6 los cielos» 2. El hombre no es una voluta
de humo en una caldera sin limites, sino un hijo de Dios creado «un poco infe-
rior a los angeles»®. Por encima del tiempo estéa el tnico Dios eterno, con sabi-
duria para guiarnos, fuerza para protegernos y amor para mantenernos. Su
amor ilimitado nos sostiene y contiene, como un océano poderoso contiene y
sostiene cada una de las diminutas gotas de una ola. Con una plenitud impe-
tuosa, se mueve hacia nosotros, intentando llenar las pequefias calas y cada
bahia de la vida con recursos ilimitados. Este es el diapaséon eterno de la reli-
gion, su respuesta eterna al enigma de la existencia. Cualquier hombre que
encuentre este apoyo cosmico puede caminar por los caminos de la vida sin
sentir la fatiga del pesimismo ni el peso de los temores enfermizos.

He aqui la raiz de la respuesta al temor neurético de la muerte que aflige
tantas vidas. Afrontemos el temor que suscita la bomba atémica creyendo que
no podremos viajar nunca mas alla de los brazos de Dios. La muerte es inevi-
table. Es una democracia para todos, y no una aristocracia para algunos: los
reyes mueren igual que los mendigos; los jévenes mueren, y los viejos mueren;
los sabios mueren, y los ignorantes también. Nada hemos de temer. El Dios que
formé, de una nebulosa, el planeta que da vueltas y ha guiado el peregrinaje
humano a través de tantisimos siglos, puede con toda seguridad conducirnos, a
través de la negra noche de la muerte, hasta el alba luminosa de la vida eterna.
Su voluntad es demasiado perfecta y sus propositos demasiado amplios para
caber en el limitado receptaculo del tiempo y entre los estrechos muros de la
tierra. La muerte no es un mal absoluto. El mal absoluto es encontrarse fuera
del amor de Dios. No debemos adherirnos a la desenfrenada corriente de los
que buscan un refugio terrenal contra la lluvia radiactiva.

2  Prov 3, 19.
3 Sal8, 5.
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Jesus sabia que nada podia separar al hombre del amor de Dios. Escu-
chad sus palabras majestuosas:

No los temaéis, pues, porque nada hay oculto que no llegue a descubrirse,
ni secreto que no venga a conocerse. No tengais miedo a los que matan el cuer-
po, que el alma no pueden matarla; temed méas bien a aquel que puede perder
el alma en la gehenna. ;|No se venden dos pajaritos por un as? Sin embargo, ni
uno de ellos cae a tierra sin la voluntad de vuestro Padre. Cuanto a vosotros,
aun los cabellos todos de vuestra cabeza estan contados. No teméis, pues. Valéis
mas que muchos pajarillos *.

Para Jesus, el hombre no es algo que se deja arrastrar por el rio de la
vida, sino que es hijo de Dios. ;No es un contrasentido suponer que Dios, cuya
actividad creadora esta expresada en la preocupaciéon que tiene por la caida
de un péjaro y el nimero de cabellos de la cabeza de un hombre, excluya de
su amor la vida del hombre? La certeza de que Dios piensa en cada uno per-
sonalmente tiene un valor considerable ante la enfermedad del miedo, pues
nos da el sentido del valor, de la pertenencia y correspondencia con el uni-
verso.

Uno de los més activos participantes en el boicot a los autobuses de
Montgomery, en Alabama, fue una anciana negra a quien llamaban afectuo-
samente Mama Pollard. A pesar de ser muy pobre y analfabeta, era sorpren-
dentemente inteligente y poseia una clara visién del significado del movimien-
to. Después de haber permanecido andando durante unas cuantas semanas,
le preguntaron si estaba cansada. Con una profundidad muy poco gramatical
respondi6: «Mis pies, cansada; pero mi alma descansada».

La tarde de un lunes, después de una semana muy tensa durante la que
fui detenido y me hicieron muchas llamadas amenazadoras por teléfono, tuve
que dirigir la palabra a la multitud. Intenté causar una impresion externa de
fuerza y valor, aunque interiormente estaba deprimido y poseido por el miedo.
Al acabar la reunion, Mama Pollard vino hasta el presbiterio del templo y me
llamo: «Ven, hijor. Mi incliné inmediatamente para abrazarla con afecto. «A ti
te pasa algo», dijo. «Esta noche no has hablado claro». Esforzandome por disi-
mular mis temores, respondi: «Oh, no, Mama Pollard, no me pasa nada. Me
encuentro como siempre». Pero su don de penetraciéon era implacable. «No
intentes engafiarme», insisti6. «Sé que hay algo que no va bien. ;Es que no
hacemos lo que quieres? ;O son los blancos los que te molestan?» Sin darme
tiempo para contestar, me mir6 fijamente a los ojos y dijo: «No digo que siem-
pre estemos todos contigo». Después se iluminé su rostro y pronuncié unas
palabras tranquilas y seguras: «Pero aunque no estemos contigo, Dios se ocu-

4 Mt 10, 26; 28-31.
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paréa de ti». Mientras decia estas consoladoras palabras me fui animando, y
senti una nueva y vibrante energia.

Desde aquella terrible noche de 1956, Mama Pollard se ha ido al cielo y
yo he conocido muy pocos dias de tranquilidad. He sido atormentado por den-
tro y por fuera por el fuego furioso de las tribulaciones. He tenido que reunir
toda mi fuerza y mi valor para resistir los vientos desencadenados del dolor y
las tempestades de la adversidad. Pero, a medida que iban pasando los afios,
las elocuentes palabras de Mamé Pollard han venido una y mil veces a dar luz
a mi alma desesperada: «Dios se ocupara de ti».

Esta fe transforma el remolino de la desesperaciéon en una brisa célida y
vivificante de esperanza. Las palabras de un lema que hace una generaciéon se
veian en las casas de muchas personas devotas, debemos grabarlas en nues-
tros corazones:

El miedo llamé a la puerta.
La fe fue abrir.
No habia nadie.
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15 La Respuesta a una pregunta
inquietante

¢Cbébmo es que nosotros no hemos podido arrojarle?

Mt 17, 19.

En el transcurso de los siglos, la vida humana se ha caracterizado por los
esfuerzos continuados del hombre para eliminar el mal de la tierra. Muy pocas
veces el hombre ha conseguido eliminar el mal, pues, a despecho de sus racio-
nalizaciones, compromisos y excusas, sabe que lo que «es» no es lo que «debie-
ra ser y que lo real no es posible. Aunque los males de la sensualidad, el ego-
ismo y la crueldad se erigen agresivamente en su alma, hay algo dentro que le
hace ver que son unos intrusos y le recuerdan su destino y su noble finalidad.
El atractivo que siente el hombre por lo demoniaco se ve perturbado siempre
por su anhelo de lo divino. Mientras intenta acomodarse a las exigencias del
tiempo, sabe que la eternidad es el ultimo refugio. Cuando el hombre vuelve
sobre si mismo, sabe que el mal es un invasor extrafio que debe ser expulsa-
do de las tierras de su espiritu si quiere alcanzar la dignidad moral y espiritual
que le corresponde.

Pero el problema que ha preocupado siempre al hombre ha sido su inca-
pacidad para vencer el mal con sus propias fuerzas. Con una entonacién paté-
tica pregunta: «;Por qué no puedo alcanzarlo? ;Por qué no puedo expulsar
este mal de mi vida?»

Esta cuestion angustiosa y dificil evoca un hecho que se produjo inme-
diatamente después de la transfiguracion de Cristo. Bajando de la montania,
Jesus encontrd a un muchachito atacado de violentas convulsiones. Sus disci-
pulos habian intentado desesperadamente curar al desgraciado nifio, pero
cuanto mas hacian mas cuenta se daban de su incapacidad y de la patética
limitacién de sus fuerzas. Cuando, ya desesperados, estaban a punto de aban-
donar su emperio, apareci6é en escena el Serior. Una vez que el padre del nifio
le hubo explicado el fracaso de sus discipulos, Jess «ordené al demonio que
saliese del muchacho; y el muchacho quedé curado en aquel mismo instante».
Cuando, mas tarde, los discipulos quedaron solos con el Maestro, le pregun-
taron: «;Cémo es que nosotros no hemos podido arrojarle?» Querian una
explicacion a su evidente limitacién, y Jesus les dijo que el fracaso se debia a
su falta de fe: «Si tuviereis fe como un grano de mostaza, diriais a ese monte:
Vete de aqui alla, y se irfa, y nada os seria imposible». Habian intentado hacer
lo que sélo podia conseguirse una vez sometidas sus naturalezas a Dios para
que su fuerza corriera libremente por sus adentros.
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¢Como podemos expulsar el mal? Generalmente, los hombres siguen
dos caminos para eliminar el mal y, por ende, salvar al mundo. El primero se
basa en el hombre: se trata de expulsar el mal con el poder y el ingenio de
cada uno, convencido de que pensando, inventando, acabara por vencer las
perniciosas fuerzas del mal. Dad a la gente una oportunidad clara y una edu-
cacion suficiente y se salvara. Esta idea que se extiende como una epidemia
por el mundo moderno ha ahuyentado a Dios y ha introducido al hombre, sus-
tituyendo el ingenio humano a la guia divina. Algunas personas sugieren que
este concepto se introdujo con el Renacimiento, cuando la razén destroné a
la religién, o, mas tarde, cuando el Origen de las Especies de Darwin reem-
plazb la teoria de la creacion por la de la evolucion, o cuando la revolucion
industrial orient6 los corazones humanos hacia la comodidad material v fisica.
De todas formas, la idea de la capacidad del hombre para resolver los males
de la historia se aduefi6 de los espiritus humanos y originé el optimismo facil
del siglo XIX, la doctrina del progreso inevitable, la maxima de Rousseau «a
bondad original de la naturaleza humana» y la conviccion de Condorcet de
que, sblo por la razén, el mundo pronto estaria limpio de delitos, pobreza y
guerra.

Armado con esta fe creciente en la capacidad de la razén y de la cien-
cia, el hombre moderno se preparé para cambiar el mundo. Desvié su aten-
cion de Dios y del alma humana hacia el mundo exterior y sus posibilidades.
Observo, analizé y explotd. El laboratorio se convirtié en el santuario del hom-
bre, y los cientificos se transformaron en sus sacerdotes y profetas. Un huma-
nista moderno afirmaba taxativamente:

El porvenir no esta en las iglesias, sino en los laboratorios; no es cosa de
profetas, sino de cientificos; no se basa en la piedad, sino en la eficacia. El hom-
bre, por fin, se ha dado cuenta de que soélo él es responsable de la realizacion
del mundo de sus suerfios, y que lleva dentro de si el poder para conseguirlo.

El hombre ha emplazado a la naturaleza para que comparezca ante el tri-
bunal de la investigacion cientifica. Nadie pone en duda que la tarea del hom-
bre en los laboratorios cientificos ha significado avances increibles en el poder
y en la comodidad, creando méaquinas que piensan y mecanismos que se ele-
van por los aires, se deslizan por la tierra o avanzan con soberana dignidad
por los mares.

Sin embargo, por encima de estos sorprendentes desarrollos cientificos,
persisten los males antiguos, y la era de la razén se ha transformado en una
era de terror. A pesar del desarrollo de nuestro sistema educativo y el mayor
alcance de nuestra politica legislativa, ni el odio ni el egoismo han desapare-
cido del mundo. Una generacién que antafio fuera optimista se pregunta
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ahora con preocupaciéon: «;Cémo es que nosotros no hemos podido desterrar
el mal?».

La respuesta es bastante simple: El hombre sélo con su poder no puede
ahuyentar el mal del mundo. La esperanza del humanista es una ilusién basa-
da en un optimismo exagerado referido a la bondad inherente a la naturaleza
humana.

Yo seria el tGltimo en condenar a los miles de personas sinceras y abne-
gadas que han trabajado generosamente fuera de la Iglesia, a través de diver-
sos movimientos humanitarios, para limpiar el mundo de los males sociales,
pues preferiria que el hombre fuese un humanista convencido en lugar de un
cristiano por convencer. Pero muchisimas de estas personas generosas, bus-
cando la salvacion dentro de un contexto humano, se han convertido incom-
prensiblemente en pesimistas y desilusionadas, porque sus esfuerzos se han
basado en una especie de ilusiébn que ignora los hechos fundamentales de
nuestra naturaleza mortal. Tampoco quisiera minimizar la importancia de la
ciencia y de todas las mejoras que hemos obtenido con la llegada del Rena-
cimiento; pues éstas precisamente nos levantaran por encima de las profun-
didades estancadas de la supersticion y de las verdades a medias hasta las
montafias soleadas del anélisis creador y de la apreciaciéon objetiva. La auto-
ridad indiscutible de la Iglesia en materias cientificas debiera desligarse del
oscurantismo paralizador, de nociones anticuadas e inquisiciones vergonzo-
sas. Pero, al mismo tiempo que el optimismo exaltado del Renacimiento
intentaba liberar el espiritu del hombre, olvidaba la capacidad del hombre
para el pecado.

||

La segunda teoria para ahuyentar el mal del mundo declara que, si el
hombre espera sumiso la accién del Sefior, cuando llegue la hora, Dios
redimird al mundo. Basado en una doctrina pesimista de la naturaleza
humana, este concepto, que elimina completamente la posibilidad de que
el hombre pecador haga algo, tuvo gran preponderancia durante la Refor-
ma, aquel gran movimiento espiritual que originé el interés protestante por
la libertad moral y espiritual y sirvié de correctivo necesario para una Igle-
sia corrompida, estancada y medieval. Las doctrinas de la justificacion por
la fe y del sacerdocio de todos los fieles son principios preeminentes que
nosotros, como protestantes, debemos mantener siempre, pero la doctrina
reformista sobre la naturaleza humana afirmaba excesivamente la corrup-
ciéon del hombre. El Renacimiento era demasiado optimista, y la Reforma
demasiado pesimista. El Renacimiento, tan centrado en la bondad del hom-
bre, pasaba por alto su disposicién para el mal; la Reforma, tan centrada
en la maldad del hombre, pasaba por alto su capacidad para la bondad.

137



Afirmando acertadamente la pecaminosidad de la naturaleza humana y la
incapacidad del hombre para salvarse por si mismo, la Reforma afirmaba

equivocadamente que la imagen de Dios habia sido completamente borra-
da del hombre.

Esta teoria conduce al concepto calvinista de la total depravacion del
hombre y a la resurrecciéon de la terrible idea de la condenacién de los nifos.
Tan depravada es la naturaleza humana, afirmaba la doctrina calvinista, que si
un nifio muere sin el bautismo ardera para siempre en el infierno. Evidente-
mente, lleva demasiado lejos la idea de la pecaminosidad del hombre.

Esta teologia concluyente de la Reforma ha subrayado con frecuencia
una religiéon puramente externa, que insiste sobre la total desesperanza de este
mundo e incita al individuo a concentrarse con el fin de preparar su alma para
el mundo que ha de venir. Ignorando la necesidad de reformas sociales, la reli-
gion se divorcia de la corriente general de la vida humana. Un comité ecle-
siastico exigia como condicion esencial para un nuevo ordenado: «Predicaré el
Evangelio y no hablara de las cuestiones sociales». Este es el esquema de una
Iglesia peligrosamente insulsa, donde la gente se retine sélo para escuchar pia-
dosas insignificancias.

Olvidando el hecho de que el Evangelio trata del cuerpo del hombre igual
que de su alma, una insistencia tan parcial crea una dicotomia tragica entre lo
sagrado v lo profano. Para ser digna de su origen, el Nuevo Testamento, la
Iglesia debe procurar transformar tanto las vidas individuales como la situacion
social que provoca a tantisima gente angustia de espiritu y crueles encadena-
mientos.

La idea de que el hombre espera que Dios lo haga todo, conduce inevi-
tablemente a un mal uso, perverso, de la plegaria. Porque, si Dios lo hace
todo, entonces el hombre lo pide todo, y Dios se convierte en algo parecido
a «n servidor coésmico» a quien llamamos por cualquier necesidad, incluso las
mas triviales. O Dios es considerado tan omnipotente y el hombre tan deshe-
redado, que la plegaria es un sustitutivo para el trabajo y el pensamiento. Un
hombre me decia: «Creo en la integracién, pero no se producira mientras Dios
no lo quiera. Vosotros, los negros, deberiais dejar de protestar y empezar a
rezar. Estoy convencido de que necesitamos rezar para obtener ayuda y guia
de Dios en esta lucha por la integraciéon, pero nos equivocamos totalmente si
creemos que ganaremos esta lucha solamente con oraciones. Dios, que nos
ha dado la inteligencia para pensar y el cuerpo para trabajar, traicionaria su
propio propdésito si nos permitiese obtener por medio de la plegaria lo que
podemos ganar con el trabajo v la inteligencia. La plegaria es un suplemento
maravilloso y necesario para nuestros débiles esfuerzos, pero es un sustituto
peligroso. Cuando Moisés se esforzaba por guiar a los israelitas hacia la Tie-
rra Prometida. Dios le dijo claramente que no haria por ellos nada de lo que

138



pudiesen hacer solos: «Y Dios dijo a Moisés: “;A qué esos gritos? Di a los hijos
de Israel que se pongan en marcha”:!

Debemos rezar constantemente por la paz, pero también debemos tra-
bajar con todas nuestras fuerzas por el desarme y la suspension de las prue-
bas de armas. Debemos utilizar nuestra inteligencia rigurosamente para pla-
near la paz como la hemos utilizado para planear la guerra. Debemos rogar
apasionadamente por la justicia racial, pero también debemos utilizar nuestras
inteligencias para desarrollar un programa, organizarnos en accién de masas
pacificas y valernos de todos los recursos corporales y espirituales para poner
fin a la injusticia racial. Debemos rezar infatigablemente por la justicia econé-
mica, pero también debemos trabajar con diligencia para llevar a término
aquellos planes sociales que produzcan una mejor distribucion de la riqueza en
nuestra naciéon y en los paises subdesarrollados del mundo.

¢No nos revela todo esto la falacia de creer que Dios eliminara el mal de
la tierra aunque el hombre no haga otra cosa que sentarse complacido al borde
del camino? Ningun rayo del cielo eliminara jaméas el mal. Ningiin poderoso
ejército de angeles descendera para obligar a los hombres a hacer lo que no
quieren hacer. La Biblia no nos presenta a Dios como un zar omnipotente que
toma decisiones por sus subditos, ni como un tirano césmico que con pareci-
dos métodos a los de la Gestapo invade la vida interior del hombre, sino como
un Padre amoroso que concede a sus hijos todas las abundantes bendiciones
que quieran recibir con buena disposicion. El hombre tiene que hacer algo
siempre. «Ponte en pie, que voy a hablarte»?, dice Dios a Ezequiel. El hombre
no es un invalido total abandonado en un valle de depravaciéon hasta que Dios
le saque. El hombre maés bien es un ser humano vélido, cuya visiéon esta ave-
riada por los caracteres del pecado, y cuya alma esta debilitada por el virus del
orgullo, pero le queda suficiente visiébn para levantar los ojos hacia las monta-
fas v le queda aun el recuerdo de Dios para que oriente su débil y pecadora
vida hacia el Gran Médico que cura los estragos del pecado.

La evidente debilidad de la idea de que Dios lo hara todo implica una
falsa concepcién de Dios y del hombre. Hace a Dios tan absolutamente sobe-
rano, que el hombre queda totalmente desamparado. Hace al hombre tan
depravado, que no le queda mas remedio que esperar en Dios. Considera que
el mundo esta tan contaminado por el pecado, que Dios le transciende total-
mente, y lo pone a prueba en todo momento y lugar. Este punto de vista con-
cluye en un Dios que es un déspota y no un Padre. Desemboca en un pesi-
mismo tal, por lo que respecta a la naturaleza humana, que deja al hombre
como si fuera un gusano desvalido que se arrastra por las aguas cenagosas de
un mundo diabélico. Pero ni el hombre es totalmente depravado ni Dios es un

1 Ex 14, 15.
2 Ez2, 1.
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dictador omnimodo. Debemos afirmar solemnemente la majestad y soberania
de Dios, pero esto no nos debe llevar a creer que Dios es un monarca todo-
poderoso que impondra su voluntad por encima de nosotros y nos quitara la
libertad de escoger lo bueno y lo malo. No se nos impondra ni nos obligara a
quedarnos en casa cuando nuestro espiritu sienta la inclinaciéon a viajar hacia
alguna region degradante. Pero nos va siguiendo con amor, y, cuando refle-
xionamos y volvemos fatigados sobre nuestros pasos hacia la casa del Padre,
él esta alli, esperandonos con los brazos abiertos en sefial de perdoén.

Por consiguiente, no debemos tener nunca la sensacion de que Dios,
valiéndose de cualquier milagro o de un solo movimiento de su mano, elimi-
nara el mal del mundo. Mientras creamos esto rezaremos oraciones que no
tendran respuesta y rogaremos a Dios que haga cosas que no veremos reali-
zar nunca. La creencia de que Dios lo hara todo en lugar del hombre es tan
insostenible como lo es creer que el hombre puede hacerlo todo por si mismo.
También es una senal de falta de fe. Debemos saber que esperar que Dios lo
haga todo mientras nosotros no hacemos nada no es fe, sino supersticion.

Il

En consecuencia, debemos encontrar respuesta a la pregunta perturba-
dora de la vida: «;Cémo puede eliminarse el mal de nuestras vidas individua-
les y colectivas?» Si el mundo no puede ser purificado tinicamente por Dios,
ni el hombre puede serlo por si mismo, ¢quien lo hara?

Encontramos la solucién en una idea muy diferente a las que hemos dis-
cutido, pues ni Dios ni el hombre conseguiran por separado la salvacién del
mundo. Al contrario, tanto Dios como el hombre, unificados en una maravi-
llosa unidad de propoésito por medio de un amor desbordante, que es un don
gratuito de si mismo por parte de Dios y una perfecta obediencia y receptivi-
dad por parte del hombre, pueden transformar lo viejo en nuevo y extirpar el
cancer del pecado. El principio que abre la puerta a Dios para actuar a través
del hombre es la fe, y esto es lo que les falta a los débiles cuando, desespera-
damente, intentan eliminar el mal corrosivo en el cuerpo del nifio enfermo.
Jesus les recordd que habian intentado hacer solos lo que sélo podia hacerse
si sus vidas hubiesen sido receptaculos abiertos que pudieran llenarse libre-
mente con la fuerza de Dios.

En las Escrituras se manifiestan dos clases de fe en Dios. A una de ellas
la podemos llamar fe del espiritu por la cual la inteligencia acepta la idea de
que Dios existe. La otra puede llevar el nombre de la fe del corazéon, por la
que cualquier hombre se involucra en un acto confiado de abandono de si
mismo. Para conocer a Dios, el hombre debe conocer este tltimo tipo de fe,
pues la fe del pensamiento esta orientada hacia una teoria, mientras que la fe
del corazon esta centrada en una Persona. Gabriel Marcel insiste en que la fe
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es «creer en», no «creer que». Es «abrir un crédito que me pone a disposicion
de aquel en quien creo». Cuando yo creo, dice, «me convoco a mi mismo con
una especie de recogimiento interior de todo lo que soy que el acto de con-
vocacion implica». La fe es la apertura, en todos los sentidos y niveles, de la
vida propia a la inundacién divina.

Esto es lo que subraya el apdstol Pablo en su doctrina sobre la salvacion
por la fe. Para él, la fe es la capacidad del hombre para aceptar la voluntad de
Dios, a través de Cristo, para rescatarnos de los lazos del pecado. En su amor
magnanimo, Dios se ofrece libremente para hacer por nosotros lo que no
podemos hacer solos. Nuestra aceptacion humilde y cordial es la fe. De mane-
ra que por la fe nos salvamos. El hombre colmado de Dios, y Dios actuando
por medio del hombre, aportan a nuestras vidas individuales y sociales cam-
bios increibles.

Los males sociales han atrapado a una multitud de hombres en un pasi-
llo oscuro y triste donde no se ve ningiin indicio de salida, y a otros los han
precipitado en un abismo negro de fatalismo psicologico. Estos males terrori-
ficos, paralizadores, pueden ser extirpados por una humanidad perfectamen-
te identificada con Dios por la obediencia. La victoria moral llegara cuando
Dios colme al hombre y el hombre abra, por la fe, su vida a Dios, como el
golfo se abre a la majestuosas aguas de un rio. La justicia racial, una posibili-
dad real para nuestra salvaciéon y para el mundo, no vendra por nuestros
pequerios y frecuentemente débiles esfuerzos ni por la imposicién por parte
de Dios de su voluntad sobre unos hombres descarriados, sino que seran
muchos los que abriran sus vidas a Dios y le permitiran verter en sus almas
toda su energia divina y triunfante. Nuestro antiguo y noble suefio de un
mundo de paz puede ser alin una realidad, pero no vendra ni con el trabajo
del hombre solo ni con la destrucciéon por Dios de las inicuas estructuras de los
hombres, sino cuando los hombres abran sus vidas a Dios para que las pueda
llenar de amor, de mutuo respeto, de comprension y buena voluntad. La sal-
vacion social sélo se conseguird con la aceptaciéon voluntaria por parte del
hombre del don poderoso de Dios.

Dejadme que explique lo que he dicho sobre nuestras vidas personales.
Muchos de vosotros sabéis lo que quiere decir luchar contra el pecado. Duran-
te aflos os habéis dado cuenta de que un horrible pecado —la esclavitud de la
bebida, quizés, o la falsedad, la impureza, el egoismo— se iban aduefiando de
vuestras vidas. A medida que transcurrian los afios y el vicio iba extendiendo
su dominio sobre vuestra alma, sabiais que era un intruso antinatural. Quiza
pensasteis: «Un dia eliminaré el mal. Me doy cuenta de que me agria el carac-
ter e inquieta a mi familia». Por fin determinasteis deshaceros del mal con una
«resolucion de Afio Nuevor. Afio nuevo, vida nueva. ;Os acordais de vuestra
sorpresa y decepcién al descubrir, trescientos sesenta y cinco dias mas tarde,
que vuestros mas sinceros esfuerzos no habian suprimido el antiguo habito de
vuestra vida? Completamente asombrados, os preguntasteis: «;Por qué no he
podido eliminarlo?».
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Deprimidos, decidisteis plantear vuestro problema a Dios; pero, en lugar
de pedirle que trabajara con vosotros, le dijisteis: «Dios, ti tienes que resolver
este problema; yo no puedo. No puedo hacer nada». Pasaron dias, e incluso
meses, y el mal seguia alli. Dios no habia querido suprimirlo porque no elimina
nunca el pecado sin la cordial cooperacion del pecador. No se resuelve ningiin
problema si esperamos, ociosamente, a que Dios se encargue por entero de ello.

Nadie puede desligarse por completo de un mal habito con una simple
resolucién, ni simplemente invocando a Dios para que sea El quien trabaje;
s6lo si nos rendimos y nos convertimos en instrumento de Dios nos libraremos
del peso acumulado del mal, cuando permitamos que la energia de Dios pene-
tre en nuestras almas.

Dios ha prometido cooperar con nosotros cuando intentemos eliminar el
mal de nuestras vidas y convertirnos en verdaderos hijos de su divina voluntad.
«De suerte que el que es de Cristo se ha hecho criatura nueva», dice Pablo, «
lo viejo paso, se ha hecho nuevo»®. Si un hombre esta en Cristo, es una per-
sona nueva, su «yo» viejo ha desaparecido y se convierte en hijo de Dios, trans-
formado por la mano divina.

Una de las mayores glorias del Evangelio es que Cristo haya transfor-
mado a muchos prodigos desconocidos. Transformé a un Simén de arena en
un Pedro de roca. Convirtié a un Saulo perseguidor en un apéstol Pablo. Con-
virti6 al lujurioso Agustin en un San Agustin. Las palabras de Leén Tolstoi en
Mi religién reflejan una experiencia compartida por muchos:

Hace cinco afios empecé a creer; crei en la doctrina de Jesucristo, y toda
mi vida se vio sibitamente transformada. Lo que antes deseaba, ya no lo deseé
mas, y empecé a desear lo que nunca habia deseado. Lo que habia creido acer-
tado resultaba ahora erréneo, y consideraba que eran verdades lo que antes
crefa que era falso... Mi vida y mis aspiraciones se habian transformado com-
pletamente; el bien y el mal habian cambiado de sentido.

Encontramos aqui la solucién a una pregunta perturbadora. El mal puede
ser eliminado, no por el hombre solo ni por un Dios dictatorial que invada
nuestras vidas, sino abriendo la puerta e invitando a Dios a entrar a través de
Cristo. «Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno escucha mi voz y abre la
puerta, yo entraré a él y cenaré con él y él conmigo»*. Dios estd demasiado
bien educado para forzar una puerta; pero, si somos nosotros los que abrimos
con una fe total, una confrontacién divina y humana transformara nuestras
vidas, devastadas por el pecado, en personalidades brillantes.

3 2Corb, 17
4 Ap 3, 20.
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16 Carta de Pablo a los cristianos
mericanos

Queria informaros a todos vosotros acerca de una carta imaginaria
debida a la pluma del apéstol Pablo. El matasellos revela que procede la ciu-
dad portuaria de Troas. Al abrir la carta descubri que estaba escrita en grie-
go v no en inglés. Después de pasarme algunas semanas traduciéndola, creo
que he conseguido descifrar su verdadero significado. Si su contenido resul-
ta ser extranamente kingiano y no paulino, atribuidlo a mi falta de objetivi-
dad, pero no a falta de claridad de Pablo. He aqui la carta tal como la tengo
ante mi.

Pablo, llamado apostol de Jests, el Cristo, por voluntad de Dios, a voso-
tros, que estais en América, gracia y paz de Dios, nuestro Padre, por nuestro
Serior y Salvador, Jesucristo.

Hace afos que deseo veros. He oido hablar muchas veces de vosotros y
de lo que haceéis. Me han llegado noticias respecto a los fascinantes y sor-
prendentes avances que habéis conseguido en el campo cientifico. Me han
hablado de vuestros rapidisimos metros y veloces aeroplanos. Con vuestro
genio cientifico habéis empequeriecido las distancias y encadenado el tiempo.
Habéis hecho que fuera posible desayunar en Paris de la Galia y cenar en la
ciudad de Nueva York. También he oido hablar de vuestros rascacielos, con
sus prodigiosas torres elevandose audazmente en direccion a las estrellas. Me
han informado de vuestros avances cientificos en la curacién de numerosos y
terribles azotes y enfermedades: habéis conseguido prolongar vuestra vida y
obtenido maés seguridad y bienestar fisico. Todo esto es maravilloso. jEn vues-
tra época se pueden hacer tantisimas cosas que no podian hacerse en mi
mundo greco-romano...! Recorréis grandes distancias en un solo dia, que en
mi generacioén requerian tres meses. Es magnifico. jHabéis hecho un avance
impresionante en el desarrollo cientifico y técnico!

Sin embargo, me pregunto, América, si tu progreso moral y espiritual ha
marchado al compas de tu progreso cientifico. Me parece que tu progreso
moral ha quedado rezagado respecto del cientifico, tu mentalidad va mas de
prisa que tu moralidad, y tu civilizaciéon brilla més que tu cultura. Buena parte
de tu vida moderna puede resumirse en las palabras del poeta Thoreau:
«Medios mejorados para un objetivo no mejorado». Con tu genio cientifico has
convertido el mundo en un barrio, pero no has sabido utilizar tu genio moral
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y espiritual para convertirlo en una hermandad. Asi pues, América, la bomba
atobmica que hoy te asusta no es solamente esa arma mortifera que puede ser
arrojada desde un avién sobre millares de personas, sino la bomba atémica
escondida en el corazén de los hombres, capaz de explotar en forma del odio
mas horrible y del egoismo mas devastador. Por eso quiero insistir en que sit(-
es tus avances morales al nivel de los cientificos.

Creo necesario recordarte que recae sobre ti la responsabilidad de repre-
sentar los principios éticos del cristianismo en una época en que son frecuen-
temente menospreciados. Esta es una tarea que me ha sido encomendada.
Entiendo que en América hay muchos cristianos que creen que se debe rendir
culto a los sistemas y costumbres implantados por el hombre. Temen que, de
no hacerlo, se les considere diferentes. Su gran afan es poder ser aceptados
socialmente. Viven segun principios como éste: «Todo el mundo lo hace, sefial
de que debe ser bueno». jEntre vosotros hay muchos que piensan que la mora-
lidad consiste en el asentimiento de todo el grupo! En vuestra lengua sociol6-
gica moderna, lo que es costumbre es aceptado como justo. Habéis llegado a
creer, inconscientemente, que lo justo viene determinado por las encuestas
Gallup.

Cristianos americanos, debo deciros que hace ya muchos afos escribi a
los cristianos de Roma: «Que no os conforméis a este siglo, sino que os trans-
formeéis por la renovacién de la mente, para que sepais discernir cuél es la
voluntad de Dios, buena, grata y perfecta»'. Tenéis una doble ciudadania. Vivis
simultdneamente en el tiempo y en la eternidad. Vuestra mas alta lealtad se la
debéis a Dios, y no a las costumbres de la gente, el Estado, la nacién, o cual-
quier otra instituciobn humana. Si una instituciéon terrena o una costumbre no
estan de acuerdo con la voluntad de Dios, vuestro deber de cristianos es opo-
neros a ella. No debéis permitir nunca que las exigencias transitorias, efime-
ras, de las instituciones que ha creado el hombre aventajen a las exigencias
eternas de Dios todopoderoso. En una época en que los hombres traicionan
los altos valores de la fe, debéis aferraros a ellos, y, a pesar de la presion de
una generaciéon que los aliena, presedvarlos para los nifios que ain han de
nacer. Debéis estar dispuestos a desafiar costumbres injustas y a boicotear el
statu quo. Estais llamados a ser la sal de la tierra. Debéis ser la luz del mundo.
Tenéis que ser la levadura vital y activa en la masa de la nacion.

Sé que en América tenéis un sistema econémico denominado capitalis-
mo, con el cual habéis conseguido maravillas. Habéis llegado a ser la naciéon
mas rica del mundo vy edificado el mayor sistema productivo que ha conocido
la historia. Es realmente magnifico. Pero, americanos, existe el peligro de que
utilicéis mal ese capitalismo. Vuelvo a insistir en que el amor al dinero es la
raiz de muchos males y pueden hacer del hombre un burdo materialista. Temo

1 Rom 12, 2.
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que muchos de vosotros estéis mas interesados en conseguir dinero que en
acumular tesoros espirituales.

El mal del capitalismo puede conducir también a una explotacién tragi-
ca. Esto ha sucedido ya muchas veces en vuestra nacién. Me dicen que la déci-
ma parte del uno por ciento de la poblacién controla méas del 40 por ciento
de la riqueza del pais. jAmérica, cuantas veces has quitado lo necesario a las
masas para dar lujos a los privilegiados! Si quieres ser una auténtica naciéon
cristiana, tienes que solucionar este problema. No puedes solucionarlo vol-
viéendote hacia el comunismo, porque el comunismo esta basado en un relati-
vismo ético, un materialismo metafisico, un totalitarismo paralizador y un
abandono de las libertades basicas que ningiin cristiano puede aceptar. Pero,
en cambio, puedes trabajar dentro del marco de la democracia para conseguir
una mejor distribucién de la riqueza. Debes utilizar tus poderosos recursos eco-
noémicos para eliminar la pobreza de la tierra. Dios no ha intentado nunca que
unos vivan en una riqueza superflua v desordenada, mientras que otros s6lo
conocen una pobreza absoluta. Dios quiere que todos sus hijos tengan cubier-
tas las necesidades basicas, y ha puesto en el universo <o suficiente y méas»
para que esto se consiga.

Dejadme decir algo sobre la Iglesia. Americanos, debo recordaros, como
lo he hecho con otros muchos, que la Iglesia es el Cuerpo de Cristo. Cuando
la Iglesia es fiel a su naturaleza, no conoce divisiéon ni desunién. Me dicen que
dentro del protestantismo americano existen mas de doscientas cincuenta
denominaciones. La tragedia no consiste simplemente en que haya tal multi-
plicidad de denominaciones, sino en que muchos grupos pretenden poseer la
verdad absoluta. Este sectarismo estrecho destruye la unidad del Cuerpo de
Cristo. Dios no es bautista, metodista, presbiteriano o episcopaliano. Dios
trasciende vuestras denominaciones. América, si tienes que ser auténtico tes-
timonio de Cristo, debes saber esto.

Me han informado, y de ello me congratulo, de que en América crece el
interés por la unidad de la Iglesia y el ecumenismo. Me dicen que habéis orga-
nizado un Consejo Nacional de las Iglesias, y que la mayoria se han afiliado al
Consejo Internacional de las Iglesias. Todo eso es estupendo. Continuad por
el camino creador. Mantened vivos estos consejos de la Iglesia y continuad
prestandoles el apoyo maés sincero. Recibo noticias muy optimistas sobre un
didlogo reciente entre catélicos romanos y protestantes. Me dicen que algunos
eclesiasticos protestantes de vuestra nacién han aceptado la invitacion del
Papa Juan para asistir como observadores a un reciente concilio ecuménico
que ha tenido lugar en Roma. Es un sintoma tan significativo como saludable.
Creo que es el principio de una evolucién que no hara sino acercar mas y mas
a los cristianos.

Otra cosa que me preocupa de la Iglesia americana es que tengais una
Iglesia blanca y otra negra. ;Cémo es posible que en el auténtico cuerpo de
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Cristo exista la segregacion? Me dicen que la integracién es mayor en el
mundo del espectaculo y en otros circulos seglares que dentro de la Iglesia cris-
tiana. jEs una monstruosidad!

Creo que entre vosotros hay cristianos que intentan encontrar bases bibli-
cas para justificar la segregacion y argumentan que el negro es inferior por
naturaleza. jOh, amigos mios, esto es blasfemar y va contra todo lo que
defiende la religion cristiana! Vuelvo a repetir lo que yo dije muchas veces a
los cristianos, que en Cristo «no hay va judio o griego, no hay siervo o libre,
no hay varén o hembra, porque todos sois uno en Cristo Jests»* Mas aun,
tengo que repetir las palabras que ya dije en el Are6pago de Atenas: «El hizo
de uno todo el linaje humano para poblar toda la haz de la tierra»®.

Por eso, americanos, debo insistir para que os libréis de cualquier forma
de segregacion. La segregacién es una negacion flagrante de la unidad que
tenemos en Cristo. Sustituye a la relaciéon «yo-ti» por la relacion «o-estor, y
rebaja a las personas a la categoria de cosas. Hiere el alma y degrada la per-
sonalidad. Crea en el segregado una falsa estimacion de su propia superiori-
dad. Destruye la comunidad y hace imposible la fraternidad. La filosofia basi-
ca del cristianismo es diametralmente opuesta a la filosofia béasica de la
segregacion racial.

Alabo a vuestro Tribunal Supremo por haber decretado una sentencia
histérica en favor de la desegregacion y a muchas personas de buena volun-
tad que la han aceptado como una gran victoria moral, pero sé que algunos
hermanos se han declarado en abierta oposiciéon, y que en sus camaras legis-
lativas resuenan palabras como «anulacién» e «interposicion». Porque algunos
hermanos han perdido el sentido de la auténtica democracia y del cristianis-
mo, os exhorto a todos y a cada uno de vosotros a que lo discutéis paciente-
mente. Estais obligados a hacerles cambiar de actitud por medio de la com-
prension y de la buena voluntad. Hacedles saber que, levantandose contra la
integracion, no solamente se oponen a los nobles preceptos de vuestra demo-
cracia, sino también a los edictos eternos del mismo Dios.

Espero que las Iglesias de América desemperien un papel importante en
la lucha contra la segregacién. Fue siempre responsabilidad de la Iglesia
ampliar horizontes y desafiar las situaciones establecidas. La Iglesia tiene que
introducirse en el campo de lucha de la acciéon social. En primer lugar, debéis
velar para que la Iglesia aparte el yugo de la segregacion de su propio cuerpo.
Después tendréis que procurar que la Iglesia sea cada vez mas activa en la
accion social fuera de sus propias puertas. Debéis intentar mantener abiertos
los canales de comunicacion entre las diversas razas. Debe adoptar una acti-
tud decidida contra las injusticias que los negros sufren en viviendas, educa-

2 Gal 3, 28.
3 Hch 17, 26.
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cién, proteccién policiaca, v en los tribunales locales y estatales. Tiene que
influir en el campo de la justicia econémica. Como guardian de la vida moral
y espiritual de la comunidad, la Iglesia no puede contemplar estos males mani-
fiestos con indiferencia. Si vosotros, como cristianos, aceptais esta empresa
con decisiéon y valentia, conduciréis a los hombres descarriados de vuestra
nacion desde la oscuridad de la falsedad y el temor a la luz de la verdad y del
amor.

Permitidme que dirija unas palabras a aquellos de entre vosotros que son
victimas del odioso sistema segregacional. Tenéis que continuar trabajando
apasionada y vigorosamente por vuestros derechos divinos y constitucionales.
Seria cobarde e inmoral que aceptaseis pacientemente la injusticia. En buena
conciencia, no podéis vender el derecho de nacer a la libertad por un plato de
sopas segregadas. Perseverando en vuestra justa protesta, permaneced siem-
pre alerta para combatir con métodos cristianos y con armas cristianas. Ase-
guraos también de que los métodos que empleéis sean tan puros como el fin
que perseguis. No sucumbais nunca a la tentaciéon de la ira. Cuando ejerzais
presion en pro de la justicia, estad seguros de que actuais con dignidad vy dis-
ciplina, utilizando como arma principal el amor. No dejéis nunca que nadie os
empuje hasta llegar a obligaros a odiar. Evitad siempre la violencia. Si en vues-
tra lucha sembrais la semilla de la violencia, las generaciones venideras cose-
charan el caos de la desintegracion social.

En la lucha por la justicia, debéis demostrar a los opresores que no tenéis
deseos de derrotarlos o de vengaros. Hacedles comprender que la tlcera infec-
tada de la segregacion debilita tanto al blanco como al negro. Al adoptar esta
actitud, mantendréis vuestra lucha a nivel cristiano.

Muchas personas se dan cuenta de lo urgente que es desarraigar la segre-
gacion. Muchos negros dedicaron sus vidas a la causa de la libertad, y muchas
personas blancas de buena voluntad y robusta sensibilidad moral se atreveran
a hablar en favor de la justicia. La honradez me impele a admitir que esta pos-
tura requiere cierta disposicién para el sufrimiento y el sacrificio. No desespe-
réis si os condenan y persiguen por la justicia. Cuando dais testimonio de la
verdad vy la justicia, sois presa posible de escarnio. Oiréis decir muchas veces
que sois idealistas sin sentido practico o radicales peligrosos. Quizas incluso os
llamen comunistas, s6lo porque creéis en la hermandad entre los hombres.
Alguna vez iréis a parar a la carcel. Si asi fuera, debéis honrar la prisién con
vuestra presencia. Puede representar perder el trabajo o la consideracion
social dentro de vuestro grupo. Aunque el precio que algunos tuviesen que
pagar para librar a sus hijos de la muerte psicologica fuese la muerte fisica, no
podriais hacer nada mas cristiano. No os preocupéis por la persecucion, cris-
tianos americanos; debéis aceptarla si luchais por un gran principio. Hablo
con cierta autoridad, porque mi vida ha sido una continua sucesién de perse-
cuciones. Después de mi conversion fui repudiado por los discipulos de Jeru-
salén. Mas tarde me procesaron por herejia en Jerusalén. Fui encarcelado en
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Filipo, azotado en Tesalonica, linchado en Efeso y humillado en Atenas. De
todas estas experiencias sali convencido de que nunca, «ni la muerte, ni la vida,
ni los angeles, ni los principados, ni lo presente, ni lo futuro (...), podra sepa-
rarnos del amor de Dios (manifestado) en Cristo Jesus, nuestro Sefior»*. La
finalidad de la vida no es ser feliz, ni buscar el placer y evitar el dolor, sino
hacer la voluntad de Dios, sea cual sea. No puedo dejar de alabar a los que
habéis resistido, sin decaimiento, las amenazas v las intimidaciones, las inmo-
ralidades y la impopularidad, la detencién y la violencia fisica a fin de procla-
mar la doctrina de la paternidad de Dios v la fraternidad de los hombres. Para
estos nobles servidores de Dios existe el consuelo de las palabras de Jesus:
«Bienaventurados seréis cuando os insulten y persigan y con mentira digan
contra vosotros todo género de mal por mi. Alegraos y regocijaos, porque
grande seréa en los cielos vuestra recompensa, pues asi persiguieron a los pro-
fetas que hubo antes de vosotros»°.

Debo concluir mi escrito. Silas espera para echar esta carta al correo y
yo debo partir para Macedonia, desde donde me han enviado un mensaje
urgente pidiendo ayuda. Pero, antes de irme, debo deciros, como dije a la Igle-
sia de Corinto, que el amor es el poder més duradero del mundo. A través de
los siglos, los hombres han luchado por descubrir el bien supremo. Esta ha
sido la principal cuestion de la filosofia ética, y fue uno de los mayores pro-
blemas de la filosofia griega. Los epictreos y los estoicos intentaron solucio-
narlo; Platon y Aristoteles intentaron solucionarlo también. ;Cuél es el sum-
mun bonum de la vida? Creo, América, que he encontrado la respuesta. He
descubierto que el bien mas sublime es el amor. Este principio es el centro del
cosmos. Es la gran fuerza unificadora de la vida. Dios es amor. El que ama ha
descubierto la clave del significado de la realidad ultima; el que odia es un can-
didato inminente a la destruccion.

Cristianos americanos, podéis dominar las sutilezas de la lengua y pose-
er la elocuencia de los discursos bien pronunciados; pero aunque pudierais
hablar todas las lenguas de los hombres y de los angeles, si no tenéis amor,
sois como la campana que toca o el timbal que tintinea.

Podréis poseer el don de la prediccion cientifica y comprender el com-
portamiento de las moléculas; podréis penetrar en los arcanos de la naturale-
za y evidenciar muchas perspectivas nuevas; podréis escalar las cimas de las
conquistas académicas para conseguir toda suerte de conocimientos, y presu-
mir de vuestras grandes instituciones de ensefianza vy del alcance ilimitado de
vuestros titulos; pero todo esto, desprovisto de amor, no significa nada.

Mas todavia, americanos: podéis entregar vuestros bienes para alimentar
a los pobres; podéis hacer grandes donativos a instituciones de caridad y dis-

4  Rom 8, 38-39
5 Mt5 11-12
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tinguiros por una gran filantropia; pero, si no tenéis amor, vuestra caridad
nada significa. Podéis entregar incluso vuestro cuerpo a las llamas, y morir
como martires, y vuestra sangre derramada podra ser un simbolo de gloria
para las generaciones venideras, y miles de hombres os honraran como a
héroes de la historia; pero, incluso asi, si no tenéis amor, vuestra sangre sera
derramada en balde. Por tanto, ya veis como un hombre puede ser orgulloso
incluso entregandose, e incluso sacrificandose. Su generosidad puede aumen-
tar su ego, y su piedad su orgullo. La benevolencia sin amor se convierte en
egoismo, y el martirio en orgullo espiritual.

La mayor de todas las virtudes es el amor. En él encontramos el auténti-
co significado de la fe cristiana y de la cruz. El calvario es un telescopio a tra-
vés del cual podemos contemplar la vasta extension de la eternidad y ver el
amor de Dios irrumpiendo en el tiempo. Por la magnitud de su generosidad,
Dios permitié que su Hijo unigénito muriese para que nosotros viviéramos.
Uniéndonos con Cristo y vuestros hermanos por el amor, podréis matricula-
ros en la universidad de la vida eterna. En un mundo que depende de la fuer-
za, de la tirania y de la violencia sanguinaria, se os convida a seguir el camino
del amor. Descubriréis que el amor desarmado es la fuerza méas poderosa de
todo el mundo.

Tengo que dejaros. Transmitid mi saludo cordial a todos los santos de la
Iglesia de Cristo. Tened valor; sed todos unos; vivid en paz.

Lo més probable es que no vaya a América a veros, pero os veré en la
eternidad de Dios. Y ahora, a Aquel que nos puede evitar la caida, v puede
levantarnos del oscuro valle de abatimiento hasta la iluminada montafia de
esperanza, de la noche de la desesperacion al alba de la alegria, a El el poder
y la autoridad por siempre. Amén.
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17 Peregrinacion a la no-Violencia

Durante el tltimo curso en el seminario de teologia lei diversas teorias
teolégicas con gran entusiasmo. Como habia sido criado en una tradicién mas
bien estricta, fundamentalista, recibi un gran «choc» cuando mi viaje intelectual
me condujo a través de areas doctrinales nuevas, y, la mayoria de las veces,
complejas; sin embargo, fue una peregrinacién siempre estimulante, que me
di6 una nueva apreciacion de las consideraciones objetivas y analisis criticos y
me obligd a despertar de mi adormilado dogmatismo.

El liberalismo me proporcioné una satisfaccion intelectual que no habia
encontrado nunca en el fundamentalismo. Me sentia tan entusiasmado con los
puntos de vista liberales que casi cai en la trampa de aceptar sin discusiéon todo
lo que englobaban. Estaba completamente convencido de la bondad natural
del hombre y del poder natural de la razén humana.

|

Al comenzar a someter a critica algunas de las teorias que se habian aso-
ciado a la teologia que se definia a si misma como liberal se produjo un cam-
bio basico en mi mentalidad. Es evidente que existen aspectos del liberalismo
que pienso acatarlos siempre: su devocién por la busqueda de la verdad, su
insistencia en un espiritu de apertura y andlisis, y su negativa a abandonar los
caminos de la razén. La aportacion del liberalismo a la critica filologico-histo-
rica de la literatura biblica ha tenido un valor inconmensurable y deberia ser
defendida con pasion religiosa y cientifica.

Sin embargo, empecé a poner en duda la doctrina liberal sobre el hom-
bre. Cuanto mas observaba las tragedias de la historia y la vergonzosa incli-
naciéon del hombre a escoger el camino bajo, mas cuenta me daba del abismo
y la fuerza del pecado. La lectura de las obras de Reinhold Niebuhr me obligd
a tomar conciencia de la complejidad de los motivos humanos y de la realidad
del pecado en todos los niveles de la existencia del hombre y la evidentisima
realidad del mal colectivo. Comprendi que el liberalismo habia sido excesiva-
mente sentimental respecto a la naturaleza humana y que se inclinaba hacia
un falso idealismo.
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También me di cuenta de que el superficial optimismo del liberalismo res-
pecto a la naturaleza humana pasaba por alto el hecho de que la razén esta
oscurecida por el pecado. Cuanto mas pensaba en la naturaleza humana, méas
cuenta me daba de que nuestra tragica inclinaciéon al pecado nos animaba a
racionalizar nuestras acciones. El liberalismo no puede evidenciar que la razoén,
por si sola, sea algo mas que un instrumento para justificar en el hombre sus
formas defensivas de pensar. La razén, desprovista del poder purificador de la
fe, no puede desligarse de las deformaciones y racionalizaciones.

A pesar de que repudiaba algunos aspectos del liberalismo, no llegué
nunca a una total aceptaciéon de la neo-ortodoxia. A pesar de considerar la
neo-ortodoxia como un correctivo util para el liberalismo sentimental, com-
prendi que no proporcionaba una respuesta adecuada a los problemas funda-
mentales. Si el liberalismo era demasiado optimista respecto a la naturaleza
humana, la neo-ortodoxia era demasiado pesimista. No solamente por lo que
se refiere al tema del hombre, sino también a otros puntos vitales, la revuelta
de la neo-ortodoxia iba demasiado lejos. En sus intentos por preservar la tras-
cendencia de Dios, comprometida por la excesiva importancia que se conce-
dia en el liberalismo a la inmanencia, la neo-ortodoxia caia en el otro extremo
al insistir en un Dios oculto, desconocido, totalmente «diferente». Al rebelarse
contra la exaltacién del poder de la razén en el liberalismo, la neo-ortodoxia
cala en una postura mental de antirracionalismo y semifundamentalismo,
subrayando un bibliocismo estrecho y nada critico. Esta concepciéon me pare-
cia inadecuada tanto para la Iglesia como para la vida personal.

De forma que, aunque el liberalismo me dejaba insatisfecho en lo que
respecta a la cuestion de la naturaleza del hombre, no encontré refugio en la
neo-ortodoxia. Ahora estoy convencido de que la verdad sobre el hombre no
se encuentra en el liberalismo ni en la neo-ortodoxia. Ambos representan una
verdad parcial. Un importante sector del liberalismo protestante definia al
hombre sélo segiin su naturaleza esencial, segiin su capacidad para el bien; la
neo-ortodoxia tiende a definir al hombre segiin su naturaleza existencial, su
capacidad para el mal. Una adecuada comprensiéon del hombre no la encon-
traremos ni en la tesis del liberalismo ni en la antitesis de la neo-ortodoxia, sino
en una sintesis que reconcilie la verdad de ambas posiciones.

A medida que transcurrian los afos, fui adquiriendo una nueva aprecia-
cién de la filosofia del existencialismo. El primer contacto con esta filosofia me
lleg6 a través de la lectura de Kierkegaard y de Nietzsche. Mas tarde me decan-
té hacia un estudio de Jaspers, Heidegger y Sartre. Estos pensadores estimu-
laron mi reflexién; a pesar de que estudiaba a todos, llegué a aprender mucho
estudiandolos. Cuando, finalmente, empecé a hacer un estudio serio de las
obras de Paul Tillich, me convenci de que el existencialismo, a pesar de haber-
se puesto demasiado de moda, habia proclamado algunas verdades basicas
sobre el hombre y su condicidon que no podemos pasar por alto de forma sis-
tematica.
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La comprensiéon de la dibertad limitada» del hombre es una de las apor-
taciones permanentes del existencialismo, y su percepcién de la angustia y del
conflicto que en la vida personal y social del hombre se producen en razén de
la peligrosa y ambigua estructura de la existencia toma una especial significa-
cion en estos tiempos. El existencialismo teistico y el ateo tienen en comun
que la situacion existencial del hombre queda alejada de su naturaleza esencial.
En su rebelion contra el esencialismo de Hegel, todos los existencialistas argu-
mentan que el mundo esta fragmentado. La historia es una sucesién de con-
flictos inconciliables, y la existencia del hombre esta llena de angustia y ate-
rrada por la falta de sentido. Asi pues, aunque la respuesta definitiva no se
encuentra en ninguna de las aserciones existencialistas, el teblogo puede des-
cribir bastante bien el verdadero estado de la existencia del hombre aprove-
chando elementos que figuran en las referidas aserciones.

Aunque haya aplicado la mayor parte de mi tiempo al estudio de la teo-
logia vy la filosofia sistematicas, me he ido interesando cada vez mas por la
ética social. Durante mi primera adolescencia estaba muy interesado por el
problema de la injusticia racial. Consideraba que la segregacion era inexplica-
ble racionalmente, y moralmente injustificable. No pude consentir nunca tener
que sentarme en los ultimos asientos de un autobuiis o en un compartimiento
o seccion segregada en un tren. La primera vez que, en un vagon restauran-
te, tuve que sentarme detras de una cortina, fue como si aquella cortina hubie-
se caido encima de mi personalidad. También aprendi que la hermana geme-
la e inseparable de la injusticia racial es la injusticia econémica. Vi como los
sistemas de segregacién explotaban tanto a los negros como a los blancos des-
poseidos. Estas primeras experiencias me hicieron tomar conciencia de las
diversas injusticias que existen en nuestra sociedad.

||

Sin embargo, hasta que ingresé en el seminario teolégico no inicié una
blasqueda intelectual seria de un método que eliminase el mal social. Inmedia-
tamente fui influido por el evangelio social. Al comenzar la década de los cin-
cuenta, lei Cristianismo y crisis social, de Walter Rauschenbusch, libro que
dej6 una huella indeleble en mi pensamiento. Naturalmente, en algunos pun-
tos diferfa de Rauschenbusch. Me daba cuenta de que fue una victima del
«culto al progreso inevitable» del siglo XIX, que le dejé un optimismo inmode-
rado sobre la naturaleza humana. Ademas, tendia peligrosamente a identificar
el Reino de Dios con un sistema social y econémico determinado, tentacién
en la que nunca debe caer la Iglesia. Pero, a pesar de aquellos fallos, Raus-
chenbusch proporcioné al protestantismo americano un sentimiento de segu-
ridad social que ya no habia de perder nunca. El Evangelio trata del hombre
total, no solamente de su bienestar espiritual, sino también del bienestar mate-
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rial. Una religién que tiene una preocupaciéon por las almas de los hombres,
pero que no se preocupa de los barrios de barracas, las condiciones econé-
micas asfixiantes y las condiciones sociales paralizadoras, es una religion espi-
ritualmente moribunda.

Después de leer a Rauschenbusch, pasé a un estudio detallado de las teo-
rias sociales y morales de los grandes filésofos. Durante este periodo casi me
habia desengafiado del poder del amor para resolver los problemas sociales.
Los filosofos de ofrecer la otra mejilla y amar a los enemigos son vélidos, pen-
saba, solo cuando unos individuos estan enfrentados a otros; ahora, cuando
grupos raciales o naciones entran en conflicto, hace falta un método maés rea-
lista.

Entonces empecé a penetrar en la vida y la doctrina del Mahatma Gand-
hi. A medida que iba leyendo sus obras, me iba sintiendo profundamente fas-
cinado por sus camparias de resistencia pacifica. Su concepto de satyagraha
(satya es la verdad que equivale al amor, y graha es la fuerza; por tanto, sat-
vagraha significa «erdad-fuerza») me resultaba fundamentalmente significati-
vo. A medida que penetraba en la filosofia de Gandhi, mi escepticismo res-
pecto al poder del amor decrecia gradualmente, y por primera vez me di
cuenta de que la doctrina cristiana del amor, actuando a través del método
gandhiano de la no-violencia, es una de las armas mas potentes de las que dis-
pone un pueblo oprimido en la lucha por la libertad. Sin embargo, en aquella
época soélo adquiri una comprensiéon y una estimacion intelectual de aquella
postura, y no tenia ninguna determinacion firme de organizarla en una situa-
cién socialmente efectiva.

Cuando en 1954 llegué como pastor a Montgomery, Alabama, no tenia
la m&s minima idea de que mas tarde me iba a encontrar involucrado en una
crisis en la que seria aplicable la resistencia pacifica. Después de vivir un afio
en aquella comunidad, comenzé el boicot a los autobuses. Los negros de
Montgomery, aplastados por las humillantes experiencias que habian tenido
que soportar constantemente en los autobuses, expresaron en un acto de no-
cooperaciéon en masa su determinacion de ser libres. Se dieron cuenta de que,
en ultimo término, era mas honorable caminar dignamente por las calles que
subir a los autobuses para ser humillados. Cuando empez6 la protesta, la gente
vino a buscarme para que fuera su portavoz. Al aceptar esta responsabilidad,
mi espiritu, consciente o inconscientemente, se volvié hacia el Sermén de la
Montana y el método gandhiano de la resistencia pacifica. Este principio se
convirtié en la luz que guiaria nuestro movimiento. Cristo proporcionaba el
espiritu y la motivaciéon, y Gandhi el método.

La experiencia de Montgomery sirvi6 para aclarar mi pensamiento res-
pecto a las cuestiones de la no-violencia mejor que todos los libros que habia
leido. A medida que transcurrian los dias me fui convenciendo cada vez mas
del poder de la no-violencia. La no-violencia se convirtié en un método al cual
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yo aceptaba intelectualmente; se convirtié en un compromiso de un estilo de
vida. Muchos puntos que no habia podido resolver intelectualmente respecto
a la no-violencia se aclaraban ahora en el terreno de la acciéon préactica.

La suerte de poder viajar a la India me produjo un gran impacto; era esti-
mulante constatar directamente los asombrosos resultados de una lucha no-
violenta para conseguir la independencia. El residuo del odio y el rencor que
son, de ordinario, las secuelas de una camparia violenta, no podia encontrar-
se en ningin lugar de la India, y entre los ingleses y los indios integrados en
la Commonwealth existia una amistad mutua basada en la completa igualdad.

No quisiera dar la impresion de que la no-violencia va a producir mila-
gros. Los hombres no se separan facilmente de sus rutinas mentales, ni son
liberados de sus prejuicios o sentimientos irracionales. Cuando los desposei-
dos piden libertad, los privilegiados empiezas reaccionando dura y tenazmen-
te. No obstante, cuando las demandas se presentan en términos no-violentos,
la reacciéon inicial es sustancialmente la misma. Estoy convencido de que
muchos de nuestros hermanos blancos de Montgomery y de todo el Sur estan
aun resentidos contra los dirigentes negros, a pesar de que estos dirigentes
hayan procurado seguir un camino de amor y de no-violencia. Pero el méto-
do no-violento conmueve los corazones y las almas de los que se consagran a
él. Les da un nuevo respeto a si mismos. Recurre a reservas de fuerza y valor
que ni ellos mismos creian poseer. Finalmente, emociona de tal forma la con-
ciencia del adversario, que la reconciliacion se convierte en una realidad.

1]

Mas recientemente he visto muy claro la necesidad del método de la no-
violencia en las relaciones internacionales. Aunque no estaba completamente
convencido de la eficacia de la guerra en conflictos entre naciones, presentia
que, aunque no podia ser nunca un bien positivo, podian servir como bien
negativo para impedir la proliferacion y el crecimiento de la fuerza del mal. La
guerra, aun siendo horrible, era preferible a la rendiciéon a un sistema totalita-
rio. Pero ahora creo que la poderosa fuerza destructora de las armas actuales
elimina totalmente la posibilidad de que la guerra sirva para conseguir un bien
negativo. Si partimos de la base de que la humanidad tiene derecho a sobre-
vivir, tendremos que encontrar una alternativa a la guerra y a la destruccion.
En la era de los vehiculos espaciales y proyectiles balisticos dirigidos, la elec-
cion esta entre la no-violencia vy la no-existencia.

No soy pacifista doctrinario, pero he abrazado un pacifismo realista que
entiende que la posicion pacifista es, dadas las circunstancias, el mal menor.
No pretendo verme libre de los dilemas morales con que tropieza el no-paci-
fista cristiano, pero estoy convencido de que la Iglesia no puede permanecer
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callada mientras la humanidad se enfrenta a la amenaza de la aniquilacion
nuclear. Si la Iglesia es fiel a su misién, debe pedir que se ponga fin a la carre-
ra de armamentos.

Mis sufrimientos personales me han ensefiado a modelar mi pensamien-
to. Siempre vacilo antes de hacer referencia a estas experiencias por miedo a
producir el efecto contrario. Una persona que constantemente llama la aten-
cién sobre sus desventuras y sufrimientos corre el peligro de provocarse un
complejo de martir y causar en los demés la impresion de que busca condo-
lencia. Es posible que quien habla de su sacrificio se decante por el egoismo.
Por eso tengo una cierta aprensién a referirme a mis sacrificios personales.
Pero en cierta manera me siento justificado por citarlos en este ensayo en
razon de la influencia que han ejercido en mi pensamiento.

A causa de la consagracion a la lucha por la libertad de mi gente, he
conocido pocos dias placidos durante estos ultimos afios. He estado encarce-
lado en Alabama y en Georgia doce veces. Dos veces han arrojado bombas
contra mi casa. Apenas pasa dia sin que mi familia 0 yo seamos objeto de
amenazas de muerte. He sido victima de un apufialamiento casi fatal. Asi, en
un sentido real he sido acosado por las tempestades de la persecucion. He de
confesar que, a veces, he tenido la impresién de que no podria soportar por
mas tiempo un fardo tan pesado y me he sentido tentado a retirarme a una
vida maés tranquila y serena. Pero cada vez que me asaltaba aquella tentacion,
algo fortalecia mi decisiébn. Ahora sé que la carga del Maestro es ligera preci-
samente porque nosotros aceptamos el yugo.

Mis pruebas personales me han ensefiado también el valor del sufri-
miento inmerecido. A medida que aumentaban los sufrimientos, me daba
cuenta de que existian dos formas de afrontar la situaciéon: o reaccionar con
acritud, o intentar transformar el sufrimiento en fuerza creadora. Elegi el
segundo camino. Reconociendo la necesidad del sufrimiento, he intentado
convertirlo en una virtud. Aunque sélo fuera por salvarme del rencor, he bus-
cado la forma de considerar mis angustias personales como una oportunidad
para transformarme y cuidar de la gente involucrada en la tragica situacion en
que se encuentran. Estos ultimos afios he vivido en la convicciéon de que el
sufrimiento inmerecido redime. Algunos creen todavia que la Cruz es un obs-
taculo a superar, otros la consideran una locura; pero yo estoy més convenci-
do que nunca de que es el poder de Dios aplicado a la salvacién social e indi-
vidual. De manera que, como el apoéstol Pablo, puedo decir humildemente,
pero con legitimo orgullo: «Llevo en mi corazén las senales del sefior Jess».

En los angustiosos momentos de estos ultimos afios también me he acer-
cado mas a Dios. Estoy méas convencido que nunca de la realidad de un Dios
personal. Es cierto que también creo en la personalidad de Dios. Pero antes
la idea de un Dios personal era poco mas que una categoria metafisica que
consideraba teologica vy filosoficamente satisfactoria. Ahora es una realidad
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viviente que se ha hecho vélida en las experiencias de la vida diaria. Dios ha
sido profundamente real para mi en estos afios. En medio de los dias solita-
rios y las noches espantosas, he sentido una voz interior que decia: «Valor,
estaré contigo». Cuando las cadenas del miedo y las esposas de la frustracion
han puesto a prueba mis esfuerzos, he sentido el poder de Dios transforman-
do la fatiga de la desesperanza en la plenitud de la esperanza. Estoy conven-
cido de que el universo esta sometido al control de un propoésito de amor, y de
que, en la lucha por el derecho, el hombre tiene una compaiia césmica.
Detréas de las asperas apariencias del mundo hay un poder benigno. Decir que
este Dios es personal no es convertirlo en un objeto finito junto a los demas
objetos, o atribuirle las limitaciones de las personalidad humana; es escoger lo
mas noble y excelso de nuestra conciencia y afirmar que existe perfectamen-
te en El. Es cierto que la personalidad humana es limitada, pero como tal per-
sonalidad no comporta limitaciones necesarias. Significa simplemente auto-
conciencia y autodireccion. Asi pues, en el mas puro sentido de la palabra,
Dios es un Dios vivo. En El hay un sentimiento y voluntad del corazén huma-
no; este Dios convida a la plegaria y al mismo tiempo responde.

La Gltima década ha sido verdaderamente apasionante. A pesar de las
tensiones e incertidumbres de este periodo, sucede algo verdaderamente sig-
nificativo. Mueren los viejos sistemas de explotaciéon y opresion; nacen nuevos
sistemas de justicia e igualdad. En este sentido real, es una gran época para
los que la vivimos. Consiguientemente, no he perdido la esperanza en el futu-
ro. Admito que el optimismo superficial de ayer es imposible. Admito que nos
enfrentamos con una crisis mundial que nos abandona al creciente murmullo
del mar inquieto de la vida. Pero todas las crisis tienen sus peligros y sus opor-
tunidades. Tanto puede representar la salvacién como la condenaciéon. En un
mundo oscuro, confuso, el Reino de Dios puede todavia imperar en el cora-
z6n de los hombres.
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