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Acerca Wilde:

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (October 16, 1854 - No-
vember 30, 1900) was an Irish playwright, novelist, poet, and
short story writer. Known for his barbed wit, he was one of the
most successful playwrights of late Victorian London, and one
of the greatest celebrities of his day. As the result of a famous
trial, he suffered a dramatic downfall and was imprisoned for
two years of hard labour after being convicted of the offence of
"gross indecency". The scholar H. Montgomery Hyde suggests
this term implies homosexual acts not amounting to buggery in
British legislation of the time. Source: Wikipedia
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Una tarde, tomaba mi vermu en la terraza del Café de la Paix,
contemplando el esplendor y la miseria de la vida parisina y
asombrandome del extrafio panorama de orgullo y pobreza que
desfilaba ante mis ojos, cuando oi que alguien me llamaba. Vol-
vi la cabeza y vi a lord Murchison. No nos habiamos vuelto a
ver desde nuestra época de estudiantes, hacia casi diez anos,
asi que me encantd encontrarme de nuevo con €l y nos dimos
un fuerte apretén de manos. En Oxford habiamos sido grandes
amigos. Yo lo habia apreciado muchisimo, iera tan apuesto, in-
tegro y divertido! Soliamos decir que habria sido el mejor de
los companeros si no hubiese dicho siempre la verdad, pero
creo que todos le admirdbamos mas por su franqueza. Me pa-
recid que estaba muy cambiado. Daba la impresion de estar in-
quieto y desorientado, como si dudara de algo. Comprendi que
no podia ser un caso de escepticismo moderno, pues Murchi-
son era el mas firme de los conservadores, y creia con la mis-
ma conviccion en el Pentateuco que en la Camara de los Pares;
asi que llegué a la conclusion de que se trataba de una mujer, y
le pregunté si se habia casado.

-No comprendo suficientemente bien a las mujeres -
respondio.

-Mi querido Gerald -dije-, las mujeres estan hechas para ser
amadas, no comprendidas.

-Soy incapaz de amar a alguien en quien no puedo confiar -
replico.

-Creo que hay un misterio en tu vida, Gerald -exclamé-; ide
qué se trata?

-Vamos a dar una vuelta en coche -contesté-, aqui hay demas-
iada gente. No, un carruaje amarillo no, de cualquier otro co-
lor... Mira, aquel verde oscuro servira.

Y poco después bajdbamos trotando por el bulevar en direc-
cion a la Madeleine.

-¢Dénde vamos? -quise saber.

-iOh, donde tu quieras! -repuso-. Al restaurante del Bois de
Boulogne; cenaremos alli y me hablaras de tu vida.

-Me gustaria que tu lo hicieras antes -dije-. Cuéntame tu
misterio.

Lord Murchison sacé de su bolsillo una cajita de tafilete con
cierre de plata y me la entrego. La abri. En el interior llevaba
la fotografia de una mujer. Era alta y delgada, y de un extrano



atractivo, con sus grandes ojos de mirada distraida y su pelo
suelto. Parecia una clairvoyante, e iba envuelta en ricas pieles.

-{Qué opinas de ese rostro? -inquirio-. ¢Lo crees sincero?

Lo examiné detenidamente. Tuve la sensacion de que era el
rostro de alguien que guardaba un secreto, aunque fuese inca-
paz de adivinar si era bueno o malo. Se trataba de una belleza
moldeada a fuerza de misterios... una belleza psicoldgica, en
realidad, no plastica... y el atisbo de sonrisa que rondaba sus
labios era demasiado sutil para ser realmente dulce.

-Bueno -exclamé impaciente-, équé me dices?

-Es la Gioconda envuelta en martas cibelinas -respondi-.
Cuéntame todo sobre ella.

-Ahora no, después de la cena -replicé, antes de empezar a
hablar de otras cosas.

Cuando el camarero trajo el café y los cigarrillos, recordé a
Gerald su promesa. Se levantdé de su asiento, recorrié dos o
tres veces de un lado a otro la estancia y, desplomandose en un
sofa, me conté la siguiente historia:

-Una tarde -dijo-, estaba paseando por la Calle Bond alrede-
dor de las cinco. Habia una gran aglomeracién de carruajes, y
éstos estaban casi parados. Cerca de la acera, habia un peque-
no coche amarillo que, por algin motivo, atrajo mi atencion. Al
pasar junto a él, vi asomarse el rostro que te he enseniado esta
tarde. Me fasciné al instante. Estuve toda la noche obsesionado
con él, y todo el dia siguiente. Caminé arriba y abajo por esa
maldita calle, mirando dentro de todos los carruajes y esperan-
do la llegada del coche amarillo; pero no pude encontrar a ma
belle inconnue y empecé a pensar que se trataba de un sueno.
Aproximadamente una semana después, tenia una cena en casa
de Madame de Rastail. La cena iba a ser a las ocho; pero, med-
ia hora después, seguiamos esperando en el salén. Finalmente,
el criado abrié la puerta y anuncié a lady Alroy. Era la mujer
que habia estado buscando. Entré muy despacio, como un rayo
de luna vestido de encaje gris y, para mi inmenso placer, me
pidieron que la acompanase al comedor.

»-Creo que la vi en la Calle Bond hace unos dias, lady Alroy -
exclamé con la mayor inocencia cuando nos hubimos sentado.

»Se puso muy palida y me dijo quedamente:

»-No hable tan alto, por favor; pueden oirlo.



»Me senti muy desdichado por haber empezado tan mal, y
me zambulli imprudentemente en el asunto del teatro francés.
Ella apenas decia nada, siempre con la misma voz baja y musi-
cal, y parecia tener miedo de que alguien la escuchara. Me
enamoré apasionada, estupidamente de ella, y la indefinible at-
mosfera de misterio que la rodeaba desperté mi mas ferviente
curiosidad. Cuando estaba a punto de marcharse, poco des-
pués de la cena, le pregunté si me permitiria ir a visitarla. Ella
parecio vacilar, mird a uno y otro lado para comprobar si habia
alguien cerca de nosotros, y luego repuso:

»-Si, manana a las cinco menos cuarto.

»Pedi a Madame de Rastail que me hablara de ella, pero lo
unico que logré saber fue que era una viuda con una casa prec-
iosa en Park Lane; y como algun aburrido cientifico empezd6 a
disertar sobre las viudas, a fin de ilustrar la supervivencia de
los mas capacitados para la vida matrimonial, me despedi y re-
gresé a casa.

»Al dia siguiente llegué a Park Lane con absoluta puntuali-
dad, pero el mayordomo me comunico que lady Alroy acababa
de marcharse. Me dirigi al club bastante apesadumbrado y to-
talmente perplejo, y, después de meditarlo con detenimiento,
le escribi una carta pidiéndole permiso para intentar visitarla
cualquier otra tarde. No recibi ninguna respuesta en varios di-
as, pero finalmente llegé una pequena nota diciendo que esta-
ria en casa el domingo a las cuatro, y con esta extraordinaria
postdata: "Le ruego que no vuelva a escribirme a esta direc-
cion; se lo explicaré cuando le vea". El domingo me recibié y
no pudo estar mas encantadora; pero, cuando iba a marchar-
me, me rogd que, si en alguna ocasion la escribia de nuevo, di-
rigiera mi carta "a la atencién de la sefiora Knox, Biblioteca
Whittaker, Calle Green”.

»-Existen razones -dijo- que no me permiten recibir cartas en
mi propia casa.

»Durante toda aquella temporada, la vi con asiduidad, Y ja-
mas la abandondé aquel aire de misterio. A veces se me ocurria
pensar que estaba bajo el poder de algun hombre, pero parecia
tan inaccesible que no podia creerlo. Era realmente dificil para
mi llegar a alguna conclusion, pues era como uno de esos ex-
tranos cristales que se ven en los museos, y que tan pronto son
transparentes como opacos. Al final decidi pedirle que se



casara conmigo: estaba harto del constante sigilo que imponia
a todas mis visitas y a las escasas cartas que le enviaba. Le es-
cribi a la biblioteca para preguntarle si podia reunirse conmigo
el lunes siguiente a las seis. Me respondio que si, y yo me senti
en el séptimo cielo. Estaba loco por ella, a pesar del misterio,
pensaba yo entonces -por efecto de él, comprendo ahora-. No;
era la mujer lo que yo amaba. El misterio me molestaba, me
enloquecia. ¢Por qué me puso el azar en su camino?

-Entonces, élo descubriste? -exclamé.

-Eso me temo -repuso-. Puedes juzgar por ti mismo.

»El lunes fui a almorzar con mi tio y, hacia las cuatro, llegué
a Marylebone Road. Mi tio, como sabes, vive en Regent’s Park.
Yo queria ir a Piccadilly y, para atajar, atravesé un montdn de
viejas callejuelas. De pronto, vi delante de mi a lady Alroy,
completamente tapada con un velo y andando muy deprisa. Al
llegar a la ultima casa de la calle, subio los escalones, sac6 una
llave y entro en ella. "He aqui el misterio", pensé; y me acerqué
presuroso a examinar la vivienda. Parecia uno de esos lugares
que alquilan habitaciones. Su panuelo se habia caido en el um-
bral. Lo recogi y lo meti en mi bolsillo. Entonces empecé a ca-
vilar sobre lo que debia hacer. Llegué a la conclusién de que
no tenia el menor derecho a espiarla y me dirigi en carruaje al
club. A las seis apareci en su casa. Se hallaba recostada en un
sofa, con un elegante vestido de tisu plateado sujeto con unas
extranas adularias que siempre llevaba. Estaba muy hermosa.

»-No sabe cuanto me alegro de verlo -dijo-; no he salido en
todo el dia

»La miré sorprendido, y sacando el pafnuelo de mi bolsillo, se
lo entregué.

»-Se le cayo esta tarde en la Calle Cummor, lady Alroy -sefa-
1é sin inmutarme.

»Me miré horrorizada, pero no hizo ninguna tentativa de co-
ger el panuelo.

»-¢Qué estaba haciendo alli? -inquiri.

»-¢Y qué derecho tiene usted a preguntarmelo? -exclamo ella.

»-El derecho de un hombre que la quiere -contesté-; he veni-
do para pedirle que sea mi mujer.

»Oculto el rostro entre las manos y se deshizo en un mar de
lagrimas.

»-Debe contarmelo -prosegui.



»Ella se puso en pie y, mirandome a la cara, respondio:

»-Lord Murchison, no tengo nada que contarle.

»-Fue usted a reunirse con alguien -afirmé-; ése es su
misterio.

»Lady Alroy adquirié una palidez cadavérica y dijo:

»-No fui a reunirme con nadie.

»-éAcaso no puede decir la verdad? -exclamé.

»-Ya se la he dicho -repuso.

»Yo estaba furibundo, enloquecido; no recuerdo mis pala-
bras, pero la acusé de cosas terribles. Finalmente, me precipité
fuera de su domicilio. Ella me escribié una carta al dia siguien-
te; se la devolvi sin abrir y me fui a Noruega con Alan Colville.
Regresé un mes mas tarde y lo primero que lei en el Morning
Post fue la muerte de lady Alroy. Se habia resfriado en la dpe-
ra, y habia muerto de una congestion pulmonar a los cinco di-
as. Me encerré en casa y no quise ver a nadie. La habia queri-
do demasiado, la habia amado con locura. iSanto Dios! iCuanto
habia amado a esa mujer!

-Y nunca fuiste a aquella casa? -le interrumpi.

-Si -replicé.

»Un dia me dirigi a la Calle Cummor. No pude evitarlo; me
torturaba la duda. Llamé a la puerta y me abrié una mujer de
aire respetable. Le pregunté si tenia alguna habitacion para
alquilar.

»-Verd, senor -contestd-, en teoria los salones estan alquila-
dos; pero, como hace tres meses que la senora no viene y que
nadie paga la renta, puede usted quedarse con ellos.

»-¢Es ésta su inquilina? -quise saber, mostrandole la foto.

»-Sin duda alguna -exclamé-, y écuando piensa volver, sefior?

»-La senora ha fallecido -repuse.

»-iOh, senor, espero que no sea cierto! -dijo la mujer-. Era mi
mejor inquilina. Me pagaba tres guineas a la semana solo por
sentarse en mis salones de vez en cuando.

»-¢Se reunia con alguien? -le pregunté.

»Pero la mujer me asegurd que no, que siempre llegaba sola
y jamas veia a nadie.

»-dY qué diablos hacia? -inquiri.

»-Se limitaba a sentarse en el saldn, senor, y leia libros; a ve-
ces también tomaba el té -respondié ella.



»No supe qué contestarle, asi que le di una libra y me
marché.

-Y bien, iqué crees que significaba todo aquello? ¢No pensa-
ras que la mujer decia la verdad?

-Pues claro que lo pienso.

-Entonces, {por qué acudia alli lady Alroy?

-Mi querido Oswald -replico-, lady Alroy era simplemente una
mujer obsesionada con el misterio. Alquilé esas habitaciones
por el placer de ir alli tapada con su velo, imaginando que era
la heroina de una novela. Le encantaban los secretos, pero no
era mas que una esfinge sin secreto.

-¢De veras lo crees?

-Estoy convencido.

Sacé la cajita de tafilete, la abrid y contempld la fotografia.

-Sigo teniendo mis dudas -exclamé finalmente.
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