


En	mayo	de	1867	un	grupo	de	hombres	 (el	 coronel	Munro,	 su	asistente	el
sargento	 MacNeil,	 el	 ingeniero	 Banks,	 el	 capitán	 Hod	 y	 el	 señor	 Maucler,
narrador	de	la	historia)	realizan	un	viaje	a	través	de	la	India	en	un	fantástico
medio	de	 transporte:	un	vehículo	con	 tracción	a	vapor	acondicionado	como
vivienda;	 una	 suerte	 de	 precursor	 del	 tanque,	 pero	 con	 forma	 de	 elefante.
Parten	de	Calcuta	en	dirección	a	Benarés	y	luego	al	norte	para	alcanzar	las
laderas	 del	 Himalaya.	 El	 coronel	 Munro	 tiene	 un	 enemigo	 mortal,	 Nana
Sahib,	el	único	líder	de	la	rebelión	de	los	cipayos	que	permanece	todavía	con
vida,	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 varios	 centenares	 de	 mujeres	 y	 niños,
entre	 los	cuales	se	encuentra	 la	propia	esposa	del	coronel,	 lady	Munro.	La
aventura	 de	 esta	 enemistad	 y	 las	 peripecias	 del	 viaje,	 del	 que	 la	 caza	 del
tigre	 de	 bengala	 es	 uno	 de	 los	 principales	 objetivos,	 constituyen	 esta
espléndida	novela.

«Todo	 lo	 que	 está	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 lo	 posible,	 debe	 ser	 y	 será
realizado»,	dice	en	un	momento	dado	el	ingeniero	Banks.	Este	espíritu	es	el
que	 verdaderamente	 empuja	 las	 grandes	 narraciones	 de	 Verne.	 Esa
curiosidad	que	va	aneja	a	la	idea	de	progreso	como	esperanza	en	el	futuro.
Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 es	 costumbre	 en	 sus	 obras,	 describe	 la
geografía	 y	 las	 poblaciones,	 en	 este	 caso	 del	 norte	 de	 la	 India,	 con
meticulosidad	y	nos	presenta	un	elenco	de	héroes	y	situaciones	que	dotan	al
texto	de	la	peculiaridad	de	ser	desbordantemente	animoso,	divertido,	incluso
jovial;	aunque	 los	odios	sean	a	muerte;	 las	escenas	de	acción,	 trepidantes;
los	traidores,	genuinos	traidores;	y	las	escabechinas,	torrentes	de	sangre.	En
resumen	que,	aunque	poco	conocida,	 resulta	ser	un	verdadero	 regalo	para
los	amantes	de	la	narración	tradicional.
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U

Capítulo	primero

Una	cabeza	puesta	a	precio

na	recompensa	de	dos	mil	libras	esterlinas	se	dará	a	la	persona	que	entregue	vivo	o	muerto	a
uno	de	los	antiguos	jefes	de	la	rebelión	de	los	cipayos.	Se	sabe	que	está	en	la	presidencia	de

Bombay,	y	es	el	nabab	Dandu-Pant,	más	conocido	con	el	nombre	de…

Así	decía	el	anuncio	que	los	habitantes	de	Aurangabad	podían	leer	en	la	tarde	del
seis	de	marzo	de	mil	ochocientos	sesenta	y	siete.

El	último	nombre,	nombre	execrado,	maldecido	por	unos,	secretamente	admirado
por	otros,	no	podía	leerse	en	el	cartel	que	había	sido	fijado	hacía	unos	instantes	en	la
pared	de	un	bungalow	arruinado,	a	orillas	del	río	Dudhma.

Y	si	este	nombre	no	podía	leerse,	era	porque	el	ángulo	inferior	del	cartel	en	donde
estaba	 impreso	 con	 grandes	 letras,	 acababa	 de	 ser	 desgarrado	 por	 la	 mano	 de	 un
faquir	a	quien	nadie	había	visto	en	aquella	playa,	a	la	sazón	desierta.	Con	este	nombre
había	 desaparecido	 igualmente	 el	 del	 gobernador	 general	 de	 la	 presidencia	 de
Bombay,	que	refrendaba	el	decreto	del	virrey	de	la	India.

¿Qué	 motivo	 había	 tenido	 el	 faquir	 para	 su	 acción?	 Al	 desgarrar	 el	 cartel,
¿esperaba	 que	 el	 rebelde	 de	 mil	 ochocientos	 cincuenta	 y	 siete	 se	 escaparía	 de	 la
vindicta	 pública	 y	 de	 las	 consecuencias	 del	 decreto	 expedido	 contra	 su	 persona?
¿Pensaba	acaso	que	 tan	 terrible	celebridad	desaparecería	 junto	con	el	 fragmento	de
papel	reducido	a	trozos?	Hubiera	sido	una	locura.

En	efecto,	otros	carteles	fijados	con	profusión	cubrían	las	paredes	de	las	casas,	de
los	palacios,	de	las	mezquitas	y	de	las	posadas	de	Aurangabad,	numerosos	pregoneros
recorrían	 las	calles	de	 la	ciudad	 leyendo	en	alta	voz	el	decreto	del	gobernador.	Los
habitantes	de	las	más	pequeñas	aldeas	de	la	provincia	sabían	ya	que	toda	una	fortuna
estaba	 prometida	 a	 quien	 lograse	 entregar	 a	 Dandu-Pant.	 Su	 nombre	 inútilmente
separado	de	un	cartel	 iba	 a	 recorrer	 antes	de	doce	horas	 toda	 la	presidencia.	Si	 los
informes	eran	exactos;	si	el	nabab	realmente	había	buscado	refugio	en	aquella	parte
del	 Indostán,	 sin	 duda	 alguna	 poco	 tardaría	 en	 caer	 en	 manos	 interesadas	 en
capturarle.

¿A	qué	sentimiento,	pues,	había	obedecido	aquel	faquir	desgarrando	un	cartel	del
cual	se	habían	tirado	ya	muchos	miles	de	ejemplares?

A	la	cólera,	sin	duda;	quizá	también	a	algún	pensamiento	de	desprecio.	De	todos
modos,	después	de	haberse	encogido	de	hombros,	penetró	en	el	barrio	más	populoso
y	habitado	por	la	gente	de	peor	calaña	de	la	ciudad.

La	parte	de	la	península	india	comprendida	entre	los	Ghates	occidentales	y	los	del
mar	 de	 Bengala	 recibe	 el	 nombre	 de	 Deccán,	 y	 este	 nombre	 es	 el	 que	 se	 da
comúnmente	a	la	parte	meridional	de	la	India	del	lado	de	acá	del	Ganges.	El	Deccán,
que	 en	 sánscrito	 significa	 «sur»,	 en	 las	 presidencias	 de	Bombay	 y	 de	Madrás	 está
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dividido	 en	 cierto	 número	 de	 provincias,	 de	 las	 cuales	 una	 de	 las	 principales	 es	 la
provincia	de	Aurangabad,	cuya	capital	fue	en	otro	tiempo	la	de	todo	el	Deccán.

En	el	siglo	XVII,	el	célebre	emperador	mogol	Aureng-Zeb	trasladó	su	corte	a	esta
ciudad,	que,	en	los	primeros	tiempos	de	la	historia	del	Indostán	era	conocida	con	el
nombre	 de	 Kirgi.	 Poseía	 entonces	 cien	mil	 habitantes;	 pero	 hoy	 no	 tiene	más	 que
cincuenta	mil	bajo	 la	dominación	de	 los	 ingleses	que	 la	administran	por	cuenta	del
Nizam	de	Haiderabad.	Sin	embargo,	es	una	de	las	ciudades	más	sanas	de	la	península,
pues	ni	el	cólera	asiático,	ni	las	epidemias	de	fiebre	tan	devastadoras	en	la	India,	han
logrado	penetrar	en	ella	hasta	ahora.

Aurangabad	ha	conservado	magníficos	restos	de	su	antiguo	esplendor.	El	palacio
del	gran	mogol,	levantado	en	la	orilla	derecha	del	Dudhma;	el	mausoleo	de	la	sultana
favorita	 de	 Shah	 Jahan,	 padre	 de	 Aureng-Zeb;	 la	 mezquita	 copiada	 de	 la	 elegante
Tadye	 de	 Agra,	 que	 yergue	 sus	 cuatro	 minaretes	 en	 torno	 de	 una	 cúpula
graciosamente	 redondeada,	 y	 otros	 monumentos	 artísticamente	 construidos,	 y
ricamente	 adornados,	 demuestran	 el	 poder	 y	 la	 grandeza	 del	 más	 ilustre	 de	 los
conquistadores	del	Indostán,	que	elevó	este	reino,	al	cual	unió	el	Kabul	y	el	Assam,	a
un	alto	grado	de	prosperidad.

Desde	aquella	época	la	población	de	Aurangabad	se	ha	reducido	mucho,	aunque,
según	 acabamos	 de	 decir,	 era	 muy	 fácil	 para	 un	 hombre	 ocultarse	 entre	 los	 tipos
diversos	que	la	componen.	El	faquir	verdadero	o	falso	mezclado	entre	aquel	pueblo,
no	se	distinguía	de	él	en	modo	alguno.	Sus	semejantes	abundan	en	la	India	y	forman
con	los	Sayeds	una	corporación	de	mendigos	religiosos	que	piden	limosna	a	pie	o	a
caballo	y	saben	exigirla	cuando	no	se	les	da	de	buen	grado,	pero	tampoco	desdeñan	el
papel	 de	 mártires	 voluntarios	 y	 gozan	 de	 gran	 crédito	 entre	 el	 pueblo	 bajo	 del
Indostán.

El	faquir	de	quien	se	habla,	era	un	hombre	de	elevada	estatura,	que	medía	más	de
cinco	pies	y	nueve	pulgadas	inglesas.	Si	había	pasado	de	los	cuarenta	años,	no	pasaba
de	los	cuarenta	y	dos;	su	rostro	recordaba	el	hermoso	tipo	maharata,	sobre	todo	por	el
brillo	de	 sus	ojos	negros	 siempre	despiertos;	 pero	hubiera	 sido	difícil	 descubrir	 los
finos	rasgos	de	su	raza	bajo	las	infinitas	marcas	con	que	la	viruela	había	desfigurado
su	cara.	Aquel	hombre,	todavía	en	la	fuerza	de	la	edad,	parecía	inflexible	y	robusto.
Le	faltaba	un	dedo	en	la	mano	izquierda.	Llevaba	el	cabello	teñido	de	rojo;	iba	medio
desnudo	y	descalzo,	con	un	turbante	en	la	cabeza	y	una	mala	camisa	de	lana	rayada
sujeta	por	una	 faja	a	 la	cintura.	En	su	pecho	se	veían	pintados	en	colores	vivos	 los
emblemas	 de	 los	 dos	 principios	 conservador	 y	 destructor	 de	 la	mitología	 india:	 la
cabeza	 de	 león	 de	 la	 cuarta	 encarnación	 de	 Visnú	 y	 los	 tres	 ojos	 y	 el	 tridente
simbólico	del	feroz	Siva.

Una	 emoción	 profunda	 y	muy	 natural	 agitaba	 las	 calles	 de	Aurangabad,	 y	más
particularmente	 aquellas	 en	 que	 abundaba	 la	 población	 cosmopolita	 de	 los	 barrios
bajos,	 que	 hormigueaba	 fuera	 de	 las	 chozas	 que	 le	 sirven	 de	 vivienda.	 Hombres,
mujeres,	niños,	ancianos,	europeos	o	indígenas,	soldados	de	los	regimientos	reales	o
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de	los	regimientos	del	país,	mendigos	de	toda	especie,	labradores	de	los	alrededores,
se	hablaban,	gesticulaban,	comentaban	la	noticia	y	calculaban	las	probabilidades	de
ganar	el	enorme	premio	prometido	por	el	gobierno.	La	excitación	de	 los	ánimos	no
hubiera	sido	más	viva	ante	el	globo	de	una	lotería	cuyo	premio	mayor	hubiera	sido	de
dos	mil	libras,	y	aun	puede	decirse	que	esta	vez	no	había	nadie	que	no	pudiera	tomar
un	buen	billete.	Este	billete	era	la	cabeza	de	Dandu-Pant.	Verdad	es	que	se	necesitaba
mucha	suerte	para	encontrarle,	y	bastante	audacia	para	apoderarse	de	él.

El	 faquir,	 evidentemente	 el	 único	 entre	 todos	 que	 no	 estaba	 excitado	 por	 la
esperanza	 de	 ganar	 el	 premio,	 se	 introducía	 entre	 los	 grupos,	 deteniéndose	 unas
veces,	 y	 otras	 escuchando	 lo	 que	 se	 decía,	 como	 si	 aquello	 fuera	 de	 capital
importancia	 para	 él.	 Pero	no	hablaba	 con	nadie,	 si	 bien	 sus	 ojos	 y	 sus	 oídos	no	 se
daban	punto	de	reposo	mientras	la	boca	permanecía	herméticamente	cerrada.

—¡Dos	mil	 libras	por	descubrir	 al	nabab!	—exclamaba	uno	 levantando	al	 cielo
sus	manos	extendidas.

—No	por	descubrirle	—decía	otro—,	sino	por	atraparle,	lo	cual	es	muy	diferente.
—En	efecto,	no	es	hombre	que	se	deje	prender	sin	defenderse	resueltamente.
—¿Pero	no	se	había	dicho	que	había	muerto	de	fiebre	en	los	bosques	del	Nepal?
—Pues	no	era	verdad.	El	astuto	Dandu-Pant	quiso	hacerse	pasar	por	muerto	a	fin

de	vivir	más	seguro.
—Pero	habían	dicho	que	fue	enterrado	en	su	campamento	de	la	frontera.
—Exequias	falsas	para	engañar	a	la	policía.
El	 faquir	 no	 hizo	 ningún	 gesto	 al	 oír	 afirmar	 esto	 último	 de	 manera	 que	 no

admitía	duda.	Sin	embargo,	frunció	el	ceño	involuntariamente	cuando	oyó	a	un	indio,
uno	 de	 los	 más	 excitados	 del	 grupo	 cuya	 conversación	 estaba	 oyendo,	 dar	 los
pormenores	siguientes,	demasiado	precisos	para	no	ser	verídicos.

—Lo	cierto	 es	—decía	 el	 indio—	que	 en	mil	 ochocientos	 cincuenta	y	nueve	 el
nabab	se	había	refugiado	con	su	hermano	Balao-Rao	y	el	exrajá	de	Gonda,	Debi-Bux-
Singh,	en	un	campamento	al	pie	de	una	de	las	montañas	del	Nepal.	Allí,	perseguidos
de	cerca	por	las	tropas	inglesas,	resolvieron	atravesar	la	frontera	indo-china.	Antes	de
cruzarla,	 el	 nabab	 y	 sus	 dos	 compañeros,	 a	 fin	 de	 acreditar	mejor	 la	 noticia	 de	 su
muerte,	mandaron	proceder	a	sus	propios	funerales;	pero	lo	que	de	ellos	enterraron	no
fue	más	que	un	dedo	de	la	mano	izquierda	que	cada	uno	se	cortó	en	el	instante	de	la
ceremonia.

—¿Y	cómo	sabes	eso?	—respondió	uno	de	 los	oyentes	al	 indio	que	acababa	de
dar	estos	pormenores	con	tanta	seguridad.

—Porque	presencié	los	funerales	—respondió	el	indio—.	Los	soldados	de	Dandu-
Pant	me	tenían	prisionero	y	no	pude	fugarme	hasta	seis	meses	después.

Mientras	 el	 indio	 hablaba	 de	 un	modo	 tan	 afirmativo,	 el	 faquir	 no	 le	 perdía	 de
vista.	 Un	 relámpago	 iluminaba	 sus	 ojos,	 y	 había	 ocultado	 prudentemente	 su	mano
mutilada	bajo	la	camisa.	Escuchaba	sin	decir	palabra,	pero	sus	labios	se	estremecían	y
descubrían	sus	dientes	acerados.
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—¿Es	decir,	que	tú	conoces	al	nabab?	—preguntó	uno	de	los	oyentes.
—Sí	—respondió	el	indio.
—¿Y	le	conocerías	si	por	casualidad	te	encontrases	con	él	frente	a	frente?
—Ya	lo	creo,	como	a	mí	mismo.
—Entonces	tú	tienes	alguna	probabilidad	de	ganar	el	premio	de	las	dos	mil	libras

—observó	uno	de	los	interlocutores,	no	sin	cierta	envidia.
—Quizá	 —respondió	 el	 indio—,	 si	 es	 verdad	 que	 el	 nabab	 ha	 tenido	 la

imprudencia	 de	 aventurarse	 hasta	 el	 distrito	 de	 Bombay,	 lo	 cual	 me	 parece	 muy
inverosímil.

—¿Qué	habría	venido	a	hacer	aquí?
—Sin	duda	a	suscitar	una	nueva	sublevación	—dijo	uno	de	los	interlocutores—;

si	no	entre	los	cipayos,	a	lo	menos	entre	los	hombres	del	campo.
—Pues	 si	 el	gobierno	afirma	que	 se	 le	ha	visto	 en	 la	provincia	—dijo	otro	que

pertenecía	a	esa	clase	de	individuos	para	quienes	la	autoridad	no	se	equivoca	jamás
—,	es	que	está	bien	enterado	sobre	este	punto.

—Puede	 ser	 —respondió	 el	 indio—.	 ¡Plazca	 a	 Brahma	 que	 pueda	 yo	 ver	 a
Dandu-Pant	y	mi	fortuna	estará	hecha!

El	faquir	retrocedió	algunos	pasos,	pero	sin	perder	de	vista	al	indio.
Entretanto,	 había	 anochecido.	 Sin	 embargo,	 no	 disminuía	 la	 animación	 en	 las

calles	de	Aurangabad.	En	todas	partes	se	hablaba	del	nabab;	aquí	se	decía	que	había
sido	visto	en	la	misma	ciudad;	allá	que	se	encontraba	muy	lejos	y	algunos	afirmaban
que	una	estafeta	expedida	del	norte	de	la	provincia	acababa	de	traer	al	gobernador	la
noticia	de	la	prisión	de	Dandu-Pant.

A	las	nueve	de	la	noche,	los	mejor	enterados	afirmaban	que	estaba	encerrado	en	la
cárcel	de	la	ciudad,	en	compañía	de	algunos	thugs	presos	desde	treinta	años	antes,	y
al	día	siguiente,	al	amanecer,	sería	ahorcado	sin	más	formalidad,	como	lo	había	sido
Tantia-Topi,	su	célebre	compañero	de	rebelión,	en	 la	plaza	de	Sipri;	pero	a	 las	diez
llegó	una	nueva	noticia	contradictoria	y	corrió	el	rumor	de	que	el	preso	había	logrado
fugarse,	 lo	 cual	 devolvió	 la	 esperanza	 a	 todos	 aquellos	 cuya	 codicia	 se	 hallaba
estimulada	por	el	cebo	de	las	dos	mil	libras.

En	 realidad,	 todos	 aquellos	 rumores	 diversos	 eran	 falsos.	 Los	 que	 decían	 estar
mejor	informados	no	sabían	más	que	los	otros.	La	cabeza	del	nabab	valía	todavía	lo
que	 se	 daba	 por	 ella;	 era	 un	 premio	 que	 nadie	 había	 alcanzado,	 y	 que	 podía
alcanzarse.

Sin	 embargo,	 el	 indio,	 por	 lo	 mismo	 que	 conocía	 a	 Dandu-Pant,	 tenía	 más
probabilidades	 que	 ninguno	 de	 alcanzar	 el	 premio	 ofrecido.	 Pocas	 personas,	 sobre
todo	en	la	presidencia	de	Bombay,	habían	tenido	ocasión	de	encontrarse	con	el	feroz
jefe	 de	 la	 gran	 insurrección.	 Más	 al	 norte	 y	 más	 al	 centro,	 en	 el	 Sindhia,	 en	 el
Bundelkund,	en	el	Oude,	en	 las	 inmediaciones	de	Agra,	de	Delhi,	de	Cawnpore,	de
Lucknow,	 en	 el	 principal	 teatro	 de	 las	 atrocidades	 cometidas	 a	 sus	 órdenes,	 las
poblaciones	enteras	se	habrían	levantado	contra	él	y	le	habrían	entregado	a	la	justicia
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inglesa.	 Los	 parientes	 de	 sus	 víctimas,	 esposas,	 hermanos,	mujeres,	 hijos,	 lloraban
aún	 las	 víctimas	 que	 el	 nabab	 había	 sacrificado	 a	 centenares.	 Los	 diez	 años
transcurridos	no	habían	bastado	a	extinguir	aquellos	legítimos	sentimientos	de	odio	y
de	 venganza.	 Por	 lo	 mismo	 no	 era	 posible	 que	 Dandu-Pant	 hubiera	 cometido	 la
imprudencia	de	aventurarse	a	entrar	en	territorios	donde	su	nombre	era	tan	aborrecido
por	 todos.	 Si,	 como	 se	 decía,	 había	 pasado	 la	 frontera	 indo-china;	 si	 algún	motivo
desconocido,	algún	proyecto	de	insurrección	u	otro	cualquiera	le	había	impulsado	a
dejar	el	asilo	impenetrable,	cuyo	secreto	no	había	podido	descubrir	la	policía	anglo-
india,	 solo	 las	 provincias	 del	 Deccán	 y	 su	 campo	 libre	 podían	 proporcionarle	 una
relativa	seguridad.

Sin	 embargo,	 acabamos	 de	 ver	 que	 el	 gobernador	 había	 tenido	 noticia	 de	 su
aparición	en	la	presidencia,	y	que	inmediatamente	se	había	puesto	precio	a	su	cabeza.

Conviene	 hacer	 notar	 que	 en	 Aurangabad	 las	 personas	 de	 clase	 elevada,
magistrados,	oficiales,	funcionarios,	etc.,	tenían	alguna	duda	acerca	de	la	exactitud	de
los	informes	recibidos	por	el	gobernador,	porque	ya	otras	veces	se	había	esparcido	el
rumor	de	haber	sido	visto	y	aun	hecho	prisionero	el	famoso	Dandu-Pant.

Tantas	y	tan	falsas	noticias	habían	circulado,	que	se	había	creado	una	especie	de
leyenda	 sobre	 el	 don	 de	 ubicuidad	 que	 poseía	 el	 nabab,	 y	 sobre	 su	 habilidad	 para
engañar	a	los	más	hábiles	agentes	de	la	policía.	Pero	el	pueblo	no	dudaba	de	que	las
noticias	del	gobernador	fueran	exactas	esta	vez.

En	el	número	de	 los	menos	 incrédulos	 estaba,	naturalmente,	 el	 indio	prisionero
del	 nabab.	 Este	 pobre	 diablo,	 ilusionado	 por	 el	 premio	 ofrecido	 y	 animado	 por	 el
deseo	de	venganza	personal,	no	pensaba	más	que	en	ponerse	en	campaña	para	buscar
al	 nabab,	 y	miraba	 como	cosa	 asegurada	 el	 buen	 éxito	 de	 su	 empresa.	Su	plan	 era
muy	 sencillo:	 proponíase	 ofrecer	 sus	 servicios	 al	 gobernador	 al	 día	 siguiente,	 y
después	 de	 haberse	 informado	 exactamente	 de	 los	 fundamentos	 de	 la	 noticia	 que
había	recibido,	dirigirse	al	sitio	donde	hubiera	sido	visto	el	nabab.

Alrededor	de	las	once	de	la	noche,	después	de	haber	oído	tantos	rumores	diversos,
que,	no	sin	producir	gran	confusión	en	su	ánimo,	le	afirmaron	en	su	proyecto,	trató	de
tomar	algún	reposo.	Su	única	vivienda	era	una	barca	amarrada	a	la	orilla	del	Dudhma,
y	allí	se	dirigió,	reflexionando	por	el	camino.

El	faquir,	como	hemos	dicho,	no	le	había	perdido	de	vista	y	le	seguía,	procurando
no	 llamar	 su	 atención	 y	 ocultándose	 en	 la	 sombra.	 Al	 extremo	 de	 aquel	 populoso
barrio	 de	Aurangabad,	 las	 calles	 se	 hallaban	 a	 aquellas	 horas	menos	 animadas.	 Su
arteria	principal	daba	acceso	a	varios	terrenos	incultos,	que	terminaban	en	una	de	las
riberas	 del	 Dudhma.	 Aquello	 era	 como	 un	 desierto	 en	 los	 límites	 de	 la	 ciudad;
algunas	 personas	 rezagadas	 lo	 atravesaban	 de	 prisa	 para	 volver	 a	 las	 zonas	 más
frecuentadas.	El	 ruido	de	 los	últimos	pasos	cesó	en	breve,	pero	el	 indio	no	advirtió
que	no	estaba	solo	a	orillas	del	río.

El	 faquir	 le	 seguía	 cautelosamente,	 escogiendo	 las	 partes	 oscuras	 del	 terreno,
poniéndose	 al	 abrigo	 de	 los	 árboles	 o	 arrimándose	 a	 las	 paredes	 sombrías	 de	 las
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habitaciones	arruinadas	que	se	encontraban	al	paso.
La	 precaución	 no	 era	 inútil,	 porque	 la	 luna	 acababa	 de	 levantarse	 e	 iluminaba,

aunque	débilmente,	 el	 paisaje.	El	 indio	hubiera	podido	ver	 que	 le	 espiaban	y	hasta
que	era	seguido	de	cerca,	pero	no	hubiera	podido	oír	los	pasos	del	faquir,	porque	este,
con	 los	pies	descalzos,	parecía	más	bien	deslizarse	que	andar,	y	ningún	 ruido	daba
indicio	de	su	presencia	en	las	orillas	del	Dudhma.	Transcurrieron	así	cinco	minutos,	y
el	indio	llegaba	a	la	miserable	barca	donde	tenía	la	costumbre	de	pasar	la	noche.	La
dirección	que	seguía	no	podía	explicarse	de	otro	modo;	parecía	hombre	habituado	a
frecuentar	 todas	 las	 noches	 aquel	 lugar	 desierto;	 iba	 completamente	 absorto	 en	 el
pensamiento	de	los	pasos	que	había	decidido	dar	al	día	siguiente	para	presentarse	al
gobernador.	La	esperanza	de	vengarse	del	nabab,	que	no	había	sido	benévolo	con	sus
prisioneros,	unida	a	la	enorme	codicia	de	ganar	el	premio	ofrecido,	le	convertían	en
ciego	y	sordo.

No	 tenía,	 pues,	 la	 menor	 idea	 del	 peligro	 a	 que	 le	 habían	 expuesto	 sus
imprudentes	palabras.

No	vio	al	faquir	acercarse	poco	a	poco	a	él.
Pero,	de	pronto,	un	hombre	saltó	sobre	él	como	un	tigre,	con	un	relámpago	en	la

mano.	Este	relámpago	era	producido	por	un	rayo	de	luna	que	se	reflejó	sobre	la	hoja
de	un	puñal	malayo.

El	indio,	herido	en	el	pecho,	cayó	al	suelo.
Aunque	el	golpe	había	sido	dado	con	mano	firme,	el	desdichado	no	había	muerto

aún.	Escapábanse	de	sus	 labios	 roncas	voces	 inarticuladas,	envueltas	en	un	 torrente
de	sangre.

El	 asesino	 se	 inclinó,	 se	 apoderó	 de	 su	 víctima,	 la	 alzó	 y,	 acercando	 a	 ella	 su
rostro,	en	el	cual	daba	de	lleno	la	luz	de	la	luna,	preguntó:

—¿Me	conoces?
—¡Él!	—murmuró	el	indio.
Y	el	terrible	nombre	del	faquir	iba	a	salir	de	sus	labios,	cuando	expiró,	ahogado

entre	las	manos	del	asesino.
Un	instante	después	el	cuerpo	del	indio	desapareció	en	la	corriente	del	Dudhma,

que	no	había	de	devolverlo	jamás.
El	 faquir	 esperó	 a	 que	 se	 hubiera	 apaciguado	 la	 agitación	 de	 las	 aguas;	 y,

regresando	por	el	mismo	camino	que	había	 llegado,	atravesó	 los	 terrenos	desiertos,
después	 los	 barrios	 que	 iban	 quedando	 también	 sin	 gente	 y	 se	 dirigió	 rápidamente
hacia	una	de	las	puertas	de	la	ciudad.

Pero	 en	 el	 momento	 de	 llegar	 a	 aquella	 puerta	 la	 encontró	 cerrada.	 Algunos
soldados	del	ejército	real	ocupaban	la	entrada.	El	faquir	no	podía,	por	consiguiente,
salir	de	Aurangabad	como	había	pensado.

«Sin	embargo,	es	preciso	salir	—se	dijo	a	sí	mismo—,	y	salir	esta	noche;	de	 lo
contrario,	estoy	perdido».

Retrocedió,	siguió	el	camino	de	ronda	por	el	interior	de	las	murallas,	y	doscientos
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pasos	más	allá	subió	por	el	talud	y	llegó	a	la	parte	superior	del	parapeto.
Aquel	 parapeto	 tenía	 por	 la	 parte	 exterior	 una	 altura	 de	 cincuenta	 pies	 sobre	 el

nivel	del	foso,	abierto	entre	la	escarpa	y	la	contraescarpa.	Era	un	muro	acantilado	sin
puntos	salientes,	ni	asperezas	en	que	pudiera	apoyarse	el	pie;	y	parecía	absolutamente
imposible	 que	 un	 hombre	 se	 atreviera	 a	 bajar	 por	 aquel	 sitio.	 Una	 cuerda	 habría
permitido,	sin	duda,	intentar	el	descenso;	pero	la	faja	que	ceñía	la	cintura	del	faquir
apenas	tenía	algunos	pies	de	extensión	y	no	podía	bajar	con	ella	al	foso.

El	 faquir	 se	 detuvo	 un	 instante,	 dirigió	 una	mirada	 a	 su	 alrededor	 y	 reflexionó
sobre	 lo	que	debía	hacer.	La	cresta	del	parapeto	 tenía	enfrente	 las	copas	elevadas	y
oscuras	de	los	grandes	árboles	que	rodean	a	Aurangabad	como	un	marco	vegetal.	De
aquellas	 copas	 salían	 largas	 ramas	 flexibles	 y	 resistentes	 que	 era	 posible	 utilizar,
aunque	con	gran	riesgo,	para	llegar	al	fondo	del	foso.

No	vaciló	ni	un	segundo	el	faquir	para	poner	en	práctica	la	idea	que	se	le	había
ocurrido.	Se	asió	a	una	de	las	ramas	y	pronto	quedó	fuera	de	la	muralla	suspendido	de
una	de	ellas,	que	se	inclinaba	poco	a	poco	bajo	su	peso.

Los	soldados	de	guardia	habían	distinguido	al	fugitivo.

Luego	que	 la	 rama	 se	 hubo	 encorvado	bastante	 para	 rozar	 la	 parte	 superior	 del
muro,	se	fue	deslizando	lentamente	como	si	hubiera	estado	sostenido	por	una	cuerda
de	 nudos	 y	 pudo	 bajar	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 altura	 de	 la	 escarpa,	 pero	 todavía	 le
separaban	unos	treinta	pies	del	suelo	para	poder	asegurar	su	fuga.	Estaba,	pues,	allí,
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suspendido	en	el	aire	por	los	brazos,	tratando	de	poner	el	pie	en	algún	sitio	del	muro
que	 pudiera	 darle	 un	 punto	 de	 apoyo,	 cuando,	 de	 improviso,	 surcaron	 la	 oscuridad
varios	relámpagos	y	luego	estallaron	otras	tantas	detonaciones.

Los	soldados	de	guardia	habían	distinguido	al	fugitivo	y	le	habían	hecho	fuego,
aunque	 sin	 tocarle.	 Sin	 embargo,	 una	 bala	 dio	 en	 la	 rama	 que	 le	 sostenía,	 a	 dos
pulgadas	de	su	cabeza.

Veinte	 segundos	 después	 la	 rama	 se	 rompía	 y	 el	 faquir	 caía	 en	 el	 foso…	Otro
habría	muerto	del	golpe;	él	se	levantó	sano	y	salvo.

Levantarse,	 subir	 el	 talud	 de	 la	 contraescarpa	 bajo	 una	 lluvia	 de	 balas	 que	 no
lograban	 alcanzarle	 y	 desaparecer	 en	 la	 oscuridad	 fue	 para	 el	 fugitivo	 obra	 de	 un
minuto.

Al	 poco	 tiempo	 se	 hallaba	 ya	 a	 dos	 millas	 y	 pasaba	 sin	 ser	 visto	 junto	 al
acantonamiento	de	las	tropas	inglesas	acuarteladas	fuera	de	Aurangabad.

A	 doscientos	 pasos	 de	 allí	 se	 detuvo;	 volviéndose	 y	 mostrando	 a	 la	 ciudad	 su
mano	mutilada,	pronunció	estas	palabras:

—¡Desdichados	 los	 que	 caigan	 otra	 vez	 en	 manos	 de	 Dandu-Pant!	 ¡Ingleses,
todavía	no	habéis	concluido	con	Nana	Sahib!

¡Nana	Sahib!	El	nabab	acababa	de	lanzar	una	vez	más,	a	los	conquistadores	de	la
India,	aquel	nombre	de	guerra,	como	un	supremo	desafío;	el	nombre	más	temible	de
los	que	la	rebelión	de	1857	había	dado	fama	sangrienta.
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E

Capítulo	II

El	coronel	Munro

stimado	amigo	Maucler	—me	dijo	el	ingeniero	Banks—,	¿qué	me	cuenta	usted
de	 su	 viaje?	 ¿No	dice	 usted	 nada?	No	 parece	 sino	 que	 está	 todavía	 en	París.

¿Qué	le	parece	la	India?
—¡La	 India!	—respondí	 yo—.	 Para	 hablar	 con	 exactitud,	 sería	 preciso	 haberla

visto.
—Bueno	—dijo	 el	 ingeniero—,	 ¿pues	 no	 acaba	 usted	 de	 atravesar	 la	 península

desde	Bombay	a	Calcuta?	Pues	a	no	ser	ciego…
—No	estoy	ciego,	mi	querido	Banks,	pero	durante	la	travesía	he	venido	cegado.
—¡Cegado!
—Sí,	cegado	por	el	humo,	por	el	vapor,	por	el	polvo	y	más	aún	por	la	rapidez	de

la	 marcha.	 No	 reniego	 de	 los	 caminos	 de	 hierro	 porque	 su	 oficio	 de	 usted	 es
construirlos,	 señor	 Banks,	 ¿pero	 me	 dirá	 usted	 si	 es	 viajar	 esto	 de	 meterse	 en	 un
coche	sin	tener	más	campo	de	vista	que	el	cristal	de	las	ventanillas;	correr	día	y	noche
con	una	velocidad	media	de	diez	millas	por	hora,	atravesando	unas	veces	viaductos
en	compañía	de	águilas,	otras	túneles	en	compañía	de	los	murciélagos	o	de	las	ratas;
detenerse	 solo	 en	 las	 estaciones,	 que	 parecen	 todas	 iguales;	 ver	 las	 poblaciones
solamente	por	el	exterior	o	por	la	punta	de	los	minaretes	y	llevar	aturdidos	los	oídos
por	 los	 incesantes	 mugidos	 de	 la	 locomotora,	 los	 silbidos	 de	 la	 caldera	 y	 el
rechinamiento	de	los	carriles	y	de	los	frenos?

—Bien	dicho	—exclamó	el	capitán	Hod—.	Conteste	usted	a	eso	si	puede,	Banks.
¿Qué	le	parece	a	usted,	mi	coronel?

El	 coronel	 a	 quien	 se	 dirigía	 el	 capitán	Hod	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 se
contentó	con	decir:

—Tengo	 curiosidad	 por	 saber	 lo	 que	 Banks	 va	 a	 responder	 al	 señor	 Maucler,
nuestro	huésped.

—Pues	 no	 es	 difícil	 la	 respuesta	—dijo	 el	 ingeniero—:	 confieso	 que	 Maucler
tiene	razón	en	cuanto	ha	dicho.

—Entonces	—exclamó	Hod—,	¿para	qué	construye	usted	ferrocarriles?
—Para	que	usted,	capitán,	pueda	ir	en	sesenta	horas	de	Calcuta	a	Bombay	cuando

tiene	prisa.
—Yo	jamás	tengo	prisa.
—Pues	bien,	entonces	tome	usted	el	camino	carretero	del	Great	Trunk	—dijo	el

ingeniero—,	y	vaya	usted	a	pie.
—Eso	es	lo	que	pienso	hacer.
—¿Y	cuándo?
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—Cuando	 el	 coronel	 consienta	 en	 seguirme	 en	 un	 paseo	 de	 ochocientas	 a
novecientas	millas	por	la	península.

El	 coronel	 se	 contentó	 con	 sonreírse	 y	 volvió	 a	 caer	 en	 una	 de	 sus	 largas
meditaciones,	de	las	cuales	apenas	podían	sacarle	sus	mejores	amigos,	entre	otros	el
ingeniero	Banks	y	el	capitán	Hod.

Yo	 había	 llegado	 hacía	 un	 mes	 a	 la	 India,	 y	 por	 haber	 tomado	 el	 tren	 de	 la
Compañía	Peninsular	India,	cuyo	ferrocarril	une	a	Bombay	con	Calcuta	pasando	por
Allahabad,	no	conocía	absolutamente	nada	de	la	península.

Pero	 mi	 intención	 era	 recorrer	 primero	 su	 parte	 septentrional	 al	 otro	 lado	 del
Ganges,	 visitar	 sus	 grandes	 ciudades,	 estudiar	 sus	 principales	 monumentos,
dedicando	a	esa	exploración	todo	el	tiempo	necesario	para	que	fuese	completa.

Había	 conocido	 en	 París	 al	 ingeniero	 Banks	 y	 hacía	 algunos	 años	 que	 nos
habíamos	 hecho	 amigos,	 amistad	 que	 el	 trato	 había	 estrechado	 naturalmente.
Prometile	 ir	 a	 verle	 a	 Calcuta	 cuando	 hubiese	 concluido	 la	 red	 de	 ferrocarriles	 de
Scindia,	 Punjab	 y	 Delhi,	 de	 la	 cual	 estaba	 encargado.	 Se	 habían	 terminado	 ya	 las
obras;	Banks	 tenía	derecho	a	un	descanso	de	varios	meses	y	yo	había	acudido	para
invitarle	a	descansar	 recorriendo	 la	 India.	 Inútil	es	decir	que	aceptó	mi	proposición
con	entusiasmo;	y	debíamos	ponernos	en	marcha	pocas	semanas	después,	en	cuanto
el	tiempo	fuese	más	favorable.

A	mi	llegada	a	Calcuta	en	el	mes	de	marzo	de	1867,	Banks	me	presentó	a	uno	de
sus	amigos,	el	coronel	Munro,	en	cuya	casa	pasamos	la	noche.

El	coronel,	que	contaba	entonces	cuarenta	y	siete	años,	vivía	en	una	casa	un	poco
aislada	 en	 el	 barrio	 europeo,	 y,	 por	 consiguiente,	 fuera	 del	 movimiento	 que
caracteriza	aquella	ciudad	comercial	negra	de	que	se	compone	en	realidad	la	capital
de	la	India.	Este	barrio	ha	sido	llamado	alguna	vez	la	Ciudad	de	los	Palacios;	y	en
efecto	no	faltan	palacios,	si	puede	aplicarse	esta	denominación	a	casas	que	no	tienen
de	 palacio	 más	 que	 los	 pórticos,	 las	 columnas	 y	 los	 terrados.	 Calcuta	 es	 el	 punto
donde	 se	 reúnen	 todos	 los	 órdenes	 arquitectónicos,	 que	 el	 gusto	 inglés	 pone
generalmente	a	contribución	en	sus	ciudades	de	los	dos	mundos.

La	casa	del	coronel	era	un	bungalow	muy	sencillo,	una	habitación	levantada	sobre
una	base	de	ladrillos	que	no	tenía	más	que	un	piso	bajo	y	estaba	cubierta	por	un	techo
en	forma	de	pirámide.	Una	baranda	o	galería	saliente	sostenida	por	ligeras	columnitas
corría	en	torno	del	edificio.	En	los	lados	estaban	las	cocinas,	cocheras	y	lugares	del
servicio	 formando	 las	 dos	 alas,	 y	 el	 conjunto	 se	 hallaba	 rodeado	 de	 un	 jardín	 con
hermosos	árboles	y	cercado	de	paredes	poco	elevadas.	Era	la	casa	de	un	hombre	que
goza	de	grandes	comodidades.	Sus	criados	eran	muchos,	como	lo	exige	el	servicio	de
las	 familias	 indo-inglesas.	Mueblaje,	material,	 disposiciones	 interiores,	 todo	 estaba
bien	comprendido	y	severamente	arreglado,	y	saltaba	a	la	vista	que	la	mano	de	una
mujer	 inteligente	había	debido	proceder	desde	 luego	a	 los	diversos	arreglos	y	dejar
establecida	 la	 tradición;	 pero	 conocíase	 también	 que	 aquella	 mujer	 no	 debía	 ya
encontrarse	allí.
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Para	 la	 dirección	 general	 de	 la	 casa	 y	 de	 la	 servidumbre,	 el	 coronel	 se	 fiaba
enteramente	de	uno	de	sus	antiguos	compañeros	de	armas,	un	escocés,	un	conductor
del	ejército	real,	el	sargento	MacNeil,	con	quien	había	hecho	todas	las	campañas	de	la
India,	 uno	 de	 esos	 valientes	 corazones	 que	 parecen	 latir	 en	 el	 pecho	 de	 aquellos	 a
quienes	 han	 consagrado	 sus	 servicios.	 Era	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años,
vigoroso,	alto,	que	llevaba	toda	la	barba	como	los	escoceses	de	las	montañas.	Por	su
actitud	y	su	fisonomía,	 lo	mismo	que	por	su	 traje	 tradicional,	continuaba	siendo	un
montañés	en	cuerpo	y	alma,	aunque	había	dejado	el	servicio	militar	al	mismo	tiempo
que	el	coronel	Munro,	habiendo	ambos	tomado	el	retiro	después	de	1860.

Pero	en	lugar	de	regresar	a	los	glens	de	la	Escocia	entre	los	viejos	clanes	de	sus
antepasados,	 ambos	 habían	 permanecido	 en	 la	 India	 y	 vivían	 en	 Calcuta	 en	 una
especie	de	retiro	y	oscuridad	que	necesitan	una	explicación.

Cuando	Banks	me	presentó	al	coronel	no	me	hizo	más	que	una	advertencia.
—No	haga	 usted	 nunca	 alusión	 a	 la	 rebelión	 de	 los	 cipayos	—dijo—.	Y,	 sobre

todo,	no	pronuncie	jamás	el	nombre	de	Nana	Sahib.
El	 coronel	 Edward	Munro	 pertenecía	 a	 una	 antigua	 familia	 de	 Escocia,	 cuyos

mayores	 habían	 tenido	 renombre	 en	 la	 historia	 del	 Reino	 Unido.	 Entre	 sus
antepasados	 contaba	 a	 sir	 Hector	 Munro,	 que	 mandaba	 el	 ejército	 de	 Bengala	 en
1760,	y	que	precisamente	tuvo	que	combatir	una	sublevación	que,	un	siglo	después,
los	 cipayos	 debían	 reproducir	 por	 su	 cuenta.	 El	 mayor	 Munro	 la	 reprimió	 con
inexorable	 energía,	 y	no	vaciló	 en	 atar	 en	un	mismo	día	 a	veintiocho	 rebeldes	 a	 la
boca	 de	 los	 cañones;	 suplicio	 espantoso,	 frecuentemente	 repetido	 durante	 la
insurrección	de	1857,	y	del	cual	fue	quizá	el	inventor	el	abuelo	del	coronel.

En	 la	 época	 en	 que	 se	 sublevaron	 los	 cipayos,	 el	 coronel	 Munro	 mandaba	 el
regimiento	93	de	 infantería	 escocesa	del	 ejército	 real,	 e	hizo	 toda	 la	 campaña	a	 las
órdenes	de	 sir	 James	Outram,	 uno	de	 los	 héroes	 de	 aquella	 guerra,	 que	mereció	 el
nombre	 de	Bayardo	 del	 ejército	 de	 la	 India,	 como	 le	 proclamó	 sir	Charles	Napier.
Con	 él	 estuvo	 en	 Cawnpore;	 hizo	 la	 segunda	 campaña	 con	 Colin	 Campbell	 en	 la
India;	 asistió	 al	 sitio	 de	 Lucknow	 y	 no	 se	 separó	 del	 ilustre	 soldado	 sino	 cuando
Outram	fue	nombrado	en	Calcuta	miembro	del	Consejo	de	la	India.

En	1858,	sir	Edward	Munro	era	comendador	de	la	orden	titulada	de	la	Estrella	de
la	 India;	había	sido	nombrado	baronet,	y	 su	mujer	hubiera	 llevado	el	 título	de	 lady
Munro	si	el	27	de	junio	de	1857	la	infortunada	no	hubiera	perecido	en	la	espantosa
carnicería	de	Cawnpore,	ejecutada	por	orden	de	Nana	Sahib.	Lady	Munro	(los	amigos
del	coronel	no	la	llamaban	de	otro	modo)	era	adorada	por	su	marido.

Tenía	apenas	veintisiete	años	cuando	desapareció	con	 las	cuatrocientas	víctimas
de	aquella	horrible	carnicería.	Mrs.	Orr	y	miss	Jackson,	salvadas	casi	milagrosamente
después	de	la	toma	de	Lucknow,	habían	sobrevivido,	la	una	a	su	marido,	la	otra,	a	su
padre;	 pero	 lady	 Munro	 no	 había	 podido	 ser	 devuelta	 al	 coronel.	 Sus	 restos,
confundidos	con	los	de	tantas	víctimas	en	el	pozo	de	Cawnpore,	no	habían	podido	ser
descubiertos	y	no	se	les	había	podido	dar	cristiana	sepultura.
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Sir	 Edward	 Munro,	 desesperado,	 no	 tuvo	 entonces	 más	 que	 un	 pensamiento:
encontrar	 a	Nana	Sahib,	 a	quien	el	gobierno	 inglés	hacía	buscar	por	 todas	partes	y
saciar	 en	 él	 con	 su	 venganza	 una	 especie	 de	 sed	 de	 justicia	 que	 le	 devoraba.	 Para
quedar	 libre	 en	 sus	movimientos	 solicitó	 el	 retiro.	El	 sargento	MacNeil	 le	 siguió	 a
todas	partes	y	en	todas	sus	acciones;	los	dos,	animados	del	mismo	espíritu,	vivían	del
mismo	pensamiento,	aspiraban	al	mismo	objeto,	seguían	todas	las	pistas,	examinaban
todas	las	huellas;	pero	no	habían	sido	hasta	entonces	más	afortunados	que	la	policía
anglo-india,	y	Nana	Sahib	había	burlado	 todas	sus	 investigaciones.	Después	de	 tres
años	 de	 infructuosos	 esfuerzos,	 el	 coronel	 y	 el	 sargento	 tuvieron	 que	 suspender
momentáneamente	 sus	 pesquisas.	 Además,	 por	 aquella	 época	 corrió	 en	 la	 India	 el
rumor	de	la	muerte	de	Nana	Sahib,	con	tal	grado	de	veracidad,	que	no	se	podía	poner
en	duda.

Entonces	sir	Edward	Munro	y	MacNeil	volvieron	a	Calcuta,	donde	se	instalaron
en	 aquel	bungalow	 aislado.	Allí	 el	 coronel,	 no	 leyendo	ni	 libros,	 ni	 periódicos	que
hubieran	podido	recordarle	la	época	sangrienta	de	la	insurrección	y	no	saliendo	jamás
de	casa,	vivía	como	un	hombre	cuya	vida	no	tiene	objeto.

No	le	abandonaba	nunca	el	pensamiento	de	su	mujer,	y	parecía	que	el	tiempo	no
había	podido	mitigar	el	pesar	que	le	había	causado	su	pérdida.

Hay	que	añadir	que	no	sabía	nada	de	la	noticia	esparcida	sobre	la	reaparición	de
Nana	Sahib	en	 la	presidencia	de	Bombay,	noticia	que	circulaba	hacía	algunos	días:
feliz	 circunstancia,	 porque	 de	 otro	 modo	 hubiera	 abandonado	 inmediatamente	 el
bungalow.

Todo	esto	me	había	dicho	Banks	antes	de	presentarme	en	aquella	casa,	de	la	cual
estaba	 desterrada	 para	 siempre	 la	 alegría.	 Por	 esto	 debía	 evitar	 toda	 alusión	 a	 la
rebelión	de	los	cipayos,	y	al	más	cruel	de	sus	jefes,	Nana	Sahib.

Solamente	dos	amigos	muy	íntimos	frecuentaban	asiduamente	la	casa	del	coronel:
eran	el	ingeniero	Banks	y	el	capitán	Hod.

Banks,	como	he	dicho,	había	terminado	las	obras	de	que	estaba	encargado	para	el
establecimiento	del	ferrocarril	llamado	el	Gran	Peninsular	de	la	India.	Era	un	hombre
de	cuarenta	y	cinco	años,	en	toda	la	fuerza	de	la	edad,	y	debía	tomar	una	parte	activa
en	la	construcción	del	ferrocarril	de	Madrás	destinado	a	unir	el	golfo	Arábigo	con	el
golfo	de	Bengala;	pero	no	era	probable	que	las	obras	pudiesen	comenzarse	antes	de
un	año.	Descansaba,	pues,	en	Calcuta	entretenido	en	diversos	proyectos	de	mecánica,
porque	era	un	hombre	de	inteligencia,	activo	y	fecundo	que	siempre	andaba	tras	una
nueva	 invención.	 Los	 ratos	 que	 le	 dejaban	 libre	 sus	 ocupaciones	 los	 empleaba	 en
visitar	al	coronel,	a	quien	le	unía	una	amistad	de	veinte	años.	Así	que	casi	todas	las
noches	 las	 pasaba	 bajo	 la	 galería	 del	bungalow,	 en	 compañía	 de	 sir	 Edward	 y	 del
capitán	Hod,	que	acababa	de	obtener	una	licencia	de	seis	meses.

Hod	pertenecía	al	primer	escuadrón	real	de	carabineros,	y	había	hecho	la	campaña
de	 1857	 a	 1858,	 primero	 a	 las	 órdenes	 de	 sir	 Colin	 Campbell	 en	 el	 Oude	 y	 el
Rohilkhande,	y	después	con	sir	H.	Rose	en	la	India	central,	campaña	que	terminó	con
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la	toma	de	Gwalior.
Educado	en	la	dura	escuela	de	la	India;	socio	de	los	más	distinguidos	del	club	de

«Madrás»,	 no	 tenía	 más	 de	 treinta	 años	 y	 tenía	 cabello	 rubio	 y	 su	 barba,	 rubia
también,	era	muy	poblada.	Aunque	pertenecía	al	ejército	 real,	 se	 le	hubiera	 tomado
por	un	oficial	del	ejército	indígena:	tanto	era	lo	que	se	había	indianizado	durante	su
residencia	en	la	península.	No	hubiera	sido	más	indio	si	hubiera	nacido	allí;	la	India
le	parecía	el	país	por	excelencia,	la	tierra	de	promisión,	la	única	en	que	podía	vivir	un
hombre,	 porque	 en	 ella	 encontraba	 satisfacción	 para	 todos	 sus	 gustos.	 Soldado	 por
temperamento,	 tenía	 con	 frecuencia	 ocasiones	 de	 pelear;	 cazador	 experimentado,
vivía	 en	 el	 país	 en	 que	 la	 naturaleza	 parece	 haber	 reunido	 todas	 las	 fieras	 de	 la
creación,	 y	 toda	 la	 caza	 de	 pelo	 y	 de	 pluma	 de	 los	 dos	mundos;	 trepador	 resuelto,
tenía	a	su	alcance	la	imponente	cordillera	del	Tibet	que	cuenta	las	más	altas	cimas	del
globo.	 Viajero	 intrépido,	 nada	 le	 impedía	 poner	 el	 pie	 allí	 donde	 nadie	 lo	 había
impreso	 todavía,	en	 las	 inaccesibles	 regiones	de	 la	 frontera	del	Himalaya.	Animoso
jinete,	tenía	a	su	disposición	los	campos	de	carreras	de	la	India,	que	superaban	a	sus
ojos	 a	 los	 hipódromos	 de	 la	Marche	 y	 de	 Epsom.	 Respecto	 a	 esto,	 Banks	 y	 él	 se
hallaban	 en	 completo	 desacuerdo,	 porque	 el	 ingeniero,	 como	 mecánico	 de	 pura
sangre,	se	interesaba	muy	poco	en	las	proezas	hípicas	y	en	los	nombres	y	genealogías
de	los	caballos.

Tales	eran	los	asiduos	visitantes	del	bungalow	de	sir	Edward,	el	cual	se	entretenía
en	oírlos	discutir	acerca	de	todo,	y	a	veces	asomaba	a	sus	labios	una	sonrisa	originada
por	sus	continuas	disputas.	El	deseo	común	de	aquellos	dos	buenos	compañeros	era
llevar	 al	 coronel	 a	 algún	 viaje	 que	 pudiera	 distraerle.	 Muchas	 veces	 le	 habían
propuesto	visitar	el	norte	de	la	península,	y	pasar	algunos	meses	en	las	inmediaciones
de	algún	punto	salubre,	de	esos	donde	la	rica	sociedad	anglo-india	se	refugia	durante
la	estación	de	los	grandes	calores;	pero	siempre	el	coronel	se	había	negado	a	salir	de
su	bungalow.

Banks	y	yo	pensamos,	por	consiguiente,	que	no	querría	acompañarnos	en	el	viaje
que	 íbamos	a	emprender.	Aquella	noche	misma	se	 trató	nuevamente	 la	cuestión.	El
capitán	Hod	 quería	 nada	menos	 que	 hacer	 a	 pie	 una	 larga	 excursión	 al	 norte	 de	 la
India,	porque	si	Banks	no	gustaba	de	caballos,	Hod	no	gustaba	de	ferrocarriles.

El	 término	 medio	 hubiera	 sido	 viajar,	 ya	 en	 carruaje,	 ya	 en	 palanquín,
deteniéndose	y	marchando	cuando	quisiéramos,	 lo	cual	no	es	difícil	 en	 los	grandes
caminos	bien	trazados	y	bien	conservados	del	Indostán.

—No	me	hable	 usted	de	 sus	 carretas	 de	 bueyes,	 ni	 de	 sus	 camellos	—exclamó
Banks—.	 Sin	 nosotros	 estarían	 ustedes	 todavía	 bajo	 el	 régimen	 de	 esos	 vehículos
primitivos,	de	los	cuales	se	ha	desprendido	ya	la	Europa	hace	quinientos	años.

—Pues,	 amigo	 Banks,	 valen	 tanto	 como	 los	 coches	 del	 ferrocarril	 con	 sus
mullidos	 almohadones.	 Deme	 usted	 a	 mí	 grandes	 bueyes	 blancos,	 que	 sostienen
perfectamente	el	galope,	y	que	se	cambian	cada	dos	leguas	en	las	paradas	de	postas…

—Sí,	y	que	arrastran	 tartanas	de	cuatro	 ruedas	que	 le	 sacuden	a	uno,	como	son
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sacudidos	los	pescadores	en	sus	barcas	en	un	mar	agitado.
—Pase	por	las	tartanas,	Banks	—respondió	el	capitán	Hod—;	pero	¿no	tenemos

carruajes	 de	 tres	 y	 cuatro	 caballos,	 que	 pueden	 rivalizar	 con	 nuestros	 convoyes,
dignos	en	efecto	de	llevar	ese	nombre	fúnebre?	Preferiría	el	sencillo	palanquín…

—Esos	 sí	 que	 son	 verdaderos	 ataúdes	 —dijo	 Banks—,	 cajas	 de	 seis	 pies	 de
longitud	y	cuatro	de	anchura,	donde	va	uno	tendido	como	un	cadáver.

—Puede	 ser,	 pero	 no	 hay	 sacudidas,	 ni	 movimiento	 violento;	 se	 puede	 leer	 y
escribir,	 y	 hasta	 dormir	 sin	 que	 le	 despierten	 a	 uno	 en	 cada	 estación.	 Con	 un
palanquín	de	cuatro	o	seis	gamales[1]	bengalíes	se	pueden	andar	cuatro	millas	y	media
por	 hora,	 y	 no	 se	 arriesga	 uno	 como	 en	 vuestros	 trenes	 expresos	 a	 llegar	 antes	 de
haber	salido…,	cuando	se	llega.

—Lo	mejor	—dije	yo	entonces—	sería	poderse	llevar	la	casa	a	cuestas.
—Sí,	como	el	caracol	—exclamó	Banks.
—Amigo	mío	—respondí	yo—,	un	caracol	que	pudiera	dejar	su	concha	y	regresar

a	ella	cuando	quisiera	no	sería	tan	digno	de	compasión.	Viajar	dentro	de	su	casa,	en
una	casa	con	ruedas,	sería	probablemente	el	último	adelanto	del	progreso	en	materia
de	viajes.

—Tal	vez	—dijo	entonces	el	coronel	Munro—,	viajar	sin	salir	de	su	casa,	llevar
consigo	 el	 hogar	 y	 todos	 los	 recuerdos	 que	 lo	 componen,	 variar	 continuamente	 el
horizonte,	modificar	su	punto	de	vista,	su	atmósfera,	su	clima,	sin	cambiar	nada	en
los	hábitos	de	su	vida	ordinaria…,	sí…,	eso	tal	vez…

—Con	eso	evitaríamos	esos	bungalows	destinados	a	 los	viajeros	—respondió	el
capitán—,	 donde	 no	 hay	 comodidad	 alguna	 y	 donde	 no	 se	 puede	 residir	 sin	 un
permiso	de	la	autoridad	local.

—No	 tendríamos	 que	 sufrir	 esas	 posadas	 detestables	 en	 que	 a	 uno	 le	 desnudan
moral	y	físicamente,	de	todas	maneras	—dije	yo,	no	sin	motivo.

—Llevaríamos	el	carruaje	de	los	saltimbanquis	—exclamó	el	capitán	Hod—,	pero
perfeccionado.	 ¡Qué	 invención!	 Detenerse	 cuando	 uno	 quiere,	 ponerse	 en	 marcha
cuando	mejor	le	parece;	llevar	uno	consigo	no	solo	su	cuarto	de	dormir,	sino	su	salón,
su	comedor,	su	sala	de	fumar	y,	sobre	todo,	su	cocina	y	su	cocinero;	esto	sí	que	sería
progreso,	 amigo	Banks;	 esto	 sería	 cien	 veces	 superior	 a	 los	 ferrocarriles.	Atrévase
usted	a	desmentirme,	señor	ingeniero,	atrévase.

—¡Eh!	 ¡Eh!,	 amigo	Hod	—respondió	Banks—,	 sería	 absolutamente	del	 parecer
de	usted,	si…

—¿Si	qué?	—preguntó	el	capitán,	levantando	la	cabeza.
—Si	en	este	vuelo	hacia	el	progreso	no	se	hubiera	usted	detenido	repentinamente

en	el	camino.
—¿Pues	qué	otra	cosa	habría	que	hacer	más?
—Usted	va	a	juzgar.	Le	parece	a	usted	que	una	casa	con	ruedas	es	muy	superior	al

coche	 del	 ferrocarril,	 al	 coche	 salón	 y	 hasta	 al	 coche	 cama,	 y	 tiene	 usted	 razón	 si
puede	perderse	tiempo,	si	se	viaja	por	placer	y	no	para	negocios.	En	este	punto	creo
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que	estamos	todos	de	acuerdo.
—Todos	—respondí	yo.
El	coronel	Munro	hizo	una	señal	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Pues	bien,	prosigo	—dijo	Banks—.	Se	han	dirigido	ustedes	a	un	constructor	de

carruajes	que	es	al	mismo	tiempo	arquitecto	y	les	ha	construido	una	casa	portátil	bien
hecha,	bien	distribuida	y	que	 responde	a	 las	 exigencias	de	un	hombre	 inteligente	y
amigo	 de	 sus	 comodidades.	 No	 es	 demasiado	 alta	 a	 fin	 de	 evitar	 vuelcos;	 no	 es
demasiado	ancha	para	poder	pasar	por	los	caminos	y	está	ingeniosamente	suspendida
sobre	 muelles	 para	 que	 el	 movimiento	 sea	 fácil	 y	 suave.	 Ha	 sido	 fabricada	 para
nuestro	amigo	el	coronel	y	en	ella	nos	ofrece	hospitalidad.	Perfectamente:	vamos,	si
lo	 desean,	 a	 los	 países	 septentrionales	 de	 la	 India	 a	 manera	 de	 caracoles,	 pero	 de
caracoles	 que	 no	 están	 adheridos	 a	 sus	 conchas.	 Todo	 está	 pronto;	 nada	 se	 ha
olvidado,	 ni	 siquiera	 el	 cocinero	 ni	 la	 cocina.	 Llega	 el	 día	 de	 la	marcha;	 vamos	 a
marchar,	todo	está	a	punto…,	¿y	quién	tira	de	la	casa	con	ruedas,	amigo	mío?

—¿Quién?	—exclamó	el	capitán	Hod—.	Mulas,	burros,	caballos	y	bueyes.
—Por	docenas	—dijo	Banks.
—Elefantes	—prosiguió	el	capitán	Hod—,	sí,	elefantes.	Esto	sí	que	sería	soberbio

y	majestuoso,	una	casa	movida	por	un	tren	de	elefantes	bien	adiestrados,	de	marcha
altiva,	galopando	como	los	mejores	caballos	del	mundo.

—Eso	sería	magnífico,	mi	capitán.
—Un	tren	de	rajá	en	campaña,	amigo	Banks.
—Sí,	pero…
—¿Pero	qué?	¿Hay	todavía	algún	pero?	—preguntó	el	capitán	Hod.
—Y	muy	grande.
—¡Qué	ingenieros!	Solo	son	buenos	para	encontrar	dificultades	en	todas	partes.
—Y	para	superarlas	cuando	no	son	insuperables	—respondió	Banks.
—Pues	bien;	supere	usted	esa.
—La	 supero	 y	 voy	 a	 explicar	 cómo.	Todos	 esos	motores	 de	 que	 ha	 hablado	 el

capitán	 ciertamente	 pueden	 tirar	 de	 la	 casa,	 pero	 también	 se	 fatigan;	 también	 en
ocasiones	no	quieren	marchar	y	se	obstinan,	y	sobre	todo	comen	mucho.	Ahora	bien,
por	 poco	 que	 puedan	 escasear	 los	 pastos,	 como	 no	 se	 pueden	 remolcar	 quinientas
fanegas	 de	 dehesa,	 se	 detiene	 el	 tiro,	 se	 cansa,	 cae,	muere	 de	 hambre	 y	 la	 casa	 no
rueda	ya	y	queda	tan	inmóvil	como	este	bungalow	donde	discutimos	ahora.	De	ahí	se
deduce	que	dicha	casa	no	será	práctica	hasta	el	día	en	que	pueda	ser	una	casa	movida
por	el	vapor.

—Que	corra	por	los	carriles	—exclamó	el	capitán	encogiéndose	de	hombros.
—No,	 sino	por	 los	 caminos	ordinarios	—respondió	 el	 ingeniero—;	y	 arrastrada

por	una	locomotora	perfeccionada.
—¡Bravo!	 —exclamó	 el	 capitán—.	 ¡Bravo!	 Si	 la	 casa	 no	 ha	 de	 rodar	 sobre

carriles	 y	 puede	 dirigirse	 a	 voluntad	 sin	 seguir	 la	 imperiosa	 línea	 de	 hierro,	 me
adhiero	a	la	opinión	de	usted.
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—Pero	—dije	 yo—,	 si	 las	mulas,	 caballos,	 bueyes	 y	 elefantes	 comen,	 también
come	una	máquina,	y	si	no	tiene	combustible,	se	detendrá	en	medio	del	camino.

—Un	caballo	de	vapor	—dijo	Banks—	equivale	en	fuerza	a	tres	o	cuatro	caballos
naturales,	 y	 aún	 puede	 aumentarse	 esa	 fuerza.	 En	 todos	 los	 tiempos,	 en	 todas	 las
latitudes,	con	sol,	con	lluvia,	con	nieve,	anda	constantemente	sin	cansarse;	no	ha	de
temer	ni	los	ataques	de	las	fieras,	ni	las	mordeduras	de	las	serpientes,	ni	las	picaduras
de	 tábanos	 y	 otros	 terrible	 insectos;	 no	 necesita	 ni	 aguijón,	 ni	 látigo,	 y	 puede
prescindir	 perfectamente	 del	 descanso,	 porque	no	 tiene	 sueño.	El	 caballo	 de	 vapor,
hecho	por	 la	mano	del	hombre,	bajo	el	punto	de	vista	de	su	objeto,	y	cuando	no	se
trata	 de	 ponerle	 en	 el	 asador,	 es	 superior	 a	 todos	 los	 animales	 de	 tiro	 que	 la
Providencia	ha	puesto	a	disposición	de	la	humanidad.	Un	poco	de	aceite	o	de	grasa,
un	 poco	 de	 carbón	 o	 de	 leña,	 es	 todo	 lo	 que	 consume.	Ahora	 bien,	 ustedes	 saben,
amigos	míos,	 que	 no	 son	 precisamente	 los	 bosques	 los	 que	 faltan	 en	 la	 península
india	y	sus	leñas	pertenecen	a	todo	el	mundo.

—Bien	dicho	—exclamó	el	capitán	Hod—.	¡Viva	el	caballo	de	vapor!	Ya	veo	en
perspectiva	la	casa	portátil	del	ingeniero	Banks	arrastrada	por	los	grandes	caminos	de
la	 India,	 penetrando	 a	 través	 de	 las	 espesuras,	 internándose	 en	 los	 bosques,
aventurándose	hasta	los	retiros	de	los	leones,	de	los	tigres,	de	los	osos,	de	las	panteras
y	de	los	leopardos	y	nosotros	al	abrigo	de	sus	paredes	matando	fieras,	hasta	el	punto
de	 dar	 envidia	 a	 todos	 los	 Nemrod,	 los	 Anderson,	 los	 Gérard,	 los	 Pertuiset	 y	 los
Chassaing	 del	 mundo.	 ¡Ah,	 Banks!	 La	 boca	 se	me	 hace	 agua,	 y	 siento	mucho	 no
poder	volver	a	nacer	dentro	de	cincuenta	años.

—¿Por	qué,	mi	capitán?
—Porque	dentro	de	cincuenta	años	se	realizará	ese	sueño	y	se	hará	la	casa	movida

por	el	vapor.
—Pues	ya	lo	está	—respondió	sencillamente	el	ingeniero.
—¿Hecha	por	usted,	tal	vez?
—Por	mí;	y	a	decir	verdad	no	temo	más	que	una	cosa,	y	es	que	vaya	más	allá	de

lo	que	usted	ha	soñado.
—En	marcha,	Banks,	en	marcha	—respondió	el	capitán	Hod	levantándose	como

si	hubiera	recibido	una	descarga	eléctrica.
Estaba	ya	a	punto	de	marcha.	El	 ingeniero	 le	 calmó	con	un	ademán,	y	después

dijo	con	voz	grave	y	dirigiéndose	a	sir	Edward:
—Edward,	si	pongo	una	casa	portátil	a	tu	disposición;	si	de	aquí	a	un	mes,	cuando

la	 estación	 lo	 permita,	 vengo	 a	 decirte:	 «Aquí	 tienes	 tu	 habitación	 y	 cambiarás	 de
sitio	 cuando	 quieras	 e	 irás	 adonde	 quieras;	 aquí	 tienes	 a	 tus	 amigos,	 Maucler,	 el
capitán	 Hod	 y	 yo	 que	 deseamos	 acompañarte	 en	 una	 excursión	 por	 el	 norte	 de	 la
India»,	¿me	contestarás:	«Marchemos	y	que	el	Dios	de	los	viajeros	nos	proteja»?

—Sí,	amigos	míos	—respondió	el	coronel	Munro	después	de	haber	reflexionado
un	 instante—.	 Banks,	 pongo	 a	 tu	 disposición	 todo	 el	 dinero	 necesario:	 cumple	 tu
promesa;	 tráenos	 esa	 casa	 ideal	 de	 vapor	 que	 sobrepuje	 los	 sueños	 de	 Hod	 y
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atravesaremos	con	ella	la	India	entera.
—¡Viva	—exclamó	 el	 capitán	 Hod—,	 y	 mueran	 las	 fieras	 de	 las	 fronteras	 del

Nepal!
En	 aquel	 momento	 el	 sargento	 MacNeil,	 atraído	 por	 los	 vivas	 del	 capitán,	 se

presentó	a	las	puertas	de	la	sala.
—MacNeil	—le	dijo	el	coronel	Munro—,	dentro	de	un	mes	marchamos	para	el

norte	de	la	India,	y	tú	vendrás	con	nosotros,	como	supongo.
—Necesariamente,	 mi	 coronel,	 puesto	 que	 usted	 va	 —respondió	 el	 sargento

MacNeil.
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E

Capítulo	III

La	rebelión	de	los	cipayos

s	necesario	decir	algunas	palabras	para	dar	a	conocer	la	situación	de	la	India	en
la	 época	 a	 que	pertenece	 esta	 narración,	 y	más	 particularmente	 la	 formidable

insurrección	de	los	cipayos,	cuyos	principales	hechos	vamos	a	recordar.
En	1600,	bajo	 el	 reinado	de	 Isabel	 de	 Inglaterra,	 dominando	 la	 raza	 solar	 en	 la

tierra	santa	de	Aryavarta,	sobre	una	población	de	200	000	000	de	habitantes,	de	 los
cuales	112	000	000	pertenecían	a	la	religión	india,	se	fundó	la	muy	ilustre	Compañía
de	las	Indias,	conocida	con	el	apodo	de	Old	John	Company.

Al	principio	era	una	simple	asociación	de	mercaderes	que	hacían	el	comercio	con
las	Indias	Orientales	y	a	cuya	cabeza	se	puso	el	duque	de	Cumberland.

Hacia	 aquella	 época,	 el	 poder	 portugués,	 que	 había	 sido	 grande	 en	 las	 Indias,
comenzó	 a	 decaer.	Los	 ingleses,	 aprovechando	 esta	 situación,	 intentaron	 un	 primer
ensayo	de	administración	política	y	militar	en	la	presidencia	de	Bengala,	cuya	capital,
Calcuta,	debía	ser	después	el	centro	del	nuevo	gobierno.	El	regimiento	número	39	del
ejército	real	enviado	de	Inglaterra	fue	el	primero	que	ocupó	aquella	provincia	y	por
eso	tomó	la	divisa	que	ostenta	su	bandera:	Primus	in	Indiis.

Mientras	 tanto,	 se	había	 formado	una	compañía	 francesa	hacia	 la	misma	época,
bajo	 el	 patrocinio	 de	 Colbert,	 con	 el	 mismo	 objeto	 que	 el	 de	 la	 Compañía	 de	 los
mercaderes	de	Londres.	De	esta	rivalidad	nacieron	conflictos	de	intereses	que	dieron
a	su	vez	origen	a	largas	luchas	con	alternativas	de	triunfos	y	reveses	que	ilustraron	los
nombres	de	Dupleix,	Labourdonnais	y	Lally-Tollendal.

Por	 último,	 los	 franceses,	 abrumados	 por	 el	 número,	 se	 vieron	 obligados	 a
abandonar	 el	 Carnático,	 nombre	 de	 la	 parte	 de	 la	 península	 que	 comprende	 una
porción	de	su	extremo	oriental.

Lord	Clive,	libre	de	concurrentes,	no	temiendo	ya	nada	de	Portugal,	ni	de	Francia,
quiso	 consolidar	 la	 conquista	 de	 Bengala,	 de	 la	 cual	 fue	 nombrado	 gobernador
general	 lord	Hastings.	Hiciéronse	reformas	dirigidas	por	una	administración	hábil	y
perseverante;	 pero	 desde	 aquel	 día	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias,	 tan	 poderosa	 y	 tan
absorbente,	quedó	herida	en	sus	 intereses	más	vivos.	Pocos	años	después,	en	1784,
Pitt	introdujo	varias	modificaciones	en	sus	estatutos	primitivos;	y	su	cetro	debió	pasar
a	manos	de	los	consejeros	de	la	Corona.	Resultado	de	este	nuevo	orden	de	cosas	fue
que,	en	1813,	la	Compañía	perdió	su	monopolio	del	comercio	de	la	India,	y	en	1833
el	del	comercio	de	la	China.

Sin	 embargo,	 aunque	 Inglaterra	 no	 tenía	 ya	 que	 luchar	 contra	 asociaciones
extranjeras	en	la	península	india,	se	vio	obligada	a	sostener	guerras	difíciles,	ya	con
los	antiguos	poseedores	del	territorio,	ya	con	sus	últimos	conquistadores	asiáticos.
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En	tiempos	de	lord	Cornwallis,	en	1784,	ocurrió	la	lucha	con	Tippo	Sahib,	muerto
en	4	de	mayo	de	1799,	en	el	último	asalto	dado	por	el	general	Harris	a	Seringapatam.
Después	vinieron	la	guerra	con	los	maharatas,	pueblo	de	ilustre	raza,	muy	poderoso
durante	el	siglo	XVIII;	la	guerra	con	los	pindaris,	que	se	resistieron	valerosamente;	la
guerra	contra	los	gurkas	del	Nepal,	valientes	montañeses	que	en	la	prueba	peligrosa
de	1857	debían	permanecer	fieles	aliados	a	Inglaterra;	y,	en	fin,	la	guerra	contra	los
birmanos,	desde	1823	a	1824.

En	1828	los	ingleses	eran	dueños,	directa	o	indirectamente,	de	una	gran	parte	del
territorio;	y	con	lord	William	Bentinck	comenzó	una	nueva	fase	administrativa.

Desde	 la	 regularización	de	 las	 fuerzas	militares	de	 la	 India,	 el	 ejército	 se	había
compuesto	 siempre	 de	 dos	 contingentes:	 el	 europeo	 y	 el	 indígena.	 El	 primero
constituía	 el	 ejército	 real,	 compuesto	 de	 regimientos	 de	 caballería,	 batallones	 de
infantería	y	baterías	de	artillería	europea	al	servicio	de	la	Compañía	de	las	Indias.	El
segundo	 constituía	 el	 ejército	 indígena,	 que	 estaba	 formado	 de	 batallones	 de
infantería	y	de	escuadrones	de	caballería	regulares	compuesto	de	naturales	del	país,
pero	 mandados	 por	 oficiales	 ingleses.	 A	 esto	 hay	 que	 añadir	 una	 artillería	 cuyo
personal,	 perteneciente	 a	 su	 vez	 a	 la	Compañía,	 era	 también	 europeo,	 exceptuando
unas	cuantas	baterías.

El	 número	 efectivo	 de	 estos	 regimientos	 o	 batallones	 era:	 la	 infantería	 con	mil
cien	hombres	por	batallón	en	el	ejército	de	Bengala	y	ochocientos	a	novecientos	en
los	ejércitos	de	Bombay	y	de	Madrás;	 la	caballería	 tenía	seiscientos	 jinetes	en	cada
regimiento	de	los	dos	ejércitos.

En	resumen:	en	1857,	como	dice	con	extrema	precisión	monsieur	Valbezen	en	sus
Nuevos	 estudios	 acerca	 de	 los	 ingleses	 y	 de	 la	 India,	 obra	muy	 notable,	 se	 podía
calcular	en	doscientos	mil	hombres	de	 tropas	europeas	el	 total	de	 las	fuerzas	de	 las
tres	presidencias.

Los	cipayos,	aunque	formaban	un	cuerpo	regular	mandado	por	oficiales	ingleses,
deseaban	sacudir	el	duro	yugo	de	 la	disciplina	europea	que	 les	habían	 impuesto	 los
conquistadores.	 Ya	 en	 1806,	 quizá	 bajo	 la	 inspiración	 del	 hijo	 de	 Tippo	 Sahib,	 la
guarnición	 del	 ejército	 de	Madrás,	 acantonada	 en	Vellore,	 había	 dado	muerte	 a	 los
soldados	 que	 componían	 las	 grandes	 guardias	 del	 regimiento	 69	 del	 ejército	 real,
incendiando	 los	 cuarteles,	 degollando	 a	 los	 oficiales	 y	 a	 sus	 familias,	 y	 fusilando
hasta	a	 los	soldados	enfermos	en	el	hospital.	¿Cuál	había	sido	 la	causa,	a	 lo	menos
aparente,	 de	 la	 rebelión?	 Una	 pretendida	 cuestión	 de	 bigotes,	 de	 turbantes	 y	 de
pendientes,	pero	en	el	fondo	estaba	el	odio	de	los	invadidos	contra	los	invasores.

Esta	 primera	 sublevación	 fue	 prontamente	 sofocada	 por	 las	 fuerzas	 reales
acantonadas	en	Ascot.

Una	razón	de	este	género,	es	decir,	un	pretexto	también,	debía	suscitar	el	primer
movimiento	 insurreccional	 de	 1857,	 movimiento	 mucho	 más	 formidable	 y	 que
hubiera	 aniquilado	 el	 poder	 inglés	 en	 la	 India	 si	 hubiesen	 tomado	 parte	 en	 él	 las
tropas	indígenas	de	las	presidencias	de	Madrás	y	de	Bombay.
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Ante	todo,	conviene	hacer	constar	que	la	rebelión	no	fue	nacional.	Los	indios	de
las	 ciudades	 y	 de	 los	 campos	 no	 tomaron	 en	 ella	 parte	 alguna;	 y,	 además,	 estuvo
limitada	 a	 los	 Estados	 semiindependientes	 de	 la	 India	 central,	 a	 las	 provincias	 del
noroeste	 y	 al	 reino	 de	 Oude.	 El	 Punjab	 permaneció	 fiel	 a	 los	 ingleses	 con	 su
regimiento	de	tres	escuadrones	del	Cáucaso	indio.	También	permanecieron	fieles	los
sikhs,	 obreros	 de	 casta	 inferior	 que	 se	 distinguieron	 particularmente	 en	 el	 sitio	 de
Delhi;	 los	 gurkas	 que	 asistieron	 al	 sitio	 de	 Lucknow	 en	 número	 de	 doce	 mil,
mandados	por	el	rajá	del	Nepal;	y	por	último	los	maharajás	de	Gwalior	y	de	Patiala,
el	rajá	de	Rampore	y	la	raní	de	Bhopal,	que	cumplieron	las	leyes	del	honor	militar	y
de	 la	 disciplina,	 o,	 para	 utilizar	 la	 frase	 usada	 por	 los	 indígenas	 de	 la	 India,
permanecieron	«fieles	a	la	sal».

Los	brahmanes	excitaban	los	ánimos.

Al	 principio	 de	 la	 insurrección,	 lord	 Canning	 estaba	 a	 la	 cabeza	 de	 la
administración	 como	 gobernador	 general.	 Quizá	 este	 hombre	 de	 Estado	 se	 hacía
ilusiones	sobre	la	importancia	del	movimiento.	Desde	algunos	años	antes,	la	estrella
del	Reino	Unido	parecía	eclipsarse	en	el	cielo	 indio.	En	1842,	 la	 retirada	de	Kabul
disminuyó	el	prestigio	de	los	conquistadores	europeos;	y	la	actitud	del	ejército	inglés
durante	la	guerra	de	Crimea	no	había	estado	tampoco	en	aquellas	circunstancias	a	la
altura	de	su	reputación	militar.	Los	cipayos,	que	estaban	muy	al	corriente	de	lo	que
pasaba	en	las	orillas	del	mar	Negro,	pensaron	entonces	que	tendría	éxito	una	rebelión
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de	las	tropas	indígenas;	y,	por	otra	parte,	no	faltaba	más	que	una	chispa	para	encender
los	 ánimos	 bien	 preparados	 y	 excitados	 por	 los	 cánticos	 y	 las	 predicaciones	 de	 los
brahmanes.

La	ocasión	se	presentó	en	el	año	1857,	durante	el	cual	el	contingente	del	ejército
real	había	disminuido	un	poco	a	causa	de	las	complicaciones	exteriores.

A	principios	de	este	año,	Nana	Sahib,	por	otro	nombre	el	nabab	Dandu-Pant,	que
residía	cerca	de	Cawnpore,	se	trasladó	a	Delhi,	y	después	a	Lucknow,	con	objeto,	sin
duda,	de	excitar	la	sublevación	preparada	de	antemano.

En	 efecto,	 poco	 después	 de	 la	 partida	 de	 Nana	 Sahib	 estallaba	 el	 movimiento
insurreccional.

El	 gobierno	 inglés	 acababa	 de	 introducir	 en	 el	 ejército	 indígena	 el	 uso	 de	 la
carabina	«Enfield»,	en	la	que	es	necesario	el	empleo	de	cartuchos	engrasados.	Un	día
se	esparció	el	 rumor	de	que	esa	grasa	era,	ya	de	vaca,	ya	de	puerco,	 según	que	 los
cartuchos	 estaban	destinados	 a	 los	 soldados	 indios	o	 a	 los	musulmanes	del	 ejército
indio.	Ahora	bien,	en	una	nación	en	donde	no	se	usa	el	jabón	porque	puede	entrar	en
su	composición	la	grasa	de	un	animal	sagrado	y	vil,	el	empleo	de	cartuchos	untados
de	 una	 sustancia	 de	 este	 género,	 y	 que	 era	 preciso	 morder,	 debía	 ser	 difícilmente
aceptado.	El	Gobierno	cedió	en	parte	ante	las	reclamaciones	que	se	le	hicieron;	pero
en	 vano	 modificó	 la	 carabina	 y	 aseguró	 que	 las	 grasas	 ya	 no	 servían	 para	 la
confección	de	cartuchos:	esta	medida	no	pudo	tranquilizar	ni	persuadir	a	nadie	en	el
ejército	de	los	cipayos.

El	24	de	febrero,	en	Berampore,	el	regimiento	se	negó	a	recibir	los	cartuchos.	A
mediados	 del	 mes	 de	 marzo	 un	 ayudante	 fue	 asesinado,	 y	 el	 regimiento,	 que	 fue
licenciado	 después	 del	 suplicio	 de	 los	 asesinos,	 llevó	 a	 las	 provincias	 vecinas	más
activos	elementos	de	rebelión.

El	10	de	mayo,	en	Mirat,	un	poco	al	norte	de	Delhi,	los	regimientos	3,	11	y	20	se
rebelaron,	 matando	 a	 sus	 coroneles	 y	 a	 muchos	 oficiales	 de	 la	 plana	 mayor,
entregando	 la	 ciudad	 al	 saqueo	 y	 replegándose	 después	 sobre	 Delhi.	 El	 rajá,
descendiente	de	Timur,	se	unió	a	ellos;	el	arsenal	cayó	en	su	poder	y	los	oficiales	del
regimiento	54	fueron	pasados	a	cuchillo.

El	 11	 de	 mayo,	 en	 Delhi,	 el	 mayor	 Fraser	 y	 sus	 oficiales	 fueron	 cruelmente
asesinados	por	los	rebeldes	de	Mirat	hasta	en	el	palacio	del	comandante	europeo;	y	el
16	de	mayo,	cuarenta	y	nueve	prisioneros,	hombres,	mujeres	y	niños,	sucumbieron	a
manos	de	los	asesinos.

El	 20	 de	 mayo,	 el	 regimiento	 26,	 acantonado	 cerca	 de	 Lahore,	 mató	 al
comandante	del	puesto	y	al	 sargento	mayor	europeo.	Dado	el	 impulso,	continuaron
estas	espantosas	carnicerías.

El	28	de	mayo,	en	Nurabad,	nuevas	víctimas	de	oficiales	anglo-indios.
El	 30	 de	 mayo,	 en	 los	 acantonamientos	 de	 Lucknow,	 asesinato	 del	 brigadier

comandante,	de	su	ayudante	y	de	otros	muchos	oficiales.
El	 31	 de	 mayo,	 en	 Bareilli,	 en	 Rohilkhande,	 asesinato	 de	 algunos	 oficiales
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sorprendidos	sin	tener	tiempo	para	defenderse.
En	el	mismo	día,	en	Shahjahanpore,	asesinato	del	recaudador	y	de	cierto	número

de	oficiales	por	los	cipayos	del	regimiento	38;	y	al	día	siguiente,	más	allá	de	Barwar,
degüello	 de	 los	 oficiales,	 de	 las	 mujeres	 y	 de	 los	 niños	 que	 se	 habían	 puesto	 en
camino	para	la	estación	de	Sivapore,	a	una	milla	de	distancia	de	Aurangabad.

En	los	primeros	días	de	junio,	en	Bhopal,	asesinato	de	gran	parte	de	la	población
europea;	 y	 en	 Jansi,	 por	 orden	 de	 la	 terrible	 raní	 desposeída,	 asesinato,	 con
refinamientos	inauditos	de	crueldad,	de	las	mujeres	y	niños	refugiados	en	el	fuerte.

El	6	de	junio,	en	Allahabad,	ocho	jóvenes	abanderados	sucumben	bajo	los	golpes
de	los	cipayos.

El	14	de	junio,	en	Gwalior,	sublevación	de	dos	regimientos	indígenas	y	asesinato
de	los	oficiales.

El	27	de	junio,	en	Cawnpore,	primera	hecatombe	de	víctimas	de	todas	edades	y
sexos,	 fusiladas	 y	 ahogadas,	 preludio	 del	 espantoso	 drama	 que	 iba	 a	 desarrollarse
pocas	semanas	después.

El	 1.º	 de	 julio,	 en	 Holcar,	 asesinato	 de	 treinta	 y	 cuatro	 europeos,	 oficiales,
mujeres,	niños,	saqueo,	 incendio;	y	en	Ugow,	el	mismo	día,	asesinato	del	coronel	y
del	ayudante	del	regimiento	23	del	ejército	real.

El	15	de	 julio,	 segunda	carnicería	en	Cawnpore.	Ese	día,	muchos	centenares	de
niños	 y	 mujeres,	 entre	 ellas	 lady	 Munro,	 fueron	 degollados	 con	 una	 crueldad	 sin
ejemplo,	por	orden	del	mismo	Nana	Sahib,	que	llamó	a	los	carniceros	musulmanes	de
los	 mataderos	 públicos	 para	 que	 le	 ayudasen	 en	 esta	 tarea:	 horrible	 mortandad,
después	de	la	cual	los	cuerpos	de	las	víctimas	fueron	precipitados	a	un	pozo.

El	26	de	septiembre,	en	una	de	las	plazas	de	Lucknow,	llamada	hoy	plaza	de	las
Literas,	muchos	heridos	 fueron	 acuchillados	 a	 sablazos	y	 arrojados	 aún	vivos	 a	 las
llamas.

En	fin,	hubo	otros	muchos	asesinatos	aislados	en	 las	ciudades	y	en	 los	campos,
que	dieron	a	la	rebelión	un	horrible	carácter	de	atrocidad.

Por	lo	demás,	a	esta	matanza	respondieron	los	generales	ingleses	con	represalias,
necesarias	sin	duda,	ya	que	acabaron	por	inspirar	el	temor	del	nombre	inglés	entre	los
insurgentes,	pero	que	fueron	verdaderamente	espantosas.

Al	 principio	 de	 la	 insurrección,	 en	 Lahore,	 el	 juez	 supremo	Montgomery	 y	 el
brigadier	Corbett	habían	podido	desarmar,	sin	efusión	de	sangre,	bajo	la	amenaza	de
doce	piezas	de	artillería	con	la	mecha	encendida,	a	los	regimientos	8,	16,	26	y	49	del
ejército	 indígena;	 y	 en	Multan,	 los	 regimientos	62	y	29	habían	 tenido	 también	que
rendir	las	armas	sin	poder	intentar	seria	resistencia.	Del	mismo	modo,	en	Peshawar,
los	regimientos	24,	27	y	51	fueron	desarmados	por	el	brigadier	Colton	y	el	coronel
Nicholson	 en	 el	 momento	 de	 ir	 a	 estallar	 la	 rebelión.	 Pero	 habiendo	 huido	 a	 la
montaña	varios	oficiales	del	regimiento	51,	se	pusieron	a	precio	sus	cabezas	y	todos
fueron	llevados	a	la	autoridad	por	los	montañeses.

Así	comenzaron	las	represalias.
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Una	 columna	 mandada	 por	 el	 coronel	 Nicholson	 persiguió	 a	 un	 regimiento
indígena	 que	 marchaba	 hacia	 Delhi.	 Los	 rebeldes	 no	 tardaron	 en	 ser	 alcanzados,
derrotados	y	dispersados,	y	el	coronel	Nicholson	entró	con	ciento	veinte	prisioneros
en	Peshawar.	Todos	fueron	indistintamente	condenados	a	muerte;	pero	solamente	uno
de	cada	tres	debía	ser	ejecutado.	Se	pusieron	diez	cañones	en	el	campo	de	maniobras
y	 a	 cada	 una	 de	 las	 bocas	 fue	 atado	 un	 prisionero,	 y	 cinco	 veces	 los	 diez	 cañones
hicieron	 fuego	 cubriendo	 la	 llanura	 de	 restos	 informes	 en	medio	 de	 una	 atmósfera
apestada	por	la	carne	quemada.	Los	prisioneros,	según	monsieur	Valbezen,	murieron
casi	 todos	 con	 la	 suprema	 indiferencia	 que	 los	 indios	 saben	 conservar	 frente	 a	 la
muerte.	 «Señor	 capitán	—dijo	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 que	 presidían	 la	 ejecución	 un
hermoso	 cipayo	 de	 veinte	 años,	 acariciando	 el	 instrumento	 de	 muerte—,	 señor
capitán,	no	hay	necesidad	de	atarme	porque	no	pienso	escapar».

Tal	fue	aquella	primera	ejecución	que	debía	ser	seguida	de	tantas	otras.
El	mismo	día,	 en	Lahore,	 el	 brigadier	Chamberlain,	 después	de	 la	 ejecución	de

dos	cipayos	del	regimiento	55,	comunicaba	a	las	tropas	indígenas	la	siguiente	orden
del	día:

Acabáis	de	ver	atar	vivos	a	la	boca	de	los	cañones	y	destrozar	a	dos	de	vuestros	compañeros:	tal	es	el
castigo	que	espera	a	todos	los	traidores.	Vuestra	conciencia	os	dirá	las	penas	que	van	a	sufrir	en	el
otro	mundo.	Los	dos	soldados	han	sido	ejecutados	por	medio	del	cañón	y	no	en	la	horca,	porque	he
querido	evitarles	la	deshonra	del	contacto	con	el	verdugo	y	probar	de	ese	modo	que	el	Gobierno,	aun
en	 estos	 días	 de	 crisis,	 no	 quiere	 hacer	 nada	 que	 pueda	 ofender	 en	 lo	 más	 pequeño	 vuestras
preocupaciones	de	religión	y	de	casta.

El	30	de	julio,	mil	doscientos	treinta	y	siete	prisioneros	caían	sucesivamente	ante
el	pelotón	de	ejecución,	y	otros	cincuenta	no	se	libraban	del	último	suplicio	sino	para
morir,	de	hambre	y	de	asfixia,	en	la	prisión	donde	los	tenían	encerrados.

El	27	de	agosto,	de	ochocientos	setenta	cipayos	que	huían	de	Lahore,	seiscientos
cincuenta	y	nueve	fueron	cruelmente	muertos	por	los	soldados	del	ejército	real.

El	23	de	septiembre,	después	de	la	toma	de	Delhi,	tres	príncipes	de	la	familia	real,
el	 presunto	 heredero	 y	 sus	 dos	 primos,	 se	 rindieron	 sin	 condiciones	 al	 general
Hodson,	el	cual	 les	llevó	con	una	escolta	de	cinco	hombres	solamente,	pasando	por
entre	una	multitud	amenazadora	de	cinco	mil	 indios;	uno	contra	mil.	Al	 llegar	a	 la
mitad	 del	 camino,	 Hodson	 hizo	 detener	 el	 carro	 en	 que	 eran	 conducidos	 los
prisioneros;	 subió	a	 él,	 les	mandó	descubrirse	el	pecho	y	mató	a	 los	 tres	 a	 tiros	de
revólver.	«Esta	sangrienta	ejecución	por	mano	de	un	oficial	 inglés	—dice	monsieur
Valbezen—,	debía	excitar	en	el	Punjab	la	más	alta	admiración».

A	 consecuencias	 de	 la	 toma	 de	 Delhi	 se	 hicieron	 muchos	 prisioneros,	 de	 los
cuales	tres	mil	perecieron,	o	en	la	boca	del	cañón	o	en	la	horca,	y	con	ellos	murieron
también	 veintinueve	 individuos	 de	 la	 familia	 real.	 Verdad	 es	 que	 el	 sitio	 de	Delhi
había	 costado	 a	 los	 sitiadores	 dos	 mil	 ciento	 cincuenta	 y	 un	 europeos	 y	 mil
seiscientos	ochenta	y	seis	indígenas.

En	Allahabad	hubo	también	una	horrible	carnicería	humana,	no	solamente	entre
los	cipayos,	sino	entre	las	filas	del	pueblo	bajo,	que	había	sido	excitado	al	saqueo	por
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algunos	fanáticos.
En	 Cawnpore,	 el	 coronel	 Neil	 obligó	 a	 los	 condenados	 a	 muerte,	 antes	 de

enviarles	 al	 suplicio,	 a	 lamer	 y	 a	 limpiar	 con	 la	 lengua,	 proporcionalmente	 a	 su
categoría	 de	 casta,	 las	 manchas	 de	 sangre	 que	 habían	 quedado	 en	 la	 casa	 donde
habían	perecido	las	víctimas	de	Nana	Sahib,	haciendo	de	este	modo	que	a	la	muerte
precediese	el	deshonor	para	aquellos	indios.

Durante	la	expedición	por	la	India	central,	 las	ejecuciones	de	prisioneros	fueron
continuas,	y	verdaderos	muros	de	carne	humana	caían	por	tierra	bajo	el	fuego	de	la
fusilería.

El	 9	 de	 marzo	 de	 1858,	 en	 el	 ataque	 de	 la	 Casa	 Amarilla	 durante	 el	 sitio	 de
Lucknow,	después	de	un	espantoso	 fusilamiento	de	cipayos,	parece	averiguado	que
uno	de	estos	infelices	fue	quemado	vivo	por	los	sikhs	a	la	vista	misma	de	los	oficiales
ingleses.

El	11,	cincuenta	cadáveres	de	cipayos	llenaron	el	foso	del	palacio	de	la	Begún	en
Lucknow,	 sin	 que	 los	 soldados,	 ebrios	 de	 sangre,	 perdonasen	 a	 uno	 solo	 de	 los
heridos.	 En	 fin,	 en	 doce	 días	 de	 combate,	 tres	 mil	 indígenas	 morían	 ahorcados	 o
fusilados,	 y	 entre	 ellos	 trescientos	 ochenta	 fugitivos	 amontonados	 en	 la	 isla	 de
Hidaspe,	que	se	habían	refugiado	en	Cachemira.

En	 suma,	 sin	 contar	 el	 número	 de	 cipayos	muertos	 con	 las	 armas	 en	 la	mano,
durante	aquella	represión	inexorable	y	que	no	admitía	prisioneros,	solo	en	la	campaña
del	Punjab	no	bajaron	de	seiscientos	veintiocho	los	indígenas	fusilados	por	orden	de
la	autoridad	militar,	ni	de	 trescientos	setenta	 los	que	sufrieron	 la	misma	suerte,	por
orden	de	la	autoridad	civil,	ni	de	trescientos	ochenta	y	seis	los	que	fueron	ahorcados
por	mandato	de	las	dos	autoridades.

En	resumen:	a	principios	del	año	1859,	se	calculaba	en	más	de	ciento	veinte	mil
el	 número	 de	 oficiales	 y	 soldados	 indígenas	 que	 habían	 perecido,	 y	 en	 más	 de
doscientos	mil	 el	 de	 indígenas	 paisanos	 que	 pagaron	 con	 su	 vida	 su	 participación,
muchas	 veces	 dudosa,	 en	 la	 revuelta;	 terribles	 represalias	 contra	 las	 cuales,	 no	 sin
razón	quizá,	protestó	con	energía	Mr.	Gladstone	en	el	Parlamento	inglés.

Era	de	importancia	para	la	narración	que	va	a	seguir,	establecer	el	balance	de	esta
necrología,	porque	así	podrá	comprender	el	lector	el	odio	insaciable	que	debía	quedar
en	el	corazón	de	los	vencidos	sedientos	de	venganza	y	en	el	de	los	vencedores,	que
diez	 años	 después	 llevaban	 todavía	 el	 luto	 de	 las	 víctimas	 de	 Cawnpore	 y	 de
Lucknow.

En	 cuanto	 a	 los	 hechos	 puramente	 militares	 de	 toda	 la	 campaña	 emprendida
contra	 los	 rebeldes,	 comprenden	 las	 expediciones	 siguientes,	 que	 citaremos	 con
brevedad.	 La	 primera	 es	 la	 campaña	 del	 Punjab,	 que	 costó	 la	 vida	 a	 sir	 John
Laurence.

Después	vino	el	sitio	de	Delhi,	capital	de	la	insurrección,	reforzada	por	millares
de	 fugitivos,	 y	 en	 la	 cual	Mohamed	 Shah	Bahadur	 fue	 proclamado	 emperador	 del
Indostán.	 «Acabe	 usted	 con	 Delhi»,	 había	 dicho	 imperiosamente	 el	 gobernador
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general	al	general	en	jefe,	y	el	sitio	principió	en	la	noche	del	13	de	junio	y	terminó	el
19	de	septiembre,	después	de	haber	costado	la	vida	a	los	generales	sir	Harry	Barnard
y	John	Nicholson.

Por	el	mismo	tiempo,	después	de	haberse	hecho	proclamar	Nana	Sahib	Peishwah
y	coronar	 en	 la	 fortaleza	de	Bilhour,	 el	 general	Havelock	verificó	 su	marcha	 sobre
Cawnpore,	donde	entró	el	17	de	 julio,	pero	demasiado	 tarde	para	 impedir	 la	última
matanza	 y	 apoderarse	 de	 Nana	 Sahib,	 que	 pudo	 huir	 con	 cinco	 mil	 hombres	 y
cuarenta	piezas	de	artillería.

Havelock	emprendió	en	seguida	su	primera	campaña	en	el	reino	de	Oude,	y	el	28
de	 julio	 pasó	 el	 Ganges	 con	 mil	 setecientos	 hombres	 y	 diez	 cañones	 solamente,
dirigiéndose	sobre	Lucknow.

Entonces	 entraron	 en	 escena	 sir	 Colin	 Campbell	 y	 el	 mayor	 general	 sir	 James
Outram.	El	 sitio	de	Lucknow	duró	ochenta	y	 siete	días	y	costó	 la	vida	a	sir	Henry
Lawrence	y	al	general	Havelock.	Colin	Campbell,	después	de	haberse	visto	obligado
a	retirarse	sobre	Cawnpore,	de	cuya	plaza	se	apoderó	definitivamente,	se	preparó	para
una	segunda	campaña.

Mientras	 tanto,	 otras	 tropas	 libertaban	a	Mohir,	 una	de	 las	 ciudades	de	 la	 India
central,	 y	 hacían	 una	 expedición	 por	 el	 territorio	 de	Malwa,	 restableciendo	 en	 este
reino	la	autoridad	inglesa.

A	principios	de	1858,	Campbell	y	Outram	comenzaron	la	segunda	campaña	en	el
Oude,	 con	 cuatro	 divisiones	 de	 infantería	mandadas	 por	 los	mayores	 generales	 sir
James	Outram	y	sir	Edward	Lugard	y	los	brigadieres	Walpole	y	Franks.	La	caballería
iba	a	las	órdenes	de	sir	Hope	Grant	y	las	armas	especiales	a	las	de	Wilson	y	Robert
Napier:	eran	unos	veinticinco	mil	combatientes	a	los	cuales	debía	unirse	el	maharajá
del	Nepal	 con	doce	mil	gurkas.	Pero	el	 ejército	 insurgente	de	 la	Begún	no	contaba
menos	 de	 ciento	 veinte	 mil	 hombres,	 y	 la	 ciudad	 de	 Lucknow	 de	 setecientos	 a
ochocientos	mil	habitantes.	Se	dio	el	primer	ataque	el	6	de	marzo;	y	el	16,	después	de
una	 serie	 de	 combates	 en	 los	 cuales	 sucumbieron	 el	 capitán	 de	 navío	 sir	Williams
Peel	y	el	mayor	Hodson,	los	ingleses	se	apoderaron	de	parte	de	la	ciudad,	situada	a
orillas	del	Gumti.	A	pesar	de	estas	ventajas,	la	Begún	y	su	hijo	se	resistieron	todavía
en	 el	 palacio	 de	 Muza-Bagh,	 al	 extremo	 noroeste	 de	 Lucknow,	 mientras	 el	 jefe
musulmán	 de	 la	 rebelión,	 refugiado	 en	 el	 centro	mismo	 de	 la	 ciudad,	 se	 negaba	 a
rendirse.	 El	 19	 un	 ataque	 de	 Outram,	 y	 el	 21	 un	 combate	 feliz,	 confirmaron	 por
último	a	los	ingleses	en	la	plena	posesión	de	aquel	terrible	foco	de	la	insurrección	de
los	cipayos.

En	 el	mes	 de	 abril	 la	 rebelión	 entraba	 en	 su	 última	 fase.	 Se	 había	 enviado	 una
expedición	 al	 Rohilkhande,	 donde	 se	 habían	 refugiado	 los	 insurgentes	 en	 gran
número,	 y	 la	 capital	 del	 reino,	 Bareilli,	 fue	 entonces	 el	 objetivo	 de	 los	 jefes	 del
ejército	 real.	 Las	 tropas	 reales,	 al	 principio,	 fueron	 desgraciadas	 en	 sus	 tentativas,
sufriendo	una	especie	de	derrota	en	Yudgespore,	en	la	cual	murió	el	brigadier	Adrian
Hope;	pero	a	fines	de	mes	llegó	Campbell	y	recobró	a	Shahjahanpore,	y	el	5	de	mayo
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atacó	a	Bareilli	y	se	apoderó	de	ella,	pero	sin	poder	impedir	la	fuga	de	los	rebeldes.
Entretanto,	en	la	India	central	comenzaban	las	campañas	de	sir	Hugh	Rose.	Este

general,	en	los	primeros	días	de	enero	de	1858,	marchó	sobre	Saungor,	atravesando	el
reino	de	Bhopal;	 salvó	a	 la	guarnición	el	3	de	 febrero,	 tomó	el	 fuerte	de	Gurakota,
diez	 días	 después;	 forzó	 el	 paso	 de	 los	 desfiladeros	 de	 los	 montes	 Vindya	 por	 la
garganta	de	Mandanpore;	atravesó	el	río	Betwa;	llegó	delante	de	Jansi,	defendida	por
once	mil	rebeldes	a	las	órdenes	de	la	feroz	raní;	la	atacó	el	22	de	marzo	en	medio	de
un	 calor	 terrible;	 destacó	 dos	 mil	 hombres	 de	 su	 ejército	 para	 cerrar	 el	 camino	 a
veinte	mil	hombres	del	contingente	de	Gwalior	que	acudían	mandados	por	el	famoso
Tantia-Topi;	venció	a	este	jefe	rebelde;	dio	el	asalto	a	la	ciudad	el	2	de	abril;	forzó	el
muro;	 se	 apoderó	 de	 la	 ciudadela,	 de	 la	 cual	 la	 raní	 logró	 escaparse;	 continuó	 las
operaciones	 contra	 el	 fuerte	 de	 Calpi,	 donde	 la	 raní	 y	 Tantia-Topi	 habían	 resuelto
morir;	 se	 apoderó	 de	 él	 el	 22	 de	mayo,	 después	 de	 un	 heroico	 asalto;	 continuó	 la
campaña	en	persecución	de	 la	 raní	y	de	 su	 compañero,	que	 se	habían	 refugiado	en
Gwalior;	entró	el	16	de	junio	en	aquel	territorio,	con	sus	dos	brigadas	reforzadas	por
el	brigadier	Napier;	derrotó	a	 los	rebeldes	en	Morar;	se	apoderó	de	la	plaza	el	18	y
volvió	a	Bombay	después	de	una	campaña	triunfal.

En	 uno	 de	 los	 encuentros	 entre	 las	 tropas	 avanzadas	 delante	 de	 Gwalior,	 fue
donde	murió	 la	 raní.	Esta	 terrible	 reina,	 ardiente	partidaria	del	 nabab	y	 su	más	 fiel
compañera	 durante	 la	 insurrección,	 fue	muerta	 por	 la	misma	mano	 de	 sir	 Edward
Munro.	Nana	Sahib	sobre	el	cadáver	de	lady	Munro,	en	Cawnpore,	y	el	coronel	sobre
el	cadáver	de	la	raní	en	Gwalior,	resumían	en	sí	 la	rebelión	y	la	represión	y	eran	el
tipo	 de	 los	 dos	 bandos	 enemigos.	 Su	 odio	 debía	 producir	 efectos	 terribles,	 si	 se
encontraban	alguna	vez	frente	a	frente.

Desde	aquel	momento	pudo	considerarse	la	insurrección	como	dominada,	excepto
quizá	en	algunas	comarcas	del	reino	de	Oude.	Campbell	entró	de	nuevo	en	campaña
el	2	de	noviembre;	 se	apoderó	de	 las	últimas	posiciones	de	 los	 rebeldes	y	obligó	a
varios	 jefes	 importantes	 a	 someterse.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 ellos,	 llamado	 Beni
Madho,	no	pudo	 ser	hallado,	y	 en	diciembre	 se	 supo	que	 se	había	 refugiado	en	un
distrito	limítrofe	del	Nepal.	Asegurábase	que	Nana	Sahib,	Balao-Rao,	su	hermano,	y
la	Begún	de	Oude,	se	hallaban	con	él.	Después,	en	los	últimos	días	del	año,	corrió	el
rumor	de	que	habían	buscado	asilo	a	orillas	del	Rapti,	en	los	límites	de	los	reinos	de
Nepal	 y	 del	 Oude.	 Campbell	 les	 persiguió	 vivamente,	 pero	 consiguieron	 pasar	 la
frontera,	y	solamente	en	los	primeros	días	de	febrero	de	1859	pudo	seguirles	hasta	el
Nepal	 una	 brigada	 inglesa,	 uno	 de	 cuyos	 regimientos	 iba	 mandado	 por	 el	 coronel
Munro.	 Beni	 Madho	 fue	 muerto;	 la	 Begún	 de	 Oude	 y	 su	 hijo	 fueron	 hechos
prisioneros	 y	 obtuvieron	 permiso	 para	 residir	 en	 la	 capital	 del	Nepal.	 En	 cuanto	 a
Nana	Sahib	y	Balao-Rao,	por	largo	tiempo	se	les	creyó	muertos.	Ya	hemos	visto	que
no	lo	estaban.
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Este	general	forzó	el	paso	de	los	desfiladeros.

De	 todos	modos,	 la	 formidable	 insurrección	 había	 sido	 aniquilada.	Tantia-Topi,
condenado	 a	 muerte,	 fue	 ejecutado	 el	 15	 de	 abril	 en	 Sipri.	 Este	 rebelde,	 figura
verdaderamente	notable	del	gran	drama	de	la	insurrección	—dice	monsieur	Valbezen
—,	y	que	dio	pruebas	de	genio	político,	audaz	y	estratégico,	murió	valerosamente	en
el	cadalso.

Sin	embargo,	el	fin	de	aquella	rebelión	de	cipayos,	que	hubiera	podido	costar	la
India	 a	 los	 ingleses	 si	 se	 hubiera	 extendido	 a	 toda	 la	 península,	 y	 sobre	 todo	 si	 la
sublevación	hubiera	sido	nacional,	debía	traer	consigo	la	caída	de	la	Compañía	de	las
Indias.

Ya	 el	 comité	directivo	 estaba	 amenazado	de	destitución,	 por	 lord	Palmerston,	 a
fines	de	1857.

El	 1.º	 de	 noviembre	 de	 1858,	 se	 publicó	 una	 proclama	 en	 veinte	 lenguas
anunciando	que	Su	Majestad	Victoria	Beatriz,	reina	de	Inglaterra,	tomaba	el	cetro	de
la	India,	de	la	cual	debía	ser	coronada	emperatriz	pocos	años	después.

Esta	 fue	 la	 obra	 de	 lord	 Stanley.	Al	 gobernador	 general	 de	 la	 India	 sucedió	 un
virrey	 con	un	 secretario	de	Estado	y	quince	 individuos	que	 componían	 el	 gobierno
central.	Los	miembros	del	Consejo	de	la	India,	nombrados	por	el	Gobierno	inglés,	los
gobernadores	de	las	presidencias	de	Madrás	y	de	Bombay,	nombrados	igualmente	por
la	reina;	 los	 jefes	del	servicio	 indio	y	 los	comandantes	elegidos	por	el	secretario	de
Estado,	fueron	las	principales	disposiciones	del	nuevo	régimen.
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En	 cuanto	 a	 las	 fuerzas	 militares,	 el	 ejército	 real	 cuenta	 hoy	 diecisiete	 mil
hombres	más	 que	 antes	 de	 la	 insurrección	 de	 los	 cipayos,	 o	 sean	 cincuenta	 y	 dos
regimientos	de	infantería,	nueve	de	fusileros	y	una	artillería	considerable,	quinientos
hombres	en	cada	regimiento	de	caballería	y	setecientos	por	batallón	de	infantería.

El	ejército	indígena	se	compone	de	ciento	treinta	y	siete	regimientos	de	infantería
y	cuarenta	de	caballería,	pero	su	artillería	es	europea	casi	sin	excepción.

Tal	 es	 el	 estado	 actual	 de	 la	 península	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 administrativo	 y
militar,	y	tal	es	el	total	de	las	fuerzas	que	custodian	un	territorio	de	cuatrocientas	mil
millas	cuadradas.
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Capítulo	IV

Las	cuevas	de	Ellora

l	 príncipe	 maharata	 Dandu-Pant,	 el	 hijo	 adoptivo	 de	 Bayi-Rao,	 peishwah	 de
Puna,	en	una	palabra	Nana	Sahib,	casi	el	único	jefe	que	había	sobrevivido	a	la

rebelión	 de	 los	 cipayos,	 había	 podido	 abandonar	 su	 retiro	 inaccesible	 del	 Nepal.
Audaz,	habituado	a	los	peligros,	hábil	para	burlar	las	persecuciones,	diestro	en	el	arte
de	confundir	su	pista,	profundamente	astuto,	se	había	aventurado	hasta	las	provincias
del	 Nepal	 impulsado	 por	 su	 odio,	 siempre	 vivo,	 a	 los	 europeos,	 que	 se	 había
centuplicado	a	consecuencia	de	las	terribles	represalias	de	la	insurrección	de	1857.

Nana	Sahib	odiaba	mortalmente	a	los	poseedores	de	la	India.	Era	el	heredero	de	
Bayi-Rao,	y	cuando	este	peishwah	murió	en	1851,	la	Compañía	se	negó	a	continuar
en	Nana	Sahib	la	pensión	de	ocho	lakhs	de	rupias	(dos	millones	de	francos)	que	daba
a	Bayi-Rao.	Este	fue	el	origen	de	aquel	odio	que	debía	producir	tan	graves	hechos.

Pero	¿qué	esperaba	Nana	Sahib?	Hacía	ocho	años	que	la	rebelión	de	los	cipayos
estaba	dominada	completamente;	el	Gobierno	inglés	había	remplazado	poco	a	poco	a
la	 ilustre	 Compañía	 de	 las	 Indias	 y	 tenía	 la	 península	 entera	 bajo	 una	 dominación
mucho	más	 fuerte	 que	 la	 de	 aquellas	 sociedades	 de	mercaderes.	De	 la	 rebelión	 no
quedaban	 vestigios	 ni	 siquiera	 en	 las	 filas	 del	 ejército	 indígena,	 enteramente
reorganizado	 sobre	 nuevas	 bases.	 ¿Pretendía	 Nana	 fomentar	 un	 movimiento
insurreccional	 entre	 las	 clases	 bajas	 del	 Indostán?	 Poco	 se	 tardará	 en	 conocer	 sus
proyectos;	en	todo	caso,	lo	que	no	ignoraba	ya	era	que	su	presencia	había	sido	notada
en	 la	 provincia	 de	 Aurangabad;	 que	 el	 gobernador	 general	 había	 comunicado	 la
noticia	al	virrey	residente	en	Calcuta,	y	que	su	cabeza	había	sido	pregonada.	Lo	cierto
era	que	había	tenido	que	huir	precipitadamente,	y	refugiarse	otra	vez	en	un	lugar	tan
oculto	que	pudiera	burlar	las	pesquisas	de	los	agentes	de	la	policía	anglo-india.

Durante	 la	 noche	 del	 6	 al	 7	 de	marzo,	 no	 perdió	 una	 hora	 de	 tiempo.	Conocía
perfectamente	 el	 país	 y	 resolvió	 dirigirse	 a	 Ellora,	 situada	 a	 veinticinco	 millas	 de
Aurangabad,	donde	se	hallaba	uno	de	sus	cómplices.

La	noche	era	oscura.	El	falso	faquir,	después	de	haberse	cerciorado	de	que	no	era
perseguido,	se	dirigió	hacia	el	mausoleo	levantado	a	poca	distancia	de	la	ciudad,	en
honor	 del	 mahometano	 Shah-Sufí,	 santo	 cuyas	 reliquias	 tienen	 la	 reputación	 de
realizar	 curas	 maravillosas.	 Todos	 dormían	 entonces	 en	 el	 mausoleo,	 sacerdotes	 y
peregrinos,	 y	 Nana	 Sahib	 pudo	 pasar	 sin	 ser	 importunado	 por	 ninguna	 pregunta
indiscreta.

Sin	embargo,	 la	oscuridad	no	era	 tan	densa	que,	 cuatro	 leguas	más	al	norte,	no
pudiera	 divisarse	 el	 perfil	 enorme	 del	 gran	 trozo	 de	 granito	 que	 sostiene	 el	 fuerte
inexpugnable	de	Daulutabad,	y	que	se	levanta	en	medio	de	una	llanura	a	doscientos
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cuarenta	pies	de	elevación.	Al	verlo,	el	nabab	recordó	que	uno	de	los	emperadores	del
Deccán,	 antepasado	 suyo,	 había	 querido	 establecer	 su	 capital	 en	 la	 vasta	 ciudad
edificada	antiguamente	junto	a	la	base	de	aquella	fortaleza.	Y	en	verdad,	habría	sido
una	 posición	 inexpugnable	 y	 a	 propósito	 para	 constituirse	 en	 centro	 de	 un
movimiento	 insurreccional	 en	 aquella	 parte	 de	 la	 India.	 Pero	Nana	Sahib	 volvió	 la
cabeza	y	no	tuvo	más	que	una	mirada	de	odio	para	aquella	plaza	que	a	la	sazón	estaba
en	manos	de	sus	enemigos.

Después	de	 atravesar	 la	 llanura,	 encontró	una	 región	más	 accidentada.	Eran	 las
primeras	 ondulaciones	 de	 un	 suelo	 que	 en	 breve	 iba	 a	 hacerse	 montañoso.	 Nana
Sahib,	en	todo	el	vigor	de	su	edad,	no	disminuyó	la	rapidez	de	su	marcha	al	penetrar
en	el	país	más	accidentado.	Quería	andar	veinticinco	millas	aquella	noche;	es	decir,
atravesar	la	distancia	que	separaba	a	Ellora	de	Aurangabad.	En	Ellora	esperaba	poder
descansar	con	toda	seguridad,	y	por	eso	no	se	detuvo	ni	en	el	caravasar,	abierto	para
todos	los	pasajeros,	que	encontró	en	el	camino,	ni	en	un	bungalow	medio	arruinado
donde	hubiera	podido	dormir	una	o	dos	horas	en	el	centro	del	país	llano.

Al	salir	el	sol,	el	fugitivo	dio	un	rodeo	para	no	pasar	por	la	aldea	de	Rauzah,	que
posee	 el	 sepulcro	 del	más	 grande	 de	 los	 emperadores	mogoles,	Aureng-Zeb;	 y	 por
último	 llegó	 al	 célebre	 grupo	 de	 excavaciones	 que	 han	 tomado	 su	 nombre	 de	 la
pequeña	aldea	inmediata,	Ellora.

La	 colina	 en	 que	 se	 han	 abierto	 estas	 cuevas,	 en	 número	 de	 unas	 treinta,	 se
extiende	en	forma	de	media	luna,	y	contiene	cuatro	templos,	veinticuatro	monasterios
budistas	 y	 algunas	 grutas	 menos	 importantes.	 Allí	 la	 cantera	 de	 basalto	 ha	 sido
grandemente	 explotada	 por	 la	mano	 del	 hombre;	 pero	 los	 arquitectos	 indios	 de	 los
primeros	 siglos	de	 la	Era	Cristiana	no	han	extraído	piedras	de	 aquella	 cantera	para
construir	 las	 obras	 maestras,	 dispersas	 acá	 y	 allá	 por	 la	 inmensa	 superficie	 de	 la
península	india.	No;	aquellas	piedras	han	sido	separadas	de	su	sitio	precisamente	para
hacer	huecos	en	la	cantera,	y	estos	huecos	son	los	que	se	han	convertido	en	chaityas	o
viharas,	según	el	destino	que	se	les	ha	dado.

El	más	extraordinario	de	estos	templos	es	el	de	los	Kailas.	Es	un	trozo	de	ciento
veinte	 pies	 de	 altura	 y	 seiscientos	 de	 circunferencia,	 que	 ha	 sido	 arrancado
audazmente	de	la	montaña	misma,	y	después	lo	han	colocado	en	medio	de	una	plaza
de	trescientos	sesenta	pies	de	longitud	por	ciento	ochenta	y	seis	de	anchura,	plaza	que
los	 instrumentos	 de	 cantería	 han	 conquistado	 a	 expensas	 de	 la	 cantera	 basáltica.
Desprendido	este	enorme	trozo,	los	arquitectos	lo	han	labrado	como	un	escultor	labra
un	 trozo	 de	 marfil.	 En	 el	 exterior	 han	 formado	 columnas,	 pirámides,	 cúpulas	 y
bajorrelieves,	 en	 los	 cuales	 varios	 elefantes	 de	 un	 tamaño	 mayor	 que	 el	 natural
parecen	sostener	el	edificio	entero;	y	en	el	interior	han	abierto	una	vasta	sala	rodeada
de	capillas	y	cuya	bóveda	reposa	sobre	columnas	separadas	de	la	masa	total.	En	fin,
de	 este	monolito	 han	 hecho	 un	 templo	 que	 no	 ha	 sido	 construido	 en	 el	 verdadero
sentido	de	la	palabra,	templo	único	en	el	mundo	digno	de	figurar	entre	los	edificios
más	maravillosos	de	 la	 India,	 y	que	nada	 tiene	que	desear	 en	 comparación	 con	 los
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hipogeos	del	antiguo	Egipto.
Este	templo,	casi	abandonado,	lleva	impresas	las	huellas	del	tiempo.	En	algunas

partes	se	va	deteriorando;	sus	viejos	realces	se	alteran	como	las	paredes	de	la	cantera
de	donde	se	lo	ha	sacado.	Todavía	no	tiene	más	que	mil	años	de	existencia;	pero	lo
que	 para	 las	 obras	 de	 la	 Naturaleza	 es	 la	 infancia,	 para	 las	 obras	 humanas	 es	 la
caducidad.	Profundas	grietas	se	han	abierto	en	el	basamento	lateral	de	la	izquierda;	y
por	una	de	esas	aberturas,	medio	oculta	por	 la	grupa	de	 los	elefantes	de	que	hemos
hablado,	se	introdujo	Nana	Sahib,	sin	que	nadie	hubiera	podido	sospechar	su	llegada
a	 Ellora.	 La	 grieta	 daba	 interiormente	 a	 un	 corredor	 oscuro,	 que,	 atravesando	 el
basamento,	 entraba	bajo	 la	 cripta	del	 templo.	Allí	 se	 abría	 una	 especie	de	 cisterna,
seca	a	la	sazón,	que	servía	de	receptáculo	a	las	aguas	pluviales.	Cuando	Nana	Sahib
penetró	en	el	corredor,	dio	un	silbido,	al	cual	respondió	otro	idéntico,	no	por	efecto
del	eco,	sino	porque	había	otro	hombre	que	respondía.	Una	luz	brilló	entonces	en	la
oscuridad,	y	poco	después	apareció	un	indio	con	un	farolillo	en	la	mano.

—No	necesito	luz	—dijo	Nana	Sahib.
—¿Eres	tú,	Dandu-Pant?	—preguntó	el	indio	apagando	su	farol.
—Yo	soy.
—¿Qué	ocurre?
—Dame	de	comer	primero	—dijo	Nana	Sahib—,	y	después	hablaremos.	Pero	ni

para	hablar,	ni	para	comer,	necesito	luz;	toma	mi	mano	y	guíame.
El	 indio	cogió	 la	mano	de	Nana	Sahib	y	 le	 llevó	al	 fondo	de	 la	estrecha	cripta,

ayudándole	a	tenderse	sobre	el	montón	de	hierbas	del	cual	se	acababa	de	levantar	y
donde	el	silbido	de	Nana	le	había	interrumpido	el	sueño.

Aquel	hombre,	acostumbrado	a	moverse	en	el	oscuro	recinto,	encontró	en	breve
provisiones	de	pan,	una	especie	de	pastel	de	murghis	 preparado	 con	 carne	 de	 unos
pollos	 muy	 comunes	 en	 la	 India,	 y	 una	 calabaza	 que	 contenía	 un	 cuartillo	 de	 ese
violento	 licor	 conocido	 con	 el	 nombre	 de	 arak	 y	 producido	 por	 la	 destilación	 del
zumo	del	cocotero.

Nana	 Sahib	 comió	 y	 bebió	 sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 porque	 estaba	 medio
muerto	de	hambre	y	de	cansancio.	Toda	su	vida	se	concentraba	entonces	en	sus	ojos,
que	brillaban	en	la	sombra	como	las	pupilas	del	 tigre.	El	 indio,	 inmóvil,	esperaba	a
que	el	nabab	quisiera	hablar.

Aquel	hombre	era	Balao-Rao,	el	hermano	de	Nana	Sahib.
Balao-Rao,	hermano	mayor	de	Dandu-Pant,	pero	que	apenas	le	llevaba	un	año,	se

le	parecía	físicamente	hasta	el	punto	de	poderse	confundir	con	él;	y	en	lo	moral	era
idéntico	a	Nana	Sahib:	ambos	tenían	el	mismo	odio	a	los	ingleses,	la	misma	astucia
en	 sus	 proyectos,	 la	 misma	 crueldad	 en	 sus	 actos;	 eran	 un	 alma	 en	 dos	 cuerpos.
Habían	 estado	 juntos	 durante	 la	 rebelión;	 y	 después	 de	 la	 derrota,	 el	 mismo
campamento	de	la	frontera	del	Nepal	les	había	dado	asilo,	y	a	la	sazón,	unidos	en	el
mismo	 pensamiento	 de	 emprender	 de	 nuevo	 la	 lucha,	 se	 hallaban	 con	 igual
disposición	para	emprenderla.
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Cuando	Nana	Sahib	estuvo	confortado	por	la	comida,	devorada	apresuradamente,
permaneció	 todavía	 pensativo,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las	 manos.	 Balao-Rao,
pensando	 que	 quería	 reponerse	 con	 algunas	 horas	 de	 sueño,	 continuaba	 guardando
silencio.

Pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Dandu-Pant	 levantó	 la	 cabeza,	 tomó	 la	 mano	 de	 su
hermano	y,	con	voz	sorda,	dijo:

—Me	han	visto	en	 la	presidencia	de	Bombay.	Mi	cabeza	está	pregonada	por	el
gobernador	de	la	presidencia,	y	prometen	dos	mil	libras	por	mi	captura.

—Dandu-Pant	—exclamó	el	otro—,	tu	cabeza	vale	mucho	más	que	eso.	Dos	mil
libras	 apenas	 bastarían	 para	 pagar	 la	 mía,	 y	 antes	 de	 tres	 meses	 se	 considerarían
dichosos	si	pudieran	pagar	las	dos	con	veinte	mil	libras.

—Sí	—respondió	Nana	Sahib—,	dentro	de	tres	meses,	el	veintitrés	de	junio,	es	el
aniversario	de	la	batalla	de	Plassey,	cuyo	centenario	en	mil	ochocientos	cincuenta	y
siete	debía	ser	el	 fin	de	 la	dominación	 inglesa	y	el	principio	de	 la	emancipación	de
nuestra	 raza.	 Nuestros	 profetas	 lo	 habían	 predicho,	 y	 nuestros	 poetas	 lo	 habían
cantado.	Dentro	de	tres	meses,	hermano,	habrán	transcurrido	ciento	nueve	años,	y	el
suelo	de	la	India	permanece	todavía	hollado	por	el	pie	de	los	invasores.

—Dandu-Pant	 —respondió	 Balao-Rao—,	 lo	 que	 no	 ha	 tenido	 éxito	 en	 mil
ochocientos	 cincuenta	 y	 siete	 puede	 y	 debe	 tenerlo	 diez	 años	 después.	 En	 mil
ochocientos	veintisiete,	treinta	y	siete	y	cuarenta	y	siete,	ha	habido	movimientos	en	la
India.	Cada	diez	años	 los	 indios	han	sentido	 la	fiebre	de	 la	 insurrección;	pues	bien,
este	año	se	la	curarán	bañándose	en	torrentes	de	sangre	europea.

—¡Que	Brahma	 nos	 guíe!	—murmuró	Nana	 Sahib—.	Y	 entonces,	 suplicio	 por
suplicio;	 ¡desdichados	 los	 jefes	 del	 ejército	 real	 que	 caigan	 bajo	 los	 golpes	 de	 los
cipayos!	 Lawrence,	 Barnard,	 Hope,	 Napier,	 Hobson,	 Havelock	 han	 muerto;	 pero
otros	 han	 sobrevivido.	 Campbell	 y	Rose	 viven	 todavía,	 y	 con	 ellos	 el	 que	 yo	más
odio,	ese	coronel	Munro,	ese	descendiente	del	verdugo	que	fue	el	primero	que	hizo
atar	 los	 indios	 a	 la	 boca	 de	 los	 cañones;	 ese	 hombre	 que	mató	 por	 su	mano	 a	mi
compañera,	 la	 raní	 de	 Jansi.	 Si	 cae	 en	 mi	 poder,	 ya	 verá	 que	 no	 he	 olvidado	 los
horrores	del	coronel	Neil,	las	matanzas	de	Sekander	Bagh,	los	asesinatos	del	palacio
de	 la	Begún,	 de	Bareilli	 y	 de	Delhi.	Ya	verá	que	no	he	olvidado	que	ha	 jurado	mi
muerte	como	yo	he	jurado	la	suya.

—¿No	se	ha	retirado	ya	del	ejército?
—¡Oh!	 —respondió	 Nada	 Sahib—.	 Cuando	 estalle	 la	 insurrección	 volverá	 al

servicio;	pero	si	 la	 insurrección	aborta,	 iré	yo	mismo	a	darle	de	puñaladas	hasta	 su
bungalow	de	Calcuta.

—¿Y	ahora?
—Ahora	 es	 preciso	 continuar	 la	 obra	 comenzada.	 Esta	 vez	 el	movimiento	 será

nacional.	Que	se	subleven	los	habitantes	de	las	ciudades	y	de	los	campos,	y	pronto	los
cipayos	harán	causa	común	con	ellos.	He	recorrido	el	centro	y	el	norte	del	Deccán,	y
en	 todas	 partes	 he	 encontrado	 los	 ánimos	 preparados	 para	 la	 insurrección.	No	 hay
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ciudad	 ni	 aldea	 donde	 no	 tengamos	 jefes	 prontos	 a	 unirse	 al	 movimiento.	 Los
brahmanes	 inducirán	 al	 pueblo;	 esta	 vez	 la	 religión	 arrastrará	 al	 combate	 a	 los
sectarios	 de	 Siva	 y	 de	 Visnú;	 y	 en	 la	 época	 en	 que	 se	 determine,	 a	 una	 señal
convenida,	se	levantarán	millones	de	indios,	y	el	ejército	real	quedará	aniquilado.

—Y	Dandu-Pant…	—dijo	Balao-Rao,	tomando	la	mano	de	su	hermano.
—Dandu-Pant	 —respondió	 Nana	 Sahib—,	 no	 será	 solamente	 el	 Peishwah

coronado	en	el	fuerte	de	Bilhour;	será	el	soberano	de	la	tierra	sagrada	de	la	India.
Dicho	 esto,	 Nana	 Sahib,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 la	mirada	 vaga	 de	 los	 que

observan,	no	el	pasado	ni	el	presente,	sino	el	porvenir,	quedó	callado.
Balao-Rao	 no	 quiso	 interrumpir	 sus	 meditaciones;	 complacíase	 en	 dejar	 que

aquella	alma	feroz	se	inflamase	en	sus	propios	elementos,	y	en	caso	necesario	estaba
él	allí	para	atizar	el	fuego	que	en	ella	ardía.	Nana	Sahib	no	podía	tener	un	cómplice
más	estrechamente	unido	a	su	persona,	ni	un	consejero	más	ardiente	para	impulsarle
hacia	su	objeto.	Ya	hemos	dicho	que	Balao-Rao	era	un	segundo	Nana	Sahib.

Este,	después	de	algunos	minutos,	levantó	la	cabeza,	y	volviendo	a	pensar	en	la
situación	presente,	dijo:

—¿Dónde	están	nuestros	compañeros?
—En	las	cavernas	de	Adyuntha,	donde	nos	esperan,	según	hemos	convenido	—

dijo	Balao-Rao.
—¿Y	los	caballos?
—Los	he	dejado	cerca	de	aquí,	en	el	camino	que	conduce	de	Ellora	a	Boregami.
—¿Cuida	de	ellos	Kalagani?
—Sí,	 están	 bien	 cuidados	 y	 bien	 descansados,	 y	 podemos	 marchar	 cuando

quieras.
—Marchemos	—dijo	 Nana	 Sahib—;	 hay	 que	 estar	 en	 Adyuntha	 antes	 de	 que

salga	el	sol.
—¿Y	desde	allí,	adónde	iremos?	—preguntó	Balao-Rao—.	¿No	ha	contrariado	tus

proyectos	esta	precipitada	fuga?
—No	 —respondió	 Nana	 Sahib—.	 Iremos	 a	 los	 montes	 Satpura;	 conozco	 sus

desfiladeros,	 y	 en	 ellos	 puedo	 burlar	 las	 pesquisas	 de	 la	 policía	 inglesa.	 Allí
estaremos,	además,	en	el	territorio	de	los	bhils	y	de	los	gunds,	fieles	a	nuestra	causa,
y	allí	podremos	esperar	el	momento	 favorable	en	esa	 región	montañosa	de	Vindya,
donde	está	siempre	pronto	a	levantarse	el	fermento	de	la	insurrección.

—¡En	marcha!	—exclamó	Balao-Rao—.	¡Ah!,	prometen	dos	mil	libras	a	quien	te
entregue,	pero	no	basta	poner	una	cabeza	a	precio,	es	preciso	atraparla.

—No	la	atraparán	—respondió	Nana	Sahib—.	Vamos,	no	perdamos	tiempo.
Balao-Rao	se	adelantó	con	paso	seguro	por	el	estrecho	corredor	que	conducía	al

oscuro	retiro	abierto	bajo	el	pavimento	del	 templo.	Cuando	hubo	llegado	al	orificio
oculto	 por	 la	 grupa	 del	 elefante	 de	 piedra,	 sacó	 prudentemente	 la	 cabeza,	 miró	 a
derecha	e	izquierda,	y	viendo	que	todo	estaba	desierto,	se	aventuró	a	salir.	Para	mayor
precaución	anduvo	unos	veinte	pasos	por	la	calle	que	seguía	el	eje	del	templo,	y	no
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viendo	 nada	 sospechoso,	 dio	 un	 silbido	 para	 indicar	 a	 Nana	 Sahib	 que	 el	 camino
estaba	libre.

Pocos	instantes	después,	ambos	hermanos	salían	de	aquel	valle	artificial	de	media
legua	de	longitud,	todo	perforado	por	galerías,	bóvedas	y	excavaciones	abiertas	unas
sobre	otras	hasta	una	gran	altura.	Dieron	un	rodeo	para	no	pasar	cerca	del	mausoleo
que	sirve	de	bungalow	a	los	peregrinos	o	a	los	curiosos	de	todas	las	naciones	atraídos
por	 las	 maravillas	 de	 Ellora,	 y	 después	 se	 hallaron	 en	 el	 camino	 de	 Adyuntha	 a
Boregami.

La	distancia	que	tenían	que	recorrer	para	ir	desde	Ellora	a	Adyuntha	era	de	unos
ochenta	kilómetros;	pero	Nana	Sahib	no	era	ya	el	fugitivo	de	Aurangabad	que	andaba
sin	 medios	 de	 transporte.	 Como	 le	 había	 anunciado	 Balao-Rao,	 tres	 caballos	 le
esperaban	en	el	camino,	custodiados	por	el	 indio	Kalagani,	 fiel	 servidor	de	Dandu-
Pant.	Estos	caballos	estaban	ocultos	en	un	bosque	espeso	a	una	milla	de	la	aldea.	El
uno	era	para	Nana	Sahib;	el	otro	para	Balao-Rao,	y	el	tercero	para	Kalagani.	En	breve
los	tres	galopaban	en	dirección	a	Adyuntha.	Por	otra	parte,	nadie	hubiera	extrañado	el
ver	 un	 faquir	 a	 caballo,	 porque	 gran	 número	 de	 estos	 descarados	 mendigos	 piden
limosna	desde	lo	alto	de	su	cabalgadura.

Nana	 Sahib	 y	 sus	 dos	 compañeros	 galopaban	 rápidamente,	 sin	 tener	 ningún
obstáculo	que	pudiera	retardar	su	viaje.	No	tomaron	más	tiempo	que	el	necesario	para
dar	 pequeños	 descansos	 a	 los	 caballos,	 y	 durante	 estos	 descansos,	 despachaban	 las
provisiones	que	Kalagani	 llevaba	en	el	arzón	de	la	silla.	Así	evitaron	los	sitios	más
frecuentados	de	 la	provincia,	 los	bungalows	y	 las	aldeas,	y	entre	otras,	 la	de	Roya,
triste	 conjunto	de	 casas	negras,	 ahumadas	por	 el	 tiempo,	 como	 las	de	Cornualles	y
Pulmary,	pequeña	aldea	perdida	entre	las	plantaciones	de	un	país	salvaje.

El	 suelo	era	 llano	y	unido;	en	 todas	direcciones	se	extendían	campos	de	brezos
surcados	 de	 espesos	 matorrales,	 pero	 en	 las	 cercanías	 de	 Adyuntha	 el	 país	 se
presentaba	más	accidentado.

Soberbias	grutas,	 que	 llevan	 este	nombre,	 rivales	de	 las	maravillosas	de	Ellora,
ocupan	la	parte	inferior	del	pequeño	valle,	a	media	legua	de	la	población.	Nana	Sahib
podía,	pues,	dispensarse	de	pasar	por	Adyuntha,	donde	debía	haberse	fijado	el	edicto
del	gobernador,	evitando	de	este	modo	el	ser	conocido.

Quince	 horas	 después	 de	 haber	 salido	 de	 Ellora,	 sus	 dos	 compañeros	 y	 él
penetraban	 por	 un	 estrecho	 desfiladero,	 que	 conducía	 al	 célebre	 valle,	 cuyos
veintisiete	templos	construidos	en	la	roca	se	inclinan	sobre	vertiginosos	abismos.

La	noche	era	hermosa;	las	constelaciones	resplandecían,	pero	no	había	luna.	Altos
árboles,	 bananeros	y	 algunos	de	 esos	bars,	 que	 se	 cuentan	 entre	 los	 gigantes	 de	 la
flota	india,	destacaban	su	perfil	negro	sobre	el	fondo	estrellado	del	cielo.	Ni	un	soplo
de	aire	atravesaba	la	atmósfera,	ni	se	movía	una	hoja,	ni	se	oía	ningún	ruido	más	que
el	sordo	murmullo	de	un	torrente	que	corría	a	unos	cien	pasos	de	allí	por	el	fondo	de
un	barranco.	Pero	aquel	murmullo	aumentó	y	llegó	a	ser	un	verdadero	rugido,	cuando
los	 caballos	 llegaron	 a	 la	 cascada	 de	 Satkhound,	 que	 se	 precipita	 de	 una	 altura	 de

www.lectulandia.com	-	Página	41



cincuenta	toesas,	desgarrándose	en	las	puntas	de	las	rocas	de	cuarzo	y	de	basalto.	Un
polvo	 líquido	formaba	 torbellinos	en	el	desfiladero,	y	se	hubieran	matizado	con	 los
siete	colores	del	arco	iris	si	la	luna	hubiera	iluminado	el	horizonte	de	aquella	hermosa
noche	de	primavera.

Nana	 Sahib,	 Balao-Rao	 y	 Kalagani	 habían	 llegado	 a	 su	 destino.	 Al	 salir	 del
desfiladero	y	volver	un	recodo	que	formaba	el	camino,	se	presentó	a	sus	ojos	el	valle
enriquecido	por	las	obras	maestras	de	la	arquitectura	budista.	Allí,	en	las	paredes	de
aquellos	 templos,	 profusamente	 adornados	 de	 columnas,	 de	 rosetones,	 de	 galerías
salientes	 y	 pobladas	 de	 figuras	 colosales,	 de	 animales	 de	 formas	 fantásticas,	 con
sombrías	celdas	habitadas	en	otros	 tiempos	por	 los	 sacerdotes	y	por	 los	guardas	de
aquellas	 mansiones	 sagradas,	 el	 artista	 puede	 todavía	 admirar	 algunos	 frescos	 que
parecen	pintados	pocas	horas	antes	y	que	representan	ceremonias	reales,	procesiones
religiosas,	batallas	en	que	figuran	todas	las	armas	de	la	época,	tal	y	como	existieron
en	ese	espléndido	país	de	la	India	en	los	primeros	tiempos	de	la	Era	Cristiana.

El	valle	de	Adyuntha.

Nana	Sahib	conocía	todos	los	secretos	de	tan	misteriosos	recintos,	porque	más	de
una	vez	 sus	 compañeros	y	 él,	 perseguidos	de	cerca	por	 las	 tropas	 reales,	 se	habían
refugiado	en	ellos	en	los	peores	días	de	la	insurrección.	Las	galerías	subterráneas	que
los	 unían;	 los	 sinuosos	 conductos	 que	 se	 cruzaban	 en	 todos	 los	 ángulos;	 las	 mil
ramificaciones	de	aquel	laberinto	tan	intrincado,	que	hubiera	cansado	aun	a	los	más
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pacientes,	todo,	en	una	palabra,	le	era	familiar.	No	podía	perderse	allí	aun	cuando	no
hubiera	llevado	una	luz	que	iluminase	las	sombrías	profundidades.

A	pesar	de	la	oscuridad	de	la	noche	se	dirigió	rectamente,	como	hombre	seguro	de
sus	actos,	a	una	de	las	excavaciones	menos	importantes	del	grupo.	La	entrada	de	esta
excavación	 estaba	 obstruida	 por	 una	 cortina	 de	 arbustos	 espesos	 y	 un	 montón	 de
piedras	 gruesas,	 que	 parecían	 haberse	 derrumbado	 hasta	 allí	 entre	 las	 malezas	 del
suelo	y	las	plantas	lapidarias	de	la	roca.	El	nabab	rozó	con	sus	uñas	la	pared,	y	esta
sencilla	acción	bastó	para	señalar	su	presencia	a	la	entrada	de	la	excavación.

Inmediatamente	aparecieron	dos	o	tres	cabezas	de	indios	entre	los	intersticios	de
las	ramas;	después	otras	diez;	luego	otras	veinte,	y	en	breve	salieron	los	indios,	como
serpientes	de	entre	las	piedras,	y	formaron	un	grupo	de	unos	cuarenta	hombres	bien
armados.

—¡En	marcha!	—dijo	Nana	Sahib.
Y	aquellos	 fíeles	compañeros	del	nabab	 le	 siguieron	sin	pedir	explicación	y	sin

saber	adónde	les	conducía,	prontos	a	hacerse	matar	a	la	menor	señal	suya.	Iban	a	pie,
pero	sus	piernas	podían	competir	en	velocidad	con	las	de	un	caballo.

La	 caravana	 penetró	 por	 el	 desfiladero	 que	 costeaba	 el	 abismo;	 subió	 hacia	 el
norte	 y	 rodeó	 la	 cresta	 de	 la	montaña,	 llegando	 unas	 horas	 después	 al	 camino	 del
Kandeish,	que	iba	a	perderse	en	las	gargantas	de	los	montes	Satpura.

Al	amanecer	pasaron	por	el	empalme	del	ferrocarril	de	Bombay	a	Allahabad	en
Nagpore	y	por	la	misma	vía	principal	que	corre	hacia	el	noreste.	En	aquel	momento
el	tren	de	Calcuta	corría	a	toda	velocidad,	arrojando	su	vapor	blanco	a	los	soberbios
bananeros	y	sus	mugidos	a	las	fieras	asustadas	de	los	bosques.

El	nabab	detuvo	su	caballo,	y	con	voz	fuerte	y	 tendiendo	su	mano	hacia	el	 tren
que	corría,	exclamó:

—Ve	a	decir	al	virrey	de	la	India	que	Nana	Sahib	vive	todavía	y	que	anegará	en	la
sangre	de	los	invasores	ese	ferrocarril,	obra	maldita	de	sus	manos.
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Capítulo	V

El	monstruo	de	acero

o	hubo	jamás	asombro	más	profundo	que	el	que	poseía	a	los	transeúntes	por	el
camino	 real	 de	 Calcuta	 a	 Chandernagor,	 hombres,	 mujeres,	 niños,	 indios	 lo

mismo	que	 ingleses,	 en	 la	mañana	del	 seis	de	mayo;	y,	 en	 realidad,	 la	 sorpresa	era
muy	natural.

En	 efecto,	 al	 salir	 el	 sol,	 salía	 también	 de	 uno	 de	 los	 arrabales	 apartados	 de	 la
capital	de	la	India,	entre	dos	filas	densas	de	curiosos,	un	tren	extraño,	si	se	puede	dar
el	nombre	de	tren	al	admirable	aparato	que	subía	por	la	orilla	del	río	Hougli.

A	la	cabeza,	y	como	único	motor	del	tren,	marchaba	tranquila	y	misteriosamente
un	 elefante	 gigantesco	 de	 veinte	 pies	 de	 altura,	 de	 treinta	 de	 longitud	 y	 de	 una
anchura	proporcionada.	Su	trompa	iba	medio	enroscada	en	forma	de	enorme	cuerno
de	la	abundancia	y	llevando	la	punta	al	aire.	Sus	colmillos	eran	dorados	y	sobresalían
de	su	enorme	mandíbula	como	dos	hoces	amenazadoras.	Sobre	su	cuerpo,	de	un	color
verde	 oscuro	 con	 extrañas	 manchas,	 se	 extendía	 un	 rico	 paño	 de	 colores	 vivos
bordado	de	filigrana	de	plata	y	oro	con	una	franja	y	gruesas	borlas	de	seda.	Sobre	su
espalda	 sostenía	 una	 especie	 de	 torrecilla	 muy	 adornada,	 coronada	 de	 una	 cúpula
redonda	 al	 estilo	 indio.	Las	 paredes	 de	 esta	 torrecilla	 estaban	provistas	 de	 cristales
lenticulares	 semejantes	 a	 la	 claraboya	 de	 la	 cámara	 de	 un	 buque.	 Aquel	 elefante
arrastraba	 tras	sí	un	 tren	compuesto	de	dos	enormes	coches,	o,	mejor	dicho,	de	dos
verdaderas	 casas,	 especie	 de	 bungalows	 portátiles,	montado	 cada	 uno	 sobre	 cuatro
ruedas	estriadas	en	los	cubos,	en	los	rayos	y	en	las	llantas.	Estas	ruedas,	de	las	cuales
no	se	veía	nada	más	que	el	segmento	exterior,	se	movían	en	tambores	que	ocultaban	a
medias	 el	 basamento	 de	 los	 enormes	 aparatos	 de	 locomoción;	 y	 un	 puentecillo
articulado	que	se	prestaba	a	los	caprichos	de	todas	las	vueltas	que	diera	el	tren,	unía
el	primer	coche	al	segundo.

¿Cómo	 un	 solo	 elefante,	 por	 fuerte	 que	 fuera,	 podía	 arrastrar	 aquellos	 dos
edificios	macizos,	 sin	ningún	esfuerzo	 aparente?	Nadie	 lo	 sabía;	 y,	 sin	 embargo,	 el
asombroso	 animal	 marchaba	 con	 facilidad;	 sus	 anchas	 patas	 se	 levantaban	 y	 se
bajaban	 automáticamente	 con	 una	 regularidad	mecánica,	 y	 pasaba	 inmediatamente
del	paso	al	trote	sin	que	la	voz	ni	la	mano	de	un	mahut	se	dejaran	oír	ni	ver.

Esto	es	 lo	que	asombraba	a	 los	curiosos	y	 les	hacía	detenerse	a	cierta	distancia.
Pero	 cuando	 se	 acercaban	 al	 coloso,	 su	 asombro	 se	 convertía	 en	 admiración	 al
observar	lo	siguiente:

Ante	 todo	 se	 oía	 una	 especie	 de	 mugido	 cadencioso	 muy	 semejante	 al	 grito
particular	de	esos	gigantes	de	la	fauna	india,	y	de	cuando	en	cuando	se	escapaba	de	la
trompa,	levantada	hacia	el	cielo,	una	espesa	nube	de	vapor.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Sin	embargo,	aquel	era	un	elefante.	Su	piel	rugosa,	de	un	color	verde	negruzco,
cubría	sin	duda	una	de	esas	osamentas	poderosas	de	que	la	Naturaleza	ha	dotado	al
rey	de	los	paquidermos.	Sus	ojos	brillaban	con	el	resplandor	de	la	vida;	sus	miembros
estaban	dotados	de	movimiento.

Así	parecía,	 en	 efecto.	Pero	 si	 algún	curioso	 se	hubiera	 atrevido	a	 tocar	 con	 su
mano	 al	 enorme	 animal,	 todo	 se	 hubiera	 explicado.	No	 era	más	 que	 una	 imitación
sorprendente,	 una	 máquina	 que	 tenía	 todas	 las	 apariencias	 de	 la	 vida,	 aun
contemplada	 de	 cerca.	 Aquel	 elefante	 era	 de	 acero	 y	 encerraba	 en	 su	 interior	 una
locomotora	de	caminos	ordinarios.

En	cuanto	al	tren,	o	sea,	a	la	«Casa	de	Vapor»,	para	emplear	la	calificación	que	le
conviene,	era	la	habitación	portátil	prometida	por	el	ingeniero.

El	primer	coche,	o,	mejor	dicho,	la	primera	casa,	servía	de	habitación	al	coronel
Munro,	al	capitán	Hod,	a	Banks	y	a	mí.

La	 segunda	 estaba	 destinada	 para	 el	 sargento	MacNeil	 y	 para	 los	 dependientes
que	formaban	el	personal	de	la	expedición.

Banks	 había	 cumplido	 su	 promesa	 y	 el	 coronel	Munro	 la	 suya.	 Por	 eso,	 en	 la
mañana	del	seis	de	mayo,	habíamos	salido	en	aquel	tren	extraordinario	para	visitar	las
regiones	septentrionales	de	la	península	india.

Pero	 ¿con	 qué	 fin	 se	 había	 construido	 aquel	 elefante	 artificial?	 ¿Por	 qué
semejante	capricho,	tan	contrario	al	espíritu	práctico	de	los	ingleses?	Hasta	entonces
nadie	había	imaginado	dar	a	una	locomotora	destinada	a	circular,	ya	por	los	caminos
ordinarios,	ya	por	los	carriles	de	hierro,	la	forma	de	un	cuadrúpedo	cualquiera.

Preciso	 es	 confesar	 que	 la	 primera	 vez	 que	 fuimos	 admitidos	 para	 examinar
aquella	 sorprendente	 máquina	 quedamos	 asombrados.	 Las	 preguntas	 asaltaron	 a
nuestro	amigo	Banks;	la	locomotora	había	sido	construida	con	arreglo	a	sus	planos	y
bajo	su	dirección;	¿quién,	pues,	le	había	podido	decir	que	la	metiera	entre	las	paredes
de	un	elefante	mecánico?
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La	«Casa	de	Vapor».

—Amigo	mío	—se	conformó	con	responder	seriamente	Banks—,	¿conocía	usted
al	rajá	de	Buthan?

—Yo	le	conozco	—le	dijo	el	capitán	Hod—,	o,	mejor	dicho,	 le	conocía,	porque
hace	tres	meses	que	ha	muerto.

—Pues	 bien,	 antes	 de	 morir	 —respondió	 el	 ingeniero—,	 no	 solamente	 estaba
vivo,	sino	que	vivía	de	muy	distinta	manera	que	los	demás.	Gustaba	de	todo	género
de	lujo	y	de	fiestas;	quería	ver	satisfechos	todos	sus	caprichos	y	no	se	negaba	nada	de
lo	 que	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza.	 Su	 cerebro	 gustaba	 imaginar	 lo	 imposible,	 y	 si	 su
tesoro	 no	 hubiera	 sido	 inagotable,	 se	 habría	 agotado	 en	 realizar	 tantas	 cosas	 como
imaginaba.	Era	rico	como	los	nabab	de	la	antigüedad,	y	los	lakhs	de	rupias	y	el	oro
abundaban	 en	 sus	 cajas.	 Si	 alguna	 vez	 tenía	 disgustos	 era	 por	 no	 poder	 gastar	 su
dinero	de	una	manera	un	poco	menos	vulgar	que	sus	colegas	los	millonarios.	Un	día
se	le	ocurrió	una	idea	que	pronto	tomó	posesión	de	su	ánimo	y	no	le	dejó	dormir;	era
una	idea	que	hubiera	puesto	orgulloso	a	Salomón	y	que	habría	realizado	seguramente
si	hubiese	conocido	el	vapor.	Consistía	en	viajar	de	una	manera	absolutamente	nueva
hasta	entonces	y	 tener	un	 tren	como	nadie	hubiera	podido	soñarlo.	Me	conocía;	me
llamó	a	su	corte	y	me	dibujó,	por	sí	mismo,	el	plano	de	su	aparato	de	locomoción.

»No	 crean	 ustedes	 que	 yo	 solté	 la	 carcajada	 al	 oír	 la	 proposición	 del	 rajá.	 Al
contrario,	comprendí	perfectamente	que	tan	grandiosa	idea	era	natural	que	naciera	en
el	cerebro	de	un	soberano	indio,	y	no	tuve	más	que	un	deseo:	el	de	realizarla	lo	más
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pronto	 posible	 y	 en	 condiciones	 que	 pudieran	 satisfacer	 mi	 amor	 propio	 y	 la
imaginación	de	mi	poético	cliente.	Un	grave	 ingeniero	no	siempre	 tiene	ocasión	de
penetrar	 en	 la	 región	de	 la	 fantasía	y	de	aumentar	 con	un	animal	de	 su	creación	 la
fauna	 del	 Apocalipsis	 o	 las	 invenciones	 de	 las	Mil	 y	 una	 noches.	 En	 resumen,	 el
capricho	del	rajá	era	realizable;	ya	saben	ustedes	lo	que	se	ha	hecho,	lo	que	se	puede
hacer	y	 lo	que	se	hará	en	mecánica.	Yo	puse	manos	a	 la	obra,	y	en	esa	cubierta	de
acero	en	forma	de	elefante	logré	encerrar	la	caldera,	el	mecanismo	y	el	ténder	de	una
locomotora	 de	 caminos	 ordinarios	 con	 todos	 sus	 accesorios.	 La	 trompa	 articulada,
que	 en	 caso	 de	 necesidad	 puede	 levantarse	 y	 bajarse,	 me	 sirvió	 de	 chimenea;	 un
excéntrico	me	permitió	sujetar	las	piernas	del	animal	a	las	ruedas	del	aparato;	dispuse
sus	ojos	a	manera	de	cristales	de	un	faro	para	que	pudiera	proyectar	dos	chorros	de
luz	eléctrica.	De	esta	forma	quedó	terminado	el	elefante	artificial.	Pero	esta	creación
no	 fue	 espontánea;	 encontré	 más	 de	 una	 dificultad	 que	 vencer	 y	 que	 no	 pudo
resolverse	en	la	primera	tentativa.	Ese	motor,	juguete	inmenso	si	ustedes	quieren,	me
costó	 muchas	 vigilias,	 tanto	 que	 el	 rajá,	 que	 no	 podía	 dominar	 su	 impaciencia	 y
pasaba	lo	mejor	de	su	vida	en	mis	talleres,	murió	antes	que	el	último	martillazo	del
ajustador	permitiese	al	elefante	echar	a	andar	por	el	campo.	El	desventurado	no	tuvo
tiempo	de	probar	su	casa	portátil.	Sus	herederos,	menos	caprichosos	que	él,	miraron
este	 aparato	 con	 terror	 y	 superstición,	 como	 obra	 de	 un	 loco,	 y	 se	 apresuraron	 a
deshacerse	de	él	a	vil	precio.	Entonces	yo	lo	compré	para	uso	del	coronel.	Ya	saben
ustedes	ahora,	amigos	míos,	cómo	y	por	qué	nosotros	solos	en	el	mundo	disponemos
de	 un	 elefante	 de	 vapor	 de	 ochenta	 caballos	 de	 fuerza,	 por	 no	 decir	 de	 ochenta
elefantes	de	a	trescientos	kilogramos.

—¡Bravo,	Banks,	bravo!	—dijo	el	capitán	Hod—.	Un	 ingeniero,	que	además	es
artista	 y,	 digámoslo	 así,	 poeta	 en	 materia	 de	 hierro	 y	 acero,	 es	 una	 cosa	 muy
extraordinaria	en	el	mundo.

—Muerto	el	rajá	—añadió	Banks—,	y	comprado	su	tren,	no	he	tenido	valor	para
destruir	mi	elefante	y	dar	a	la	locomotora	su	forma	ordinaria.

—Y	 ha	 hecho	 usted	 muy	 bien	 —replicó	 el	 capitán—.	 ¡Es	 soberbio	 nuestro
elefante!	¡Qué	efecto	vamos	a	producir	con	ese	gigantesco	animal	cuando	nos	pasee
por	las	llanuras	y	los	bosques	del	Indostán!	Es	una	idea	de	rajá;	una	idea	que	vamos	a
aprovechar	nosotros;	¿no	es	verdad,	mi	coronel?

El	coronel	Munro	casi	se	había	sonreído,	lo	cual	era	equivalente	a	una	aprobación
completa	 de	 las	 palabras	 del	 capitán.	Decidiose,	 pues,	 el	 viaje,	 y	 he	 aquí	 cómo	un
elefante	de	acero,	un	animal	único	en	su	género,	un	 leviatán	artificial,	 arrastraba	 la
casa	de	 ruedas	de	cuatro	 ingleses,	en	vez	de	pasear	en	 toda	su	pompa	a	uno	de	 los
más	opulentos	rajás	de	la	península	india.

¿Cómo	estaba	construida	aquella	 locomotora	para	cuya	 realización	Banks	había
empleado	todos	los	perfeccionamientos	de	la	ciencia	moderna?

Entre	las	cuatro	ruedas	se	prolongaba	el	conjunto	del	mecanismo:	cilindros,	cajas,
bomba	de	 alimentación,	 excéntricos	 y	 el	 cuerpo	de	 la	 caldera.	Esta	 caldera	 tubular
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tenía	 sesenta	metros	 cuadrados	 de	 superficie	 y	 estaba	 enteramente	 contenida	 en	 la
parte	 anterior	 del	 cuerpo	 del	 elefante,	 sirviendo	 la	 parte	 posterior	 para	 el	 ténder,
destinado	a	llevar	el	agua	y	el	combustible.	La	caldera	y	el	ténder,	montados	sobre	la
misma	roldana,	estaban	separados	por	un	espacio	libre	reservado	para	el	servicio	del
fogonero.	El	maquinista	iba	en	la	torrecilla	construida	a	prueba	de	bala,	que	coronaba
el	cuerpo	del	animal	y	en	la	cual,	en	caso	de	algún	ataque	serio,	podía	refugiarse	toda
nuestra	gente.	Al	 alcance	del	maquinista	 se	hallaban	 las	válvulas	de	 seguridad	y	el
aparato	 para	 indicar	 la	 tensión	 del	 fluido,	 y	 bajo	 su	mano	 estaba	 el	 regulador	 y	 la
palanca	que	 le	servían	el	uno	para	graduar	 la	 introducción	del	vapor,	y	 la	otra	para
maniobrar	las	cajas	y,	por	consiguiente,	para	hacer	andar	la	máquina	adelante	o	atrás.
Desde	 la	 torrecilla,	a	 través	de	espesos	cristales	 lenticulares	dispuestos	a	propósito,
podía	observar	el	camino	que	tenía	ante	sí,	y	un	pedal	le	permitía	seguir	las	curvas,
cualesquiera	que	fuesen,	modificando	el	ángulo	de	las	ruedas	anteriores.

Resortes	 del	 mejor	 acero,	 fijos	 en	 los	 ejes,	 sostenían	 la	 caldera	 y	 el	 ténder
amortiguando	el	 impulso	de	las	sacudidas	causadas	por	 las	desigualdades	del	suelo.
En	cuanto	a	las	ruedas,	de	solidez	a	toda	prueba,	eran	rayadas	en	las	llantas,	a	fin	de
que	pudieran	morder	el	terreno	e	impedir	que	resbalase	el	tren.

Como	 nos	 había	 dicho	Banks,	 la	 fuerza	 nominal	 de	 la	máquina	 era	 de	 ochenta
caballos,	pero	se	podía	obtener	una	de	ciento	cincuenta	efectivos	sin	temor	de	que	se
produjera	una	explosión.	Esta	máquina,	combinada	según	los	principios	del	sistema
«Field»,	era	de	doble	cilindro	con	roquete	variable.	Una	caja	herméticamente	cerrada
envolvía	 todo	 el	mecanismo	para	 preservarlo	 del	 polvo	de	 los	 caminos,	 que	podría
alterar	 sus	órganos.	Su	gran	perfección	 consistía	 sobre	 todo	 en	que	gastaba	poco	y
producía	mucho.	En	efecto,	jamás	el	gasto	medio	comparado	con	el	efecto	útil,	había
sido	tan	bien	proporcionado,	ya	se	calentase	la	caldera	con	carbón	o	con	leña,	porque
las	rejillas	del	fogón	estaban	hechas	a	propósito	para	toda	especie	de	combustible.	En
cuanto	 a	 la	 velocidad	 normal	 de	 la	 locomotora,	 el	 ingeniero	 la	 calculaba	 en
veinticinco	kilómetros	por	hora,	pero	decía	que	en	un	terreno	favorable	podría	andar
cuarenta.	 Las	 ruedas,	 como	 he	 dicho,	 no	 estaban	 expuestas	 a	 resbalar,	 porque	 no
solamente	iban	estriadas	en	las	llantas	para	morder	en	el	suelo,	sino	que,	montado	el
aparato	sobre	resortes	de	primera	clase,	el	peso	se	repartía	igualmente	y	se	evitaban
las	 sacudidas.	 Además,	 las	 ruedas	 podían	 ser	 dominadas	 fácilmente	 por	 frenos
atmosféricos	que	podían	producir	ya	una	detención	progresiva,	ya	instantánea.

Por	 otra	 parte,	 era	 notable	 la	 facilidad	 de	 esta	 máquina	 para	 subir	 las	 cuestas.
Banks	 había	 obtenido	 los	 más	 eficaces	 resultados,	 calculando	 el	 peso	 y	 la	 fuerza
propulsiva	ejercida	en	cada	uno	de	los	pistones	de	su	 locomotora.	Así	es	que	podía
subir	pendientes	hasta	de	diez	a	doce	centímetros	por	metro,	lo	cual	es	considerable.

Por	lo	demás,	los	caminos	que	los	ingleses	han	establecido	en	la	India	y	cuya	red
tiene	 un	 desarrollo	 de	 muchos	 millares	 de	 millas,	 son	 magníficos,	 y	 se	 prestan
grandemente	 a	 este	 género	 de	 locomoción.	 Solo	 la	 arteria	 principal,	 llamada	Great
Trunk	Road,	que	atraviesa	la	península,	se	extiende	por	un	espacio	no	interrumpido
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de	mil	doscientas	millas,	o	sea,	cerca	de	dos	mil	kilómetros.
Hablemos	ahora	de	la	«Casa	de	Vapor»,	arrastrada	por	el	elefante	artificial.
Lo	que	Banks	había	comprado	a	los	herederos	del	nabab	por	cuenta	del	coronel

Munro	no	era	solamente	la	locomotora,	sino	también	el	tren	que	debía	remolcar.	No
es	de	admirar	que	el	rajá	de	Buthan	lo	hubiese	hecho	construir	a	su	capricho	y	según
la	moda	de	la	India.	La	he	llamado	ya	un	bungalow	portátil,	y	merece	este	nombre	de
verdad,	porque	los	dos	coches	que	lo	componían	eran	una	maravilla	de	la	arquitectura
del	país.

Figúrese	el	lector	dos	especies	de	pagodas	sin	minaretes,	con	sus	techos	de	doble
cubierta	 redondos	 en	 forma	 de	 cúpula,	 abiertos	 por	 claraboyas,	 sostenidos	 por
columnas	esculpidas,	adornados	de	esculturas	de	maderas	preciosas	de	todos	colores;
figúrese	 las	 curvas	 graciosas	 y	 elegantes	 de	 sus	 habitaciones,	 las	 galerías	 y
barandillas	 bellamente	 dispuestas	 que	 las	 terminaban	 en	 su	 parte	 anterior	 y	 en	 su
parte	posterior;	parecían,	en	efecto,	dos	pagodas	desprendidas	de	 la	colina	santa	de
Sonnaghur	 que,	 unidas	 una	 a	 otra	 y	 remolcadas	 por	 un	 elefante	 de	 acero,	 iban	 a
recorrer	los	caminos	reales.	Pero	había	más,	y	esto	completaba	el	prodigio	de	aquel
aparato	de	locomoción,	y	es	que	podía	flotar.	En	efecto,	la	parte	baja	del	cuerpo	del
elefante,	el	vientre,	en	una	palabra,	que	contenía	la	máquina,	 lo	mismo	que	la	parte
inferior	 de	 las	 dos	 casas	 de	 ruedas,	 formaban	barcos	 de	 ligera	 tela	metálica;	 de	 tal
manera	que	si	se	presentaba	un	río	que	atravesar,	podía	entrar	el	elefante	seguido	del
tren,	y	las	patas	del	animal,	movidas	por	medio	de	resortes	como	especie	de	remos,
llevarían	toda	la	«Casa	de	Vapor»	flotando	por	la	superficie	de	las	aguas.	Grandísima
ventaja	en	aquel	vasto	país	de	la	India,	donde	abundan	los	ríos	tanto	como	escasean
los	puentes.

Tal	era	este	tren,	único	en	su	género,	y	tal	como	lo	había	ideado	el	capricho	del
rajá	de	Buthan.

Pero	si	Banks	había	adoptado	el	capricho	de	dar	al	motor	la	forma	de	un	elefante
y	a	los	coches	la	figura	de	pagodas,	en	cambio,	creyó	deber	disponer	el	interior	según
el	 gusto	 inglés,	 acomodándolo	 a	 un	 viaje	 de	 larga	 duración,	 y	 había	 logrado
completamente	su	objeto.

La	«Casa	de	Vapor»	se	componía	de	dos	coches,	que	 interiormente	 tenían	unos
seis	metros	de	anchura,	y,	por	consiguiente,	sobresalían	de	los	ejes	de	las	ruedas,	que
no	 tenían	más	 que	 cinco.	 Suspendidos	 sobre	 resortes	muy	 largos	 y	muy	 flexibles,
apenas	experimentaban	las	sacudidas,	que	eran	mucho	más	débiles	que	las	de	una	vía
férrea.

El	 primer	 coche	 tenía	 una	 longitud	 de	 quince	 metros.	 En	 la	 parte	 anterior,	 su
elegante	 baranda,	 sostenida	 por	 ligeras	 columnas,	 tenía	 un	 ancho	 balcón	 donde
podían	estar	cómodamente	diez	personas.	Dos	ventanas	y	una	puerta	daban	al	salón,
iluminado	 además	 por	 otras	 dos	 ventanas	 laterales.	 Este	 salón,	 amueblado	 con	 una
mesa	y	una	biblioteca	y	divanes	blancos	en	toda	su	extensión,	estaba	artísticamente
adornado	y	cubierto	de	ricas	telas.	Una	espesa	alfombra	de	Esmirna	cubría	el	suelo,	y
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transparentes	de	todas	clases	puestos	delante	de	 las	ventanas	y	regados	sin	cesar	de
agua	perfumada,	mantenían	en	 la	estancia	una	 frescura	agradable,	 lo	mismo	que	en
los	gabinetes	que	servían	de	alcobas.	Del	techo	colgaba	una	punka	que,	mediante	una
correa	 de	 transmisión,	 se	 movía	 automáticamente	 durante	 la	 marcha	 del	 tren,
haciendo	aire	como	un	gran	abanico;	y	en	los	ratos	de	alto	era	movida	por	el	brazo	de
un	 criado.	 Todas	 las	 precauciones	 eran	 necesarias	 para	 combatir	 el	 exceso	 de	 una
temperatura	que	en	ciertos	meses	del	año	se	eleva	a	más	de	cuarenta	y	cinco	grados
centígrados	a	la	sombra.

En	la	parte	posterior	del	salón,	otra	puerta	de	madera	preciosa,	que	hacía	frente	a
la	 del	 balcón,	 daba	 entrada	 al	 comedor,	 iluminado	 no	 solamente	 por	 ventanas
laterales,	 sino	 también	por	una	cubierta	de	cristal	opaco.	Alrededor	de	 la	mesa	que
ocupaba	 el	 centro,	 podían	 tomar	 asiento	 ocho	 convidados,	 y	 como	 nosotros	 no
éramos	más	 que	 cuatro,	 debíamos	 estar	 con	 gran	 comodidad.	Aparadores	 de	 todas
clases,	 cargados	 de	 todo	 ese	 lujo	 de	 cristal,	 plata	 y	 porcelana	 que	 exige	 el
refinamiento	inglés,	amueblaban	y	adornaban	el	comedor.	Por	supuesto	que	todos	los
objetos	 frágiles	 tenían	 su	 especie	 de	 nicho	 especial,	 como	 sucede	 a	 bordo	 de	 los
buques,	y	estaban	al	abrigo	de	choques,	aun	en	los	peores	caminos,	si	nuestro	tren	se
veía	obligado	a	aventurarse	por	ellos.

La	puerta	posterior	del	comedor	daba	acceso	a	un	corredor	que	terminaba	en	un
balcón	igualmente	cubierto	por	otra	galería	de	columnas.	A	lo	largo	de	este	corredor
había	cuatro	gabinetes	iluminados	lateralmente,	cada	uno	de	los	cuales	contenía	una
cama,	 un	 tocador,	 un	 armario	y	un	diván,	 dispuestos	 como	 las	 cámaras	 de	 los	más
ricos	buques	transatlánticos.	El	primero	de	estos	gabinetes,	el	de	la	izquierda,	estaba
ocupado	por	el	 coronel	Munro;	el	 segundo,	a	 la	derecha,	por	el	 ingeniero	Banks;	a
este	 seguía	 el	 cuarto	 del	 capitán	 Hod,	 y	 después	 el	 mío,	 a	 la	 izquierda	 del	 que
ocupaba	el	coronel	Munro.

El	 segundo	 coche,	 de	 doce	 metros	 de	 longitud,	 poseía,	 como	 el	 primero,	 un
balcón	con	galería	y	una	gran	cocina	con	dos	despensas	laterales,	y	abundantemente
provistas.	 Esta	 cocina	 se	 comunicaba	 con	 un	 corredor	 que	 en	 su	 parte	 central
terminaba	en	un	cuadrilátero	destinado	para	comedor	de	la	familia	y	que	recibía	la	luz
por	 una	 claraboya	 en	 el	 techo.	 En	 los	 cuatro	 ángulos	 había	 otros	 tantos	 gabinetes
ocupados	 por	 el	 sargento	MacNeil,	 el	 maquinista,	 el	 fogonero	 y	 el	 ordenanza	 del
coronel	Munro.	Después	venían	otros	dos	gabinetes	en	la	parte	posterior,	destinados
uno	al	cocinero	y	otro	al	asistente	del	capitán	Hod;	y,	por	último,	había	otros	cuartos
que	servían	de	armería,	de	depósito	de	hielo,	de	almacén,	etc.,	y	que	daban	al	balcón
de	la	última	galería.

Como	 puede	 verse,	Banks	 había	 dispuesto,	 inteligente	 y	 cómodamente,	 las	 dos
habitaciones	 de	 la	 «Casa	 de	Vapor».	Durante	 el	 invierno	 podían	 ser	 caldeadas	 por
medio	 de	 un	 aparato,	 cuyo	 aire	 caliente,	 suministrado	 por	 la	máquina,	 circulaba	 a
través	de	las	habitaciones,	sin	contar	dos	pequeñas	chimeneas,	instaladas	en	el	salón	y
en	el	comedor.	Podríamos,	pues,	desafiar	 los	rigores	de	 la	estación	fría	hasta	en	 las
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primeras	estribaciones	de	las	montañas	del	Tibet.
No	 se	 había	 olvidado	 resolver	 la	 importante	 cuestión	 de	 las	 provisiones.

Llevábamos	conservas	escogidas,	suficientes	para	alimentar	a	 todo	nuestro	personal
durante	un	año.	Lo	que	más	abundaba	eran	cajas	de	conservas	de	carne	de	las	mejores
marcas,	principalmente	de	vaca	cocida,	y	pasteles	de	una	especie	de	pollos	llamados
murghis,	cuyo	consumo	es	muy	considerable	en	toda	la	península	india.

Tampoco	debía	faltamos	la	leche	para	el	desayuno	que	precede	al	almuerzo,	ni	el
caldo	 para	 el	 tiffin	 que	 precede	 a	 la	 comida	 de	 la	 tarde,	 gracias	 a	 las	 nuevas
preparaciones	 que	 permiten	 transportarlos	 a	 grandes	 distancias	 en	 estado
concentrado.

La	 leche,	 en	 efecto,	 se	 somete	 primero	 a	 la	 evaporación	 hasta	 que	 toma	 una
consistencia	 pastosa	 y	 después	 se	 la	 cierra	 herméticamente	 en	 cajas,	 que	 pueden
contener	 cuatrocientos	 cincuenta	 gramos	 y	 proporcionar	 tres	 litros	 de	 líquido,
añadiéndole	cinco	veces	su	peso	de	agua.	En	estas	condiciones,	 la	 leche	es	 idéntica
por	 su	 condición	 a	 la	 leche	 normal	 y	 de	 buena	 calidad.	 Lo	mismo	 se	 hace	 con	 el
caldo,	el	cual,	después	de	haber	sido	conservado	por	medios	análogos	y	reducido	a
pastillas,	sirve,	agregándole	agua	caliente,	para	hacer	exquisitas	sopas.

En	 cuanto	 al	 hielo,	 de	 tanta	 utilidad	 en	 las	 latitudes	 cálidas,	 nos	 era	 fácil
producirlo	 en	 breves	 instantes,	 por	 medio	 de	 esos	 aparatos	 que	 hacen	 bajar	 la
temperatura	con	la	evaporación	del	gas	amoniaco	convertido	en	líquido.	Uno	de	los
cuartos	 de	 la	 parte	 posterior	 estaba	 dispuesto	 como	 depósito	 de	 hielo,	 y	 ya	 por	 la
evaporación	 del	 amoniaco,	 ya	 por	 la	 volatilización	 del	 éter	 metílico,	 podía
conservarse	en	perfecto	estado	el	producto	de	nuestras	cazas,	gracias	a	la	aplicación
de	 los	 procedimientos	 debidos	 a	 mi	 compatriota	 Ch.	 Tellier.	 Este	 era	 un	 precioso
recurso	que	en	todas	circunstancias	debía	poner	a	nuestra	disposición	alimentos	de	la
mejor	calidad.

En	 lo	que	 toca	 a	 las	bebidas,	 la	 bodega	 estaba	bien	provista.	Vinos	de	Francia,
cerveza	 de	 diversas	 clases,	 aguardientes,	 arak,	 ocupaban	 sitios	 especiales	 y	 en
cantidad	suficiente	para	las	primeras	necesidades.

Además,	hay	que	observar	que	nuestro	 itinerario	no	nos	apartaba	mucho	de	 las
provincias	 habitadas	 de	 la	 península.	 La	 India	 no	 es	 un	 desierto	 y,	 con	 tal	 de	 no
reparar	 en	 el	 gasto	 y	 de	 no	 economizar	 las	 rupias,	 es	 fácil	 proporcionarse	 no
solamente	lo	necesario,	sino	también	lo	superfluo.	Quizá	cuando	vayamos	a	invernar
en	 las	 regiones	 septentrionales	 de	 las	 faldas	 del	 Himalaya,	 podremos	 vernos
reducidos	a	nuestros	propios	recursos;	pero	aun	en	ese	caso	será	fácil	hacer	frente	a
las	 exigencias	de	una	vida	cómoda.	El	 espíritu	práctico	de	nuestro	amigo	Banks	 lo
había	previsto	todo,	y	podíamos	confiar	en	él.

En	 suma,	 véase	 el	 itinerario	 de	 ese	 viaje,	 tal	 como	 se	 determinó	 en	 principio,
salvo	las	modificaciones	que	circunstancias	imprevistas	pudieran	aconsejar.

Salir	de	Calcuta	siguiendo	el	valle	del	Ganges	hasta	Allahabad;	subir	a	través	del
reino	 de	Oude	 hasta	 las	 primeras	 estribaciones	 del	Tibet;	 acampar	 durante	 algunos
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meses	ya	en	un	sitio	ya	en	otro,	dando	al	capitán	Hod	facilidades	para	organizar	sus
cacerías,	y	después	bajar	hasta	Bombay.

Era	una	expedición	de	novecientas	 leguas,	pero	nuestra	casa	y	 todo	su	personal
viajaba	con	nosotros,	y	en	estas	condiciones	¿quién	se	negaría	a	dar	muchas	veces	la
vuelta	al	mundo?
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Capítulo	VI

Las	primeras	etapas

l	 seis	 de	mayo,	 al	 amanecer,	 salí	 del	 hotel	 «Spencer»,	 uno	de	 los	mejores	 de
Calcuta,	donde	vivía	desde	mi	llegada	a	la	capital	de	la	India.	Esta	gran	ciudad

no	 tenía	ya	 secretos	para	mí.	Paseos	matutinos	a	pie	 en	 las	primeras	horas	del	día;
paseos	por	la	tarde	en	coche	por	el	Strand	hasta	la	explanada	del	fuerte	William,	entre
hermosos	 carruajes	 de	 europeos,	 que	 se	 cruzan	desdeñosamente	 con	 los,	 no	menos
hermosos,	 de	 los	 ricos	 babúes	 indígenas;	 caminatas	 a	 través	 de	 las	 calles	 de	 los
mercaderes,	 que	 tan	 justamente	 llevan	 el	 nombre	 de	 bazares;	 visitas	 a	 los	 jardines
botánicos	del	naturalista	Hooker;	a	madame	Kali,	la	horrible	mujer	de	cuatro	brazos,
diosa	feroz	de	la	muerte,	que	se	oculta	en	un	templete	de	uno	de	los	arrabales,	en	los
cuales	se	codean	la	civilización	moderna	y	la	barbarie	indígena;	todo	lo	había	hecho
ya.	Contemplar	el	palacio	del	virrey,	que	se	 levanta	precisamente	enfrente	del	hotel
«Spencer»;	 y	 admirar	 el	 curioso	 palacio	 de	 Chowringhi	 Road,	 y	 la	 Town	 Hall,
consagrada	 a	 la	 memoria	 de	 los	 grandes	 hombres	 de	 nuestra	 época;	 estudiar
atentamente,	 en	 todos	 sus	 detalles,	 la	 interesante	 mezquita	 de	 Hougli;	 recorrer	 el
puerto,	 lleno	 de	 los	 más	 hermosos	 buques	 del	 comercio	 y	 de	 la	 marina	 inglesa;
despedirme	de	los	arguilas,	ayudantes	o	filósofos	(estas	aves	tienen	tantos	nombres),
que	están	encargados	de	limpiar	las	calles	y	conservar	la	ciudad	en	estado	perfecto	de
salubridad;	todo	esto	estaba	hecho	también,	y	ya	no	tenía	que	hacer	más	que	marchar.

Aquella	mañana,	un	palki-ghari,	especie	de	mal	carruaje	de	cuatro	ruedas,	tirado
por	 dos	 caballos	 e	 indigno	 de	 figurar	 entre	 los	 productos	 del	 arte	 inglés	 de	 hacer
vehículos,	vino	a	buscarme	a	la	plaza	del	Gobierno,	y	en	breve	me	dejó	a	la	puerta	del
bungalow	del	coronel	Munro.

A	cien	pasos	fuera	del	arrabal	nos	esperaba	nuestro	tren;	no	había	que	hacer	más
que	mudarnos.

Excusado	es	decir	que	nuestros	equipajes	se	hallaban	ya	previamente	colocados
en	 la	 habitación	 especial	 destinada	 a	 ellos.	 Además,	 no	 llevábamos	 más	 que	 lo
necesario.	Solo	en	materia	de	armas,	el	capitán	Hod	había	creído	que	lo	indispensable
no	 podía	 comprender	 menos	 de	 cuatro	 carabinas	 «Enfield»	 de	 balas	 explosivas,
cuatro	fusiles	de	caza	y	dos	cajas	de	cartuchos,	sin	contar	cierto	número	de	fusiles	y
revólveres	con	que	armar	a	 toda	nuestra	gente.	Estos	pertrechos	amenazaban	más	a
las	fieras	que	a	la	simple	caza	comestible;	pero	el	«Nemrod»	de	nuestra	expedición
no	consentía	llevar	menos.

Por	lo	demás,	el	capitán	Hod	estaba	contentísimo.	El	placer	de	arrancar	al	coronel
Munro	de	su	soledad,	de	marchar	a	las	provincias	septentrionales	de	la	India	con	un
tren	nunca	visto;	la	perspectiva	de	ejercicios	ultracinegéticos	y	de	excursiones	por	las
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regiones	 del	 Himalaya,	 todo	 le	 animaba,	 todo	 le	 excitaba	 y	 le	 hacía	manifestar	 su
júbilo	con	 interjecciones	 interminables	y	apretones	de	mano	capaces	de	 romperle	a
uno	los	huesos.

Llegó	 por	 fin	 la	 hora	 de	 la	 partida:	 la	 caldera	 estaba	 en	 presión;	 la	 máquina
dispuesta	a	funcionar;	el	maquinista	en	su	puesto,	la	mano	en	el	regulador.	Lanzose	el
silbido	reglamentario.

—¡En	marcha!	—exclamó	el	capitán	Hod	agitando	su	 sombrero—.	 ¡Gigante	de
Acero,	en	marcha!

El	 Gigante	 de	 Acero	 merecía	 verdaderamente	 este	 nombre	 y	 lo	 tuvo	 en	 lo
sucesivo.

Unas	 palabras	 sobre	 el	 personal	 de	 la	 expedición	 que	 completaba	 el	 segundo
coche.

El	 maquinista	 Storr	 era	 el	 primero,	 inglés,	 perteneciente	 a	 la	 compañía	 del
ferrocarril	 meridional	 de	 la	 India,	 cuyo	 servicio	 había	 dejado	 hacía	 pocos	 meses.
Banks	 le	 conocía	 y	 sabía	 que	 era	muy	 capaz,	 por	 lo	 cual	 se	 había	 hecho	 entrar	 al
servicio	 del	 coronel	 Munro.	 Era	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 años,	 obrero	 hábil,	 muy
entendido	en	las	cosas	de	su	oficio,	y	que	debía	prestarnos	importantes	servicios.

El	 fogonero	 se	 llamaba	Kaluth.	Era	de	esa	clase	de	 indios	 tan	buscados	por	 las
compañías	 de	 ferrocarriles,	 que	 pueden	 soportar	 sin	 quejas	 el	 calor	 tropical	 de	 la
India,	 aumentado	 con	 el	 de	 la	 caldera.	 Lo	mismo	 sucede	 respecto	 de	 los	 árabes,	 a
quienes	 las	 compañías	 de	 transportes	 marítimos	 confían	 este	 servicio	 durante	 la
travesía	 del	 mar	 Rojo.	 Esta	 buena	 gente	 apenas	 se	 cuece	 donde	 los	 europeos	 se
asarían	 en	 pocos	 minutos.	 También	 había	 sido	 la	 del	 fogonero	 una	 magnífica
elección.

El	 ordenanza	 del	 coronel	Munro	 era	 un	 indio	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,
llamado	Gumí,	y	de	la	raza	de	los	gurkas.	Pertenecía	al	regimiento	que,	para	dar	una
prueba	 de	 buena	 disciplina,	 había	 aceptado	 el	 uso	 de	 las	 nuevas	 municiones	 que
dieron	ocasión,	o	a	lo	menos	pretexto,	a	la	rebelión	de	los	cipayos.	De	corta	estatura,
activo,	bien	conformado	y	de	una	fidelidad	a	toda	prueba,	llevaba	todavía	el	uniforme
negro	de	la	brigada	de	Rifles,	al	cual	quería	tanto	como	a	su	propio	pellejo.

El	 sargento	MacNeil	 y	 Gumí	 eran	 en	 cuerpo	 y	 alma	 dos	 fieles	 servidores	 del
coronel	Munro.

Después	 de	 haber	 combatido	 a	 su	 lado	 en	 todas	 las	 guerras	 de	 la	 India	 y	 de
haberle	ayudado	en	sus	infructuosas	tentativas	para	encontrar	a	Nana	Sahib,	le	habían
seguido	a	su	retiro,	resueltos	a	no	separarse	de	él	jamás.

Fox,	 inglés	 de	 pura	 sangre,	 muy	 alegre	 y	 comunicativo,	 era	 el	 asistente	 del
capitán	Hod,	como	Gumí	lo	era	del	coronel	Munro.	Fox	tenía	las	mismas	aficiones	de
cazador	que	su	amo,	y	no	hubiera	cambiado	su	situación	oficial	por	otra,	cualquiera
que	fuese.	Su	astucia	le	hacía	digno	del	nombre	que	llevaba:	¡Fox!,	es	decir,	«Zorro»,
pero	zorro	que	había	dado	muerte	a	treinta	y	siete	tigres,	tres	menos	que	su	capitán,	y
que	no	pensaba	haber	concluido	la	serie	de	sus	hazañas.
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Debe	 citarse	 también,	 para	 completar	 el	 personal	 de	 la	 expedición,	 a	 nuestro
cocinero	 negro,	 que	 reinaba	 en	 la	 parte	 anterior	 de	 la	 segunda	 casa,	 en	 su
departamento.	Monsieur	 Parazard,	 tal	 era	 su	 nombre,	 francés	 de	 origen,	 que	 había
guisado	 y	 asado	 manjares	 bajo	 todas	 las	 latitudes,	 creía	 desempeñar	 no	 un	 oficio
vulgar,	 sino	 funciones	 de	 alta	 importancia.	 Tomaba	 aires	 de	 pontífice	 cuando	 sus
manos	 se	 paseaban	 de	 una	 hornilla	 a	 otra	 distribuyendo	 con	 la	 precisión	 de	 un
químico	la	pimienta,	la	sal	y	otros	condimentos	que	daban	realce	a	sus	preparaciones
científicas.	En	suma,	como	monsieur	Parazard	era	hábil	y	aseado,	se	le	perdonaba	de
buena	gana	su	vanidad	culinaria.

Así,	 pues,	 sir	 Edward	Munro,	 Banks,	 el	 capitán	Hod	 y	 yo	 en	 la	 primera	 casa;
MacNeil,	Storr,	Kaluth,	Gumí,	Fox	y	monsieur	Parazard	en	la	segunda,	diez	personas
en	 total,	 componíamos	 aquella	 expedición	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 norte	 de	 la
península,	remolcada	por	el	Gigante	de	Acero.	No	hay	que	olvidar	 tampoco	los	dos
perros,	Fan	y	Black,	cuyas	grandes	cualidades	en	 la	caza	de	pelo	y	de	pluma	sabía
apreciar	perfectamente	su	amo,	el	capitán.

El	país	de	Bengala	es,	quizá,	si	no	la	más	curiosa,	por	lo	menos	la	más	rica	de	las
presidencias	del	Indostán.	No	es,	sin	duda,	el	país	de	los	rajás	propiamente	dicho,	que
comprende	más	especialmente	el	centro	de	aquel	vasto	territorio;	pero	esta	provincia
se	extiende	por	una	comarca	muy	poblada	que	puede	considerarse	como	el	verdadero
país	de	los	indios.	Extiéndese,	al	norte,	hasta	las	fronteras	insuperables	del	Himalaya,
y	nuestro	itinerario	iba	a	permitirnos	cortarlo	oblicuamente.

Después	 de	 una	 discusión	 sostenida	 acerca	 de	 las	 primeras	 etapas,	 acordamos
subir	durante	algunas	leguas	por	la	orilla	del	Hougli,	que	es	un	brazo	del	Ganges	que
pasa	por	Calcuta;	dejar	a	 la	derecha	 la	ciudad	francesa	de	Chandernagor;	desde	allí
seguir	 la	 línea	 del	 ferrocarril	 hasta	Burdwan	 y	 después	 torcer	 camino,	 atravesar	 el
Behar	y	volver	a	encontrar	el	Ganges	en	Benarés.

—Amigos	míos	—dijo	 el	 coronel	Munro—,	 dejo	 a	 la	 discreción	 de	 ustedes	 la
dirección	 del	 viaje…,	 decídanlo	 sin	 mí.	 Todo	 lo	 que	 ustedes	 acuerden	 estará	 bien
hecho.

—Mi	querido	Munro	—contestó	Banks—,	es	conveniente,	sin	embargo,	que	des
tu	parecer.

—No,	Banks	—contestó	el	coronel—,	te	pertenezco	y	lo	mismo	me	da	visitar	una
provincia	 que	 otra.	 Sin	 embargo,	 haré	 una	 pregunta:	 cuando	 hayamos	 llegado	 a
Benarés,	¿qué	dirección	seguiremos?

—La	del	norte	—exclamó	impetuosamente	el	capitán	Hod—,	el	camino	que	sube
directamente	 hasta	 las	 primeras	 estribaciones	 del	 Himalaya	 a	 través	 del	 reino	 de
Oude.

—Pues	 bien,	 amigos	 míos,	 entonces…	 —dijo	 el	 coronel	 Munro—,	 quizá
proponga	a	ustedes…,	pero	ya	hablaremos	de	eso	cuando	sea	tiempo.	Hasta	llegar	a
Benarés	ustedes	harán	lo	que	les	parezca.

Esta	respuesta	de	sir	Edward	Munro	no	dejó	de	intrigarme	un	poco.	¿Cuál	era	su
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pensamiento?	¿No	había	consentido	en	emprender	aquel	viaje	impulsado	por	la	idea
de	que	la	casualidad	le	sirviera	mejor	que	su	voluntad	le	había	servido	hasta	entonces
en	 sus	 investigaciones?	 ¿Pensaba	 encontrar	 a	 Nana	 Sahib	 en	 el	 norte	 de	 la	 India?
¿Conservaba	alguna	esperanza	de	poder	vengarse?	En	mi	concepto,	el	coronel	tenía
alguna	segunda	intención	y	me	pareció	que	el	sargento	MacNeil	debía	de	estar	en	el
secreto	de	su	amo.

Durante	 las	 primeras	 horas	 de	 aquella	 mañana	 nos	 sentamos	 en	 el	 salón	 de	 la
«Casa	de	Vapor».	La	puerta	y	las	dos	ventanas	que	daban	a	la	galería	estaban	abiertas,
y	la	punka	agitaba	el	aire	haciendo	más	soportable	la	temperatura.

El	Gigante	de	Acero	iba	entonces	al	paso,	andando	una	escasa	legua	por	hora,	que
era	todo	lo	que	por	el	momento	necesitaban	unos	viajeros	como	nosotros,	deseosos	de
examinar	el	país	que	atravesábamos.

Cuando	salimos	de	los	arrabales	de	Calcuta	nos	siguió	cierto	número	de	europeos
a	 quienes	maravillaba	 nuestro	 tren,	 y	 nos	 acompañó	 una	multitud	 de	 indios	 que	 lo
consideraban	con	una	especie	de	admiración	temerosa.	Aquella	multitud	fue	poco	a
poco	 disminuyendo,	 pero	 no	 podíamos	 evitar	 las	 muestras	 de	 admiración	 de	 los
transeúntes	 que	prodigaban	 sus	 ¡wajs!,	 ¡wajs!,	 admirativos.	 Por	 supuesto	 que	 todas
estas	interjecciones	se	dirigían	menos	a	los	dos	soberbios	coches	que	al	monstruoso
elefante	que	los	arrastraba,	lanzando	torbellinos	de	vapor.

A	las	diez	se	puso	la	mesa	en	el	comedor,	y	menos	sacudidos	ciertamente	que	si
hubiéramos	 estado	 en	 un	 coche	 salón	 de	 primera,	 hicimos	 honor	 al	 desayuno
preparado	por	monsieur	Parazard.

El	 camino	 que	 seguía	 nuestro	 tren	 costeaba	 entonces	 la	 orilla	 izquierda	 del
Hougli,	el	más	occidental	de	los	muchos	brazos	del	Ganges,	cuyo	conjunto	forma	la
red	inextricable	de	los	Sunderbunds.

Toda	esta	parte	del	territorio	está	formada	por	aluviones.
—Todo	lo	que	usted	ve,	mi	querido	Maucler	—me	dijo	Banks—,	es	una	conquista

del	río	sagrado	hecha	a	expensas	del	golfo,	no	menos	sagrado,	de	Bengala;	cuestión
de	 tiempo.	 No	 hay	 quizá	 una	 partícula	 de	 esta	 tierra	 que	 no	 haya	 venido	 de	 las
fronteras	del	Himalaya	transportada	por	la	corriente	del	Ganges.	El	río	ha	ido	poco	a
poco	 desgranando	 la	montaña	 para	 formar	 el	 suelo	 de	 esta	 provincia,	 donde	 se	 ha
abierto	un	cauce…

—Que	abandona	con	 frecuencia	por	otro	—añadió	el	capitán	Hod—.	¡Ah!,	este
río	Ganges	es	un	río	caprichoso,	fantástico,	lunático.	Se	construye	una	ciudad	en	sus
orillas,	 y	 pocos	 siglos	 después	 esa	 ciudad	 está	 ya	 en	 medio	 de	 una	 llanura;	 sus
muelles	 se	 encuentran	 secos,	 porque	 el	 río	 ha	 cambiado	 su	 dirección	 y	 su
embocadura.	 Así	 Rajmahal	 y	 Gaur,	 ambas	 bañadas	 en	 otros	 tiempos	 por	 este	 río
infiel,	se	mueren	ahora	de	sed	en	medio	de	los	arrozales	agostados	de	la	llanura.

—¿Y	no	puede	temerse	la	misma	suerte	para	Calcuta?	—dije	yo.
—¡Quién	sabe!
—De	todos	modos,	aún	no	estamos	en	ese	caso	—contestó	Banks—.	La	cuestión
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es	de	diques,	y,	si	es	necesario,	los	ingenieros	sabrán	contener	los	desbordamientos	de
ese	Ganges	y	ponerle	camisa	de	fuerza.

—Por	 fortuna	 para	 usted,	mi	 querido	 Banks	—respondí	 yo—,	 los	 indios	 no	 le
oyen	hablar	así	de	su	río	sagrado,	porque,	si	le	oyeran,	no	le	perdonarían.

—En	efecto	—dijo	Banks—,	el	Ganges	es	un	hijo	de	Dios,	si	ya	no	Dios	mismo,
y	nada	de	lo	que	hace	está	mal	hecho	a	los	ojos	de	los	habitantes	del	país.

—Ni	siquiera	las	fiebres,	ni	el	cólera,	ni	la	peste	que	conserva	en	estado	endémico
—exclamó	el	capitán	Hod—.	Es	verdad	que	no	por	eso	les	va	mal	a	los	tigres	ni	a	los
cocodrilos	 que	 hormiguean	 en	 los	 Sunderbunds.	 Al	 contrario,	 parece	 que	 el	 aire
apestado	conviene	a	esos	animales	como	el	aire	puro	de	un	sanitarium	a	 los	anglo-
indios	durante	la	estación	de	los	calores.	¡Ah	carnívoros!	¡Fox!	—añadió	volviéndose
a	su	asistente	que	servía	a	la	mesa.

—¡Mi	capitán!	—respondió	Fox.
—¿No	es	allí	donde	mataste	el	número	treinta	y	siete?
—Sí,	mi	capitán,	a	dos	millas	del	puerto	Canning	—dijo	Fox—.	Era	una	noche…
—Basta,	Fox	—dijo	el	capitán,	apurando	una	gran	copa	de	grog—.	Conozco	 la

historia	del	número	treinta	y	siete.	La	del	treinta	y	ocho	me	interesará	más.
—El	número	treinta	y	ocho	no	está	muerto	todavía,	mi	capitán.
—Ya	 lo	matarás,	 Fox,	 ya	 lo	matarás,	 como	yo	mataré	 a	mi	 número	 cuarenta	 y

uno.
En	 las	 conversaciones	 del	 capitán	Hod	 y	 de	 su	 asistente,	 la	 palabra	 tigre	 no	 se

pronunciaba	nunca,	era	inútil;	los	dos	cazadores	se	comprendían.
A	medida	que	adelantábamos	camino,	el	Hougli,	que	tiene	cerca	de	un	kilómetro

de	anchura	delante	de	Calcuta,	se	estrechaba	poco	a	poco.	Por	encima	de	la	ciudad,
sus	 orillas	 son	 bastante	 bajas,	 y	 entre	 ellas	 con	 mucha	 frecuencia	 se	 forman
formidables	 ciclones	 que	 extienden	 sus	 estragos	 por	 toda	 la	 provincia.	 Estos
irresistibles	meteoros,	 de	 los	 cuales	 uno	 de	 los	mayores	 ejemplos	 fue	 el	 ciclón	 de
1864,	 destruyen	 barrios	 enteros,	 derriban	 centenares	 de	 casas	 unas	 sobre	 otras,
devastan	 inmensas	 plantaciones	 y	 cubren	 las	 ciudades	 y	 la	 campiña	 de	millares	 de
cadáveres	y	de	ruinas.

Sabido	 es	 que	 el	 clima	 de	 la	 India	 tiene	 tres	 estaciones:	 la	 de	 las	 lluvias,	 la
estación	fría	y	la	estación	de	los	calores.	Esta	última	es	la	más	corta,	pero	también	la
más	penosa,	y	en	ella	los	meses	de	marzo,	abril	y	mayo,	son	los	más	temibles.	Entre
todos,	mayo	es	el	más	cálido;	y	en	esta	época	pasar	al	sol	durante	algunas	horas	del
día	es	arriesgar	la	vida,	a	lo	menos	para	los	europeos.	En	efecto,	es	muy	frecuente	que
aun	 a	 la	 sombra	 la	 columna	 termométrica	 suba	 a	 106°	 Fahrenheit	 (unos	 41°
centígrados).
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—¡Mi	capitán!	—respondió	Fox.

Los	hombres,	dice	monsieur	Valbezen,	respiran	entonces	como	caballos	fatigados,
y,	durante	la	guerra	de	represión,	oficiales	y	soldados	se	veían	obligados	a	recurrir	a
las	duchas	sobre	la	cabeza,	a	fin	de	evitar	las	congestiones.

Sin	embargo,	gracias	a	la	marcha	de	la	«Casa	de	Vapor»,	a	la	agitación	de	la	capa
de	 aire	 por	 los	movimientos	 de	 la	punka	 y	 a	 la	 atmósfera	 húmeda	 que	 circulaba	 a
través	de	las	mamparas	regadas	con	agua,	no	sufríamos	excesivo	calor.	Por	otra	parte,
la	estación	de	las	lluvias,	que	dura	desde	junio	hasta	octubre,	no	estaba	lejana,	y	era
de	 temer	 que	 fuese	 más	 desagradable	 que	 la	 estación	 cálida.	 Sin	 embargo,	 en	 las
condiciones	en	que	se	verificaba	nuestro	viaje,	no	teníamos	nada	grave	que	temer.

Hacia	la	una	de	la	tarde,	después	de	un	hermoso	viaje	al	paso,	hecho	sin	salir	de
nuestra	casa,	llegamos	a	la	vista	de	Chandernagor.

Yo	había	visitado	ya	esta	parte	del	territorio,	único	rincón	que	le	queda	a	Francia
en	 toda	 la	presidencia	de	Bengala.	Esta	 ciudad,	 amparada	por	 la	bandera	 tricolor	y
que	no	tiene	derecho	a	mantener	más	de	quince	soldados	de	guarnición,	esta	antigua
rival	de	Calcuta	en	las	luchas	del	siglo	XVIII,	está	hoy	muy	decaída,	sin	industria,	sin
comercio,	 con	 sus	 bazares	 abandonados	 y	 su	 fortaleza	 desocupada.	 Quizá	 habría
recobrado	alguna	vitalidad	si	el	ferrocarril	de	Allahabad	la	hubiera	atravesado,	o	por
lo	menos	hubiera	pasado	junto	a	sus	murallas;	pero	ante	las	exigencias	del	Gobierno
francés,	la	compañía	inglesa	tuvo	que	dar	una	dirección	oblicua	a	la	vía	para	no	pasar
por	 aquel	 territorio,	 y	 Chandernagor	 perdió	 la	 única	 ocasión	 de	 recobrar	 alguna
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importancia	comercial.
Nuestro	tren,	pues,	no	entró	en	la	ciudad.	Se	detuvo	a	tres	millas	en	el	camino,	a

la	entrada	de	un	bosque	de	plátanos.	Cuando	se	organizó	el	campamento	parecía	un
principio	de	población	que	acababa	de	fundarse	en	aquel	paraje.	Pero	la	población	era
transportable,	y	al	día	siguiente,	7	de	mayo,	emprendiose	la	marcha,	después	de	una
noche	tranquila	pasada	en	nuestro	cómodo	aposento.

Durante	aquel	alto,	Banks	hizo	renovar	el	combustible,	pues	aunque	la	máquina
había	 consumido	 poco,	 el	 ingeniero	 quería	 que	 el	 ténder	 llevase	 siempre	 toda	 su
carga;	 es	 decir,	 agua	 y	 combustible	 para	 marchar	 durante	 60	 horas	 seguidas.	 Esta
regla	 se	 aplicaba	 también	 por	 el	 capitán	Hod	 y	 su	 fiel	 Fox	 a	 su	 hogar	 interior;	 es
decir,	a	su	estómago,	que	ofrecía	una	gran	superficie	de	calefacción	y	estaba	siempre
provisto	de	ese	combustible	azoado	indispensable	para	dar	movimiento	y	dirección	a
la	máquina	humana.

La	etapa	no	debía	ser	larga	esta	vez.	Íbamos	a	viajar	por	espacio	de	dos	días	y	a
descansar	dos	noches	para	llegar	a	Burdwan	y	visitar	esta	ciudad	el	día	9.

A	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 Storr	 dio	 un	 silbido	 agudo;	 limpió	 los	 cilindros	 y	 el
Gigante	de	Acero	tomó	un	paso	un	poco	más	rápido	que	el	día	anterior.

Durante	 algunas	 horas	 costeamos	 la	 vía	 férrea	 que	 por	 Burdwan	 se	 dirige	 a
Rajmahal	en	el	valle	del	Ganges	y	se	extiende	hasta	más	allá	de	Benarés.	El	tren	de
Calcuta	 pasó	 a	 nuestra	 vista	 con	 gran	 velocidad.	 Parecía	 desafiarnos	 con	 las
aclamaciones	admirativas	de	los	viajeros,	pero	no	respondimos	a	su	desafío.	Podían	ir
más	rápidamente	que	nosotros,	pero	no	más	cómodamente.

El	país	que	atravesamos	durante	aquellos	dos	días	era	invariablemente	llano	y,	por
lo	mismo,	monótono.	Acá	y	 allá	 se	balanceaban	 algunos	 flexibles	 cocoteros,	 cuyas
últimas	 muestras	 íbamos	 a	 dejar	 atrás	 al	 salir	 de	 Burdwan.	 Estos	 árboles,	 que
pertenecen	a	la	gran	familia	de	las	palmeras,	prefieren	las	costas	y	las	moléculas	de
aire	marino	mezcladas	 con	 la	 atmósfera	 que	 respiran.	Así	 es	 que,	 fuera	 de	 la	 zona
estrecha	 que	 confina	 con	 el	 litoral,	 no	 se	 les	 encuentra,	 y	 es	 inútil	 buscarlos	 en	 la
India	central.	Pero	la	flora	del	interior	no	es	menos	interesante	y	variada.

A	ambos	 lados	del	camino	no	se	veía	más	que	un	 inmenso	 tablero	de	arrozales
que	 se	 extendían	 hasta	 perderse	 de	 vista.	 El	 suelo	 estaba	 dividido	 en	 cuadriláteros
cercados	como	los	pantanos	o	los	parques	de	ostras	de	un	litoral;	pero	el	color	verde
dominaba	 y	 la	 recolección	 prometía	 ser	 muy	 buena	 en	 aquel	 territorio	 húmedo	 y
cálido,	cuya	vista	solo	anunciaba	su	prodigiosa	fertilidad.

A	la	noche	siguiente,	a	la	hora	marcada	y	con	una	exactitud	que	hubiera	envidiado
un	 tren	 expreso,	 la	 máquina	 exhalaba	 su	 última	 bocanada	 de	 vapor,	 y	 el	 tren	 se
detenía	a	las	puertas	de	Burdwan.

Administrativamente	 esta	 ciudad	 es	 cabeza	 de	 un	 distrito	 inglés;	 pero,	 en
propiedad,	pertenece	el	distrito	a	un	maharajá	que	no	paga	menos	de	diez	millones	de
francos	al	Gobierno	por	vía	de	impuesto.	La	ciudad	se	compone	en	su	mayor	parte	de
casas	 bajas	 separadas	 por	 hermosas	 calles	 de	 árboles,	 cocoteros	 y	 otras	 especies,
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calles	bastante	anchas	para	dejar	paso	a	nuestro	tren.
Íbamos,	pues,	a	acampar	en	un	sitio	delicioso,	 lleno	de	sombra	y	de	 frescura,	y

aquella	 tarde	 la	 capital	 del	 maharajá	 contó	 un	 pequeño	 barrio	 más;	 nuestro	 barrio
portátil,	 nuestras	 dos	 casas	 que	 no	 hubiéramos	 cambiado	 por	 el	 barrio	 donde	 se
levanta	el	palacio	de	arquitectura	anglo-india	del	soberano	de	Burdwan.

Ya	se	supondrá	que	nuestro	elefante	produciría	su	efecto	acostumbrado;	es	decir,
una	 especie	 de	 terror	 admirativo	 en	 todos	 aquellos	 bengalíes	 que	 acudían	 de	 todas
partes	con	 la	cabeza	descubierta,	 el	pelo	cortado	a	 lo	Tito	y	 sin	más	vestido	en	 los
hombres	que	un	faldellín,	y	en	las	mujeres	una	túnica	blanca	que	las	envolvía	de	la
cabeza	a	los	pies.

—No	tengo	más	que	un	temor	—dijo	el	capitán	Hod—,	y	es	que	al	maharajá	se	le
antoje	comprar	nuestro	Gigante	de	Acero	y	que	ofrezca	tal	cantidad	que	nos	veamos
obligados	a	vendérselo	a	Su	Alteza.

—Jamás	—respondió	Banks—.	En	todo	caso	le	construiría	otro	elefante	cuando
quisiera,	tan	poderoso	que	pudiera	remolcar	toda	su	capital	desde	un	extremo	de	sus
Estados	al	otro.	Pero	este	no	lo	venderemos	a	ningún	precio,	¿no	es	verdad,	Munro?

—A	ningún	precio	—respondió	 el	 coronel,	 en	 el	 tono	de	un	hombre	 a	quien	 la
oferta	de	millones	no	podía	seducir.

Por	lo	demás,	no	hubo	necesidad	de	disputar	sobre	la	venta	de	nuestro	coloso:	el
maharajá	no	estaba	en	Burdwan	y	la	única	visita	que	recibimos	fue	la	de	su	kamdar,
especie	 de	 secretario	 particular	 que	 examinó	 nuestro	 tren.	Hecho	 el	 examen,	 aquel
personaje	nos	ofreció,	y	nosotros	aceptamos	de	buena	gana,	acompañarnos	a	visitar
los	 jardines	 del	 palacio,	 plantados	 de	 las	 más	 hermosas	 especies	 de	 vegetación
tropical,	 y	 regados	 por	 aguas	 vivas	 que	 se	 distribuyen	 en	 estanques	 o	 corren	 en
canales.	Visitamos	también	el	parque,	adornado	de	quioscos	fantásticos	de	magnifico
efecto,	alfombrado	de	prados	llenos	de	verdor,	poblado	de	ciervos,	gansos	y	elefantes
que	 representaban	 la	 fauna	 doméstica,	 y	 de	 leones,	 tigres,	 panteras	 y	 osos,
representantes	de	la	fauna	salvaje,	encerrados	en	soberbias	casas	de	fieras.

—¡Tigres	en	jaula	como	si	fueran	pájaros,	mi	capitán!	—exclamó	Fox—.	Esto	da
compasión.

—Sí,	 Fox	—respondió	 el	 capitán—.	 Si	 se	 les	 consultara,	 estas	 honradas	 fieras
preferirían	 vagar	 libremente	 por	 los	 bosques,	 aunque	 fuera	 a	 riesgo	 de	 encontrarse
con	la	bala	explosiva	de	una	carabina.

—Lo	comprendo,	mi	capitán	—respondió	con	un	suspiro	el	asistente.
Al	 día	 siguiente,	 10	 de	mayo,	 salimos	 de	Burdwan.	 La	 «Casa	 de	Vapor»,	 bien

provista	de	todo	lo	necesario,	atravesaba	la	vía	férrea	por	un	paso	a	nivel	y	se	dirigía
hacia	Ramghur,	ciudad	situada	a	75	leguas,	poco	más	o	menos,	de	Calcuta.

Este	itinerario	dejaba	a	su	derecha	la	importante	ciudad	de	Murchedabad,	que	no
presenta	nada	de	particular	en	su	parte	india,	ni	en	su	parte	inglesa.	Dejaba	también	a
Monghir,	 especie	 de	 Birmingham	 del	 Indostán,	 situada	 sobre	 un	 promontorio	 que
domina	la	corriente	del	río	sagrado;	y	por	último	a	Patna,	capital	del	reino	de	Behar,
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que	debíamos	atravesar	en	dirección	oblicua,	centro	importante	del	comercio	del	opio
y	que	tiende	a	desaparecer	bajo	la	invasión	de	las	plantas	trepadoras,	abundantes	en
su	 territorio.	 Pero	 teníamos	 una	 cosa	 mucho	 mejor	 que	 hacer	 y	 era	 seguir	 una
dirección	más	meridional,	dos	grados	más	abajo	del	valle	del	Ganges.

Durante	esta	parte	del	viaje,	el	Gigante	de	Acero	sostuvo	un	ligero	trote	que	nos
permitió	 apreciar	 la	 excelente	 instalación	 de	 nuestras	 casas	 suspendidas	 sobre
resortes.	 El	 camino,	 por	 otra	 parte,	 era	 hermoso	 y	 se	 prestaba	 a	 la	 prueba.	 ¿Se
asustaban	las	fieras	al	pasar	el	gigantesco	elefante	vomitando	humo	y	vapor?	Es	muy
posible.	En	todo	caso,	con	gran	admiración	del	capitán	Hod,	no	pudimos	ver	entre	los
bosques	 de	 aquel	 territorio	 ninguna	 de	 ellas.	 Por	 lo	 demás,	 era	 en	 las	 regiones
septentrionales	de	la	India,	y	no	en	las	provincias	de	Bengala,	donde	el	capitán	Hod
pensaba	satisfacer	sus	instintos	de	cazador,	y	no	tenía	todavía	de	qué	quejarse.

El	15	de	mayo	estábamos	cerca	de	Ramghur,	a	unas	50	 leguas	de	Burdwan.	La
rapidez	media	había	sido	de	unas	15	leguas	en	12	horas.

Tres	días	después,	el	18,	el	 tren	se	detenía	cien	kilómetros	más	allá,	cerca	de	 la
pequeña	población	de	Chittra.

Ningún	incidente	había	obstaculizado	este	primer	periodo	del	viaje.	Los	días	eran
calurosos,	 pero	 dormíamos	 perfectamente	 la	 siesta	 al	 abrigo	 de	 las	 galerías	 y
pasábamos	las	horas	de	mayor	calor	en	un	ocio	delicioso.	Cuando	llegaba	la	noche,
Storr	y	Kaluth,	bajo	la	inspección	de	Banks,	se	ocupaban	en	limpiar	la	caldera	y	dar
un	repaso	a	la	máquina.

Entretanto,	 el	 capitán	Hod	y	 yo,	 acompañados	 de	Fox	y	 de	Gumí	 y	 de	 los	 dos
perros	 Fan	 y	 Black,	 íbamos	 a	 cazar	 por	 los	 alrededores	 del	 campamento.	 No	 se
trataba	sino	de	caza	menor	de	pelo	y	de	pluma.	Pero	si,	como	cazador,	al	capitán	no	le
gustaba	esta	caza,	como	gastrónomo	no	dejaba	de	agradarle,	y	al	día	siguiente,	con
gran	alegría	 suya	y	gran	 satisfacción	de	monsieur	 Parazard,	 la	 comida	 contaba	 con
algunos	platos	sabrosos,	que	economizaban	nuestras	conservas.

Algunas	 veces,	 Gumí	 y	 Fox	 se	 quedaban	 para	 hacer	 el	 oficio	 de	 leñadores	 y
aguadores.	Era	preciso	reunir	provisiones	en	el	ténder	para	el	día	siguiente;	y,	por	lo
mismo,	Banks,	siempre	que	era	posible,	escogía	como	punto	de	descanso	las	orillas
de	un	arroyo	en	las	inmediaciones	de	algún	bosque.	Todo	este	aprovisionamiento	se
efectuaba	bajo	la	dirección	del	ingeniero,	que	no	descuidaba	ningún	detalle.

Cuando	todas	las	tareas	estaban	terminadas	encendíamos	los	cigarros,	excelentes
charutos	de	Manila,	y	 fumábamos	hablando	del	país,	que	Hod	y	Banks	conocían	a
fondo.	En	cuanto	al	capitán,	desdeñando	el	vulgar	cigarro,	aspiraba	a	pleno	pulmón	a
través	 de	 un	 tubo	 de	 20	 pies	 de	 largo	 el	 humo	 aromatizado	 de	 un	 jukah
cuidadosamente	lleno	de	tabaco	por	la	mano	de	su	asistente.

Nuestro	mayor	deseo	hubiera	sido	que	el	coronel	Munro	nos	siguiese	durante	las
rápidas	excursiones	que	hacíamos	por	 las	cercanías	del	campamento.	Siempre	en	el
momento	de	marchar	 se	 lo	 proponíamos,	 pero	 siempre	 se	 negaba	 a	 aceptar	 nuestra
invitación	y	se	quedaba	con	el	sargento	MacNeil.	Ambos	se	paseaban	entonces	por	el
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camino	 yendo	 y	 viniendo	 sin	 alejarse	 cien	 pasos.	 Hablaban	 poco,	 mas	 parecían
entenderse	 perfectamente	 y	 no	 tenían	 necesidad	 de	 palabras	 para	 comunicarse	 sus
pensamientos.	 Uno	 y	 otro	 estaban	 absortos	 en	 los	 tristes	 recuerdos	 que	 parecían
indelebles.	¡Quién	sabe	si	estos	recuerdos	no	se	reanimaban	a	medida	que	sir	Munro
y	el	sargento	se	acercaban	al	teatro	de	la	sangrienta	insurrección!

Evidentemente,	alguna	idea	fija,	que	sabremos	más	adelante,	y	no	el	simple	deseo
de	acompañarnos,	era	lo	que	había	movido	al	coronel	Munro	a	formar	parte	de	esta
expedición	 al	 norte	 de	 la	 India.	 Debo	 decir	 que	 Banks	 y	 el	 capitán	Hod	 opinaban
como	 yo	 en	 este	 punto;	 y	 así	 los	 tres,	 no	 sin	 cierta	 inquietud	 por	 el	 porvenir,	 nos
preguntábamos	 si	 aquel	 elefante	 de	 acero	 que	 corría	 a	 través	 de	 las	 llanuras	 de	 la
península,	llevaría	consigo	los	elementos	de	un	terrible	drama.

Encendíamos	los	cigarros.
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E

Capítulo	VII

Los	peregrinos	del	Falgú

n	otras	épocas,	el	Behar	 formaba	el	 imperio	de	Magadha.	Era	una	especie	de
territorio	sagrado	en	la	época	de	los	budistas,	y	está	aún	cubierto	de	templos	y

monasterios.	 Pero	 desde	 hace	 muchos	 siglos	 los	 brahmanes	 han	 sucedido	 a	 los
sacerdotes	 de	Buda;	 se	 han	 apoderado	 de	 los	 viharas,	 los	 explotan	 y	 viven	 de	 los
productos	del	culto;	y	como	acuden	fieles	de	 todas	partes,	hacen	competencia	a	 las
aguas	sagradas	del	Ganges,	a	 las	peregrinaciones	de	Benarés	y	a	 las	ceremonias	de
Jaggernaut.	En	fin,	puede	decirse	que	el	país	es	completamente	suyo.	Y	es	aquel	un
país	 riquísimo	 con	 sus	 inmensos	 arrozales,	 sus	 vastas	 plantaciones	 de	 opio,	 y	 sus
innumerables	 aldeas	 diseminadas	 entre	 el	 verdor,	 sombreadas	 de	 palmeras,	 de
mangos,	de	datileras,	de	taras,	sobre	las	cuales	la	Naturaleza	ha	tendido	como	una	red
de	 bejucos.	 Los	 caminos	 que	 seguía	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 formaban	 otras	 tantas
cañadas	 cubiertas	 de	 espeso	 follaje,	 y	 cuyo	 húmedo	 suelo	 mantenía	 una	 frescura
agradable.	 Íbamos	 avanzando	 teniendo	 siempre	 a	 la	 vista	 el	mapa,	 y	 sin	 temor	 de
perdernos.	 Los	 bramidos	 de	 nuestro	 elefante	 se	 mezclaban	 con	 el	 concierto
ensordecedor	de	las	aves,	y	con	los	gritos	discordantes	de	las	manadas	de	monos.	El
humo	que	despedía	en	espesas	volutas	se	extendía	por	los	bananeros,	cuyos	dorados
frutos	 se	 destacaban	 como	 estrellas	 en	 medio	 de	 ligeras	 nubes.	 A	 su	 paso	 se
levantaban	bandadas	de	avecillas	de	los	arrozales,	que	confundían	su	plumaje	blanco
con	 las	 blancas	 espirales	 del	 vapor.	 Allá	 y	 acá	 grupos	 de	 bananeros,	 de
plamplemusas,	 de	dalhs,	 especie	 de	 guisantes	 arborescentes	 de	 un	metro	 de	 altura,
crecían	 vigorosamente,	 y	 servían	 de	 contrapunto	 a	 los	 paisajes	 que	 aparecían	 en
segundo	y	último	término.

¡Pero	 qué	 calor!	 Apenas	 entraba	 un	 poco	 de	 aire	 húmedo	 por	 las	 esteras	 de
nuestras	 ventanas.	 Los	 vientos	 abrasadores,	 cargados	 de	 calor	 al	 acariciar	 las
superficies	de	las	vastas	llanuras	del	oeste,	cubrían	el	campo	con	su	aliento	de	fuego.
Ya	 era	 tiempo	 de	 que	 el	 monzón	 de	 junio	 viniese	 a	 modificar	 aquel	 estado
atmosférico,	porque	nadie	podría	soportar	los	ataques	de	aquel	gran	sol	de	fuego	sin
exponerse	a	una	sofocación	mortal.

Así	 es	 que	 la	 campiña	 estaba	 desierta.	 Los	 mismos	 campesinos,	 aunque
acostumbrados	a	los	rayos	abrasadores	del	sol,	no	podían	entregarse	a	las	tareas	de	la
agricultura.	El	camino	lleno	de	sombra	era	el	único	practicable,	y	esto	a	condición	de
recorrerlo	al	abrigo	de	nuestro	bungalow	portátil.	Era	preciso	que	nuestro	 fogonero
Kaluth	fuese,	no	diré	de	platino,	porque	de	platino	se	fundiría,	sino	de	carbono	puro
para	no	fundirse	ante	el	fogón	ardiente	de	su	caldera.	Pero	el	valiente	indio	resistía	y
había	adquirido	una	segunda	naturaleza	viviendo	en	la	plataforma	de	las	locomotoras
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y	recorriendo	los	ferrocarriles	de	la	India	central.
El	 19	 de	mayo	 el	 termómetro	 suspendido	 de	 la	 pared	 del	 comedor	marcó	 106°

Fahrenheit	 (41,11°	 centígrados).	 Aquella	 tarde	 habíamos	 podido	 dar	 nuestro	 paseo
higiénico	 de	 hawakana,	 palabra	 que	 significa	 propiamente	 «comer	 aire»	 y	 que	 se
aplica	cuando,	después	de	un	día	de	bochorno,	se	sale	a	respirar	un	poco	del	aire	tibio
y	puro	del	anochecer.	Esta	vez,	en	lugar	de	comer	aire,	era	la	atmósfera	la	que	parecía
devorarnos.

—Señor	Maucler	—me	dijo	el	sargento	MacNeil—,	esto	me	recuerda	los	últimos
días	 de	mayo,	 cuando	 sir	Hugh	Rose,	 solo	 con	 una	 batería	 de	 dos	 piezas,	 trató	 de
abrir	brecha	en	el	recinto	de	Lucknow.	Hacía	dieciséis	días	que	habíamos	pasado	el
Betwa	y	en	todo	este	tiempo	no	habíamos	quitado	una	sola	vez	el	freno	a	los	caballos.
Peleábamos	 entre	 enormes	 murallas	 de	 granito,	 lo	 que	 era	 lo	 mismo	 que	 si
estuviésemos	 entre	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 de	 algún	 alto	 horno.	 Por	 nuestras	 filas
pasaban	 los	 chitsis	 que	 llevaban	 agua	 en	 odres,	 y	 mientras	 disparábamos	 nos	 la
vertían	sobre	la	cabeza,	sin	lo	cual	habríamos	caído	asfixiados.	Me	acuerdo	muy	bien:
yo	estaba	medio	muerto;	parecía	que	mi	cráneo	iba	a	estallar,	y	hubiera	caído	en	tierra
si	el	coronel	Munro,	que	me	había	visto,	no	hubiese	arrancado	un	odre	de	las	manos
de	un	chitsi	y	lo	hubiera	vertido	sobre	mí;	y	vea	usted,	aquel	odre	era	el	último	que
los	 chitsis	 habían	 podido	 proporcionarse.	 Eso	 no	 se	 olvida	 nunca,	 amigo	 mío.	 Yo
entonces	prometí	a	mi	coronel	gota	de	sangre	por	gota	de	agua.	Aunque	hubiera	dado
yo	toda	la	mía,	aún	le	hubiera	quedado	deudor.

—Sargento	MacNeil	—pregunté	yo—,	¿no	cree	usted	que	desde	que	salimos	de
Calcuta,	el	coronel	Munro	parece	más	pensativo	que	de	costumbre?

—Sí,	 señor	—respondió	MacNeil	 interrumpiéndome	 vivamente—;	 pero	 eso	 es
muy	 natural.	Nos	 acercamos	 a	Lucknow	y	 a	Cawnpore,	 donde	Nana	 Sahib	mandó
asesinar…	¡Ah!	No	puedo	hablar	de	eso	 sin	que	 se	me	 suba	 la	 sangre	a	 la	 cabeza.
Quizá	 habría	 valido	 más	 modificar	 el	 itinerario	 de	 este	 viaje,	 y	 no	 atravesar	 las
provincias	devastadas	por	 la	rebelión.	Ha	transcurrido	muy	poco	tiempo	desde	esos
terribles	acontecimientos	para	que	se	haya	debilitado	su	memoria.

—¿Por	 qué	 no	 cambiar	 de	 itinerario?	 —dije	 yo	 entonces—.	 Si	 usted	 quiere,
MacNeil,	yo	hablaré	a	Banks	y	al	capitán	Hod…

—Ya	es	demasiado	tarde	—respondió	el	sargento—,	y	creo,	por	otra	parte,	que	mi
coronel	desea	volver	 a	ver,	 quizá	por	última	vez,	 el	 teatro	de	 esa	guerra	horrible	y
visitar	de	nuevo	el	sitio	donde	lady	Munro	halló	la	muerte,	¡y	qué	muerte!

—Si	así	es	—dije	yo—,	más	vale	dejar	al	coronel	Munro	que	haga	lo	que	quiera	y
no	modificar	 nuestros	 proyectos.	Muchas	 veces	 es	 un	 consuelo	 inapreciable	 poder
llorar	sobre	la	tumba	de	los	seres	queridos.

—Sobre	la	tumba,	sí	—exclamó	MacNeil—.	Pero	¿es	acaso	una	tumba	ese	pozo
de	 Cawnpore	 donde	 tantas	 víctimas	 fueron	 precipitadas	 a	 montones?	 ¿Es	 ese	 un
monumento	 funerario	 que	 se	 parezca	 a	 los	 que	 en	 los	 cementerios	 de	 Escocia,
cuidados	 por	manos	 piadosas,	 se	 conservan	 entre	 flores,	 a	 la	 sombra	 de	 hermosos
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árboles,	 con	 un	 nombre,	 uno	 solo,	 el	 nombre	 del	 ser	 que	 ya	 no	 existe?	 ¡Ah,	 señor
Maucler!	 ¡Temo	 que	 el	 dolor	 de	 mi	 coronel	 sea	 espantoso!	 Pero,	 lo	 repito,	 ya	 es
demasiado	 tarde	para	 apartarle	 de	 ese	pensamiento.	Quizá	 si	 intentáramos	variar	 la
dirección	se	negara	a	seguirnos.	Dejemos	marchar	los	sucesos	como	van	y	que	Dios
nos	conduzca.

Evidentemente,	 hablando	 así,	 MacNeil	 sabía	 a	 qué	 atenerse	 acerca	 de	 los
proyectos	de	sir	Edward	Munro.	Pero	¿me	decía	toda	la	verdad?	¿Era	solo	el	deseo	de
visitar	Cawnpore	el	que	había	decidido	al	coronel	a	salir	de	Calcuta?

De	todos	modos,	procedía	como	bajo	el	impulso	de	un	imán	que	le	atrajese	hacia
el	teatro	donde	se	había	desarrollado	aquel	terrible	drama…	Era	preciso	dejarle	ir.

Pregunté	 entonces	 al	 sargento	 si,	 por	 su	 parte,	 había	 renunciado	 a	 toda	 idea	 de
venganza.	En	una	palabra,	si	creía	que	Nana	Sahib	hubiese	muerto.

—No,	señor	—me	respondió	claramente—.	Aunque	no	 tengo	ningún	 indicio	en
que	 fundar	 mi	 opinión,	 no	 creo,	 no	 puedo	 creer	 que	 Nana	 Sahib	 haya	muerto	 sin
haber	sido	castigado	por	 tantos	crímenes.	No;	y,	sin	embargo,	no	sé	nada,	no	 tengo
ninguna	 noticia.	 Lo	 creo	 por	 instinto,	 porque	 ya	 es	 algo	 en	 la	 vida	 tener	 por	 fin
principal	 una	 venganza	 legítima.	 ¡Haga	 el	 cielo	 que	 mis	 presentimientos	 no	 me
engañen,	y	algún	día…!

El	 sargento	no	concluyó	 la	 frase,	pero	 su	gesto	decía	bien	claro	 lo	que	 su	boca
callaba.	El	servidor	era	el	reflejo	exacto	del	amo.

Cuando	referí	esta	conversación	a	Banks	y	al	capitán	Hod,	ambos	estuvieron	de
acuerdo	en	que	no	debíamos	variar	el	itinerario.	Por	lo	demás,	nunca	habían	pensado
en	 pasar	 por	 Cawnpore,	 sino	 que	 una	 vez	 atravesado	 el	 Ganges,	 en	 Benarés,
debíamos	subir	directamente	hacia	el	norte,	atravesando	la	parte	oriental	de	los	reinos
de	Oude	y	de	Rohilkhande.	No	era	seguro,	por	más	que	lo	creyese	MacNeil,	que	sir
Edward	 Munro	 quisiera	 volver	 a	 ver	 Lucknow,	 o	 Cawnpore,	 que	 le	 recordarían
escenas	 horribles;	 pero,	 en	 fin,	 si	 quería	 visitar	 estos	 sitios,	 no	 pensábamos
contradecirle.

En	cuanto	a	Nana	Sahib,	su	notoriedad	era	tal	que,	si	 la	noticia	que	señalaba	su
reaparición	 en	 la	 presidencia	 de	 Bombay	 era	 cierta,	 debíamos	 oír	 hablar	 de	 él	 de
nuevo.	Pero	a	la	salida	de	Calcuta	ya	no	se	hablaba	del	nabab,	y	las	noticias	recogidas
en	el	camino	nos	hicieron	creer	que	la	autoridad	había	sido	inducida	a	error.

En	 todo	 caso,	 si	 tenían	 algo	 de	 ciertas	 aquellas	 noticias,	 y	 si	 el	 coronel	Munro
abrigaba	algún	designio	secreto,	era	de	extrañar	que	Banks,	su	más	íntimo	amigo,	no
fuese	 confidente	 de	 tal	 secreto	 con	 preferencia	 al	 sargento	 MacNeil.	 Pero	 esto
dependía	 sin	 duda,	 como	 dijo	 Banks,	 de	 que	 él	 hubiera	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por
apartar	 al	 coronel	 de	peligrosas	 e	 inútiles	 investigaciones,	mientras	que	 el	 sargento
procedía	de	un	modo	contrario.

El	19	de	mayo	al	mediodía	pasamos	el	pueblo	de	Chittra.	La	«Casa	de	Vapor»	se
hallaba	entonces	a	450	kilómetros	de	su	punto	de	partida.

Al	día	siguiente,	20,	al	anochecer,	el	Gigante	de	Acero	llegó,	después	de	un	día	de
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insoportable	 calor,	 a	 las	 inmediaciones	 de	 Gaya	 e	 hicimos	 alto	 a	 orillas	 de	 un	 río
sagrado,	 el	 Falgú,	 muy	 conocido	 de	 los	 peregrinos.	 Los	 dos	 bungalows	 se
establecieron	en	un	sitio	delicioso,	sombreado	de	hermosos	árboles	cerca	del	río	y	a
dos	millas	poco	más	o	menos	de	la	ciudad.	Nuestra	intención	era	pasar	treinta	y	seis
horas	en	aquel	paraje;	es	decir,	dos	noches	y	un	día,	porque	el	sitio	era	muy	curioso
de	visitar,	como	antes	he	dicho.

Al	día	siguiente	a	 las	cuatro	de	 la	mañana,	a	fin	de	evitar	 los	calores,	Banks,	el
capitán	Hod	y	yo	nos	despedimos	del	coronel	Munro,	y	nos	dirigimos	hacia	Gaya.

Dícese	 que	 anualmente	 afluyen	 ciento	 cincuenta	 mil	 devotos	 a	 este	 centro	 de
establecimientos	brahmánicos.	En	efecto,	en	las	cercanías	de	la	ciudad,	los	caminos
estaban	invadidos	por	gran	número	de	hombres,	mujeres,	ancianos	y	niños,	los	cuales
iban	atravesando	el	campo	en	procesión,	después	de	haber	soportado	las	mil	fatigas
de	una	larga	peregrinación,	para	cumplir	sus	deberes	religiosos.

Banks	 había	 ya	 visitado	 este	 territorio	 del	 Behar	 en	 la	 época	 en	 que	 hacía	 los
estudios	de	un	camino	de	hierro	que	todavía	no	se	ha	emprendido.	Conocía,	pues,	el
país	y	no	podíamos	tener	mejor	guía.	Además,	había	obligado	al	capitán	Hod	a	dejar
en	el	campamento	todos	sus	instrumentos	de	caza;	de	manera	que	no	había	peligro	de
que	nuestro	«Nemrod»	nos	abandonara	en	el	camino.

Poco	antes	de	llegar	a	la	ciudad,	a	la	cual	se	puede	dar	justamente	el	nombre	de
santa,	Banks	nos	hizo	detener	delante	de	un	árbol	 sagrado.	A	su	alrededor,	muchos
peregrinos	de	varias	edades	y	sexos	se	mantenían	en	actitud	de	adoración.

Aquel	 árbol	 era	 un	 pipal	 de	 enorme	 tronco;	 pero	 aunque	 la	mayor	 parte	 de	 las
ramas	habían	ya	caído	de	vejez,	no	debía	contar	más	de	doscientos	o	trescientos	años
de	existencia,	según	pudo	observar	monsieur	Louis	Rousselet,	dos	años	después,	en
su	interesante	viaje	a	la	India.

Este	árbol	se	llama	en	religión	el	árbol	Boddhi,	y	era	el	único	representante	de	la
generación	de	pipales	sagrados	que	sombrearon	aquellos	mismos	sitios	durante	una
larga	serie	de	siglos,	y	de	los	cuales	el	primero	fue	plantado	quinientos	años	antes	de
la	Era	Cristiana.	Es	probable	que,	para	los	fanáticos	prosternados	a	sus	pies,	fuera	el
árbol	mismo	que	Buda	consagró	en	aquel	lugar.	Se	levanta	sobre	un	terreno	inhóspito,
cerca	de	un	templo	de	ladrillo,	cuyo	origen	es	evidentemente	muy	antiguo.

La	presencia	de	tres	europeos	en	medio	de	aquellos	millares	de	indios	no	fue	bien
acogida.	No	nos	dijeron	nada,	sin	embargo,	pero	no	pudimos	llegar	hasta	el	terrado,
ni	penetrar	en	las	ruinas	del	templo.	Por	lo	demás,	los	peregrinos	lo	llenaban	y	habría
sido	difícil	abrirse	paso	entre	ellos.

—Si	 hubiera	 ahí	 algún	 brahmán	 —dijo	 Banks—,	 nuestra	 visita	 sería	 más
completa	y	podríamos	ver	el	edificio	hasta	los	rincones	más	secretos.

—¿Cómo	—dije	yo—	un	sacerdote	sería	menos	severo	que	sus	propios	fieles?
—Mi	querido	Maucler	—dijo	Banks—,	no	hay	severidad	que	resista	a	la	oferta	de

algunas	rupias.	Al	fin	y	al	cabo,	es	preciso	que	los	brahmanes	vivan.
—No	veo	semejante	necesidad	—respondió	el	capitán	Hod,	que	no	concedía	a	los
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indios	la	tolerancia	que	sus	compatriotas	justamente	les	otorgan.
Por	 el	 momento,	 la	 India	 no	 era	 para	 él	 más	 que	 un	 vasto	 territorio	 de	 caza

reservada,	y,	a	la	población	de	las	ciudades	y	de	los	campos,	prefería	las	fieras	de	los
bosques.

Después	de	haber	estado	un	rato	al	pie	del	árbol	sagrado,	Banks	nos	condujo	al
camino	 en	 dirección	 a	 Gaya.	 A	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 la	 ciudad	 santa,
aumentaba	la	multitud	de	peregrinos.	A	los	pocos	instantes,	entre	un	claro	que	dejaba
el	 bosque,	 se	 nos	 presentó	 Gaya,	 situada	 en	 la	 cima	 de	 una	 roca	 coronada	 de
pintorescas	construcciones.

Lo	que	atrae	sobre	todo	la	atención	de	los	viajeros	en	este	sitio,	es	el	templo	de
Visnú.	 Este	 templo	 es	 de	 construcción	 moderna,	 porque	 ha	 sido	 reedificado	 hace
pocos	años	por	la	reina	de	Holcar;	su	gran	curiosidad	consiste	en	las	huellas	que	dejó
el	 pie	 de	Visnú	 cuando	 se	 dignó	 descender	 a	 la	 tierra	 para	 luchar	 con	 el	 demonio
Maya.	La	lucha	entre	un	dios	y	un	diablo	no	podía	estar	dudosa	por	mucho	tiempo;	el
demonio	sucumbió,	y	un	trozo	de	piedra	visible	en	el	recinto	mismo	de	Visnú-Pad	da
fe	de	 la	profunda	impresión	que	hicieron	en	la	peña	los	pies	de	Visnú,	y	demuestra
que	el	diablo	tenía	que	habérselas	con	un	ser	dotado	de	una	fuerza	inmensa.

He	dicho	un	trozo	de	piedra	visible,	y	debo	añadir	solo	para	los	indios.	En	efecto,
no	 se	 permite	 a	 ningún	 europeo	 contemplar	 estos	 divinos	 vestigios.	 Quizá	 para
distinguirlos	 bien	 en	 la	 piedra	 milagrosa	 se	 necesitaba	 una	 fe	 robusta	 que	 no	 se
encuentra	ya	en	 los	creyentes	de	 los	países	occidentales.	Esta	vez	Banks	ofreció	en
vano	sus	rupias	a	los	brahmanes;	ninguno	quiso	aceptar	lo	que	hubiera	sido	el	precio
de	 un	 sacrilegio.	 ¿Era	 que	 la	 suma	 de	 rupias	 ofrecida	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 la
conciencia	de	un	brahmán?	No	me	atrevo	a	decidir	sobre	este	punto;	lo	cierto	es	que
no	pudimos	penetrar	en	el	 templo	y	que	no	he	podido	saber	hasta	ahora	 los	puntos
que	 calzaba	 el	 pie	 del	 bello	 joven	 de	 color	 azulado,	 vestido	 como	 un	 rey	 de	 los
antiguos	 templos,	 célebre	por	 sus	diez	 encarnaciones,	 y	que	 representa	 el	 principio
conservador	 opuesto	 a	 Siva,	 feroz	 emblema	 del	 principio	 destructor,	 y	 a	 quien	 los
vaishnavas,	 o	 sea,	 los	 adoradores	 de	 Visnú,	 reconocen	 como	 el	 primero	 de	 los
trescientos	 treinta	 millones	 de	 dioses	 que	 pueblan	 su	 mitología	 eminentemente
politeísta.

Pero	no	por	eso	sentimos	haber	hecho	aquella	excursión	a	 la	ciudad	santa	ni	al
Visnú-Pad.	Pintar	la	confusión	de	los	templos;	la	sucesión	de	patios;	la	aglomeración
de	 viharas	 que	 nos	 vimos	 obligados	 a	 rodear	 o	 atravesar	 para	 llegar	 al	 templo	 de
Visnú,	sería	imposible.	El	mismo	Teseo,	con	el	hilo	de	Ariadna	en	la	mano,	se	habría
perdido	en	aquel	laberinto.

Bajamos	 después	 de	 la	 roca	 en	 que	 está	 situada	 Gaya.	 El	 capitán	 Hod	 estaba
furioso	y	quería	jugar	alguna	mala	pasada	al	brahmán	que	nos	había	negado	el	acceso
al	templo	de	Visnú.

—No	piense	usted	en	eso,	Hod	—le	dijo	Banks	deteniéndose—.	¿No	sabe	usted
que	los	indios	miran	a	sus	sacerdotes,	los	brahmanes,	no	solamente	como	hombres	de
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sangre	ilustre,	sino	también	como	seres	de	un	origen	superior?
Cuando	llegamos	a	 la	parte	del	Falgú	que	baña	la	roca	de	Gaya,	se	desarrolló	a

nuestra	 vista	 el	 espectáculo	 de	 una	 prodigiosa	 aglomeración	 de	 peregrinos.	Allí	 se
codeaban	 en	 gran	 confusión	 hombres,	mujeres,	 ancianos	 y	 niños,	 habitantes	 de	 las
ciudades	y	de	los	campos,	ricos	labradores	y	pobres	de	la	más	ínfima	categoría;	 los
vaisías,	mercaderes	y	agricultores;	los	ksatrías,	guerreros	del	país;	los	sudras,	pobres
artesanos	 de	 sectas	 diferentes;	 los	 parias,	 que	 están	 fuera	 de	 la	 ley	 y	 cuya	 vista
mancha	los	objetos	sobre	los	cuales	recae;	en	una	palabra,	todas	las	clases	o	todas	las
castas	de	 la	 India;	el	 rajput	vigoroso,	codeándose	con	el	 flaco	bengalí,	 los	hombres
del	Punjab,	opuestos	a	los	mahometanos	de	Scindia;	los	unos	que	habían	viajado	en
palanquines;	 los	 otros	 que	 habían	 hecho	 el	 camino	 en	 carros	 tirados	 por	 grandes
búfalos;	unos	tendidos	cerca	de	sus	camellos,	cuya	cabeza	viperina	se	alargaba	sobre
el	suelo;	otros	que	habían	llegado	a	pie	de	todas	las	partes	de	la	península.	Acá	y	allá
se	 levantaban	 carretas	 desenganchadas	 y	 chozas	 hechas	 de	 ramaje,	 que	 servían	 de
habitaciones	provisionales	a	toda	aquella	multitud.

—¡Qué	confusión!	—dijo	el	capitán	Hod.
—Las	aguas	del	Falgú	no	serán	agradables	de	beber	cuando	se	ponga	el	 sol	—

observó	Banks.
—¿Y	por	qué?	—pregunté	yo.
—Porque	esas	aguas	son	sagradas,	y	toda	esa	muchedumbre	va	a	bañarse	en	ellas,

como	los	gangistas	se	bañan	en	las	aguas	del	Ganges.
—¿Y	 estamos	 nosotros	 río	 abajo?	 —exclamó	 Hod,	 tendiendo	 la	 mano	 en	 la

dirección	de	nuestro	campamento.
—No,	mi	capitán	—respondió	el	ingeniero—;	por	fortuna,	estamos	río	arriba.
—En	hora	buena,	Banks;	no	quisiera	que	en	fuentes	tan	impuras	bebiese	nuestro

Gigante	de	Acero.
Entretanto,	íbamos	pasando	por	entre	millares	de	indios	que	ocupaban	un	espacio

muy	pequeño	para	tan	gran	multitud.
Al	principio	hirió	nuestros	oídos	un	ruido	discordante	de	cadenas	y	campanillas.

Eran	los	mendigos	que	apelaban	a	la	caridad	pública.
Allí	hormigueaban	muestras	diversas	de	esa	cofradía	truhanesca	tan	considerable

en	la	península	india.	La	mayor	parte	ostentaban	llagas	falsas	como	los	mendigos	de
la	Edad	Media;	pero	si	los	mendigos	de	profesión	en	la	India	son,	en	su	mayor	parte,
enfermos	fingidos,	 también	los	hay	fanáticos,	y	es	imposible	llevar	la	convicción,	o
mejor	dicho,	el	fanatismo,	más	lejos	de	lo	que	ellos	lo	llevan.

Había	 faquires	 casi	 desnudos	 cubiertos	 de	 ceniza:	 unos	 tenían	 el	 brazo
anquilosado	por	una	tensión	prolongada;	otros	llevaban	las	manos	atravesadas	por	las
uñas	de	sus	propios	dedos;	otros	se	habían	impuesto	la	pena	de	medir	con	su	cuerpo
todo	 el	 camino	 que	 habían	 andado,	 tendiéndose	 en	 el	 suelo,	 levantándose,
volviéndose	a	tender	y	caminando	así	centenares	de	leguas	como	si	hubiesen	servido
de	cuerda	de	agrimensor.	Aquí,	varios	fieles,	embriagados	por	el	hang	(opio	líquido
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mezclado	 con	 una	 infusión	 de	 cáñamo),	 estaban	 suspendidos	 de	 las	 ramas	 de	 los
árboles	por	ganchos	de	hierro	introducidos	en	sus	sobacos,	y	así	se	mecían	y	daban
vueltas	hasta	que	se	les	desgarraban	las	carnes	y	caían	en	las	aguas	del	Falgú.	Otros,
en	honor	de	Siva,	 con	 las	piernas	atravesadas	y	 la	 lengua	perforada	por	 flechas,	 se
hacían	lamer	por	serpientes	la	sangre	que	corría	de	sus	heridas.

Este	espectáculo	no	podía	menos	de	ser	repugnante	para	un	europeo.	De	manera
que	 yo	 tenía	 enormes	 deseos	 de	 pasar	 lo	más	 pronto	 posible	 para	 evitarlo,	 cuando
Banks	me	detuvo	diciendo:

—La	hora	de	la	oración.
En	 aquel	 momento	 un	 brahmán	 levantó	 la	 mano	 entre	 la	 multitud	 y	 la	 dirigió

hacia	el	sol,	que	hasta	entonces	había	estado	oculto	por	la	roca	de	Gaya.
El	primer	rayo	lanzado	por	el	astro	fue	la	señal	para	que	la	multitud	semidesnuda

entrase	 en	 las	 aguas	 sagradas.	 Hubo	 entonces	 simples	 inmersiones	 como	 en	 los
primeros	 tiempos	 del	 bautismo,	 pero	 debo	 decir	 que	 no	 tardaron	 en	 cambiarse	 en
verdaderos	 baños	 cuyo	 carácter	 religioso	 era	 difícil	 comprender.	 Ignoro	 si	 los
iniciados,	al	recitar	las	eslocas	o	versículos	que	por	un	precio	convenido	les	dictan	los
sacerdotes,	pensaban	más	en	lavar	su	cuerpo	que	en	lavar	su	alma.	Lo	cierto	es	que,
después	 de	 haber	 tomado	 agua	 en	 el	 hueco	 de	 la	 mano,	 de	 haber	 asperjado	 a	 los
cuatro	puntos	cardinales,	se	echaban	algunas	gotas	en	el	rostro,	como	los	bañistas	que
se	entretienen	con	las	primeras	olas	en	la	playa.	Debo	añadir,	por	lo	demás,	que	no	se
olvidaban	de	arrancarse	a	lo	menos	un	cabello	por	cada	pecado	que	habían	cometido.
¡Cuántos	habría	allí	que	habrían	merecido	salir	calvos	de	las	aguas	del	Falgú!

Tales	 eran	 los	 movimientos	 acuáticos	 de	 aquellos	 fieles.	 Tantos	 eran	 los
chapuzones	que	se	daban;	tanto	lo	que	agitaban	las	aguas	con	los	talones	y	los	brazos
como	 nadadores	 consumados,	 que	 los	 cocodrilos,	 asustados,	 huían	 hasta	 la	 orilla
opuesta,	 y	 allí,	 con	 sus	 ojos	 fijos	 sobre	 aquella	 multitud	 ruidosa	 que	 invadía	 su
dominio,	contemplaban	el	espectáculo	haciendo	resonar	el	aire	con	el	chasquido	de
sus	fuertes	mandíbulas.	Los	peregrinos	no	se	cuidaban	de	ellos	más	que	si	hubieran
sido	inofensivos	lagartos.

Era	 tiempo	 de	 dejar	 a	 aquellos	 singulares	 devotos	 y	 ponerse	 en	 disposición	 de
entrar	en	el	Kailas,	que	es	el	paraíso	de	Brahma.

Subimos,	pues,	por	la	orilla	del	Falgú	y	nos	retiramos	a	nuestro	campamento.
El	 almuerzo	 nos	 reunió	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 y	 el	 resto	 del	 día,	 que	 fue	muy

caluroso,	 transcurrió	sin	 incidentes.	Al	anochecer,	el	capitán	Hod	salió	a	recorrer	 la
llanura	 inmediata	 y	 trajo	 alguna	 caza	 menor.	 Entretanto,	 Storr,	 Kaluth	 y	 Gumí
hicieron	 provisión	 de	 agua	 y	 combustible,	 y	 cargaron	 el	 fogón,	 porque	 íbamos	 a
marchar	al	amanecer.

A	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 todos	 nos	 habíamos	 retirado	 a	 nuestros	 respectivos
cuartos.	 Preparábase	 una	 noche	 muy	 tranquila	 pero	 muy	 oscura;	 espesas	 nubes
ocultaban	las	estrellas	y	hacían	pesada	la	atmósfera;	el	calor	no	había	perdido	nada	de
su	intensidad,	a	pesar	de	haberse	puesto	el	sol.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Costome	 algún	 trabajo	 dormirme,	 tan	 sofocante	 era	 la	 temperatura.	 Por	 mi
ventana,	 que	 había	 dejado	 abierta,	 penetraba	 un	 aire	 ardiente	 que	 no	 parecía	 muy
propio	para	la	respiración.

A	las	doce	de	la	noche	no	había	podido	descansar	un	solo	instante.	Quería	dormir
tres	o	cuatro	horas	por	lo	menos	antes	de	marchar,	pero	como	no	es	posible	encadenar
el	sueño,	este	huía	de	mí.

Debía	de	ser	la	una	de	la	mañana,	cuando	me	pareció	oír	un	sordo	murmullo	que
se	propagaba	por	las	orillas	del	Falgú.

Al	 principio	 creí	 que	 comenzaba	 a	 levantarse	 hacia	 el	 oeste	 algún	 viento	 de
tempestad	bajo	 la	 influencia	 de	 una	 atmósfera	muy	 saturada	de	 electricidad.	Aquel
viento	sería,	sin	duda,	muy	ardiente;	pero	al	fin	haría	mover	las	capas	de	la	atmósfera
y	la	haría	quizá	más	respirable.

Me	 engañaba.	 Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 abrigaban	 el	 campamento
conservaban	una	absoluta	inmovilidad.

Saqué	la	cabeza	por	la	ventana	y	escuché.	Oíase	el	murmullo	lejano,	pero	no	se
veía	nada.	La	sábana	formada	por	las	aguas	del	Falgú	estaba	cubierta	de	sombras,	sin
ninguno	de	esos	trémulos	reflejos	que	hubiera	producido	una	agitación	cualquiera	de
su	superficie.	El	ruido	no	procedía	ni	del	agua	ni	del	aire.

Sin	embargo,	no	había	nada	sospechoso.	Me	volví	a	acostar	y,	vencido	al	fin	por
el	 cansancio,	 comencé	 a	 dormirme,	 oyendo	 de	 cuando	 en	 cuando	 el	 inexplicable
murmullo	que	me	había	llamado	la	atención.

Por	último,	me	quedé	completamente	dormido	hasta	que,	dos	horas	después,	los
primeros	albores	del	día	penetraron	las	tinieblas	y	una	voz	me	despertó	bruscamente.

Aquella	voz	llamaba	al	ingeniero.
—¡Señor	Banks!
—¿Qué	quieres?
—Venga	usted.
Conocí	 la	 voz	 de	 Banks	 y	 la	 del	 maquinista,	 que	 acababan	 de	 entrar	 en	 el

corredor.
Me	 levanté	 instantáneamente	 y	 salí	 del	 cuarto.	 Banks	 y	 Storr	 estaban	 ya	 en	 la

galería	anterior.	El	coronel	Munro	me	había	precedido,	y	el	capitán	Hod	no	tardó	en
llegar	también.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	ingeniero.
—Mire	usted	—respondió	Storr.
Los	 primeros	 resplandores	 del	 alba	 permitían	 entonces	 observar	 las	 orillas	 del

Falgú	y	una	parte	del	camino	que	se	extendía	por	un	espacio	de	varias	millas.	Nuestra
sorpresa	fue	grande	cuando	vimos	muchos	centenares	de	indios	tendidos	por	grupos
que	obstruían	las	dos	orillas	del	camino.
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El	ruido	no	procedía	ni	del	agua	ni	del	aire.

—Son	nuestros	peregrinos	de	ayer	—dijo	el	capitán	Hod.
—¿Y	qué	hacen	allí?	—pregunté	yo.
—Sin	 duda	 esperan	 a	 que	 salga	 el	 sol	 —respondió	 el	 capitán—,	 a	 fin	 de

sumergirse	nuevamente	en	las	aguas	sagradas.
—No	—respondió	Banks—,	no	es	eso.	Pueden	hacer	sus	abluciones	hasta	en	el

mismo	Gaya.	Si	han	venido	aquí	es	que…
—Es	que	nuestro	Gigante	de	Acero	ha	producido	su	efecto	habitual	—exclamó	el

capitán	Hod—.	Habrán	sabido	que	había	en	las	inmediaciones	un	elefante	gigantesco,
un	coloso	nunca	visto,	y	han	venido	a	admirarle.

—¡Con	tal	que	se	limiten	a	la	admiración!	—respondió	el	ingeniero	moviendo	la
cabeza.

—¿Qué	temes,	Banks?	—preguntó	el	coronel	Munro.
—Temo	que	esos	fanáticos	nos	impidan	el	paso	y	fastidien	nuestra	marcha.
—En	 todo	caso,	 ten	prudencia.	Con	 semejantes	devotos,	 todas	 las	precauciones

son	pocas.
—En	 efecto	 —respondió	 Banks.	 Después,	 llamando	 al	 fogonero,	 le	 dijo—:

Kaluth,	¿está	dispuesto	todo?
—Sí,	señor.
—Pues	bien,	enciende.
—Sí,	enciende,	Kaluth	—exclamó	el	capitán	Hod—.	Calienta	la	caldera,	Kaluth,
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y	que	nuestro	elefante	escupa	a	esos	peregrinos	su	aliento	de	humo	y	de	vapor.
Eran	las	tres	y	media	de	la	mañana	y	se	necesitaba	media	hora,	todo	lo	más,	para

que	 la	máquina	estuviese	en	presión.	Se	encendió	el	hornillo;	 la	 leña	chispeó	en	el
hogar	 y	 un	 humo	 negro	 se	 escapó	 de	 la	 gigantesca	 trompa	 del	 elefante,	 cuya
extremidad	se	perdía	en	las	ramas	de	los	grandes	árboles.	En	aquel	momento	algunos
grupos	de	indios	se	acercaron	y	hubo	un	movimiento	general	en	la	multitud,	que	se
acercó	más	y	más	a	nuestro	tren.	Los	que	estaban	en	las	primeras	filas	levantaban	los
brazos	al	aire	extendiéndolos	hacia	el	elefante;	otros	se	inclinaban,	se	arrodillaban	o
se	prosternaban	hasta	tocar	con	la	cabeza	en	el	polvo.	Aquella	era	evidentemente	una
adoración	llevada	al	último	grado.

El	 coronel	 Munro,	 el	 capitán	 Hod	 y	 yo	 estábamos	 en	 la	 galería,	 bastante
intranquilos,	 sin	 saber	 adónde	 iría	 a	 parar	 aquel	 fanatismo.	 MacNeil	 se	 había
asomado	 también	 y	 lo	 observaba	 todo	 en	 silencio.	 Banks	 había	 ido	 a	 situarse	 con
Storr	en	la	torrecilla	que	llevaba	el	enorme	animal,	y	desde	la	cual	podía	maniobrar	a
su	voluntad.

A	 las	 cuatro	 la	 caldera	 produjo	 un	 ronquido	 sonoro,	 que	 sin	 duda	 los	 indios
debían	 de	 tomar	 por	 el	 gruñido	 irritado	 de	 aquel	 elefante	 sobrenatural.	 En	 aquel
momento	 el	 manómetro	 indicaba	 una	 presión	 de	 cinco	 atmósferas,	 y	 Storr	 hacía
escapar	 el	 vapor	 por	 las	 válvulas	 como	 si	 hubiese	 transpirado	 por	 la	 piel	 del
gigantesco	paquidermo.

—Estamos	en	presión,	Munro	—dijo	Banks.
—En	 marcha,	 Banks	 —respondió	 el	 coronel—,	 pero	 con	 prudencia,	 para	 no

aplastar	a	nadie.
Ya	 era	 casi	 día	 claro	 entonces.	El	 camino,	 que	 sigue	 la	 orilla	 del	 Falgú,	 estaba

enteramente	 ocupado	 por	 la	 muchedumbre	 de	 devotos,	 poco	 dispuesta	 a	 dejarnos
pasar.

En	estas	condiciones	no	era	cosa	fácil	marchar	sin	aplastar	a	nadie.
Banks	 dio	 dos	 o	 tres	 silbidos,	 a	 los	 cuales	 los	 peregrinos	 respondieron	 con

frenéticos	aullidos.
—¡Separaos,	separaos!	—gritó	el	ingeniero,	mandando	al	maquinista	que	abriese

un	poco	el	regulador.
Oyéronse	los	mugidos	del	vapor	que	se	precipitaba	en	los	cilindros.	La	máquina

se	movió	hasta	que	las	ruedas	dieron	media	vuelta,	y	un	denso	chorro	de	humo	blanco
salió	de	la	trompa	del	elefante.

La	 multitud	 se	 había	 separado	 un	 instante.	 El	 regulador	 se	 abrió	 a	 medias;	 se
aumentaron	 los	 relinchos	del	Gigante	de	Acero,	 y	 nuestro	 tren	 comenzó	 a	moverse
entre	las	filas	apiñadas	de	los	indios,	que	no	parecían	dispuestos	a	ceder	el	sitio.

—Banks,	tenga	usted	cuidado	—exclamé	yo	de	repente.
Porque,	 inclinándome	 sobre	 la	 barandilla,	 había	visto	 a	una	docena	de	 aquellos

fanáticos	 arrojarse	 al	 camino	 con	 evidente	 intención	 de	 hacerse	 aplastar	 bajo	 las
ruedas	de	la	pesada	máquina.
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—¡Atención,	atención!	¡Retiraos!	—gritaba	Munro,	haciéndoles	señas	para	que	se
levantasen.

—¡Imbéciles!	—gritaba	a	su	vez	el	capitán	Hod—.	Creen	que	nuestro	aparato	es
el	carro	del	dios	Jaggernaut,	y	quieren	que	les	aplasten	sus	ruedas.

A	una	señal	de	Banks	el	maquinista	cerró	la	introducción	del	vapor.
Los	peregrinos,	atravesados	en	el	camino	y	tendidos	en	tierra,	parecían	decididos

a	no	levantarse.	A	su	alrededor,	la	multitud	fanatizada	lanzaba	gritos	de	aprobación	y
les	animaba	con	sus	voces.

La	máquina	 se	 había	 detenido.	 Banks	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para	 salir	 de	 aquella
dificultad.

De	pronto,	se	le	ocurrió	una	idea.
—Veamos	—dijo.
Abrió	inmediatamente	el	grifo	de	los	limpiadores	de	cilindros	y	salieron	inmensos

chorros	 de	 vapor	 al	 nivel	 del	 suelo,	 mientras	 que	 el	 aire	 resonaba	 con	 silbidos
estridentes.

—¡Bravo,	 bravo!	—exclamaba	 el	 capitán	Hod—.	Azótales	 bien,	 amigo	 Banks,
con	vapor	ardiente.

El	 recurso	 era	 bueno.	 Los	 fanáticos,	 azotados	 por	 los	 chorros	 de	 vapor,	 se
levantaron	dando	gritos.	Querían	hacerse	aplastar,	pero	no	hacerse	quemar.

La	multitud	retrocedió	y	el	camino	quedó	 libre.	Entonces	se	abrió	 totalmente	el
regulador;	las	ruedas	mordieron	profundamente	el	suelo	y	comenzó	la	marcha.

—¡Adelante,	adelante!	—gritó	el	capitán	Hod,	palmoteando	y	riendo.
Y	 el	Gigante	 de	 Acero,	 a	 paso	 rápido,	 desapareció	 en	 breve	 de	 la	 vista	 de	 la

multitud	absorta,	como	un	animal	fantástico	en	medio	de	una	nube	de	vapor.
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Capítulo	VIII

Algunas	horas	en	Benarés

a	 «Casa	 de	Vapor»	 tenía	 ya	 el	 camino	 libre;	 era	 el	 camino	 que	 por	 Saseram
conduce	a	la	orilla	del	Ganges	enfrente	de	Benarés.

Una	 milla	 más	 allá	 del	 campamento	 se	 moderó	 la	 velocidad	 de	 la	 máquina,
dejándola	 a	unas	dos	 leguas	y	media	por	hora.	La	 intención	de	Banks	era	 acampar
aquel	mismo	día	a	veinticinco	leguas	de	Gaya	y	pasar	tranquilamente	la	noche	en	los
alrededores	de	la	pequeña	población	de	Saseram.

Generalmente	los	caminos	de	la	India	evitan	en	lo	posible	los	ríos	que	necesitan
puentes,	 los	 cuales	 son	 muy	 costosos	 en	 aquellos	 terrenos	 de	 aluvión.	 Así	 es	 que
faltan	 en	muchos	 puntos	 donde	 no	 ha	 sido	 posible	 impedir	 que	 el	 río	 atraviese	 el
camino.	Es	verdad	que	hay	barcas;	pero	este	antiguo	y	rudimentario	aparato	hubiera
sido	 insuficiente	 para	 transportar	 nuestro	 tren.	 Afortunadamente	 no	 teníamos
necesidad	 de	 barcas	 ni	 de	 puentes.	 Precisamente	 durante	 aquel	 día	 fue	 necesario
atravesar	 el	 Sone,	 un	 importante	 río	 alimentado	 más	 arriba	 de	 Rhotas	 por	 sus
afluentes	 el	 Coput	 y	 el	 Coyle,	 y	 que	 va	 a	 perderse	 en	 el	 Ganges	 entre	 Arrah	 y
Dinapore.

Nada	más	 fácil	 que	 este	 paso.	El	 elefante	 se	 transformó	naturalmente	 en	motor
acuático.	 Bajó	 la	 suave	 pendiente	 de	 la	 orilla;	 entró	 en	 el	 río,	 se	 mantuvo	 en	 su
superficie,	y	batiendo	el	 agua	con	 sus	 anchas	patas,	 como	 las	paletas	de	una	 rueda
motora,	arrastró	suavemente	el	tren,	que	flotaba	detrás	de	él.

El	capitán	Hod	no	cabía	en	sí	de	gozo.
—¡Una	 casa	 portátil	—exclamaba—,	 una	 que	 es	 a	 la	 vez	 carruaje	 y	 barco	 de

vapor!	 ¡No	 le	 falta	 más	 que	 tener	 alas	 para	 transformarse	 en	 aparato	 volante	 y
atravesar	los	espacios!

—Eso	se	hará	un	día	u	otro,	amigo	Hod	—respondió	seriamente	el	ingeniero.
—Ya	lo	sé,	amigo	Banks	—respondió,	no	menos	seriamente,	el	capitán—.	Todo

es	posible;	pero	 lo	que	no	es	posible	es	que	vivamos	doscientos	años	para	ver	esas
maravillas.	La	vida	no	siempre	es	alegre,	pero	yo	consentiría	de	buena	gana	en	vivir
diez	siglos…,	nada	más	que	por	pura	curiosidad.

Por	la	noche,	a	doce	horas	de	Gaya,	después	de	haber	pasado	bajo	el	magnífico
puente	tubular	del	camino	de	hierro,	de	ochenta	pies	de	alto	sobre	el	lecho	del	Sone,
acampamos	en	los	alrededores	de	Saseram.	Tratábase	solamente	de	pasar	una	noche
en	aquel	paraje	para	reponer	la	leña	y	el	agua	y	volver	a	marchar	al	nacer	el	alba.

Este	programa	fue	ejecutado	puntualmente,	y	al	día	siguiente	por	la	mañana,	22
de	mayo,	volvimos	a	emprender	la	marcha.

El	país	continuaba	siendo	el	mismo;	es	decir,	rico	y	bien	cultivado,	como	aparece
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en	 las	 inmediaciones	 del	 maravilloso	 valle	 del	 Ganges.	 No	 hablaré	 de	 las	muchas
aldeas	 que	 se	 pierden	 entre	 extensos	 arrozales,	 entre	 innumerables	 bosquecillos	 de
palmeras,	bajo	la	sombra	de	mangos	y	otros	árboles	magníficos;	no	nos	deteníamos	a
contemplar	estas	maravillas;	si	alguna	vez	el	camino	se	veía	obstruido	por	algún	carro
tirado	al	paso	lento	de	los	búfalos,	dos	o	tres	silbidos	hacían	retirar	el	carro,	y	nuestro
tren	pasaba,	con	gran	pasmo	de	los	carreteros.

Durante	 aquel	 día	 tuve	 el	 placer	 de	 ver	 gran	 número	 de	 campos	 de	 rosas.	 En
efecto,	no	estábamos	lejos	de	Ghazipore,	gran	centro	de	producción	de	la	esencia	de
rosas.

En	el	transcurso	de	este	día	tuvimos	que	atravesar	también	el	Karamnaca,	uno	de
los	afluentes	del	Ganges.	Los	 indios	han	hecho	de	este	 inocente	 río	una	especie	de
laguna	Estigia,	por	el	cual	no	es	bueno	navegar.	Sus	orillas	no	son	menos	malditas
que	 las	 del	 Jordán	 o	 las	 del	 mar	 Muerto.	 Los	 cadáveres	 que	 se	 le	 confían	 van
derechos	 al	 infierno	 brahmánico.	 No	 discuto	 sobre	 estas	 creencias;	 pero	 protesto
contra	la	opinión	de	los	que	creen	que	el	agua	de	este	diabólico	río	es	desagradable	al
paladar	y	malsana	para	el	estómago.	Al	contrario,	es	excelente.

Por	 la	noche,	después	de	haber	atravesado	un	país	muy	poco	accidentado,	entre
inmensos	 campos	 de	 opio	 y	 vastos	 arrozales,	 acampamos	 en	 la	 orilla	 derecha	 del
Ganges,	enfrente	de	la	antigua	Jerusalén	de	los	indios,	la	ciudad	santa	de	Benarés.

—¡Veinticuatro	horas	de	parada!	—dijo	Banks.
—¿A	qué	distancia	estamos	de	Calcuta?	—pregunté	al	ingeniero.
—A	 unas	 trescientas	 cincuenta	 millas	 —me	 respondió—,	 y	 confesará	 usted,

amigo,	que	no	hemos	notado	ni	la	longitud	ni	las	fatigas	del	camino.
¡El	 Ganges!	 ¿Hay	 un	 río	 cuyo	 nombre	 recuerde	 leyendas	 más	 poéticas?	 ¿No

parece	que	la	India	se	resume	en	él	 toda	entera?	¿Hay	en	el	mundo	un	valle	que	se
extienda	 como	 este	 por	 espacio	 de	 quinientas	 leguas	 y	 no	 cuente	 menos	 de	 cien
millones	de	habitantes?	¿Hay	un	 sitio	en	el	globo	en	que	 se	hayan	acumulado	más
prodigios	desde	 la	aparición	de	 las	razas	asiáticas?	¿Qué	habría	dicho	Victor	Hugo,
del	Ganges,	que	tan	magníficamente	ha	cantado	al	Danubio?	Un	río	puede	hablar	alto
cuando

tiene,	como	el	mar,	creciente;
por	el	globo	se	desata,
y	como	sierpe	de	plata
corre	de	Occidente	a	Oriente.

El	Ganges	tiene	sus	grandes	olas,	sus	ciclones,	más	terribles	que	los	huracanes	de
los	 ríos	 europeos;	 se	 desarrolla	 también,	 como	una	 serpiente,	 por	 los	más	 poéticos
países	del	mundo,	y	también	corre	de	occidente	a	oriente;	pero	no	es	en	una	pequeña
cordillera	de	cerros	donde	toma	su	origen,	sino	en	la	más	alta	cadena	del	globo,	en	las
montañas	 del	 Tibet,	 de	 donde	 se	 precipita	 absorbiendo	 todos	 los	 afluentes	 que
encuentra	en	su	camino.	Es	del	Himalaya	de	donde	baja.

En	 la	mañana	 del	 23	 de	mayo,	 al	 salir	 el	 sol,	 la	 gran	 sábana	 de	 agua	 brillaba
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delante	de	nuestra	vista.	Sobre	la	blanca	arena,	algunos	grupos	de	cocodrilos	de	gran
tamaño	 parecían	 beber	 los	 primeros	 rayos	 del	 astro	 del	 día.	 Estaban	 inmóviles,
vueltos	hacia	el	sol	como	si	hubieran	sido	 los	más	fieles	sectarios	de	Brahma;	pero
algunos	cadáveres	que	pasaban	 flotando	por	 el	 río	 les	 sacaron	de	 su	adoración.	Un
instante	 después	 los	 monstruos	 se	 arrojaron	 sobre	 la	 presa,	 que	 todos	 los	 días	 les
suministra	el	río,	y	la	arrastraron	a	sus	profundidades.

El	camino	de	hierro	de	Calcuta,	antes	de	su	bifurcación	en	Allahabad	para	correr
hacia	 Delhi	 al	 noroeste,	 por	 un	 lado,	 y	 hacia	 Bombay	 al	 suroeste,	 por	 otro,	 sigue
constantemente	la	orilla	derecha	del	Ganges,	formando	una	línea	recta	que	evita	las
muchas	 sinuosidades	 de	 la	 playa.	 En	 la	 estación	 de	 Mogul-Serai,	 de	 la	 cual	 nos
separaban	algunas	millas,	hay	un	pequeño	ramal	que	se	dirige	a	Benarés	atravesando
el	río,	y	por	el	valle	del	Gumti	va	hasta	Jaunpore,	recorriendo	una	distancia	de	sesenta
kilómetros.

Benarés	está,	pues,	en	la	orilla	izquierda;	pero	no	era	en	este	sitio	donde	debíamos
pasar	 el	 Ganges,	 sino	 en	 Allahabad.	 El	Gigante	 de	 Acero	 se	 detuvo,	 pues,	 en	 el
campamento	elegido	la	noche	antes.	Varias	góndolas	estaban	amarradas	en	la	orilla	y
dispuestas	 para	 conducirnos	 a	 la	 ciudad	 santa,	 que	 yo	 deseaba	 visitar	 con	 algún
detenimiento.

El	coronel	Munro	no	tenía	nada	que	aprender	sobre	aquella	ciudad,	ni	nada	que
hacer	 en	 unos	 parajes	 tan	 frecuentemente	 visitados	 por	 él.	 Aquel	 día	 pensó,	 sin
embargo,	por	un	instante	en	acompañarnos;	pero	después	de	haberlo	reflexionado	se
decidió	 a	 hacer	 una	 excursión	 por	 las	márgenes	 del	 río,	 en	 compañía	 del	 sargento
MacNeil.	En	efecto,	ambos	salieron	de	la	«Casa	de	Vapor»	aun	antes	que	nosotros.	El
capitán	Hod,	que	había	ya	estado	de	guarnición	en	Benarés,	quiso	hacer	una	visita	a
varios	de	sus	compañeros;	de	manera	que	solo	Banks	y	yo,	porque	el	ingeniero	había
querido	servirme	de	guía,	recorrimos	la	ciudad.

Cuando	 digo	 que	 el	 capitán	Hod	 había	 estado	 de	 guarnición	 en	 Benarés,	 debo
advertir	 que	 las	 tropas	 del	 ejército	 real	 no	 residen	 habitualmente	 en	 las	 ciudades
indias.	 Sus	 cuarteles	 están	 situados	 en	 acantonamientos	 que,	 por	 esta	 misma
circunstancia,	vienen	a	ser	verdaderas	ciudades	inglesas.	Así	sucede	en	Allahabad,	en
Benarés	y	en	otros	puntos	del	 territorio,	donde	se	agrupan	con	preferencia	en	estos
acantonamientos,	no	solo	los	soldados,	sino	también	los	empleados,	los	negociantes	y
los	 que	 viven	 de	 sus	 rentas.	 Cada	 una	 de	 estas	 grandes	 ciudades	 indias	 es,	 pues,
doble:	 en	 una	 parte	 se	 ven	 todo	 el	 lujo	 y	 todas	 las	 comodidades	 de	 la	 Europa
moderna;	y	en	la	otra	se	conservan	las	costumbres	del	país	con	todo	su	sabor	local.

La	 ciudad	 inglesa	 anexa	 a	 Benarés	 es	 Secrole,	 cuyos	 bungalows,	 alamedas	 e
iglesias	 cristianas	 son	 poco	 interesantes	 de	 visitar.	 Allí	 se	 encuentran	 también	 las
principales	fondas	frecuentadas	por	 los	viajeros.	Secrole	es	una	de	las	ciudades	que
los	 fabricantes	 del	Reino	Unido	 podrían	 enviar	 ya	 hechas	 y	metidas	 en	 cajas,	 para
montarlas	en	el	sitio	destinado.	Así,	pues,	no	tiene	atractivo	alguno.	Banks	y	yo	nos
embarcamos	 en	 una	 góndola	 y	 atravesamos	 oblicuamente	 el	 Ganges,	 para	 poder
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contemplar	en	su	conjunto	el	magnífico	anfiteatro	que	describe	Benarés	desde	su	alta
orilla.

—Benarés	—me	dijo	Banks—	es	por	excelencia	la	ciudad	sagrada	de	la	India:	es
La	Meca	del	Indostán;	y	todo	el	que	ha	vivido	en	ella,	aunque	no	sea	más	que	por	un
día,	tiene	asegurada	una	parte	de	la	felicidad	eterna.	Por	eso	se	ve	tanta	multitud	de
peregrinos	 en	 ella,	 y	 ya	puede	 calcularse	qué	número	de	habitantes	debe	de	 contar
una	ciudad	a	la	cual	Brahma	ha	concedido	privilegios	de	esta	importancia.

Se	dan	a	Benarés	más	de	treinta	siglos	de	existencia,	lo	cual	quiere	decir	que	se	la
supone	fundada	hacia	la	época	de	la	destrucción	de	Troya.	Después	de	haber	ejercido
constantemente	gran	influencia,	no	política,	sino	espiritual,	en	el	Indostán,	llegó	a	ser
el	 centro	 más	 autorizado	 de	 la	 religión	 budista	 hasta	 el	 siglo	XI	 de	 nuestra	 era.
Entonces	 se	 verificó	 una	 revolución	 religiosa;	 el	 brahmanismo	 destruyó	 el	 antiguo
culto	 de	 Buda;	 Benarés	 se	 convirtió	 en	 capital	 de	 los	 brahmanes	 y	 en	 centro	 de
atracción	de	 los	 fieles,	y	 se	 afirma	que	es	visitada	anualmente	por	unos	 trescientos
mil	peregrinos.

La	 autoridad	 metropolitana	 ha	 conservado	 su	 rajá	 en	 la	 ciudad	 santa.	 Este
príncipe,	que	recibe	una	pensión	bastante	exigua	de	Inglaterra,	habita	una	magnífica
residencia	 en	Ramnagur,	 a	 orillas	 del	Ganges.	 Es	 un	 descendiente	 auténtico	 de	 los
reyes	de	Kaci,	antiguo	nombre	de	Benarés,	pero	no	tiene	ya	influencia	ninguna	y	se
consolaría	de	su	nulidad	si	su	pensión	no	se	limitase	a	un	lakh	de	rupias,	o	sea,	unos
doscientos	mil	francos,	que	constituyen	apenas	el	dinero	que	un	nabab	destinaba	en
otro	tiempo	a	sus	gastos	menudos.

Benarés,	 como	 casi	 todos	 las	 poblaciones	 del	 valle	 del	 Ganges,	 se	 resintió	 un
instante	de	la	gran	insurrección	de	1857.	En	aquella	época	su	guarnición	se	componía
del	 regimiento	 37	 de	 infantería	 indígena;	 de	 un	 cuerpo	 de	 caballería	 irregular	 y	 de
medio	regimiento	sikh.	De	tropas	reales	no	tenía	más	que	media	batería	de	artillería.
Este	 puñado	 de	 hombres	 no	 podía	 tener	 la	 pretensión	 de	 desarmar	 a	 los	 soldados
indígenas.	 Por	 tanto,	 las	 autoridades	 esperaron	 impacientemente	 la	 llegada	 del
coronel	 Neil,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 camino	 para	 Allahabad	 con	 el	 regimiento
número	 10	 del	 ejército	 real.	 El	 coronel	 Neil	 entró	 en	 Benarés	 con	 doscientos
cincuenta	 hombres	 solamente	 y	 en	 el	 acto	 se	 dispuso	 una	 parada	 en	 el	 campo	 de
maniobras.

Cuando	los	cipayos	estuvieron	reunidos,	se	les	dio	orden	de	deponer	las	armas;	y,
negándose	a	obedecer,	se	empeñó	la	lucha	entre	ellos	y	la	infantería	del	coronel	Neil.
A	 los	 rebeldes	 se	 unieron	 casi	 inmediatamente	 la	 caballería	 irregular	 y	 luego	 los
sikhs,	 que	 se	 creyeron	 vendidos;	 pero	 entonces	 la	 media	 batería	 abrió	 sus	 fuegos,
disparó	 con	 metralla	 sobre	 los	 insurgentes,	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 valor	 y	 de	 su
encarnizamiento,	todos	fueron	derrotados.

El	combate	se	había	sostenido	fuera	de	la	ciudad.	En	el	interior	no	hubo	más	que
una	pequeña	tentativa	de	insurrección	por	parte	de	los	musulmanes,	que	levantaron	el
estandarte	verde	del	profeta;	pero	esta	tentativa	fue	inmediatamente	sofocada	y	desde
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entonces	 Benarés	 quedó	 tranquila	 y	 así	 se	 conservó	 aún	 en	 los	 días	 en	 que	 la
insurrección	parecía	triunfar	en	las	provincias	del	oeste.

Banks	me	dio	 estos	 detalles	mientras	 nuestra	 góndola	 navegaba	 lentamente	 por
las	aguas	del	Ganges.

—Mi	querido	amigo	—me	dijo—,	vamos	a	visitar	Benarés;	pero	por	más	antigua
que	sea	esta	capital,	no	encontrará	usted	en	ella	ningún	monumento	que	tenga	más	de
trescientos	años	de	existencia.	No	se	extrañe	usted;	es	la	consecuencia	de	las	luchas
religiosas	 en	 las	 cuales	 el	 hierro	 y	 el	 fuego	 han	 desempeñado	 un	 papel	 harto
lamentable.	 Sin	 embargo,	 Benarés	 no	 deja	 de	 ser	 una	 ciudad	 curiosa	 y	 no	 se
arrepentirá	usted	de	haberla	visitado.

Pronto	 nuestra	 góndola	 se	 detuvo	 a	 una	 distancia	 conveniente	 para	 permitirnos
contemplar	desde	 la	bahía	azul,	como	 la	de	Nápoles,	el	pintoresco	anfiteatro	de	 las
casas	 que	 se	 levantan	 sobre	 la	 colina	 y	 la	 multitud	 de	 palacios	 que	 amenazan
derrumbarse,	 a	 consecuencia	 del	 hundimiento	 de	 la	 base	 en	 que	 descansan,
incesantemente	 minada	 por	 las	 aguas	 del	 río.	 Una	 pagoda	 nepalí,	 de	 arquitectura
china,	 que	 está	 consagrada	 a	 Buda,	 y	 un	 bosque	 de	 torres,	 agujas,	 minaretes	 y
pequeñas	pirámides,	pertenecientes	a	las	mezquitas	y	a	los	templos,	dominados	por	la
flecha	de	oro	del	linga	de	Siva,	y	las	dos	delgadas	flechas	de	la	mezquita	de	Aureng-
Zeb,	coronan	este	maravilloso	panorama.

En	vez	de	desembarcar	inmediatamente	en	una	de	las	ghats	o	escaleras	que	unen
las	 orillas	 del	 río	 con	 la	 plataforma	 que	 las	 domina,	 Banks	 mandó	 que	 pasara	 la
góndola	 delante	 de	 los	muelles,	 cuyas	primeras	 piedras	 estaban	bañadas	por	 el	 río.
Allí	se	presentó	ante	mis	ojos	la	escena	de	Gaya,	pero	en	otro	paisaje.	En	vez	de	los
bosques	verdes	del	Falgú,	teníamos	en	segundo	término	la	ciudad	santa	formando	el
fondo	del	cuadro;	pero	el	asunto	era	sobre	poco	más	o	menos	el	mismo.

En	efecto,	millares	de	peregrinos	cubrían	la	orilla,	 las	 terrazas	y	 las	escaleras,	y
acudían	devotamente	a	sumergirse	en	el	río	en	tres	o	cuatro	filas.	Pero	no	se	crea	que
aquel	baño	era	gratuito.	Unos	guardas	con	turbante	rojo	y	sable	al	lado	ocupaban	los
últimos	escalones	de	 las	ghats	 y	 exigían	el	 tributo	en	compañía	de	 los	 industriosos
brahmanes,	que	vendían	rosarios,	amuletos	u	otros	objetos	de	devoción.

Había	además	entre	aquella	multitud	no	solamente	peregrinos	que	se	bañaban	por
su	cuenta,	 sino	 también	 traficantes,	cuya	única	 industria	consistía	en	embotellar	 las
aguas	sacrosantas	del	río,	para	llevarlas	a	los	territorios	lejanos	de	la	península.	Cada
frasquito	tenía	por	garantía	la	marca	del	sello	de	los	brahmanes;	sin	embargo,	puede
creerse	que	el	fraude	se	comete	en	gran	escala,	por	lo	inmenso	de	la	exportación	que
se	hace	de	este	líquido	maravilloso.

—Si	 no	 hubiera	 fraude	—me	 dijo	Banks—,	 quizá	 no	 bastaría	 toda	 el	 agua	 del
Ganges	para	satisfacer	las	necesidades	de	los	fieles.

Le	 pregunté	 si	 aquellos	 baños	 no	 producían	 con	 frecuencia	 accidentes	 que
seguramente	 era	 imposible	 evitar;	 porque,	 en	 efecto,	 no	 había	 allí	 ni	 servicio	 de
salvamento	para	detener	a	los	imprudentes	que	se	aventuraban	en	la	rápida	corriente
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del	río,	ni	barcos	que	los	recogiesen.
—En	efecto,	 las	 desgracias	 son	 frecuentes	—me	 respondió	Banks—;	pero	 si	 se

pierde	el	cuerpo	del	devoto,	su	alma	se	salva	y	por	esa	razón	no	se	hace	caso	de	la
pérdida	del	cuerpo.

—¿Y	los	cocodrilos?	—interrogué.
—Los	cocodrilos	—contestome	Banks—	se	apartan	generalmente	de	estos	sitios

porque	el	ruido	les	asusta.	No	son	estos	monstruos	los	más	temibles;	lo	que	más	hay
que	 temer	 son	 los	malhechores	 que	 se	 sumergen	 bajo	 la	 aguas,	 se	 apoderan	 de	 las
mujeres	y	de	los	niños,	se	los	llevan,	y	les	roban	las	joyas	que	llevan	encima.	Cítase
un	caso	de	uno	de	esos	tunantes	que,	cubierto	con	una	cabeza	mecánica,	desempeñó
por	 largo	 tiempo	el	 papel	 de	 cocodrilo	y	ganó	una	 fortuna	 con	 este	oficio	 a	 la	 vez
provechoso	y	arriesgado.	Un	día	este	bribón	fue	devorado	por	un	verdadero	cocodrilo
y	no	se	encontró	de	él	más	que	la	cabeza	magullada	sobrenadando	en	la	superficie	del
río.

»Por	 lo	 demás,	 hay	 también	 fanáticos	 feroces	 que	 van	 a	 buscar	 la	 muerte
voluntariamente	 en	 las	 olas	 del	 Ganges	 y	 hasta	 ponen	 ciertos	 refinamientos	 en	 el
suicidio,	 atándose	alrededor	del	 cuerpo	una	 sarta	de	urnas	vacías	y	agujereadas;	de
manera	que	poco	a	poco	va	penetrando	en	ellas	el	agua.	Así	se	sumergen	suavemente
entre	los	aplausos	desenfrenados	de	los	devotos.

Nuestra	 góndola	 nos	 llevó	 al	 poco	 rato	 delante	 de	 la	 escalera	 llamada	 de
Manmenka.	Allí	se	ven	varias	filas	de	piras,	a	las	cuales	se	confían	los	cadáveres	de
todos	 los	 muertos	 que	 se	 cuidan	 algo	 de	 la	 vida	 futura.	 Los	 fieles	 procuran
ávidamente	que	sean	quemados	sus	cadáveres	en	aquel	santo	lugar,	y	las	piras	arden
noche	 y	 día.	 Los	 ricos	 labradores	 de	 los	 territorios	 lejanos	 se	 hacen	 trasladar	 a
Benarés	cuando	se	sienten	afectados	por	una	enfermedad	mortal,	porque	Benarés	es,
sin	contradicción,	el	mejor	punto	de	partida	para	el	viaje	al	otro	mundo.	Si	el	difunto
no	tiene	más	que	pecados	veniales	de	que	responder,	su	alma,	llevada	por	los	humos
de	Manmenka,	 irá	 derecha	 a	 la	 morada	 de	 la	 felicidad	 eterna.	 Si	 ha	 sido	 un	 gran
pecador,	 su	 alma,	por	 el	 contrario,	 deberá	 regenerarse	previamente	 en	 el	 cuerpo	de
algún	 brahmán	 que	 nazca;	 y	 si	 durante	 esta	 segunda	 encarnación	 su	 vida	 ha	 sido
ejemplar,	no	se	 le	 impondrá	otra	nueva	y	será	definitivamente	admitido	a	participar
de	las	delicias	del	cielo	de	Brahma.

Dedicamos	el	 resto	del	día	a	visitar	 la	ciudad,	 sus	principales	monumentos,	 sus
bazares	de	tiendas	oscuras	a	la	moda	árabe.	Allí	se	venden	principalmente	finas	telas
de	un	tejido	precioso	y	el	kinkob,	especie	de	tela	de	seda	con	brocado	de	oro,	que	es
uno	de	los	principales	productos	de	la	industria	de	Benarés.	Las	calles	estaban	muy
bien	cuidadas,	pero	eran	muy	estrechas,	 como	conviene	a	 las	 ciudades	heridas	 casi
constantemente	por	los	rayos	de	un	sol	tropical.	Había	sombra	en	ellas,	pero	el	calor
era	sofocante	y	yo	me	compadecía	de	los	porteadores	de	nuestro	palanquín,	que,	sin
embargo,	 no	 parecían	 experimentar	 demasiado	 los	 efectos	 del	 calor.	 Además,
aquellos	pobres	diablos	habían	encontrado	una	ocasión	de	ganarse	algunas	 rupias	y
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esto	les	daba	fuerzas.	No	sucedía	lo	mismo	respecto	de	cierto	indio,	o,	mejor	dicho,
bengalí	 de	mirada	viva,	 de	 fisonomía	 astuta,	 que	 sin	 tratar	 de	ocultarse	demasiado,
nos	siguió	durante	casi	toda	nuestra	excursión.

Al	desembarcar	en	el	muelle	de	Manmenka,	hablando	yo	con	Banks,	pronuncié
casualmente	 el	 nombre	 del	 coronel	Munro.	El	 bengalí,	 que	 estaba	mirando	 nuestra
góndola,	no	pudo	 impedir	un	movimiento	de	sorpresa;	en	 los	primeros	 instantes	no
fijé	 la	 atención	 en	 él;	 pero	 recordé	 aquel	 movimiento	 cuando	 vi	 que	 seguía
constantemente	nuestros	pasos,	como	un	espía,	encontrándose	siempre,	ya	delante,	ya
detrás	 de	 nosotros.	 ¿Era	 un	 amigo	 o	 un	 enemigo?	 Yo	 lo	 ignoraba;	 pero	 sin	 duda
alguna	era	un	hombre	para	quien	no	era	indiferente	el	coronel	Munro.

Nuestro	 palanquín	 no	 tardó	 en	 detenerse	 al	 pie	 de	 la	 gran	 escalera	 de	 cien
peldaños	que	conduce	desde	el	muelle	a	la	mezquita	de	Aureng-Zeb.

En	 otro	 tiempo,	 los	 devotos	 subían	 de	 rodillas	 esta	 especie	 de	 Santa	 Scala,	 a
imitación	de	los	fieles	de	Roma.	Entonces	se	 levantaba	en	aquel	 lugar	el	 templo	de
Visnú,	que	después	fue	remplazado	por	la	mezquita	del	Conquistador.

Yo	hubiera	querido	contemplar	Benarés	desde	lo	alto	de	uno	de	los	minaretes	de
esta	 mezquita,	 cuya	 construcción	 es	 considerada	 como	 un	 supremo	 esfuerzo	 de
arquitectura.	 En	 efecto,	 estos	 minaretes	 de	 132	 pies	 de	 altura	 apenas	 tienen	 el
diámetro	 de	 una	 sencilla	 chimenea	 industrial,	 y,	 sin	 embargo,	 en	 el	 interior	 de	 ese
cilindro	se	desarrolla	una	escalera	de	caracol.	Pero	no	es	permitido	subir	por	ella,	y
con	razón,	porque	ya	dos	de	los	minaretes	se	apartan	sensiblemente	de	la	vertical,	y,
menos	 dotados	 de	 estabilidad	 que	 la	 torre	 de	Pisa,	 acabarán	 por	 caer	 el	 día	menos
pensado.
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El	templo	de	Mankarnica.

Al	salir	de	la	mezquita	de	Aureng-Zeb,	encontré	al	bengalí,	que	nos	esperaba	en
la	puerta.	Esta	vez	le	miré	fijamente	y	él	bajó	los	ojos;	pero	queriendo	ver	si	persistía
en	su	conducta,	no	quise	llamar	sobre	él	la	atención	de	Banks.

Cuéntanse	por	centenares	en	Benarés	las	pagodas	y	las	mezquitas,	lo	mismo	que
los	 espléndidos	 palacios,	 de	 los	 cuales,	 sin	 duda,	 el	 más	 precioso	 es	 el	 del	 rey
Nagpore.	 Pocos	 rajás,	 en	 efecto,	 dejan	 de	 tener	 un	 apeadero	 en	 la	 ciudad	 santa,
adonde	acuden	en	la	época	de	las	grandes	fiestas	religiosas	de	Mela.

No	podía	yo	tener	la	pretensión	de	visitar	todos	estos	edificios	en	el	poco	tiempo
de	que	disponíamos,	y	por	tanto	me	limité	a	visitar	el	templo	de	Bicheshwar,	donde
se	levanta	el	 linga	de	Siva.	Esta	piedra	informe,	considerada	como	parte	del	cuerpo
del	más	feroz	de	los	dioses	de	la	mitología	india,	está	tapando	un	pozo	cuya	agua	se
cree	 que	 posee	 virtudes	 milagrosas.	 Contemplé	 también	 el	 Mankarnica,	 o	 sea,	 la
fuente	sagrada	en	la	cual	se	bañan	los	devotos	con	gran	provecho	para	los	brahmanes;
y	 después	 el	 Man-Mundir,	 observatorio	 construido	 hace	 doscientos	 años	 por	 el
emperador	Akbar	y	cuyos	 instrumentos,	 todos	de	una	 inmovilidad	marmórea,	están
figurados	en	piedra.

Había	oído	hablar	también	de	un	palacio	para	monos,	que	los	viajeros	no	dejan	de
visitar	 en	 Benarés.	 Un	 parisiense	 debía	 de	 creer	 naturalmente	 que	 iba	 a	 ver	 una
reproducción	de	la	célebre	casa	de	monos	del	Jardín	Botánico	de	París;	pero	no	era
así.
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Este	 palacio	 es	 un	 templo,	 el	 Durga-Khund,	 situado	 a	 corta	 distancia	 de	 los
arrabales.	Se	construyó	en	el	siglo	IX	y	es	uno	de	los	monumentos	más	antiguos	de	la
ciudad.	 Los	 monos	 no	 están	 encerrados	 en	 jaulas	 enrejadas,	 sino	 que	 andan
libremente	 por	 los	 patios,	 saltan	 de	 una	 pared	 a	 otra,	 suben	 a	 la	 cima	 de	 enormes
mangos	y	se	disputan	a	grito	pelado	los	granos	de	arroz	tostado,	que	les	gusta	mucho
y	que	les	 llevan	los	visitantes.	Allí,	como	en	todas	partes,	 los	brahmanes,	custodios
del	Durga-Khund,	recaudan	una	pequeña	contribución	que	transforma	la	profesión	de
guarda	en	una	de	las	más	lucrativas	de	la	India.

No	hay	que	decir	que	el	 calor	nos	había	 fatigado	bastante	 cuando	pensamos	en
volver	a	la	«Casa	de	Vapor».	Habíamos	almorzado	y	comido	en	Secrole,	en	una	de	las
mejores	fondas	de	la	ciudad	inglesa,	y,	sin	embargo,	echábamos	de	menos	la	cocina
de	monsieur	Parazard.

Cuando	 nos	 dirigíamos	 hacia	 la	 góndola,	 al	 salir	 de	 la	 ghat,	 para	 volvernos	 a
llevar	 a	 la	 otra	 orilla	 del	 Ganges,	 encontré	 otra	 vez	 al	 bengalí	 a	 dos	 pasos	 de	 la
embarcación.	 Le	 esperaba	 una	 canoa	 dirigida	 por	 un	 indio	 y	 se	 embarcó	 en	 ella.
¿Pensaba	pasar	el	río	y	seguirnos	hasta	el	campamento?	Esto	era	muy	sospechoso.

—Banks	—dije	entonces	en	voz	baja,	señalándole	disimuladamente	al	bengalí—,
ese	es	un	espía	que	nos	ha	seguido	a	todas	partes.

—Ya	lo	he	visto	—respondió	Banks—	y	he	observado	que	lo	que	le	ha	llamado	la
atención	y	le	ha	hecho	seguirnos	es	el	nombre	del	coronel,	pronunciado	por	usted.

—¿No	deberíamos…?
—No;	 dejémosle	 hacer	 —respondió	 Banks—.	 Es	 mejor	 que	 ignore	 que

sospechamos	de	él.	Además,	ya	se	ha	marchado.
En	 efecto,	 la	 canoa	 del	 bengalí	 había	 desaparecido	 entre	 las	 muchas

embarcaciones	 de	 todas	 formas	 que	 surcaban	 a	 la	 sazón	 las	 aguas	 sombrías	 del
Ganges.

Después,	volviéndose	hacia	el	marinero,	Banks	le	preguntó	en	tono	indiferente:
—¿Conoces	a	ese	hombre?
—No,	señor,	nunca	le	he	visto	antes	—respondió	el	marinero.
Había	 llegado	 la	 noche;	 centenares	 de	 barcos	 empavesados,	 iluminados	 con

faroles	de	muchos	colores	y	llenos	de	cantores	e	instrumentos,	se	cruzaban	en	todos
sentidos	 por	 las	 aguas	 del	 río.	 En	 la	 orilla	 izquierda,	 quemaban	 fuegos	 artificiales
muy	variados,	que	me	recordaban	que	no	estábamos	muy	lejos	del	Celeste	Imperio,
donde	 son	 tan	 comunes.	 Sería	 difícil	 describir	 este	 espectáculo,	 verdaderamente
incomparable.	No	pude	saber	con	qué	motivo	se	celebraba	aquella	fiesta	nocturna	que
parecía	 improvisada	 y	 en	 la	 cual	 tomaban	 parte	 los	 indios	 de	 todas	 clases.	 En	 el
momento	en	que	concluía,	la	góndola	tocaba	en	la	otra	orilla.

Fue	aquella,	pues,	como	una	visión	que	no	tuvo	más	duración	que	la	de	los	fuegos
efímeros	que	iluminaron	por	un	instante	el	espacio	y	se	extinguieron	en	la	oscuridad.
Pero	ya	he	dicho	que	la	India	reverencia	300	millones	de	dioses,	subdioses,	santos	y
subsantos	de	toda	especie,	y	el	año	no	tiene	bastantes	horas,	ni	minutos,	ni	segundos
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para	festejar	tanto	número	de	divinidades.
Cuando	 estuvimos	 de	 regreso	 en	 el	 campamento,	 el	 coronel	Munro	 y	MacNeil

habían	vuelto	 ya.	Banks	preguntó	 al	 sargento	 si	 había	 ocurrido	 algo	nuevo	durante
nuestra	ausencia.

—Nada	—respondió	MacNeil.
—¿No	han	visto	ustedes	por	aquí	ninguna	persona	sospechosa?
—No,	señor	Banks.	¿Tiene	usted	algún	motivo	para	sospechar…?
—Hemos	 sido	 espiados	 durante	 nuestra	 excursión	 a	 Benarés	 —respondió	 el

ingeniero—,	y	no	me	agrada	que	se	nos	espíe…,	se	lo	aseguro.
—Y	ese	espía	era…
—Un	 bengalí	 a	 quien	 ha	 llamado	 la	 atención	 el	 nombre	 del	 coronel	 Munro,

pronunciado	por	mi	amigo.
—¿Qué	puede	querer	ese	hombre?
—No	lo	sé,	MacNeil,	pero	será	preciso	vigilar.
—Se	vigilará	—respondió	el	sargento.

www.lectulandia.com	-	Página	83



L

Capítulo	IX

Allahabad

a	distancia	 existente	 entre	Benarés	 y	Allahabad	 es	 de	unos	30	kilómetros.	El
camino	 sigue	 casi	 invariablemente	 la	 orilla	 derecha	 del	 Ganges,	 entre	 el

ferrocarril	y	el	río.	Storr	se	había	proporcionado	carbón	en	ladrillos	y	había	cargado
de	ellos	 el	 ténder;	 tenía,	pues,	 el	 elefante	 su	alimento	asegurado	para	muchos	días.
Bien	 limpio,	 como	 si	 saliese	 del	 taller,	 esperaba	 impacientemente	 el	 momento	 de
partir.	No	 se	movía,	 sin	 duda	 alguna,	 pero	 algunos	 estremecimientos	 de	 sus	 ruedas
indicaban	la	presión	del	vapor	que	llenaba	sus	pulmones	de	acero.

Nuestro	 tren	se	puso	en	marcha	al	amanecer	del	24	con	una	velocidad	de	3	a	4
millas	por	hora.

La	noche	pasó	sin	incidentes	y	no	volvimos	a	ver	al	bengalí.
Haremos	aquí	observar	de	una	vez	para	siempre	que	el	programa	de	cada	día,	que

comprendía	 las	 horas	 de	 levantarse,	 desayunos,	 almuerzos,	 comidas	 y	 siesta,	 se
cumplía	 con	 una	 exactitud	 militar.	 La	 vida	 en	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 corría	 tan
ordenadamente	 como	 en	 el	 bungalow	 de	 Calcuta.	 El	 paisaje	 se	 modificaba
incesantemente	 a	 nuestra	 vista,	 sin	 que,	 al	 parecer,	 se	 moviese	 la	 habitación;	 nos
habíamos	 acostumbrado	 a	 esta	 vida	 como	 un	 pasajero	 a	 la	 vida	 de	 a	 bordo	 en	 un
buque	transatlántico,	pero	sin	monotonía,	porque	no	estábamos,	como	en	un	buque,
siempre	encerrados	en	un	mismo	horizonte	de	mar.

A	 las	 once	 de	 la	mañana	 vimos	 aparecer	 en	 la	 llanura	 un	 curioso	mausoleo	 de
arquitectura	 mogola	 levantado	 en	 honor	 de	 dos	 personajes	 del	 Islam,	 Kassim-
Solimán,	padre	e	hijo.	Media	hora	después	vimos	la	importante	fortaleza	de	Chunar,
cuyos	pintorescos	parapetos	coronan	una	roca	inexpugnable	y	acantilada	de	150	pies
sobre	el	nivel	del	Ganges.

No	tratamos	de	hacer	alto	para	visitar	esta	fortaleza,	una	de	las	más	importantes
del	valle	del	Ganges,	situada	de	modo	que	puede	economizar	la	pólvora	y	las	balas	en
caso	de	ataque.	En	efecto,	toda	columna	de	ataque	que	tratase	de	llegar	a	los	muros
sería	aniquilada	por	un	alud	de	piedras	destinado	al	efecto.

Al	pie	de	la	roca	se	extiende	la	ciudad	que	lleva	su	nombre,	y	cuyas	lindas	casas
desaparecen	bajo	el	verdor	de	los	árboles.

Por	la	noche,	el	Gigante	de	Acero	hizo	alto	cerca	de	Mirzapore.	Si	 la	ciudad	no
está	 desprovista	 de	 templos,	 tampoco	 lo	 está	 de	 fábricas,	 y	 tiene	 un	 puerto	 para	 la
carga	de	algodón	que	produce	el	 territorio.	Esta	ciudad	será	un	día	muy	rica	por	el
comercio.

Al	día	siguiente,	25	de	mayo,	hacia	las	dos	de	la	tarde,	vadeamos	el	pequeño	río
Tonsa,	que	en	aquella	época	no	tenía	más	de	un	pie	de	agua.	A	las	cinco	pasamos	el
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puente	del	 empalme	del	 ferrocarril	 de	Bombay	a	Calcuta.	Casi	 en	el	 sitio	donde	el
Yamuna	 desagua	 en	 el	 Ganges,	 admiramos	 el	 magnífico	 viaducto	 de	 hierro	 de
dieciséis	pilares	de	sesenta	pies	de	altura,	cuyas	bases	están	sumergidas	en	las	aguas
de	aquel	soberbio	afluente.	Al	llegar	al	puente	de	barcas,	que	tiene	un	kilómetro	de
longitud	y	que	une	las	dos	orillas	del	río,	lo	atravesamos	fácilmente,	y	por	la	noche
acampamos	al	extremo	de	uno	de	los	arrabales	de	Allahabad.

El	día	26	debía	dedicarse	a	la	visita	de	esta	importante	ciudad,	punto	de	partida	de
los	 principales	 caminos	 de	 hierro	 del	 Indostán.	 Está	 situada	 en	 una	 posición
admirable,	 en	 el	 centro	 del	 más	 rico	 territorio	 entre	 los	 dos	 brazos	 que	 forman	 el
Yamuna	y	el	Ganges.

La	Naturaleza	ha	hecho	 todo	 lo	posible	para	que	Allahabad	 sea	 la	 capital	de	 la
India	inglesa,	el	centro	del	Gobierno	y	la	residencia	del	virrey.	No	es	imposible	que	lo
llegue	a	ser	un	día	si	los	ciclones	juegan	alguna	mala	pasada	a	Calcuta,	la	metrópoli
actual;	lo	cierto	es	que	algunos	hombres	previsores	han	entrevisto	esta	eventualidad;
y	en	el	gran	cuerpo	que	se	llama	la	India,	Allahabad	es	como	el	corazón,	de	la	misma
manera	que	París	es	el	corazón	de	Francia.

—Y	desde	aquí	—pregunté	a	Banks—,	¿vamos	a	marchar	directamente	hacia	el
norte?

—Sí	 —respondió—;	 a	 lo	 menos	 casi	 directamente.	 Allahabad	 es	 el	 límite
occidental	de	esta	primera	parte	de	nuestra	expedición.

—¡Al	fin	—exclamó	el	capitán	Hod—,	al	fin	vamos	a	entrar	en	los	territorios	de
caza!	Lindo	es	visitar	las	grandes	ciudades,	pero	son	mejores	las	grandes	llanuras,	los
grandes	 bosques.	 Si	 continuáramos	 de	 este	 modo,	 siguiendo	 el	 trazado	 de	 los
ferrocarriles,	 acabaríamos	 rodando	 por	 ellos	 y	 nuestro	 Gigante	 de	 Acero	 se
convertiría	en	una	simple	locomotora.	¡Qué	decadencia!

—Tranquilícese	usted,	Hod	—contestó	el	ingeniero—;	eso	no	sucederá.	En	breve,
vamos	a	aventurarnos	por	los	territorios	que	a	usted	le	agradan.

—¿Iremos	derechos	a	la	frontera	indo-china,	sin	pasar	por	Lucknow?
—Mi	parecer	es	que	no	pasemos	por	esa	ciudad	y	mucho	menos	por	Cawnpore,

que	evocaría	en	el	coronel	los	más	tristes	recuerdos.
—Tiene	usted	razón	—dije	yo—,	y	me	parece	que	nunca	nos	alejaremos	bastante

de	esos	sitios.
—Dígame	usted,	Banks	—interrogó	el	capitán	Hod—,	¿no	ha	sabido	usted	nada

de	Nana	Sahib	en	su	visita	a	Benarés?
—Nada	—respondió	el	 ingeniero—.	Es	probable	que	el	gobernador	de	Bombay

haya	sido	engañado	otra	vez	y	que	no	sea	cierta	la	aparición	de	Nana	Sahib	en	aquella
presidencia.

—Es	 probable,	 en	 efecto	 —respondió	 el	 capitán—,	 porque	 de	 otro	 modo	 ese
rebelde	hubiera	ya	dado	mucho	que	decir.

—De	todos	modos	—dijo	Banks—,	tengo	prisa	por	salir	de	este	valle	del	Ganges,
que	 ha	 sido	 teatro	 de	 tantos	 desastres	 durante	 la	 rebelión	 de	 los	 cipayos	 desde
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Allahabad	hasta	Cawnpore.	Sobre	todo,	procuremos	no	pronunciar	el	nombre	de	esta
ciudad	 ni	 el	 de	 Nana	 Sahib	 delante	 del	 coronel.	 Dejémosle	 dueño	 de	 sus
pensamientos.

Al	 día	 siguiente,	Banks	 quiso	 también	 acompañarme	durante	 las	 tres	 horas	 que
iba	a	dedicar	a	visitar	la	ciudad	de	Allahabad.

Habrían	sido	necesarios	tres	días	para	ver	bien	las	tres	ciudades	que	la	componen;
pero,	 en	 suma,	 es	menos	 curiosa	 que	Benarés,	 aunque	 se	 cuenta	 también	 entre	 las
ciudades	santas.

Está	situada	en	una	vasta	llanura	limitada	al	sur	y	al	norte	por	los	ríos	Yamuna	y
Ganges,	 y	 que	 lleva	 el	 nombre	de	Llanura	 de	 las	Limosnas,	 porque	 los	 principales
indios	acuden	a	ella	de	cuando	en	cuando	para	ejecutar	obras	de	caridad.	Según	 lo
que	cuenta	monsieur	Rousselet,	que	cita	un	pasaje	de	la	Vida	de	Hionen	Thsang,	«es
más	meritorio	dar	en	este	sitio	una	moneda	que	cien	mil	en	otras	partes».

Dos	palabras	 acerca	del	 fuerte	de	Allahabad,	que	es	 curioso.	Está	 construido	al
oeste	de	la	gran	Llanura	de	las	Limosnas	y	levanta	atrevidamente	sus	altas	murallas
de	asperón	 rojo,	desde	 las	cuales	 los	proyectiles	pueden,	digámoslo	así,	 romper	 los
brazos	 a	 los	 dos	 ríos.	 En	 el	 centro	 del	 fuerte	 hay	 un	 palacio,	 hoy	 convertido	 en
arsenal,	y	en	otro	tiempo	residencia	favorita	del	sultán	Akbar.	En	una	de	las	esquinas,
se	sitúa	el	Lat	de	Feroze	Schachs,	soberbio	monolito	de	dieciséis	pies	que	sostiene	un
león,	y,	no	lejos,	un	pequeño	templo	que	los	indios	no	pueden	visitar	porque	les	está
prohibida	la	entrada	en	el	fuerte,	aunque	es	uno	de	los	sitios	más	sagrados	del	mundo;
tales	son	los	principales	puntos	de	la	fortaleza	que	llaman	la	atención	de	los	viajeros.

Banks	me	dijo	que	el	fuerte	de	Allahabad	tiene	también	su	leyenda,	parecida	a	la
leyenda	bíblica	relativa	a	la	reconstrucción	del	templo	de	Salomón	en	Jerusalén.

Cuando	el	sultán	quiso	fabricar	el	fuerte	de	Allahabad,	parece	que	las	piedras	se
mostraron	muy	rebeldes.	Apenas	construida	una	muralla,	se	derrumbaba;	consultado
el	oráculo	sobre	este	punto,	respondió,	como	siempre,	que	se	necesitaba	una	víctima
voluntaria	 para	 conjurar	 la	 mala	 suerte.	 Ofreciose	 un	 indio	 en	 holocausto;	 fue
sacrificado	y	el	fuerte	pudo	ser	construido.	Este	 indio	se	 llamaba	Brog	y	por	eso	la
ciudad	se	designa	hoy	todavía	con	el	nombre	de	Brog-abad,	lo	mismo	que	con	el	de
Allahabad.

Banks	me	guio	en	seguida	a	los	jardines	de	Kusrú,	que	son	célebres	y	merecen	su
celebridad.	 Allí,	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 más	 hermosos	 tamarindos	 del	 universo,	 se
levantan	muchos	mausoleos	mahometanos,	 y	 uno	 de	 ellos	 es	 la	 última	morada	 del
sultán	cuyo	nombre	llevan	aquellos	jardines.	En	una	de	las	paredes	de	mármol	blanco
está	 marcada	 la	 palma	 de	 una	 mano	 enorme,	 y	 nos	 la	 enseñaron	 con	 una
complacencia	que	no	habían	tenido	los	brahmanes	para	las	huellas	sagradas	de	Gaya.
Es	verdad	que	no	se	trataba	de	la	señal	del	pie	de	un	dios,	sino	de	la	impresión	de	la
mano	de	un	simple	mortal,	nieto	de	Mahoma.

Durante	la	insurrección	de	1857	no	se	economizó	la	sangre	en	Allahabad	mucho
más	 que	 en	 las	 restantes	 ciudades	 del	 valle	 del	 Ganges.	 El	 combate	 dado	 por	 el
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ejército	 real	 a	 los	 rebeldes	 en	 el	 campo	 de	 maniobras	 de	 Benarés	 motivó	 la
sublevación	 de	 las	 tropas	 indígenas,	 y	 particularmente	 la	 del	 sexto	 regimiento	 del
ejército	de	Bengala.	En	primer	lugar,	fueron	asesinados	ocho	alféreces;	pero	gracias	a
la	 actitud	 enérgica	 de	 algunos	 artilleros	 europeos	 que	 pertenecían	 a	 los	 cuerpos	 de
inválidos	de	Chunar,	los	cipayos	acabaron	por	deponer	las	armas.

Durante	nuestra	corta	excursión	a	Allahabad,	Banks	y	yo	tuvimos	mucho	cuidado
para	observar	si	éramos	seguidos	como	lo	habíamos	sido	en	Benarés,	pero	esta	vez	no
vimos	nada	sospechoso.

—No	importa	—me	dijo	el	ingeniero—;	hay	que	desconfiar	siempre.	Yo	hubiera
querido	 pasar	 de	 incógnito,	 porque	 el	 nombre	 del	 coronel	 Munro	 es	 demasiado
conocido	por	los	indígenas	de	esta	provincia.

A	 las	seis	estábamos	de	vuelta	para	comer.	Sir	Edward	Munro,	que	hacía	una	o
dos	horas	que	había	salido	del	campamento,	nos	esperaba	ya.	El	capitán	Hod	había
ido	 a	 visitar	 a	 algunos	 de	 sus	 camaradas	 de	 guarnición	 en	 los	 acantonamientos,	 y
entró	casi	al	mismo	tiempo	que	nosotros.

Observé	entonces,	y	comuniqué	mi	observación	a	Banks,	que	el	coronel	Munro
estaba,	no	más	 triste,	pero	sí	más	pensativo	que	de	ordinario	y	aun	sorprendí	en	su
mirada	un	brillo	que	las	lágrimas	hubieron	debido	secar	hacía	mucho	tiempo.

—Tiene	usted	razón	—me	respondió	Banks—,	algo	sucede.	¿Qué	habrá	ocurrido?
—Preguntaremos	a	MacNeil.
—Sí,	quizá	MacNeil	lo	sepa…
El	ingeniero	salió	de	la	sala	y	abrió	la	puerta	del	cuarto	del	sargento.
—¿Dónde	está	MacNeil?	—preguntó	Banks	a	Gumí,	que	se	disponía	a	servirnos	a

la	mesa,	al	ver	que	el	sargento	no	estaba	allí.
—Ha	salido	—respondió	el	indígena.
—¿Cuándo?
—Hará	una	hora;	salió	por	orden	del	coronel.
—¿No	sabes	adónde	ha	ido?
—No,	señor;	ni	tampoco	la	comisión	que	lleva.
—¿No	ha	sucedido	nada	en	nuestra	ausencia?
—Nada.
Banks	 volvió,	 me	 notificó	 la	 ausencia	 del	 sargento	 por	 un	 motivo	 que	 nadie

conocía,	y	repitió:
—No	sé	lo	que	sucede,	pero	sin	duda	algo	ocurre.	Esperemos.
Nos	 sentamos	 a	 la	 mesa.	 De	 ordinario,	 el	 coronel	 Munro	 tomaba	 parte	 en	 la

conversación	durante	las	comidas.	Gustaba	de	oír	la	relación	de	nuestras	excursiones
y	 se	 interesaba	 en	 lo	 que	 habíamos	 hecho	 durante	 el	 día.	 Yo	 tenía	 cuidado	 de	 no
hablarle	 jamás	 de	 lo	 que	 podía	 recordarle,	 ni	 aun	 de	 lejos,	 la	 insurrección	 de	 los
cipayos.	Creo	que	lo	advertía,	pero	no	sé	si	me	lo	agradecía.	Por	 lo	demás,	esto	no
dejaba	 de	 ser	 difícil	 tratándose	 de	 ciudades	 como	Benarés	 y	Allahabad	que	 habían
sido	teatro	de	la	rebelión.
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Aquel	día,	durante	 la	comida,	 temí	verme	obligado	a	hablar	de	Allahabad;	pero
mi	 temor	 era	vano,	porque	el	 coronel	Munro	no	nos	preguntó,	ni	 a	Banks	ni	 a	mí,
sobre	lo	que	habíamos	hecho	durante	el	día,	y	permaneció	mudo	toda	la	comida.	Su
semblante	 pareció	 nublarse	 cada	 vez	más	 conforme	 pasaba	 el	 tiempo;	 miraba	 con
frecuencia	hacia	el	camino	que	conducía	a	los	acantonamientos	y	muchas	veces	le	vi
inclinado	 a	 levantarse	 de	 la	 mesa	 para	 mirar	 en	 aquella	 dirección.	 Evidentemente
esperaba	con	impaciencia	la	vuelta	del	sargento	MacNeil.

La	 comida,	 pues,	 pasó	 tristemente.	 El	 capitán	Hod	 interrogaba	 a	 Banks	 con	 la
mirada,	pero	Banks	no	sabía	más	que	él.

Cuando	acabó	la	comida,	el	coronel	Munro,	en	vez	de	quedarse	reposando,	según
su	 costumbre,	 bajó	 la	 escalera	 de	 la	 galería,	 dio	 algunos	 pasos	 por	 el	 camino	 y,
después	de	mirar	atentamente	en	dirección	de	 los	acantonamientos,	 se	volvió	y	nos
dijo:

—Banks,	Hod,	Maucler,	¿quieren	ustedes	acompañarme	hasta	las	primeras	casas
de	los	acantonamientos?

Nos	levantamos	al	instante	y	seguimos	al	coronel,	que	caminaba	con	lentitud,	sin
pronunciar	una	palabra.

Después	 de	 haber	 andado	 unos	 cien	 pasos,	 se	 detuvo	 delante	 de	 un	 poste	 que
estaba	a	la	derecha	del	camino	y	en	el	cual	había	un	cartel	pegado.

—Lean	ustedes	—dijo.
Era	 el	 anuncio,	 fijado	dos	meses	 antes,	 que	ponía	 precio	 a	 la	 cabeza	del	 nabab

Nana	Sahib	y	denunciaba	su	presencia	en	la	presidencia	de	Bombay.
Banks	y	Hod	no	pudieron	contener	un	ademán	de	despecho.	Hasta	entonces,	 lo

mismo	en	Calcuta	que	durante	nuestro	viaje,	habían	evitado	que	esta	noticia	llegara	a
conocimiento	 del	 coronel.	 Una	 desagradable	 casualidad	 venía	 a	 frustrar	 sus
precauciones.

—Banks	—dijo	sir	Edward	Munro	tomando	la	mano	del	ingeniero—,	¿sabías	tú
la	noticia?

Banks	no	respondió.
—Tú	lo	sabías	hace	dos	meses	—añadió	el	coronel—;	tú	sabías	que	Nana	Sahib

había	sido	visto	en	la	presidencia	de	Bombay	y	no	me	has	dicho	nada.
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—Lean	ustedes	—dijo	el	coronel.

Banks	permanecía	mudo,	no	sabiendo	qué	contestar.
—En	efecto,	mi	coronel	—exclamó	el	capitán	Hod—;	sí,	lo	sabíamos.	Pero	¿para

qué	decírselo	a	usted?	¿Qué	pruebas	hay	de	que	esa	noticia	sea	cierta	y	para	qué	traer
a	la	memoria	acontecimientos	que	le	hacen	a	usted	tanto	mal?

—Banks	—exclamó	el	coronel	Munro,	cuyo	rostro	parecía	transfigurarse—,	¿has
olvidado	que	yo	tengo	más	derecho	que	cualquier	otro	hombre	a	hacer	justicia	de	ese
asesino?	Sabe,	pues,	que	si	he	consentido	en	salir	de	Calcuta	es	porque	este	viaje	me
traía	al	norte	de	la	India;	sabe	que	no	he	creído,	ni	por	un	solo	momento,	en	la	muerte
de	Nana	Sahib,	y	que	no	he	olvidado	mis	deberes	de	justiciero.	Al	venir	aquí	no	he
tenido	más	que	una	 idea	y	una	esperanza.	He	contado,	para	acercarme	a	mi	objeto,
con	los	accidentes	del	terreno	y	con	la	ayuda	de	Dios.	Y	he	tenido	razón,	porque	Dios
me	ha	conducido	delante	de	este	cartel.	No	es,	pues,	al	norte	adonde	debo	ir	a	buscar
a	Nana	Sahib;	es	al	sur.	Así,	pues,	iré	al	sur.

Nuestros	presentimientos	no	nos	habían	engañado.	Era	demasiado	cierto	que	su
idea	 fija	dominaba	más	que	nunca	al	coronel	Munro,	y	acababa	de	comunicárnoslo
con	toda	franqueza.

—Munro	—respondió	Banks—,	si	no	te	he	hablado	de	nada	es	porque	no	creía	en
la	presencia	de	Nana	Sahib	en	el	territorio	de	Bombay.	La	autoridad	indudablemente
ha	sido	engañada	una	vez	más.	En	efecto,	esa	noticia	es	del	seis	de	marzo,	y	desde
entonces	nada,	absolutamente	nada,	la	ha	confirmado.
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El	coronel	Munro	no	respondió	a	esta	observación	del	ingeniero	y	se	contentó	con
dirigir	sus	miradas	al	camino.	Al	cabo	de	un	rato	de	observación,	dijo:

—Amigos	míos,	voy	a	saber	lo	que	hay	de	cierto	en	todo	esto.	MacNeil	ha	ido	a
Allahabad	con	una	carta	mía	para	el	gobernador.	Dentro	de	un	 instante	sabré	si,	en
efecto,	Nana	Sahib	ha	reaparecido	en	alguna	de	 las	provincias	del	oeste,	si	está	allí
todavía	o	si	ha	desaparecido.

—Y	 si	 le	 han	 visto	 y	 el	 hecho	 es	 indudable,	 Munro,	 ¿qué	 harás?	—preguntó
Banks,	estrechando	vivamente	conmovido	la	mano	del	coronel.

—Marcharé	 —respondió	 sir	 Edward	 Munro—.	 Iré,	 en	 nombre	 de	 la	 justicia
suprema,	adonde	mi	deber	me	lleve.

—¿Estás	absolutamente	resuelto,	Munro?
—Sí,	Banks,	absolutamente	resuelto.	Ustedes	continuarán	su	viaje	sin	mí,	amigos

míos,	y	esta	noche	tomaré	el	tren	de	Bombay.
—Sea	 como	 quieras;	 pero	 no	 irás	 solo	 —respondió	 el	 ingeniero,	 volviéndose

hacia	nosotros—.	Nosotros	te	acompañaremos.
—Sí,	 sí,	 mi	 coronel	—exclamó	 el	 capitán	 Hod—.	 No	 le	 dejaremos	 marchar	 a

usted	sin	nosotros.	En	vez	de	cazar	fieras,	cazaremos	tunantes.
—Coronel	Munro	—añadí	yo—,	usted	me	permitirá	también	que	le	acompañe.
—Sí,	 Maucler	 —respondió	 Banks—,	 y	 esta	 noche	 abandonaremos	 todos

Allahabad.
—Es	inútil	—dijo	una	voz	grave.
Nos	volvimos.	Era	el	sargento	MacNeil,	que	había	llegado	y	tenía	un	periódico	en

la	mano.
—Lea	usted,	mi	coronel	—dijo—.	El	gobernador	me	ha	mandado	entregar	a	usted

esto.
Sir	Edward	Munro	leyó	lo	siguiente:

El	gobernador	de	la	presidencia	de	Bombay	anuncia	al	público	que	no	tiene	ya	objeto	la	noticia	del	6
de	marzo	último	concerniente	al	nabab	Dandu-Pant.	Ayer,	Nana	Sahib,	atacado	en	los	desfiladeros	de
los	montes	Satpura,	donde	se	había	refugiado	con	su	tropa,	ha	sido	muerto	en	la	lucha.	No	hay	duda
posible	 sobre	 su	 identidad;	 ha	 sido	 reconocido	 por	 los	 habitantes	 de	Cawnpore	 y	 de	Lucknow.	 Le
faltaba	un	dedo	de	la	mano	izquierda,	y	se	sabe	que	se	lo	había	amputado	en	el	momento	de	hacer
falsas	exequias	para	fingir	su	muerte.	El	reino	de	la	India	no	tiene	nada	que	temer	de	las	maniobras
del	cruel	nabab	que	le	ha	costado	tanta	sangre.

El	coronel	leyó	estas	líneas	con	voz	sorda	y	luego	dejó	caer	el	periódico.
Nosotros	guardamos	silencio.	La	muerte	de	Nana	Sahib,	indiscutible	esta	vez,	nos

libraba	de	todo	temor	para	el	porvenir.
El	coronel	Munro,	después	de	algunos	minutos	de	silencio,	se	pasó	la	mano	por	la

frente	como	para	borrar	horribles	recuerdos,	y	preguntó:
—¿Cuándo	debemos	marchar	de	aquí?
—Mañana	al	amanecer	—respondió	el	ingeniero.
—Banks	 —dijo	 el	 coronel—,	 ¿no	 podríamos	 detenemos	 algunas	 horas	 en

Cawnpore?
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—¿Quieres?
—Sí,	Banks;	quisiera…,	quiero	volver	a	ver	por	última	vez	Cawnpore.
—Dentro	de	dos	días	estaremos	allí	—respondió	el	ingeniero.
—¿Y	después?	—preguntó	nuevamente	Munro.
—Después	—respondió	Banks—	continuaremos	nuestra	expedición	hacia	el	norte

de	la	India.
—Sí,	sí,	al	norte,	al	norte	—dijo	el	coronel,	con	una	voz	que	me	conmovió	hasta

el	fondo	del	corazón.
Sin	duda	alguna,	sir	Edward	Munro	conservaba	todavía	alguna	esperanza	de	que

no	hubiera	muerto	Nana	Sahib	en	el	encuentro	con	las	tropas	inglesas.	¿Tenía	razón
contra	lo	que	parecía	ser	la	evidencia	misma?

El	porvenir	nos	lo	diría.

www.lectulandia.com	-	Página	91



A

Capítulo	X

Via	Dolorosa

ntiguamente,	el	reino	de	Oude	era	uno	de	los	más	importantes	de	la	península,
y	aún	hoy	es	uno	de	los	más	ricos	de	la	India.	Tuvo	soberanos,	unos	fuertes	y

otros	 débiles;	 la	 debilidad	 de	 uno	 de	 ellos,	 llamado	 Wayad-Alí-Shah,	 produjo	 la
anexión	 de	 su	 reino	 al	 dominio	 de	 la	Compañía	 el	 6	 de	 febrero	 de	 1857,	 es	 decir,
pocos	meses	 antes	 de	 estallar	 la	 insurrección;	 y	 en	 este	 territorio	 fue	 precisamente
donde	 se	 cometieron	 los	 más	 espantosos	 asesinatos	 seguidos	 de	 las	 más	 terribles
represalias.

Dos	 nombres	 de	 ciudades	 han	 adquirido	 triste	 celebridad	 desde	 aquella	 época:
Lucknow	y	Cawnpore.

Lucknow	es	la	capital;	Cawnpore	es	una	de	las	principales	ciudades	del	antiguo
reino.

El	coronel	Munro	quería	ir	a	Cawnpore	y	allí	llegamos,	en	efecto,	en	la	mañana
del	29	de	mayo,	después	de	haber	seguido	la	orilla	derecha	del	Ganges,	atravesando
una	llanura	cubierta	de	plantaciones	de	índigo.	Por	espacio	de	dos	días,	el	Gigante	de
Acero	había	marchado	con	una	velocidad	media	de	tres	leguas	por	hora,	recorriendo
así	los	250	kilómetros	que	separan	a	Cawnpore	de	Allahabad.

Estábamos	ya	a	cerca	de	mil	kilómetros	de	Calcuta,	nuestro	punto	de	partida.
Cawnpore	es	una	ciudad	de	unas	sesenta	mil	almas,	que	ocupa	en	la	orilla	derecha

del	Ganges	una	zona	de	 terreno	de	cinco	millas	de	 largo.	Tiene	un	acantonamiento
militar	con	cuartel	para	siete	mil	hombres.

El	viajero	buscaría	en	vano	en	esta	ciudad	algún	monumento	digno	de	llamar	la
atención,	aunque	es	de	origen	antiquísimo,	y	se	cree	anterior	a	la	Era	Cristiana.	Así,
pues,	 la	 curiosidad	 no	 nos	 hubiera	 llevado	 a	 Cawnpore	 si	 el	 coronel	Munro	 no	 se
hubiera	empeñado	en	este	viaje.

En	la	mañana	del	30	de	mayo,	salimos	de	nuestro	campamento	Banks,	el	capitán
Hod	y	yo,	siguiendo	al	coronel	y	al	sargento	MacNeil	por	aquella	Via	Dolorosa,	por
aquel	calvario,	cuyas	estaciones	había	querido	visitar	de	nuevo	sir	Edward	Munro.

Véase	la	relación	abreviada	de	lo	que	Banks	me	dijo	respecto	de	los	sucesos	de
Cawnpore.

Cawnpore,	 guarnecida	de	 tropas	muy	 seguras	 en	 el	momento	de	 la	 anexión	del
reino	 de	Oude,	 no	 tenía	 al	 principio	 de	 la	 insurrección	más	 que	 una	 guarnición	 de
doscientos	cincuenta	soldados	del	ejército	real	contra	tres	regimientos	de	indígenas	de
infantería,	el	1,	el	53	y	el	56;	dos	regimientos	de	caballería	y	una	batería	de	artillería
del	ejército	de	Bengala.

Además,	se	encontraban	en	ella	muchos	europeos,	empleados,	negociantes,	etc.,	y
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más	 de	 ochocientas	 mujeres	 y	 niños	 de	 los	 oficiales	 y	 soldados	 del	 regimiento
número	 32	 del	 ejército	 real	 que	 guarnecía	 a	 Lucknow.	 El	 coronel	Munro	 vivía	 en
Cawnpore	desde	hacía	algunos	años,	y	allí	era	donde	había	conocido	a	la	joven	con
quien	se	casó.

La	señorita	Honlay	era	una	joven	inglesa,	bella,	inteligente	y	de	elevado	espíritu,
de	noble	corazón,	de	naturaleza	heroica,	digna	de	ser	amada	por	un	hombre	como	el
coronel,	que	la	adoraba.	Vivía	con	su	madre	en	un	bungalow	en	las	inmediaciones	de
la	ciudad,	y	allí,	en	1855,	se	casó	con	ella	Edward	Munro.

Dos	 años	 después	 de	 su	 matrimonio,	 en	 1857,	 cuando	 estallaron	 los	 primeros
movimientos	 de	 la	 insurrección	 en	 Mirat,	 el	 coronel	 Munro	 tuvo	 que	 unirse
inmediatamente	a	su	regimiento	y	se	vio	obligado	a	dejar	a	su	mujer	y	su	suegra	en
Cawnpore,	recomendándoles	que	hicieran	lo	más	pronto	posible	sus	preparativos	para
marchar	 a	 Calcuta.	 Pensaba,	 en	 efecto,	 que	 Cawnpore	 no	 era	 sitio	 seguro,	 y	 los
sucesos	vinieron	a	justificar	demasiado	sus	presentimientos.

La	marcha	de	lady	Munro	y	su	madre	sufrió	demoras	que	tuvieron	consecuencias
funestas.	Las	desgraciadas	fueron	sorprendidas	por	los	acontecimientos	y	no	pudieron
salir	de	Cawnpore.

La	guarnición	estaba	entonces	mandada	por	sir	Hugh	Wheeler,	soldado	honrado	y
leal,	que	en	breve	debía	ser	víctima	de	las	astutas	maniobras	de	Nana	Sahib.	El	nabab
ocupaba	 entonces,	 a	 diez	millas	 de	 distancia,	 su	 castillo	 de	Bilhour,	 y	 desde	 largo
tiempo	aparentaba	gran	amistad	hacia	los	europeos.

Las	primeras	tentativas	de	la	insurrección	tuvieron	efecto	en	Mirat	y	en	Delhi.	La
noticia	llegó	el	14	de	mayo	a	Cawnpore,	y	aquel	mismo	día,	el	primer	regimiento	de
cipayos	adoptó	una	actitud	hostil.

Entonces	Nana	Sahib	ofreció	al	Gobierno	su	mediación.	El	general	Wheeler	fue
bastante	 imprudente	 para	 creer	 en	 la	 buena	 fe	 de	 aquel	 traidor,	 cuyos	 soldados
ocuparon	inmediatamente	los	edificios	de	la	tesorería.

En	 el	 mismo	 día,	 un	 regimiento	 irregular	 de	 cipayos,	 de	 paso	 en	 Cawnpore,
asesinaba	a	sus	oficiales	europeos	a	las	mismas	puertas	de	la	ciudad.

El	peligro	se	presentó	entonces	tal	como	era:	inmenso.	El	general	Wheeler	mandó
a	todos	los	europeos	que	se	refugiasen	en	el	cuartel	donde	estaban	las	mujeres	y	los
niños	 del	 regimiento	 32	 de	 Lucknow,	 cuartel	 situado	 en	 el	 punto	más	 cercano	 del
camino	de	Allahabad,	único	por	donde	podían	llegar	socorros.

Allí	se	encerraron	lady	Munro	y	su	madre,	y	durante	todo	el	tiempo	del	encierro
la	joven	mostró	una	adhesión	sin	límites	a	sus	compañeras	de	infortunio,	cuidándolas
por	su	propia	mano,	ayudándolas	con	su	dinero,	animándolas	con	su	ejemplo	y	sus
palabras,	y	demostrando	ser	una	mujer	heroica.

Poco	después,	el	arsenal	fue	confiado	a	la	guardia	de	los	soldados	de	Nana	Sahib.
Entonces	el	 traidor	desplegó	el	estandarte	de	la	 insurrección,	y	el	7	de	junio	los

cipayos,	 excitados	 por	 él,	 atacaron	 el	 cuartel,	 que	 no	 contaba	 más	 que	 trescientos
soldados	útiles	para	defenderlo.
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Sin	 embargo,	 aquellos	 valientes	 se	 defendieron	 contra	 la	 multitud	 de	 sus
sitiadores;	 bajo	 una	 nube	 de	 proyectiles,	 desfallecidos	 por	 enfermedades	 de	 toda
especie,	 muriendo	 de	 hambre	 y	 sed,	 sin	 víveres,	 porque	 las	 provisiones	 eran
insuficientes,	y	sin	agua,	porque	los	pozos	se	secaron	en	breve.

Esta	resistencia	duró	hasta	el	27	de	junio.
Nana	Sahib	propuso	entonces	una	capitulación,	que	el	general	Wheeler	cometió	la

falta	 imperdonable	 de	 aceptar,	 a	 pesar	 de	 las	 instancias	 de	 lady	 Munro,	 que	 le
aconsejaba	continuar	la	lucha	sin	claudicar.

A	consecuencia	de	esta	capitulación,	los	hombres,	niños	y	mujeres,	que	sumaban
unas	 quinientas	 personas	 incluidas	 lady	Munro	 y	 su	madre,	 fueron	 embarcados	 en
lanchas	que	debían	bajar	el	Ganges	y	llevarlos	a	Allahabad.

Pero	 apenas	 los	 barcos	 se	 separaron	 de	 la	 orilla,	 los	 cipayos	 abrieron	 el	 fuego
contra	ellos;	y	a	consecuencia	de	aquella	granizada	de	balas	y	de	metralla,	los	unos	se
fueron	a	pique,	los	otros	se	incendiaron,	y	solo	una	de	las	embarcaciones	logró	bajar
por	el	río	algunas	millas.

En	 esta	 embarcación	 estaban	 lady	 Munro	 y	 su	 madre,	 que	 por	 un	 momento
pudieron	 creerse	 a	 salvo.	 Pero	 los	 soldados	 de	 Nana	 Sahib	 las	 persiguieron,	 las
volvieron	 a	 prender	 y	 las	 llevaron	 a	 los	 acantonamientos.	 Allí	 se	 hizo	 una
clasificación	de	prisioneros.	Todos	 los	hombres	 fueron	pasados	 inmediatamente	por
las	armas;	y	a	las	mujeres	y	a	los	niños	se	les	reunió	con	las	demás	mujeres	y	niños
que	no	habían	sido	asesinados	el	27	de	junio.

Era	 un	 total	 de	 doscientas	 víctimas,	 a	 quienes	 esperaba	 una	 larga	 agonía	 y	 que
fueron	encerradas	en	un	bungalow,	cuyo	nombre	de	Bibi-Ghar	es	tristemente	célebre
desde	entonces.

—Pero	¿cómo	sabe	usted	esos	horribles	detalles?	—pregunté	a	Banks.
—Por	un	veterano,	 sargento	del	 regimiento	 treinta	 y	 dos	del	 ejército	 real	—me

respondió	el	 ingeniero—,	el	cual	se	escapó	por	milagro;	fue	recogido	por	el	rajá	de
Raishwarah,	provincia	del	reino	de	Oude,	que	le	trató	con	la	mayor	humanidad.

—¿Y	qué	fue	de	lady	Munro	y	de	su	madre?
—Mi	querido	amigo	—me	respondió	Banks—,	no	 tenemos	 testimonios	directos

de	 lo	 que	 pasó	 desde	 aquella	 fecha,	 pero	 es	 demasiado	 fácil	 de	 conjeturar.	 Los
cipayos	 eran	 dueños	 de	 Cawnpore,	 y	 lo	 fueron	 hasta	 el	 quince	 de	 julio.	 Durante
aquellos	diecinueve	días,	o,	mejor	dicho,	diecinueve	siglos,	las	desgraciadas	víctimas
estuvieron	esperando	hora	por	hora	un	socorro	que	debía	llegar	demasiado	tarde.

»El	 general	 Havelock,	 que	 había	 salido	 tiempo	 antes	 de	 Calcuta,	 marchaba	 en
socorro	 de	 Cawnpore;	 y,	 después	 de	 haber	 derrotado	 a	 los	 rebeldes	 en	 muchos
encuentros,	entró	en	la	ciudad	el	diecisiete	de	julio.

»Pero,	 dos	 días	 antes,	 cuando	 Nana	 Sahib	 supo	 que	 las	 tropas	 reales	 habían
pasado	el	río	de	Pandú	Naddi,	resolvió	señalar	por	una	espantosa	matanza	las	últimas
horas	 de	 su	 ocupación.	 Todo	 le	 parecía	 permitido	 contra	 los	 invasores	 de	 la	 India.
Algunos	 prisioneros	 que	 estaban	 cautivos	 con	 las	 mujeres	 del	 Bibi-Ghar	 fueron
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llevados	a	su	presencia	y	degollados	a	su	vista.
»Quedaba	la	multitud	de	mujeres	y	niños,	entre	ellos	lady	Munro	y	su	madre.	Un

pelotón	del	 sexto	 regimiento	de	 cipayos	 recibió	orden	de	 fusilarlos	haciendo	 fuego
por	las	ventanas	del	Bibi-Ghar.	La	ejecución	comenzó;	pero	como	no	iba	tan	de	prisa
como	 quería	 Nana	 Sahib,	 que	 tenía	 que	 pensar	 en	 su	 retirada,	 aquel	 hombre
sanguinario	llamó	a	los	carniceros	musulmanes,	los	mezcló	entre	los	soldados	de	su
guardia	y	mandó	entrar	a	degüello.	Aquel	bungalow	se	convirtió	en	un	matadero.

»Al	día	siguiente,	muertos	y	moribundos,	mujeres	y	niños	fueron	precipitados	en
un	 pozo	 inmediato;	 y,	 cuando	 los	 soldados	 de	 Havelock	 llegaron	 a	 aquel	 pozo
colmado	de	cadáveres	hasta	el	brocal,	humeaba	todavía.

»Entonces	comenzaron	las	represalias.	Cierto	número	de	rebeldes,	cómplices	de
Nana	Sahib,	habían	caído	en	manos	del	general	Havelock	y	 este	 lanzó	 la	 siguiente
orden	del	día,	en	términos	que	jamás	serán	olvidados:

El	pozo	en	que	reposan	los	despojos	mortales	de	las	pobres	mujeres	y	niños	asesinados	por	orden	del
malvado	 Nana	 Sahib	 será	 rellenado	 de	 tierra	 y	 cubierto	 con	 cuidado	 en	 forma	 de	 sepulcro.	 Un
destacamento	de	soldados	europeos	mandados	por	un	oficial	se	encargará	de	cumplir	este	piadoso
deber.	 Las	 casas	 y	 las	 habitaciones	 donde	 se	 ha	 cometido	 el	 asesinato	 no	 serán	 limpiadas	 ni
blanqueadas	 por	 los	 compatriotas	 de	 las	 víctimas.	 El	 brigadier	 quiere	 que	 cada	 gota	 de	 sangre
inocente	sea	limpiada	y	lamida	por	la	lengua	de	los	reos,	antes	de	la	ejecución,	proporcionalmente	a
su	categoría	de	casta	y	a	la	parte	que	han	tomado	en	el	crimen.	En	consecuencia,	todo	sentenciado,
después	 de	 haber	 oído	 la	 lectura	 de	 su	 sentencia	 de	 muerte,	 será	 conducido	 a	 la	 casa	 donde	 se
perpetraron	 los	asesinatos	 y	 será	obligado	a	 limpiar	 con	 la	 lengua	una	parte	del	 suelo.	 Se	 tendrá
cuidado	de	que	esta	 tarea	sea	 lo	más	repugnante	posible	a	 los	sentimientos	religiosos	del	reo,	y	el
preboste	usará	del	 látigo,	 si	 fuere	necesario,	para	obligarlos.	Cumplida	esta	 tarea,	 se	ejecutará	 la
sentencia	en	la	horca	levantada	cerca	de	la	casa.

»Tal	 fue	 —dijo	 Banks,	 conmovido—,	 aquella	 orden	 del	 día,	 que	 se	 ejecutó
puntualmente.	 Pero	 las	 víctimas	 ya	 no	 existían;	 habían	 sido	 degolladas,	mutiladas,
destrozadas;	y,	cuando	el	coronel	Munro,	que	llegó	dos	días	después,	quiso	buscar	los
restos	de	su	mujer	y	de	su	suegra,	no	encontró	nada.

Esto	fue	lo	que	me	refirió	Banks	antes	de	mi	llegada	a	Cawnpore.	El	coronel	se
dirigía,	pues,	al	mismo	sitio	en	que	se	había	realizado	aquella	horrible	matanza.

Pero	antes	quiso	volver	a	ver	el	bungalow	donde	había	vivido	lady	Munro,	donde
había	pasado	su	juventud,	donde	la	había	visto	y	abrazado	por	última	vez.

Este	bungalow	 estaba	 situado	 a	 cierta	 distancia	 de	 los	 arrabales,	 no	 lejos	 de	 la
línea	de	los	acantonamientos	militares.	Todo	lo	que	de	él	quedaba	eran	ruinas,	lienzos
de	 pared,	 todos	 ennegrecidos,	 y	 algunos	 árboles	 derribados	 y	 chamuscados.	 El
coronel	no	había	permitido	que	se	reparase	nada;	el	bungalow	estaba,	al	cabo	de	seis
años,	tal	como	lo	había	dejado	la	mano	de	los	incendiarios.

Pasamos	 una	 hora	 en	 aquel	 lugar	 de	 desolación.	 Sir	 Edward	 Munro	 paseaba
silencioso	 a	 través	 de	 las	 ruinas,	 que	 despertaban	 en	 él	 tantos	 recuerdos.	 Su
pensamiento	 evocaba	 toda	 aquella	 existencia	 de	 felicidad	 que	 había	 desaparecido
para	siempre.	Volvía	a	ver	a	la	joven,	feliz	en	aquella	casa	donde	había	nacido,	donde
se	habían	conocido,	y	algunas	veces	cerraba	los	ojos	para	verla	mejor.
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Al	 fin	 hizo	 un	movimiento	 brusco,	 como	 si	 hubiera	 querido	 hacerse	 violencia.
Volvió	hacia	nosotros	y	nos	llevó	fuera	de	aquel	recinto.

Banks	esperaba	que	el	coronel	se	limitaría	quizá	a	visitar	el	bungalow;	pero	no:
sir	Edward	Munro	había	resuelto	agotar	hasta	las	heces	la	copa	de	la	amargura	que	le
presentaba	 aquella	 ciudad	 funesta.	Después	de	 la	 casa	de	 lady	Munro,	 quiso	ver	 el
cuartel	 donde	 tantas	 víctimas	 socorridas	 por	 la	mano	 de	 su	 valerosa	mujer	 habían
sufrido	todos	los	horrores	de	un	sitio.

El	cuartel	estaba	situado	en	la	llanura	fuera	de	la	ciudad,	y	sobre	el	sitio	que	había
ocupado	 se	 estaba	 construyendo	 entonces	 una	 iglesia.	 Para	 llegar	 hasta	 aquel	 sitio
donde	 la	población	europea	de	Cawnpore	había	 tenido	que	 refugiarse,	 seguimos	un
camino	sombreado	por	hermosos	árboles.	Allí	se	había	representado	el	primer	acto	de
la	horrible	tragedia;	allí	habían	vivido,	padecido	y	agonizado	lady	Munro	y	su	madre,
hasta	el	momento	en	que	la	capitulación	puso	en	manos	de	Nana	Sahib	las	numerosas
víctimas	ya	destinadas	a	un	espantoso	sacrificio,	a	pesar	de	la	promesa	hecha	por	el
traidor	de	conducirlas	sanas	y	salvas	a	Allahabad.

Alrededor	de	estas	 construcciones	no	acabadas,	 se	distinguían	 todavía	 restos	de
paredes	 de	 ladrillos	 y	 vestigios	 de	 las	 obras	 de	 defensa	 levantadas	 por	 el	 general
Wheeler[2].

El	coronel	Munro	permaneció	largo	rato	inmóvil	y	silencioso	delante	de	aquellas
ruinas.	A	su	mente	se	presentaban	vivas	en	aquel	momento	las	espantosas	escenas	de
que	habían	sido	teatro;	después	del	bungalow,	donde	lady	Munro	había	vivido	feliz,
el	cuartel	en	que	había	padecido	más	de	lo	imaginable.

Le	faltaba	visitar	el	Bibi-Ghar,	convertido	en	prisión	por	Nana	Sahib,	y	donde	se
abría	el	pozo	en	cuyo	fondo	yacían	confusamente	las	víctimas.

Cuando	Banks	vio	al	coronel	dirigirse	hacia	aquel	sitio,	le	tomó	del	brazo	como
para	detenerle.

Sir	Edward	Munro	le	miró	fijamente	y,	con	voz	trágicamente	tranquila,	le	dijo:
—Vamos.
—Munro,	yo	te	suplico…
—Si	no	vienes,	iré	solo.
No	había	medio	de	resistirse.
Nos	 dirigimos	 entonces	 hacia	 el	 Bibi-Ghar,	 al	 cual	 preceden	 jardines	 bien

dispuestos	y	plantados	de	hermosos	árboles.
Allí	se	levanta	una	columnata	de	estilo	gótico	y	de	forma	octogonal,	que	rodea	el

sitio	donde	estaba	el	pozo,	cuya	boca	se	encuentra	cerrada	por	un	 revestimiento	de
piedra.	Este	 revestimiento	 forma	una	especie	de	zócalo	que	sostiene	una	estatua	de
mármol	blanco,	que	representa	el	ángel	de	la	compasión,	y	es	una	de	las	últimas	obras
debidas	al	cincel	del	escultor	Marochetti.

Lord	Canning,	gobernador	general	de	la	India	durante	la	terrible	insurrección	de
1857,	 fue	 quien	 mandó	 levantar	 este	 monumento	 expiatorio	 construido	 según	 los
planos	 del	 coronel	 de	 ingenieros	Yule.	 Lord	 Canning	 quiso	 también	 pagarle	 de	 su
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propio	peculio.
Delante	 de	 este	 pozo,	 en	 el	 cual	 las	 dos	mujeres,	madre	 e	 hija,	 después	 de	 ser

heridas	por	 los	verdugos	de	Nana	Sahib,	habían	 sido	arrojadas	aún	vivas	quizá,	sir
Edward	Munro	no	pudo	contener	sus	lágrimas	y	cayó	de	rodillas	sobre	la	piedra	del
monumento.

El	sargento	MacNeil,	a	su	lado,	lloraba	en	silencio.
Todos	 teníamos	 el	 corazón	 quebrantado,	 no	 pudiendo	 hacer	 nada	 para	 consolar

aquel	 inmenso	 dolor	 y	 esperando	 que	 sir	 Edward	 Munro	 se	 serenase,	 después	 de
haber	derramado	las	últimas	lágrimas	que	podían	brotar	de	sus	ojos.

El	coronel	Munro	no	pudo	contener	sus	lágrimas	y	cayó	de	rodillas.

¡Ah,	 si	 hubiera	 sido	 de	 los	 primeros	 soldados	 del	 ejército	 real	 que	 entraron	 en
Cawnpore	 y	 que	 penetraron	 en	 aquel	 Bibi-Ghar	 después	 de	 la	 matanza,	 hubiera
muerto	de	dolor!

En	 efecto,	 uno	 de	 los	 oficiales	 del	 ejército	 inglés	 hace	 de	 aquella	 escena	 esta
relación,	copiada	por	monsieur	Rousselet:

Apenas	entramos	en	Cawnpore,	corrimos	en	busca	de	 las	pobres	mujeres	que	sabíamos	estaban	en
poder	del	infame	Nana	Sahib;	pero	pronto	supimos	la	horrible	matanza.	Torturados	por	una	terrible
sed	de	venganza	y	comprendiendo	los	espantosos	padecimientos	que	habían	debido	experimentar	las
desdichadas	 víctimas,	 sentíamos	 despertarse	 en	 nosotros	 extrañas	 y	 crueles	 ideas.	 Medio	 locos,
corrimos	hacia	el	 triste	 lugar	del	martirio.	La	 sangre	coagulada,	mezclada	con	 restos	 informes	de
cadáveres,	cubría	el	suelo	de	la	habitación	donde	habían	estado	encerradas	y	nos	llegaba	hasta	los
tobillos.	 Largas	 trenzas	 de	 sedosos	 cabellos,	 jirones	 de	 vestidos,	 zapatillas	 de	 niños	 y	 juguetes
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cubrían	aquel	suelo	empapado	de	sangre.	Las	paredes,	manchadas	también	de	sangre,	presentaban
las	señales	de	la	horrible	agonía.	Recogí	estas	líneas	conmovedoras:	«27	de	junio	hemos	dejado	los
barcos…	7	de	julio	prisioneros	de	Nana	Sahib…	día	fatal».	Pero	no	eran	estos	 los	únicos	horrores
que	teníamos	que	presenciar.	Más	horrible	 todavía	 fue	 la	vista	del	pozo	profundo	y	estrecho	donde
estaban	hacinados	confusamente	los	restos	de	aquellas	desventuradas	criaturas…

Sir	Edward	Munro	no	estaba	allí	en	los	primeros	momentos	en	que	los	soldados
de	Havelock	se	apoderaron	de	la	ciudad.	No	llegó	sino	dos	días	después	del	odioso
sacrificio	y,	a	la	sazón,	no	tenía	delante	de	su	vista	más	que	el	sitio	donde	se	abrió	el
funesto	pozo,	tumba	de	las	doscientas	víctimas	del	nabab.

Esta	vez	Banks,	 con	 la	 ayuda	del	 sargento,	 logró	 separarle	 a	 la	 fuerza	de	aquel
lugar	aciago.

El	 coronel	 Munro	 no	 debía	 olvidar	 jamás	 aquellas	 palabras	 que	 uno	 de	 los
soldados	de	Havelock	trazó	con	su	bayoneta	en	el	brocal	del	pozo:

«Acuérdate	de	Cawnpore».
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A

Capítulo	XI

El	cambio	de	monzón

las	 once	 estábamos	 de	 regreso	 en	 el	 campamento,	 y	 ya	 se	 comprenderá	 que
deseábamos	 abandonar	 cuanto	 antes	 Cawnpore;	 pero	 era	 necesario	 efectuar

algunas	 reparaciones	 en	 la	 bomba	 de	 alimentación	 de	 la	 máquina,	 y	 estas	 no	 nos
permitieron	marchar	hasta	 el	 amanecer	del	día	 siguiente.	Me	quedaba,	pues,	medio
día,	y	creí	que	debía	aprovecharlo	visitando	Lucknow.	La	intención	de	Banks	era	no
pasar	por	esta	ciudad,	en	la	cual	el	coronel	Munro	habría	encontrado	escenas	que	le
recordarían	la	pasada	guerra.	Tenía	razón:	había	allí	recuerdos	demasiado	tristes	para
él.

Así,	pues,	salí	a	 las	doce	de	 la	«Casa	de	Vapor»	y	 tomé	el	 ramal	del	 ferrocarril
que	une	Cawnpore	con	Lucknow.	El	trayecto	es	de	unas	veinte	leguas,	y	llegué	en	dos
horas	a	la	importante	capital	del	reino	de	Oude,	de	la	cual	quería	tomar	solamente	una
vista	a	la	ligera,	lo	que	se	llama	una	impresión.

Por	 lo	demás,	 reconocí	 la	 verdad	de	 lo	que	había	oído	decir	 a	 propósito	de	 los
monumentos	 de	 Lucknow,	 construidos	 bajo	 el	 reinado	 de	 los	 musulmanes	 en	 el	
siglo	XVII.	 Un	 francés,	 natural	 de	 Lyon,	 llamado	 Martin,	 un	 simple	 soldado	 del
ejército	 de	Lally-Tollendal,	 que	 fue	 favorito	 del	 rey	 en	1730,	 fue	 el	 creador,	 y	 aun
pudiera	decirse	el	arquitecto,	de	 las	pretendidas	murallas	de	la	capital	del	Oude.	La
residencia	oficial	de	los	soberanos,	el	Kaiser-Bagh,	reunión	heterogénea	de	todos	los
estilos	que	podían	acudir	a	 la	 imaginación	de	un	cabo,	es	una	obra	sin	importancia.
Nada	hay	en	ella	interior,	todo	es	exterior;	pero	este	exterior	es	a	la	vez	indio,	chino,
morisco	y	europeo.	Lo	mismo	sucede	en	otro	palacio	más	pequeño,	el	Farid-Bakch,
igualmente	 obra	 de	Martin.	 En	 cuanto	 al	 Imambara,	 construido	 en	 el	 centro	 de	 la
fortaleza	 por	 Kaifiatulla,	 el	 primer	 arquitecto	 de	 las	 Indias	 en	 el	 siglo	XVII,	 es
realmente	 soberbio	 y	 produce	 un	 efecto	 grandioso	 con	 los	mil	 campanarios	 que	 lo
erizan.

No	 podía	 yo	 dejar	 Lucknow	 sin	 visitar	 al	 palacio	Constantino,	 que	 es	 también
obra	personal	del	cabo	francés	y	lleva	el	nombre	de	palacio	de	la	Martinière.	Quise
también	ver	el	jardín	inmediato,	llamado	el	Sekander	Bagh,	donde	fueron	muertos	a
centenares	 los	 cipayos	 que	 habían	 violado	 la	 tumba	 del	 humilde	 soldado	 antes	 de
abandonar	la	ciudad.

En	fin,	después	de	haber	admirado	los	magníficos	parques	que	forman	como	un
cinturón	 de	 verdor	 y	 de	 flores	 en	 torno	 de	 esta	 gran	 ciudad	 de	 quinientos	 mil
habitantes,	 y	 después	 de	 haber	 recorrido,	 montado	 en	 un	 elefante,	 las	 calles
principales	y	su	magnífica	alameda	de	Hazrat-Gaudj,	volví	a	tomar	el	tren	y	regresé
aquella	misma	noche	a	Cawnpore.
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Al	día	siguiente,	31	de	mayo,	al	amanecer,	emprendimos	la	marcha.
—En	 fin	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod—,	 ya	 hemos	 concluido	 con	 Allahabad,

Cawnpore,	Lucknow	y	las	demás	ciudades,	que	a	mí	me	importan	lo	mismo	que	un
cartucho	vacío.

—Sí,	 hemos	 concluido,	 Hod	—respondió	 Banks—,	 y	 ahora	 vamos	 a	 marchar
directamente	hacia	el	norte,	hasta	la	base	del	Himalaya.

—¡Bravo!	—dijo	el	capitán—.	Lo	que	yo	llamo	la	India	por	excelencia	no	son	las
provincias	cubiertas	de	ciudades	o	pobladas	de	indios,	sino	aquellas	donde	viven	en
libertad	mis	amigos	los	elefantes,	los	leones,	los	tigres,	las	panteras,	los	leopardos,	los
osos,	los	búfalos	y	las	serpientes.	Esa	es	la	única	parte	verdaderamente	habitable	de	la
península.	Usted	la	verá,	Maucler,	y	no	sentirá	haber	abandonado	las	maravillas	del
valle	del	Ganges.

—En	compañía	de	usted	no	echaré	nada	de	menos,	mi	querido	capitán	—contesté.
—Sin	 embargo	 —dijo	 Banks—,	 hay	 también	 en	 el	 norte	 ciudades	 muy

interesantes,	como	Delhi,	Agra,	Lahore…
—¡Bah,	 amigo	 Banks!	 —exclamó	 Hod—.	 ¿Quién	 ha	 oído	 hablar	 de	 esos

miserables	villorrios?
—¡Miserables	 villorrios!	 —respondió	 Banks—.	 No,	 amigo	 Hod,	 son	 ciudades

magníficas.	No	 tenga	 usted	 cuidado,	 amigo	mío	—añadió	 volviéndose	 hacia	mí—,
trataremos	de	enseñárselas	a	usted,	sin	destruir	los	planes	de	campaña	del	capitán.

—En	hora	buena	—respondió	este—,	pero	solamente	desde	hoy	comienza	nuestro
viaje.	—Después,	con	voz	fuerte,	exclamó—:	¡Fox!

El	asistente	acudió.
—Presente,	mi	capitán.
—¡Fox!	Dispón	los	fusiles,	las	carabinas	y	los	revólveres.
—Están	en	orden.
—Visita	las	baterías.
—Están	visitadas.
—Prepara	los	cartuchos.
—Ya	lo	están.
—¿No	falta	nada?
—Nada.
—Que	todo	esté	a	punto.
—Está.
—Fox,	no	tardarás	en	agregar	a	tu	gloriosa	lista	el	número	treinta	y	ocho.
—Para	el	treinta	y	ocho	—exclamó	el	asistente,	cuyos	ojos	brillaron	un	momento

—,	voy	a	preparar	una	balita	explosiva	de	la	cual	no	podrá	quejarse	con	razón.
—Anda,	Fox,	anda.
Fox	saludó	militarmente;	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	sala	de	armas.
Ahora	veamos	el	itinerario	de	esta	segunda	parte	de	nuestro	viaje,	itinerario	que

no	debía	modificarse	a	no	ser	que	ocurrieran	acontecimientos	imprevistos.
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Por	 espacio	 de	 75	 kilómetros	 debíamos	 subir	 por	 las	 orillas	 del	 Ganges,
dirigiéndonos	 hacia	 el	 noroeste;	 pero	 desde	 este	 punto	 el	 itinerario	 tomaba	 la
dirección	del	norte,	entre	uno	de	los	afluentes	del	gran	río	y	otro	afluente	importante
del	 Gumti.	 De	 esta	 manera	 evitábamos	 cierto	 número	 de	 ríos,	 que	 se	 dispersan	 a
derecha	 y	 a	 izquierda,	 y	 por	 Biswah	 subiríamos	 oblicuamente	 hasta	 las	 primeras
estribaciones	de	las	montañas	del	Nepal,	atravesando	la	parte	occidental	del	reino	de
Oude	y	del	Rohilkhande.

El	 ingeniero	 había	 escogido	 juiciosamente	 este	 trayecto	 para	 evitar	 todas	 las
dificultades.	 Si	 el	 carbón	 era	más	 difícil	 de	 encontrar	 en	 el	 norte	 del	 Indostán,	 en
cambio,	 no	 debía	 faltamos	 leña	 jamás.	 Nuestro	Gigante	 de	 Acero	 podría	 circular
fácilmente	con	más	o	menos	velocidad	por	los	caminos	bien	conservados	y	a	través
de	los	hermosos	bosques	de	la	península	india.

Ochenta	kilómetros,	poco	más	o	menos,	nos	separaban	de	la	pequeña	ciudad	de
Biswah,	y	convinimos	en	que	los	recorreríamos	en	seis	días,	con	una	velocidad	muy
moderada.	Esto	 nos	 permitiría	 detenemos	 en	 los	 sitios	 que	 nos	 agradaran,	 para	 dar
tiempo	a	 los	 cazadores	de	 la	 expedición	a	mostrar	 sus	proezas.	Además,	 el	 capitán
Hod,	 el	 asistente	 Fox	 y	 Gumí	 podían	 fácilmente	 cazar	 por	 el	 camino	 mientras	 el
Gigante	 de	Acero	 caminaba	 al	 paso.	No	me	 estaba	 prohibido	 acompañarles	 en	 sus
batidas,	 aunque	 no	 era	 yo	 un	 cazador	 muy	 experimentado,	 y	 algunas	 veces	 les
acompañé.

Debo	decir	que,	desde	el	instante	en	que	nuestro	viaje	entró	en	una	nueva	fase,	el
coronel	Munro	se	mantuvo	menos	reservado.	Me	pareció	que	se	hacía	más	sociable,
una	vez	alejado	de	las	ciudades	y	viviendo	en	los	bosques	y	en	las	llanuras	apartadas
del	valle	del	Ganges,	que	acabábamos	de	recorrer.	En	estas	condiciones,	parecía	que
recobraba	la	tranquilidad	de	la	existencia	que	había	llevado	en	Calcuta.	Sin	embargo,
¿podía	 olvidar	 que	 su	 casa	 portátil	 se	 dirigía	 hacia	 el	 norte	 de	 la	 India,	 adonde	 le
atraía	 alguna	 fatalidad	 irresistible?	 De	 todos	 modos,	 su	 conversación	 era	 más
animada	durante	las	comidas	y	en	las	horas	de	la	siesta,	y	a	veces	en	las	horas	de	alto
se	prolongaba	hasta	bien	entrada	la	noche,	que	todavía	en	la	estación	de	los	calores	es
hermosa.	En	cuanto	a	MacNeil,	desde	la	visita	al	pozo	de	Cawnpore,	me	parecía	más
taciturno.	 La	 visita	 del	 Bibi-Ghar,	 ¿habría	 reavivado	 en	 él	 un	 rencor	 que	 pensaba
satisfacer	todavía?

Un	día	me	dijo:
—No,	señor	Maucler,	no;	no	es	posible	que	hayan	matado	a	Nana	Sahib.
El	 primer	 día	 se	 pasó	 sin	 incidentes	 que	merezcan	 la	 pena	de	mencionar.	Ni	 el

capitán	 Hod,	 ni	 Fox,	 tuvieron	 ocasión	 de	 apuntar	 a	 ningún	 animal.	 Esto	 era
desconsolador	 y	 hasta	 extraordinario,	 tanto	 que	 se	 preguntaban	 si	 la	 aparición	 del
Gigante	de	Acero	 sería	 lo	que	causara	 la	ausencia	de	 las	 terribles	 fieras	de	aquellas
llanuras.	 En	 efecto,	 costeamos	 algunos	 bosques,	 que	 son	 el	 retiro	 habitual	 de	 los
tigres	y	otras	 fieras;	 pero	ninguno	 se	mostró,	 no	obstante	que	 los	dos	 cazadores	 se
habían	apartado	hasta	una	o	dos	millas	a	uno	y	otro	lado	de	nuestro	convoy.	Tuvieron,
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pues,	 que	 resignarse	 a	 llevar	 a	Black	 y	 a	Fan	 para	 la	 caza	menor,	 que	 reclamaba
diariamente	monsieur	Parazard.	En	esto	nuestro	cocinero	negro	no	admitía	excusas;	y
cuando	el	asistente	le	hablaba	de	tigres,	leopardos	u	otros	animales	poco	comestibles,
se	encogía	desdeñosamente	de	hombros	y	decía:

—¿Acaso	puede	eso	comerse?
Aquella	noche	acampamos	al	abrigo	de	un	grupo	de	enormes	bananeros.	La	noche

fue	tan	tranquila	como	lo	había	sido	el	día,	sin	que	turbaran	el	silencio	los	rugidos	de
las	 fieras.	Nuestro	elefante	descansaba;	no	se	oían	 tampoco	sus	barritos;	 los	 fuegos
del	 campamento	 se	 habían	 apagado	 y,	 para	 satisfacer	 al	 capitán,	 Banks	 no	 había
querido	siquiera	establecer	 la	corriente	eléctrica,	que	convertía	 los	ojos	del	elefante
en	dos	poderosos	fanales.	Pero	todo	fue	inútil;	el	capitán	no	pudo	encontrar	una	fiera.

Lo	mismo	sucedió	en	los	días	1	y	2	de	junio.	Era	para	desesperarse.
—Me	han	cambiado	mi	reino	de	Oude	—no	cesaba	de	repetir	el	capitán—;	me	lo

han	transportado	a	Europa.	No	hay	aquí	más	tigres	que	en	las	llanuras	de	Escocia.
—Es	 posible,	mi	 querido	Hod	—dijo	 el	 coronel	Munro—,	 que	 se	 hayan	 hecho

batidas	 en	 estos	 territorios	 y	 que	 las	 fieras	 hayan	 emigrado	 en	 masa.	 Pero	 no	 se
desespere	 usted	 y	 aguarde	 a	 que	 lleguemos	 al	 pie	 de	 las	montañas	 del	Nepal.	Allí
podrá	usted	ejercer	útilmente	sus	instintos	de	cazador.

—Esa	esperanza	me	anima,	mi	coronel	—respondió	Hod,	moviendo	la	cabeza—.
Sin	eso,	tendríamos	que	fundir	las	balas	para	hacer	perdigones.

El	 día	 3	 de	 junio	 fue	 uno	 de	 los	 más	 calurosos	 que	 habíamos	 sufrido	 hasta
entonces.	Si	 el	 camino	no	hubiera	 estado	 sombreado	por	grandes	 árboles,	 creo	que
nos	habríamos	asado	en	nuestra	casa	portátil.	El	 termómetro	subió	a	47	grados	a	 la
sombra	 y	 no	 había	 un	 soplo	 de	 aire.	 Era,	 pues,	 posible	 que,	 con	 semejante
temperatura	y	en	aquella	 atmósfera	de	 fuego,	 las	 fieras	no	pensaran	en	 salir	de	 sus
cuevas,	ni	siquiera	durante	la	noche.

Al	día	siguiente,	4	de	 junio,	al	 salir	el	 sol,	el	horizonte	se	presentó	por	primera
vez	bastante	nublado	hacia	el	oeste,	y	entonces	tuvimos	oportunidad	de	contemplar	el
magnífico	espectáculo	de	uno	de	esos	fenómenos	de	espejismo	que	en	ciertas	partes
de	la	India	se	llaman	sikote	o	castillos	aéreos,	y	en	otras	desasur	o	ilusión.	No	eran,
en	efecto,	mares	con	sus	curiosos	reflejos	los	que	parecían	extenderse	a	nuestra	vista;
era	 toda	 una	 cordillera	 de	 colinas	 poco	 elevadas,	 coronada	 de	 los	 castillos	 más
fantásticos,	algo	parecidos	a	las	alturas	de	un	valle	del	Rin	con	los	antiguos	castillos
de	los	burgraves.	Por	un	momento	nos	encontramos	transportados,	no	solamente	a	la
parte	romana	de	la	vieja	Europa,	sino	a	quinientos	o	seiscientos	años	atrás,	en	plena
Edad	Media.

Este	 fenómeno,	 cuya	 claridad	 era	 sorprendente,	 nos	parecía	 absolutamente	 real.
Así,	el	Gigante	de	Acero,	con	todo	el	aparato	de	la	maquinaria	moderna	marchando
hacia	una	ciudad	del	siglo	XI,	me	parecía	una	cosa	más	extraordinaria,	y	más	fuera	de
lugar	 y	 de	 país,	 que	 cuando	 corría	 coronado	 por	 sus	 penachos	 de	 vapores	 por	 las
tierras	de	Visnú	y	de	Brahma.
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—Gracias,	 señora	 Naturaleza	—exclamó	 el	 capitán	 Hod—.	 Después	 de	 tantos
minaretes	y	tantas	cúpulas,	mezquitas	y	pagodas,	nos	presentas	una	vieja	ciudad	de	la
época	feudal	con	las	maravillas	romanas	o	góticas	que	despliega	a	nuestra	vista.

—¡Qué	poético	está	esta	mañana	nuestro	amigo	Hod!	—dijo	Banks—.	Antes	de
almorzar	se	habrá	comido	una	balada.

—No	 se	 burle	 usted,	 Banks	 —respondió	 el	 capitán—.	 En	 vez	 de	 burlarse,
observe.	Allí	 tiene	usted	 los	objetos	que	 se	 aumentan	en	 los	primeros	 términos	del
cuadro;	allí	tiene	usted	arbustos	que	se	convierten	en	árboles,	las	colinas	que	se	hacen
montañas,	los…

—Los	 simples	 gatos,	 que	 se	 transformarían	 en	 tigres	 si	 hubiera	 gatos,	 ¿no	 es
verdad,	Hod?

—¡Ah,	Banks!	No	sería	cosa	despreciable…	Pero	ya	se	hunden	mis	castillos	del
Rin;	 ya	 desaparece	 la	 ciudad	y	 volvemos	 a	 caer	 en	 la	 realidad;	 tenemos	un	 simple
paisaje	del	reino	de	Oude,	paisaje	que	las	fieras	no	se	dignan	habitar.

En	 efecto,	 el	 sol,	 subiendo	 más	 por	 el	 horizonte,	 acababa	 de	 modificar
instantáneamente	 los	 juegos	de	 la	 refracción.	Las	ciudades	que	 teníamos	a	 la	vista,
como	castillos	de	naipes,	caían	sobre	la	colina	y	esta	se	transformaba	en	llanura.

—Pues	bien,	ya	que	el	espejismo	ha	desaparecido	—dijo	Banks—,	y	que	con	él	se
ha	 disipado	 toda	 la	 vena	 poética	 del	 capitán	 Hod,	 ¿quieren	 ustedes,	 amigos	 míos,
saber	lo	que	presagia	ese	fenómeno?

—Dígalo	usted,	ingeniero	—respondió	el	capitán.
—Un	próximo	cambio	de	tiempo	—dijo	Banks—.	Estamos	en	los	primeros	días

de	 junio,	 en	 los	 cuales	 se	 producen	 modificaciones	 climáticas.	 La	 variación	 del
monzón	va	a	traer	la	estación	de	las	lluvias.

—Mi	 querido	 Banks	 —dije	 yo—,	 estamos	 en	 sitio	 cerrado	 y	 cubierto;	 por
consiguiente,	que	venga	la	lluvia;	aunque	fuese	un	diluvio,	que	parecería	preferible	a
estos	calores.

—Quedará	usted	satisfecho,	mi	querido	amigo	—respondió	Banks—.	Creo	que	la
lluvia	no	está	lejos	y	que	pronto	veremos	subir	las	nubes	del	suroeste.

Banks	no	se	engañaba.	Al	anochecer,	el	horizonte	occidental	comenzó	a	cargarse
de	 vapores,	 lo	 que	 indicaba	 que	 el	 monzón,	 como	 sucede	 con	 frecuencia,	 iba	 a
establecerse	durante	la	noche.	El	océano	Índico	nos	enviaba,	a	través	de	la	península,
sus	 brumas	 saturadas	 de	 electricidad,	 como	 otros	 tantos	 odres	 del	 dios	 Eolo,	 que
contenían	el	huracán	y	la	tormenta.

Algunos	 otros	 fenómenos,	 que	 hubieran	 sido	 indicios	 seguros	 para	 un	 anglo-
indio,	se	manifestaron	durante	aquel	día.	Por	el	camino	y	durante	la	marcha	del	tren,
habíamos	visto	revolotear	nubes	de	polvo	muy	tenue.	El	movimiento	de	 las	ruedas,
poco	rápido	por	lo	demás,	del	motor	y	de	los	dos	coches,	podría	haber	levantado	este
polvo,	 pero	 no	 con	 tanta	 intensidad.	 El	 suelo	 podía	 compararse	 con	 un	 inmenso
acumulador,	en	el	cual	se	hubiera	reunido	la	electricidad	por	espacio	de	muchos	días.
Además,	aquel	polvo	se	teñía	de	reflejos	amarillentos	de	un	singular	efecto	y	en	cada
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molécula	brillaba	un	centrito	luminoso.	Había	instantes	en	que	todo	nuestro	aparato
parecía	marchar	rodeado	de	llamas;	llamas	sin	calor,	pero	que	no	se	parecían	en	nada,
ni	por	su	color,	ni	por	su	brillo,	a	los	fuegos	de	San	Telmo.

Storr	nos	contó	que	algunas	veces	había	visto	 trenes	correr	sobre	 los	carriles	en
medio	 de	 una	 doble	muralla	 de	 polvo	 luminoso,	 y	Banks	 confirmó	 lo	 dicho	por	 el
maquinista.	Durante	un	cuarto	de	hora	pude	yo	observar	muy	claramente	este	singular
fenómeno	desde	el	interior	de	la	torrecilla,	que	dominaba	el	camino	en	una	extensión
de	 cinco	 a	 seis	 kilómetros.	El	 camino,	 sin	 árboles,	 estaba	 lleno	de	polvo	 calentado
hasta	el	blanco	por	los	abrasadores	rayos	del	sol.	En	aquel	momento	me	pareció	que
el	calor	de	la	atmósfera	era	superior	al	del	fogón	de	la	máquina,	calor	verdaderamente
insoportable,	 y	 cuando	 acudí	 a	 respirar	 un	 aire	 más	 fresco	 bajo	 el	 impulso	 de	 las
ondulaciones	de	la	punka,	estaba	medio	sofocado.

Por	la	tarde,	hacia	las	siete,	la	«Casa	de	Vapor»	se	detuvo.	El	sitio	de	alto	elegido
por	 Banks	 fue	 la	 entrada	 de	 un	 bosque	 de	 magníficos	 bananeros,	 que	 parecía
extenderse	hasta	 el	 infinito	hacia	 el	norte.	Un	hermoso	camino	 lo	atravesaba	y	nos
prometía	para	el	día	siguiente	un	trayecto	más	fácil	bajo	altas	y	grandes	bóvedas	de
follaje.

Los	bananeros	gigantes	de	 la	 flora	 india	son	verdaderos	abuelos,	digámoslo	así,
jefes	de	la	familia	vegetal,	que	están	rodeados	de	sus	hijos	y	nietos.	Estos,	brotando
de	 una	 raíz	 común,	 suben	 rectos	 en	 torno	 del	 tronco	 principal,	 del	 cual	 están
completamente	separados,	y	van	a	perderse	entre	las	altas	ramas	paternas	como	para
abrigarse	bajo	aquel	espeso	follaje,	como	los	pollos	bajo	el	ala	de	su	madre.	De	aquí
el	curioso	aspecto	que	presentan	estos	bosques	seculares.	Los	árboles	viejos	parecen
columnas	 aisladas	 que	 sostienen	 la	 inmensa	 bóveda,	 cuyas	 aristas	 se	 apoyan	 en
jóvenes	bananeros,	que	a	su	vez	se	convertirían	en	columnas	algún	día.

Aquella	 noche	 se	 organizó	 el	 campamento	 de	 un	 modo	 más	 completo	 que	 de
ordinario.	Y	 si	 el	 día	 siguiente	 debía	 ser	 tan	 caluroso	 como	 el	 que	 acabábamos	 de
pasar,	 Banks	 se	 proponía	 prolongar	 el	 alto	 y	 viajar	 durante	 la	 noche.	 El	 coronel
Munro	se	complacía	en	pasar	algunas	horas	en	aquel	hermoso	bosque	tan	sombrío	y
tan	tranquilo.	Todos	habíamos	aceptado	su	parecer;	los	unos	porque	tenían	necesidad
verdaderamente	de	descanso,	 y	 los	 otros	 porque	querían	ver	 si	 encontraban	por	 fin
algún	animal	digno	del	fusil	de	un	cazador	experimentado.	Ya	se	sabe	quiénes	eran
estos	últimos.

—Fox,	Gumí,	no	son	más	que	las	siete	—dijo	el	capitán—.	Demos	una	vuelta	por
el	bosque	antes	que	se	haga	de	noche.	¿Nos	acompañará	usted,	Maucler?

—Mi	querido	Hod	—dijo	Banks	antes	de	que	yo	pudiera	responder—,	hará	usted
bien	en	no	alejarse	del	campamento.	El	cielo	está	muy	amenazador;	si	la	tempestad	se
desencadena,	les	costará	a	ustedes	trabajo	volver.	Mañana,	si	estamos	aquí,	podrán…

—Mañana	será	de	día	—contestó	el	capitán—,	y	ahora	la	ocasión	es	propicia	para
intentar	la	aventura.

—Lo	sé,	Hod;	pero	la	noche	que	se	prepara	no	tiene	nada	de	agradable.	En	todo
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caso,	 si	persiste	usted	en	marchar,	no	se	aleje	mucho.	Dentro	de	una	hora	 la	noche
será	muy	oscura	y	tendrán	ustedes	dificultades	para	volver	al	campamento.

—No	tenga	usted	cuidado,	Banks;	son	apenas	las	siete	y	no	pido	a	mi	coronel	más
que	una	licencia	de	dos	horas.

—Vaya	usted,	mi	querido	Hod	—respondió	sir	Edward	Munro—,	pero	tenga	en
cuenta	los	consejos	de	Banks.

—Sí,	mi	coronel.
El	capitán	Hod,	Fox	y	Gumí,	armados	de	excelentes	carabinas	de	caza,	salieron

del	campamento	y	desaparecieron	bajo	los	altos	bananeros	de	la	derecha	del	camino.
Como	 estaba	 tan	 fatigado	 por	 el	 calor	 de	 aquel	 día,	 yo	 preferí	 quedarme	 en	 la

«Casa	de	Vapor».
Mientras	 tanto,	 por	 orden	 de	 Banks,	 los	 fuegos,	 en	 vez	 de	 apagarse

completamente,	 se	 conservaron	 en	 el	 fondo	 del	 fogón,	 de	manera	 que	 pudiéramos
tener	una	o	dos	atmósferas	de	presión	en	la	caldera.	El	ingeniero	quería	estar	pronto
para	atender	a	todos	los	acontecimientos	que	pudieran	sobrevenir.

Storr	y	Kaluth	se	ocuparon	en	reponer	el	combustible	y	el	agua.	Un	arroyuelo	que
corría	 a	 la	 izquierda	 del	 camino	 les	 suministró	 el	 líquido	 necesario,	 y	 los	 árboles
inmediatos,	 la	 leña	 que	 necesitaban	 para	 cargar	 el	 ténder.	 Entretanto,	 monsieur
Parazard	 se	 entregaba	 a	 sus	 ocupaciones	 habituales,	 y,	 recogiendo	 los	 restos	 de	 la
comida	del	día,	meditaba	sobre	la	del	día	siguiente.

Había	 aún	 bastante	 claridad,	 y	 el	 coronel	 Munro,	 Banks,	 MacNeil	 y	 yo	 la
aprovechamos	 para	 sentarnos	 a	 orillas	 del	 arroyuelo.	 La	 corriente	 de	 aquella	 agua
límpida	refrescaba	la	atmósfera,	que	era	muy	sofocante	aún	a	aquella	hora	de	la	tarde.
El	 sol	 no	 se	 había	 ocultado	 todavía;	 su	 luz	 teñía	 de	 un	 color	 oscuro	 la	 masa	 de
vapores	que	se	iban	acumulando	poco	a	poco	en	el	cénit,	y	que	se	veían	a	través	de
los	claros	del	follaje.	Eran	nubes	espesas	condensadas,	que	no	parecían	movidas	por
ningún	viento,	sino,	al	contrario,	tener	en	sí	mismas	el	impulso.

Nuestra	conversación	duró	hasta	cerca	de	las	ocho.	De	vez	en	cuando,	Banks	se
levantaba	e	iba	a	tomar	una	vista	más	extensa	del	horizonte	que	cortaba	la	llanura	a
menos	de	un	cuarto	de	milla	del	campamento.	Siempre	que	volvía	movía	la	cabeza	de
un	 modo	 poco	 tranquilizador.	 La	 última	 vez	 le	 acompañamos.	 Ya	 empezaba	 a
oscurecer	bajo	la	cubierta	de	los	bananeros.	Al	llegar	al	extremo	del	bosque,	vi	que	se
extendía	 hacia	 el	 oeste	 una	 inmensa	 llanura	 que	 terminaba	 en	 una	 serie	 de	 cerros
cuyas	formas	se	distinguían	vagamente,	y	se	confundían	con	las	nubes.

El	 aspecto	 del	 cielo	 era	 terrible	 en	medio	 de	 su	 tranquilidad.	 Ningún	 soplo	 de
viento	 agitaba	 las	 altas	 hojas	 de	 los	 árboles;	 pero	 no	 era	 aquel	 el	 reposo	 de	 la
Naturaleza	 dormida	 que	 los	 poetas	 han	 cantado	 con	 tanta	 frecuencia;	 era,	 por	 el
contrario,	 un	 sopor	 pesado	y	 enfermizo.	Parecía	 como	 si	 hubiera	 una	 tensión	 en	 la
atmósfera,	y	no	puedo	comparar	 el	 espacio	más	que	con	 la	 caja	de	vapores	de	una
caldera	cuando	el	fluido,	comprimido,	está	pronto	a	estallar.

La	explosión	era	inminente.
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En	 efecto,	 las	 nubes	 tempestuosas	 estaban	 muy	 elevadas,	 como	 sucede
generalmente	 en	 las	 llanuras,	 y	 presentaban	 anchos	 contornos	 curvilíneos	 y
claramente	 definidos.	 Parecían	 hincharse	 poco	 a	 poco,	 disminuir	 en	 número	 y
aumentar	 en	 volumen	 sin	 dejar	 de	 adherirse	 a	 la	 misma	 base.	 Evidentemente,	 no
tardarían	en	fundirse	todas	en	una	sola	masa,	aumentando	la	densidad,	y	las	pequeñas
nubes	 adicionales,	 experimentando	 una	 especie	 de	 influencia	 atractiva	 y	 chocando
unas	con	otras,	se	perdían	confusamente	en	el	conjunto.

Hacia	 las	 ocho	 y	 media,	 un	 relámpago	 en	 zigzag,	 de	 ángulos	 muy	 agudos,
desgarró	la	masa	sombría	en	una	longitud	de	dos	mil	quinientos	a	tres	mil	metros.

Sesenta	 y	 cinco	 segundos	 después,	 estallaba	 el	 trueno	 y	 prolongaba	 sus	 sordos
bramidos	propios	de	este	género	de	relámpagos,	y	que	duraron	unos	quince	segundos.

—Veintiún	kilómetros	—dijo	Banks,	después	de	haber	consultado	su	reloj—;	es
casi	la	distancia	máxima	a	que	se	puede	oír	el	trueno.	Pero	una	vez	desencadenada	la
tempestad,	no	tardará	en	llegar,	y	no	debemos	esperarla.	Regresemos	a	casa,	amigos
míos.

—¿Y	el	capitán	Hod?	—preguntó	el	sargento	MacNeil.
—Este	 trueno	 les	 ha	 dado	 orden	 de	 volver	—respondió	Banks—,	 y	 espero	 que

obedecerán.
Cinco	minutos	 después,	 estábamos	 de	 vuelta	 al	 campamento	 y	 nos	 sentábamos

bajo	la	galería	del	salón.
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Capítulo	XII

Tres	fuegos

a	 India	 comparte	 con	 ciertos	 territorios	 del	 Brasil,	 entre	 otros	 el	 de	 Río	 de
Janeiro,	el	privilegio	de	ser	el	país	más	azotado	por	las	tempestades	entre	todos

los	del	Globo.	Si	en	Francia,	Inglaterra,	Alemania,	parte	media	de	Europa,	se	calculan
en	más	de	veinte	por	año	los	días	en	que	se	oye	el	ruido	del	trueno,	conviene	saber
que	en	la	península	india	este	número	asciende	anualmente	a	más	de	cincuenta.

Esto	respecto	de	 la	meteorología	general.	En	nuestro	caso	particular,	a	causa	de
las	circunstancias	en	que	la	tempestad	se	producía,	debíamos	esperar	que	tuviera	una
gran	violencia.

Cuando	 entramos	 en	 la	 «Casa	 de	Vapor»,	 consulté	 el	 barómetro	 y	 observé	 que
había	habido	una	bajada	súbita	de	dos	pulgadas	en	la	columna	mercurial,	que	estaba	a
27	pulgadas,	cuando	poco	antes	había	estado	a	29	pulgadas[3].

Comuniqué	esta	observación	al	coronel	Munro,	y	me	dijo:
—Estoy	 alarmado	 por	 la	 ausencia	 del	 capitán	 Hod	 y	 de	 sus	 compañeros.	 La

tempestad	 es	 inminente;	 la	 noche	 viene	 y	 las	 tinieblas	 se	 presentan.	Los	 cazadores
siempre	 se	 alejan	más	 de	 lo	 que	 prometen	 y	 también	más	 de	 lo	 que	 ellos	mismos
quisieran.	¿Cómo	podrán	hallar	el	camino	para	volver	con	semejante	oscuridad?

—Están	 locos	 —dijo	 Banks—.	 Imposible	 hacerles	 oír	 la	 razón.	 Ciertamente
hubiera	valido	más	que	se	hubiesen	quedado.

—Sin	duda,	Banks;	pero	ya	han	marchado	—respondió	el	coronel	Munro—,	y	es
preciso	hacer	lo	posible	para	que	hallen	el	camino	de	regreso.

—¿No	 hay	 medio	 de	 hacerles	 una	 señal	 que	 les	 indique	 dónde	 estamos?	 —
pregunté	yo	al	ingeniero.

—Sí	—contestó	Banks—,	encendiendo	nuestros	fanales	eléctricos,	que	son	de	un
gran	poder	de	iluminación	y	se	ven	de	muy	lejos.	Voy	a	establecer	la	corriente.

—¡Excelente	idea,	Banks!
—¿Quiere	usted	que	salga	yo	en	busca	del	capitán?	—preguntó	el	sargento.
—No,	mi	buen	Neil	—respondió	el	coronel	Munro—,	porque	no	los	encontrarías

y	te	perderías	tú.
Banks	se	puso	en	disposición	de	utilizar	los	fuegos;	estableció	la	corriente,	y	en

breve	 los	 dos	 ojos	 del	 Gigante	 de	 Acero,	 como	 dos	 faros,	 prolongaban	 su	 haz
luminoso	a	través	de	la	sombra	que	hacían	los	bananeros.	Cierto	que	en	aquella	noche
oscura	el	alcance	de	los	fanales	debía	ser	muy	considerable	y	podía	guiar	a	nuestros
cazadores.

En	aquel	momento	se	desencadenó	una	especie	de	huracán	con	extrema	violencia,
desgarrando	las	cimas	de	los	árboles,	oblicuando	hacia	el	suelo	y	ululando	a	través	de

www.lectulandia.com	-	Página	107



los	 troncos	 de	 los	 bananeros,	 como	 si	 hubiera	 atravesado	 los	 tubos	 sonoros	 de	 un
órgano.

Los	dos	ojos	del	Gigante	de	Acero	prolongaban	su	haz	luminoso	a	través	de	la	sombra.

Una	 granizada	 de	 ramas	 muertas	 y	 un	 aluvión	 de	 hojas	 arrancadas	 llenó	 el
camino.	La	techumbre	de	la	«Casa	de	Vapor»	resonó	como	un	quejido	lastimero	bajo
aquel	alud	que	producía	un	ruido	continuo.

Fue	preciso	ponemos	a	cubierto	en	el	salón	y	cerrar	todas	las	ventanas.	Pero	aún
no	caía	lluvia	ninguna.

—Es	una	especie	de	tifón	—dijo	Banks.
Los	indios	dan	este	nombre	a	los	huracanes	impetuosos	y	repentinos	que	devastan

más	particularmente	las	regiones	montañosas,	y	son	muy	temidos	en	el	país.
—¡Storr!	 —gritó	 Banks,	 dirigiéndose	 al	 maquinista—.	 ¿Has	 cerrado	 bien	 las

ventanas	de	la	torrecilla?
—Sí,	señor	—respondió	el	maquinista—;	no	hay	nada	que	temer.
—¿Dónde	está	Kaluth?
—Acaba	de	cargar	de	combustible	el	ténder.
—Mañana	—añadió	el	ingeniero—,	para	recoger	combustible	no	tendremos	más

trabajo	que	bajar	por	él;	el	viento	se	ha	hecho	leñador	y	nos	ahorra	el	trabajo	de	cortar
leña.	Mantén	la	presión,	Storr,	y	después	vuelve	a	ponerte	a	cubierto.

—Al	instante.
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—¿Están	llenos	los	baldes,	Kaluth?	—preguntó	Banks.
—Sí,	señor	—respondió	el	fogonero—.	El	repuesto	de	agua	está	completo.
—Bien;	entra,	entra.
El	maquinista	y	el	fogonero	entraron	a	los	pocos	instantes	en	el	segundo	carruaje.
A	la	sazón,	los	relámpagos	eran	frecuentes	y	la	explosión	de	las	nubes	eléctricas

despedía	un	sordo	y	prolongado	ruido.	El	tifón	no	había	refrescado	la	atmósfera;	era
un	viento	tórrido,	un	soplo	abrasador	que	quemaba	como	si	hubiera	salido	de	la	boca
de	un	horno.

Sir	 Edward	Munro,	Banks,	MacNeil	 y	 yo	 no	 dejábamos	 el	 salón	más	 que	 para
asomamos	 a	 la	 galería.	 Al	 mirar	 las	 altas	 copas	 de	 los	 bananeros,	 las	 veíamos
dibujarse	como	un	fino	encaje	negro	sobre	el	fondo	encendido	del	cielo.	No	había	un
relámpago	que	no	fuese	seguido	a	 los	pocos	segundos	por	el	 rugido	del	 trueno.	No
había	 tenido	 tiempo	de	extinguirse	un	eco,	cuando	se	repetía	un	nuevo	estallido.	El
ruido	era	profundo	y	continuo,	y	sobre	él	se	destacaban	a	veces	detonaciones	secas	de
esas	 que	 Lucrecio	 ha	 comparado	 tan	 justamente	 con	 el	 ruido	 del	 papel	 que	 se
desgarra.

—¿Cómo	 es	 que	 la	 tempestad	 no	 les	 ha	 hecho	 regresar	 todavía?	 —decía	 el
coronel	Munro.

—Quizá	 —respondió	 el	 sargento—	 el	 capitán	 Hod	 y	 sus	 compañeros	 han
encontrado	abrigo	en	el	bosque,	 en	el	hueco	de	algún	árbol	o	de	alguna	 roca,	y	no
vendrán	hasta	mañana.

Banks	movió	la	cabeza	muy	alarmado;	no	parecía	ser	de	la	opinión	de	MacNeil.
En	aquel	momento,	eran	ya	cerca	de	las	nueve,	comenzó	la	lluvia	a	caer	con	gran

violencia	mezclada	de	enormes	granizos	que	nos	lapidaban	y	saltaban	sobre	el	techo
de	 la	 «Casa	 de	 Vapor».	 Era	 como	 un	 redoble	 seco	 de	 tambores,	 y	 hubiera	 sido
imposible	 oír	 una	 conversación	 aun	 cuando	 los	 estallidos	 del	 trueno	 no	 hubieran
llenado	 el	 espacio.	 Las	 hojas	 de	 los	 bananeros,	 desmenuzadas	 por	 el	 granizo,
revoloteaban	por	todas	partes.

Banks	no	podía	hacerse	oír	en	medio	de	aquel	 tumulto,	y,	 tendiendo	los	brazos,
nos	señaló	los	granizos	que	daban	sobre	los	costados	del	Gigante	de	Acero.

¡Espectáculo	 sorprendente!	 Todo	 centelleaba	 al	 contacto	 de	 aquellos	 cuerpos
duros.	Parecía	que	caían	de	 las	nubes	verdaderas	gotas	de	un	metal	en	 fusión,	que,
chocando	con	el	acero,	despedían	chorros	luminosos.	Aquel	fenómeno	indicaba	hasta
qué	 punto	 la	 atmósfera	 estaba	 saturada	 de	 electricidad.	 La	 batería	 fulminante	 la
atravesaba	sin	cesar	hasta	tal	punto,	que	todo	el	espacio	parecía	en	vivas	llamas.

Banks,	con	un	imperioso	ademán,	nos	hizo	entrar	en	el	salón	y	cerró	la	puerta	que
daba	a	la	galería.	Había,	en	efecto,	grave	peligro	en	exponerse	al	aire	libre	al	choque
de	las	influencias	eléctricas.

Estábamos	 envueltos	 por	 una	 oscuridad	 que	 hacía	más	 completa	 la	 fulguración
exterior.	Entonces,	con	admiración	nuestra,	vimos	que	 la	saliva	que	escupíamos	era
luminosa.	Era	necesario	que	estuviésemos	impregnados	del	fluido	ambiente	hasta	un
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punto	extraordinario,	para	que	se	verificase	aquel	fenómeno.
Escupíamos	 fuego,	 para	 emplear	 la	 expresión	 que	 ha	 servido	 para	 caracterizar

este	fenómeno,	raras	veces	observado,	pero	siempre	espantoso.	A	la	verdad,	en	medio
de	aquella	conflagración	continua,	fuego	en	el	interior,	fuego	en	el	exterior,	entre	el
redoble	de	 los	 truenos	acentuados	por	 los	estallidos	de	 las	exhalaciones,	el	corazón
más	firme	no	podía	menos	de	acelerar	sus	latidos.

—¿Dónde	estarán?	—dijo	el	coronel	Munro.
—En	efecto,	¿qué	será	de	ellos?	—respondió	Banks.
Todos	estábamos	tristemente	alarmados	y	no	podíamos	hacer	nada	para	auxiliar	al

capitán	Hod	y	a	sus	compañeros,	amenazados	tan	seriamente.
En	efecto,	si	habían	encontrado	algún	abrigo,	no	podía	ser	sino	bajo	los	árboles,	y

sabido	es	cuántos	peligros	se	corren	en	estas	condiciones	durante	una	tempestad.	En
medio	 de	 aquel	 bosque	 tan	 denso,	 ¿cómo	 habrían	 podido	 colocarse	 a	 cinco	 o	 seis
metros	 de	 la	 vertical	 que	 pasa	 por	 el	 extremo	 de	 las	 ramas	 más	 largas,	 como	 se
recomienda	 a	 las	 personas	 que	 se	 hallan	 sorprendidas	 en	 las	 inmediaciones	 de	 los
árboles?

Todas	 estas	 reflexiones	 me	 ocurrían	 cuando	 un	 trueno	 más	 seco	 que	 los	 otros
estalló	de	repente,	medio	segundo	después	de	haber	brillado	el	relámpago.

La	«Casa	de	Vapor»	tembló	y	se	vio	como	levantada	sobre	sus	resortes.	Yo	creí
que	el	tren	iba	a	ser	derribado.

Al	mismo	tiempo	llenó	el	espacio	un	olor	fuerte	y	penetrante	de	vapores	nitrosos;
y,	en	efecto,	el	agua	de	lluvia	recogida	durante	la	tormenta	contenía	gran	cantidad	de
ácido	nítrico.

—Ha	caído	un	rayo	—dijo	MacNeil.
—¡Storr!	¡Kaluth!	¡Parazard!	—llamó	Banks.
Los	 tres	 llegaron	 al	 salón.	Por	 fortuna,	 ninguno	había	 sido	herido.	El	 ingeniero

abrió	entonces	la	puerta	de	la	galería	y	se	adelantó	al	balcón.
—Allí;	miren	ustedes	—dijo.
El	 rayo	 había	 caído	 en	 un	 enorme	 bananero,	 a	 diez	 pasos	 a	 la	 izquierda	 del

camino.	Bajo	el	incesante	resplandor	eléctrico	se	veía	como	en	pleno	día.	El	inmenso
tronco,	que	ya	no	podía	ser	sostenido	por	sus	renuevos,	había	caído	sobre	los	árboles
inmediatos;	su	corteza	se	había	desprendido	en	toda	su	longitud	y	se	agitaba	al	viento
como	una	serpiente	que	se	retuerce	en	el	aire.

—Unas	cuantas	varas	más,	y	la	«Casa	de	Vapor»	hubiera	sido	herida	por	el	rayo
—dijo	el	 ingeniero—.	Permanezcamos	aquí,	sin	embargo;	 todavía	este	es	un	abrigo
más	seguro	que	el	de	los	árboles.

—Permanezcamos	—respondió	el	coronel	Munro.
En	aquel	momento	se	oyeron	gritos;	eran	nuestros	compañeros.
—Es	la	voz	de	Parazard	—dijo	Storr.
En	 efecto,	 el	 cocinero,	 que	 estaba	 en	 la	 última	 galería,	 nos	 llamaba	 a	 grandes

gritos.
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Acudimos	allá.
A	menos	de	 cien	metros	 detrás	 del	 tren	y	 a	 la	 derecha	del	 campamento,	 estaba

ardiendo	el	bosque	de	bananeros.	Las	más	altas	cimas	de	los	árboles	desaparecían	ya
bajo	una	cortina	de	llamas.	El	incendio	se	desarrollaba	con	una	intensidad	increíble	y
se	 dirigía	 hacia	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 hubiera	 podido
creerse.

El	 peligro	 era	 inminente.	 Una	 larga	 sequía	 y	 la	 elevación	 de	 la	 temperatura
durante	 los	 tres	meses	 de	 la	 estación	 calurosa,	 habían	 agostado	 árboles,	 arbustos	 y
hierbas;	 el	 incendio	 se	 alimentaba	 de	 todo	 aquel	 combustible	 inflamable	 y,	 como
sucede	 frecuentemente	 en	 la	 India,	 el	 bosque	 entero	 iba	 a	 ser	 probablemente
devorado.

En	 efecto,	 se	 veía	 el	 fuego	 extender	 el	 círculo	 de	 su	 acción	 y	 aproximarse	 a
nosotros.	Si	llegaba	al	sitio	del	campamento,	en	tres	minutos	quedarían	destruidos	los
dos	 coches,	 porque	 sus	 delgadas	 tablas	 no	 podían	 defenderse	 del	 fuego	 como	 las
espesas	paredes	de	acero	de	una	caja	para	guardar	valores.

Permanecimos	en	 silencio	delante	de	aquel	nuevo	peligro.	El	 coronel	Munro	 se
cruzó	de	brazos,	y	dijo:

—Banks,	a	ti	te	toca	sacarnos	de	este	apuro.
—Sí,	Munro	—respondió	el	ingeniero—;	y	como	no	tenemos	medio	ninguno	de

apagar	el	incendio,	es	preciso	huir	de	él.
—¿A	pie?	—pregunté	yo.
—No,	con	nuestro	tren.
—¿Y	el	capitán	Hod	y	sus	compañeros?	—dijo	MacNeil.
—Nada	podemos	hacer	por	ellos.	Si	no	están	de	vuelta	antes	de	nuestra	partida,

tendremos	que	marchar	a	pesar	de	todo.
—No	debemos	abandonarlos	—dijo	el	coronel.
—Munro	 —respondió	 Banks—,	 cuando	 el	 tren	 esté	 en	 seguridad,	 fuera	 del

alcance	 del	 fuego,	 volveremos	 y	 recorreremos	 el	 bosque	 hasta	 que	 los	 hayamos
encontrado.

—Sea	como	quieras,	Banks	—respondió	el	coronel,	que	cedió	al	fin	a	la	opinión
del	ingeniero,	en	realidad	la	única	que	podía	seguirse.

—¡Storr	—dijo	Banks—,	a	la	máquina;	Kaluth,	a	la	caldera!	¿Qué	presión	indica
el	manómetro?

—Dos	atmósferas	—respondió	el	maquinista.
—Es	 absolutamente	 necesario	 que	 dentro	 de	 diez	 minutos	 tengamos	 cuatro.

Vamos,	amigos	míos,	manos	a	la	obra.
El	maquinista	y	el	fogonero	no	perdieron	un	instante.	En	breve	salieron	torrentes

de	humo	negro	de	la	trompa	del	elefante,	mezclándose	con	los	torrentes	de	lluvia	que
el	Gigante	parecía	desafiar,	respondiendo	con	torbellinos	de	chispas	a	los	relámpagos
que	abrasaban	el	espacio.	Por	la	chimenea	salía	un	chorro	de	vapor	y	el	tiro	artificial
activaba	el	calor	de	la	leña	que	Kaluth	ponía	en	el	fogón.
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Sir	 Edward	Munro,	 Banks	 y	 yo	 habíamos	 permanecido	 en	 la	 galería	 posterior,
observando	 el	 incremento	 que	 tomaba	 el	 incendio	 en	 el	 bosque.	 Este	 era	 rápido	 y
espantoso;	 los	 grandes	 árboles	 se	 destrozaban	 en	 aquel	 inmenso	 hogar;	 las	 ramas
estallaban	como	tiros	de	revólver;	las	llamas	se	retorcían	de	un	tronco	a	otro;	el	fuego
se	comunicaba	a	nuevos	combustibles.	En	cinco	minutos	el	incendio	había	adelantado
cincuenta	 pasos,	 y	 las	 llamas,	 como	 una	 cabellera	 suelta	 y	 agitada	 a	 impulso	 del
viento,	se	elevaban	a	tal	altura,	que	los	relámpagos	las	surcaban	en	todos	sentidos.

—Es	 preciso	 marchar	 antes	 de	 cinco	 minutos	—dijo	 Banks—;	 de	 lo	 contrario
todo	el	tren	se	quemará.

—Muy	deprisa	avanza	ese	incendio	—observé	yo.
—Nosotros	caminaremos	más	deprisa	que	él.
—Si	Hod	estuviese	aquí,	si	hubieran	regresado	ya	nuestros	compañeros…	—dijo

sir	Edward	Munro.
—Daremos	algunos	silbidos	—exclamó	el	ingeniero—;	puede	que	los	oigan.
Y	precipitándose	a	 la	 torrecilla,	hizo	resonar	el	aire	con	 los	sonidos	agudos	que

dominaban	el	 ruido	profundo	del	 trueno	y	debían	 llegar	muy	 lejos.	El	 lector	puede
figurarse	esta	situación;	yo	no	podría	pintarla.

Por	una	parte,	la	necesidad	de	huir	lo	más	pronto	posible;	por	otra,	la	obligación
de	esperar	a	los	que	no	habían	regresado	todavía.

Banks	 volvió	 a	 la	 galería	 posterior.	 El	 incendio	 llegaba	 a	 menos	 de	 cincuenta
pasos	de	la	«Casa	de	Vapor».	Sentíase	a	nuestro	alrededor	un	calor	insostenible,	y	el
aire	 iba	 a	hacerse	 en	breve	 impropio	para	 la	 respiración.	Muchos	 leños	 encendidos
caían	ya	en	nuestro	tren.	Por	fortuna,	la	lluvia	torrencial	lo	protegía	en	cierto	modo,
pero	evidentemente	no	podría	defenderle	del	ataque	directo	del	fuego.

La	máquina	continuaba	lanzando	sus	silbidos	estridentes,	pero	ni	Hod,	ni	Fox,	ni
Gumí	volvían.

En	aquel	momento	el	maquinista	se	llegó	a	Banks	y	le	dijo:
—Ya	estamos	en	presión.
—Pues	bien,	en	marcha,	Storr	—respondió	Banks—,	pero	no	muy	deprisa…;	lo

necesario	solamente	para	ponemos	fuera	del	alcance	del	incendio.
—Espera,	Banks,	espera	—dijo	el	coronel	Munro,	que	no	podía	decidirse	a	dejar

el	campamento.
—Esperaré	tres	minutos,	Munro	—respondió	fríamente	Banks—;	pero	nada	más.

Dentro	de	tres	minutos	el	fuego	llegará	a	la	cola	del	tren.
Pasaron	dos	minutos;	ya	era	imposible	permanecer	en	la	galería,	ni	siquiera	poner

la	mano	 sobre	 la	 barandilla	 de	 hierro,	 que	 quemaba.	 Permanecer	 algunos	 instantes
más	hubiera	sido	cometer	la	última	imprudencia.

—En	marcha,	Storr	—gritó	Banks.
—¡Ah!	—exclamó	el	sargento.
—¡Ya	vienen!	—dije	yo.
El	capitán	Hod	y	Fox	aparecieron	entonces	a	la	derecha	del	camino,	llevando	en
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sus	brazos	a	Gumí	como	un	cuerpo	inerte,	y	llegaron	al	estribo	de	atrás.
—¡Muerto!	—murmuró	Banks.
—No;	herido	por	el	rayo,	que	le	ha	roto	el	fusil	en	la	mano	y	paralizado	la	pierna

izquierda.
—Bendito	sea	Dios	—dijo	Munro.
—Gracias,	 Banks	 —añadió	 el	 capitán—.	 Sin	 los	 silbidos	 de	 la	 máquina	 no

hubiéramos	podido	encontrar	el	campamento.
—¡En	marcha!	—gritó	Banks—.	¡En	marcha!
Hod	 y	 Fox	 subieron	 al	 tren,	 y	 a	 Gumí,	 que	 no	 había	 perdido	 el	 uso	 de	 sus

sentidos,	le	dejaron	en	su	cuarto.
—¿Qué	presión	tenemos?	—inquirió	Banks,	dirigiéndose	al	maquinista.
—Cerca	de	cinco	atmósferas	—respondió	Storr.
—En	marcha	—repitió	Banks.
Eran	las	diez	y	media.	Banks	y	Storr	pasaron	a	la	torrecilla.	Se	abrió	el	regulador,

el	 vapor	 se	 precipitó	 en	 los	 cilindros,	 oyéronse	 los	 primeros	 relinchos	 y	 el	 tren	 se
adelantó	con	moderada	celeridad	en	medio	de	los	fuegos	eléctricos	de	los	fanales	y	de
las	fulguraciones	del	cielo.

En	 pocas	 palabras	 el	 capitán	 Hod	 nos	 contó	 lo	 que	 había	 pasado	 durante	 su
excursión.	 Sus	 compañeros	 y	 él	 no	 habían	 encontrado	 huellas	 de	 animales.	Con	 la
tempestad,	la	oscuridad	se	había	hecho	más	rápida	y	profunda	de	lo	que	pensaban;	y
el	primer	trueno	les	sorprendió	cuando	se	hallaban	a	más	de	tres	millas	de	distancia
del	 campamento.	 Entonces	 quisieron	 regresar;	 pero	 por	 más	 que	 hicieron	 para
orientarse,	se	perdieron	en	medio	de	los	grupos	de	bananeros,	tan	iguales	entre	sí,	sin
que	ningún	sendero	pudiera	indicarles	la	dirección	que	debían	seguir.

La	 tempestad	estalló	en	breve	con	violencia	extrema	en	el	momento	en	que	 los
tres	se	hallaban	fuera	del	alcance	de	los	fuegos	eléctricos,	y,	por	consiguiente,	cuando
no	podían	dirigirse	 en	 línea	 recta	hacia	 la	 «Casa	de	Vapor».	La	 lluvia	y	 el	 granizo
caían	a	torrentes	y	no	tenían	abrigo	alguno	más	que	el	insuficiente	que	les	prestaban
las	copas	de	los	árboles,	que	no	tardaron	en	estar	acribilladas	de	granizo.

De	 repente,	 estalló	 un	 trueno	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 relámpago	 inmenso,	 y
Gumí	cayó	al	suelo	cerca	del	capitán	Hod	y	a	los	pies	de	Fox.	Del	fusil	que	tenía	en
la	mano	no	quedaba	más	que	la	culata.	Cañones,	batería,	gatillo,	todo	lo	que	era	metal
había	desaparecido.

Sus	 compañeros	 le	 creyeron	 muerto;	 mas,	 por	 fortuna,	 no	 lo	 estaba.	 Solo	 su
pierna	 izquierda,	 aunque	 no	 directamente	 atacada	 por	 el	 fluido,	 se	 encontraba
paralizada	y	le	era	imposible	dar	un	paso.	Fue,	pues,	preciso	llevarle.	En	vano	dijo	a
sus	compañeros	que	le	dejaran	y	volviesen	luego	por	él;	no	quisieron	consentirlo,	y,
llevándole	uno	por	los	hombros	y	otro	por	los	pies,	se	aventuraron	a	caminar	por	en
medio	del	oscuro	bosque.

Durante	 dos	 horas	 vagaron	 sin	 rumbo,	 vacilando,	 deteniéndose,	 volviendo	 a
marchar,	 sin	 hallar	 nada	 que	 les	 indicase	 la	 dirección	 en	 que	 estaba	 la	 «Casa	 de
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Vapor».
Al	fin	oyeron	los	silbidos	del	tren,	más	perceptibles	que	lo	hubiera	sido	un	tiro	de

fusil	en	medio	del	estrépito	de	 los	elementos.	Era	 la	voz	del	Gigante	de	Acero.	Un
cuarto	de	hora	después,	los	tres	llegaban	en	el	momento	en	que	el	tren	iba	a	marchar.
Ya	era	tiempo.

Entretanto,	 el	 tren	 corría	 por	 el	 camino	 ancho	 y	 unido	 del	 bosque;	 el	 incendio
corría	también	con	la	misma	velocidad	que	él.	Lo	que	hacía	el	peligro	más	inminente
era	que	el	viento	había	variado,	como	sucede	con	frecuencia	durante	estos	meteoros
tempestuosos.	En	vez	de	soplar	de	costado,	soplaba	a	la	sazón	por	la	parte	posterior
del	tren	y	con	su	violencia	activaba	la	combustión	como	un	ventilador	que	satura	un
hogar	de	oxígeno.	El	 incendio	ganaba	 terreno	visiblemente.	Las	 ramas	en	 ignición,
los	 trozos	de	 leña	ardiendo,	 llovían	entre	una	nube	de	ceniza	caliente	 levantada	del
suelo,	 como	 si	 algún	 cráter	 hubiera	 vomitado	 al	 espacio	 sus	 materias	 eruptivas,	 y
verdaderamente	no	podía	compararse	aquel	incendio	más	que	con	la	corriente	de	un
río	de	lava	desarrollándose	por	los	campos	y	devorándolo	todo	a	su	paso.	Banks	vio
aquella	escena,	y	aunque	no	la	hubiera	visto,	la	habría	sentido	por	el	calor	tórrido	que
envolvía	la	atmósfera.

Apresurose,	pues,	la	marcha,	aunque	había	algún	peligro	en	apresurarla	por	aquel
camino	desconocido.	Pero	el	camino,	invadido	entonces	por	las	aguas	del	cielo,	tenía
baches	tan	profundos	que	la	máquina	no	pudo	andar	todo	lo	que	el	ingeniero	hubiera
querido.

Hacia	las	once	y	media	oyose	un	nuevo	estallido	de	un	trueno,	que	fue	terrible,	y
hubo	una	nueva	explosión.	Todos	dimos	un	grito.	Creíamos	que	Banks	y	Storr	habían
sido	heridos	en	la	torrecilla	desde	donde	dirigían	la	marcha	del	tren.

Pero	no;	era	nuestro	elefante	el	que	acababa	de	sufrir	 la	descarga	eléctrica	en	la
punta	de	una	de	sus	largas	orejas	pendientes.

Por	fortuna,	no	resultó	de	aquí	ningún	daño	para	la	máquina;	antes	bien,	pareció
que	el	Gigante	de	Acero	quiso	responder	al	ruido	de	la	tempestad	con	sus	gritos	más
precipitados.

—¡Vaya!	—chilló	Hod—.	¡Viva!	Un	elefante	de	carne	y	hueso	habría	sido	muerto
por	el	rayo;	tú	le	desafías	y	nada	puede	detenerte.	¡Viva	el	Gigante	de	Acero!

Por	espacio	de	media	hora	el	tren	mantuvo	su	distancia.	Temiendo	algún	choque
violento	con	algún	obstáculo,	Banks	no	le	lanzaba	más	que	a	la	velocidad	necesaria
para	que	el	fuego	no	llegase	hasta	nosotros.

Desde	 la	 galería,	 donde	Munro,	 Hod	 y	 yo	 nos	 habíamos	 situado,	 vimos	 pasar
grandes	sombras	que	saltaban	de	un	lado	a	otro	entre	el	 incendio	y	 los	relámpagos.
Eran,	al	fin,	las	fieras.

Por	precaución,	el	capitán	Hod	cogió	su	fusil,	porque	era	posible	que	 las	fieras,
asustadas,	quisieran	arrojarse	sobre	el	tren	para	encontrar	en	él	un	refugio.

En	efecto,	un	tigre	enorme	lo	intentó;	pero	al	lanzarse,	de	un	salto	prodigioso,	fue
cogido	por	el	cuello	entre	dos	renuevos	de	bananero.	El	árbol	principal,	encorvándose
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entonces	 bajo	 el	 impulso	 de	 la	 tempestad,	 puso	 en	 tensión	 sus	 renuevos	 como	 dos
inmensas	cuerdas,	que	estrangularon	a	la	fiera.

—¡Pobre	animal!	—se	lamentó	Fox.
—Estas	fieras	—respondió	Hod	indignado—	han	nacido	para	ser	muertas	por	una

granizada	de	balas	de	carabina	y	no	para	ser	ahorcadas.	Sí,	pobre	animal.
En	verdad	que	perseguía	una	mala	suerte	al	capitán	Hod.	Cuando	buscaba	tigres,

no	 los	veía,	y	cuando	no	 los	buscaba,	pasaban	por	delante	de	él	como	al	vuelo,	sin
que	pudiera	tirarles,	o	se	ahorcaban	como	un	ratón	entre	los	alambres	de	una	ratonera.

A	la	una	de	la	madrugada	el	peligro,	grande	hasta	entonces,	se	hizo	mucho	mayor.
Bajo	la	influencia	de	los	vientos	que	saltaban	de	todos	los	puntos	de	la	brújula,	el

incendio	llegó	hasta	la	delantera	del	camino	y	estábamos	ya	absolutamente	cercados
por	las	llamas.

Sin	embargo,	la	violencia	de	la	tempestad	había	disminuido	mucho,	como	sucede
casi	 invariablemente	 cuando	 pasa	 por	 algún	 bosque,	 cuyos	 árboles	 agotan	 poco	 a
poco	 la	materia	 eléctrica;	 pero	 si	 los	 relámpagos	 eran	más	 raros	 y	 los	 truenos	más
espaciados,	si	la	lluvia	caía	con	menos	fuerza,	el	viento	continuaba	siempre	soplando
por	la	superficie	del	suelo	con	un	increíble	furor.

A	todo	riesgo	fue	preciso	apresurar	la	marcha	del	tren	aunque	hubiera	que	chocar
contra	algún	obstáculo	o	precipitarle	en	algún	barranco.

Esto	fue	 lo	que	hizo	Banks	con	una	serenidad	admirable,	con	la	cara	fija	en	los
cristales	lenticulares	de	la	torrecilla	y	sin	dejar	la	mano	del	regulador.

El	camino	parecía	medio	abierto	entre	dos	paredes	de	fuego	y	era	necesario	pasar
por	medio	de	ellas.

Banks	se	lanzó	resueltamente	con	una	velocidad	de	seis	a	siete	millas.
Yo	creía	que	nos	íbamos	a	quedar	allí,	sobre	todo	cuando	fue	preciso	pasar	por	un

sitio	muy	estrecho	y	de	una	longitud	de	cincuenta	metros	rodeado	de	llamas.
Las	ruedas	del	tren	chillaron	al	pasar	sobre	los	carbones	encendidos	que	cubrían

el	suelo,	y	una	atmósfera	ardiente	nos	envolvió	a	todos.
Pero	habíamos	logrado	pasar.
Al	 fin,	 a	 las	 dos,	 el	 extremo	 del	 bosque	 apareció	 a	 la	 luz	 de	 espaciados

relámpagos.	 Detrás	 de	 nosotros	 se	 desarrollaba	 un	 vasto	 panorama	 de	 llamas.	 El
incendio	no	debía	apagarse	sino	después	de	haber	devorado	hasta	el	último	bananero
del	inmenso	bosque.

Al	nacer	el	día	el	tren	se	detuvo;	la	tempestad	se	había	disipado	enteramente	y	se
dispuso	el	campamento	provisional.

Nuestro	elefante,	que	fue	revisado	con	cuidado,	tenía	la	punta	de	la	oreja	derecha
agujereada	en	varias	partes	en	direcciones	diversas.

Seguramente,	 bajo	 una	 exhalación	 semejante,	 cualquier	 otro	 animal	 que	 no
hubiera	 sido	 de	 acero,	 habría	 caído	 para	 no	 levantarse	 más,	 y	 el	 incendio	 habría
devorado	rápidamente	todo	el	tren.

A	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 después	 de	 un	 breve	 descanso,	 tomamos	 de	 nuevo	 el
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camino,	y	a	las	doce	acampamos	en	los	alrededores	de	Rewah.
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Capítulo	XIII

Las	proezas	del	capitán	Hod

a	tranquilidad	volvió	a	reinar	en	el	campamento	en	la	tarde	del	cinco	de	junio	y
la	 noche	 siguiente.	 Después	 de	 tantas	 fatigas	 y	 tantos	 peligros,	 teníamos,	 en

efecto,	 necesidad	 de	 descanso.	Ya	 no	 era	 el	 reino	 de	Oude	 el	 que	 desarrollaba	 sus
ricas	llanuras	ante	nosotros.	La	«Casa	de	Vapor»	corría	entonces	por	el	territorio	fértil
aún,	 pero	 cortado	 por	muchos	 barrancos,	 que	 forma	 el	 Rohilkhande.	 Bareilli	 es	 la
capital	de	este	vasto	cuadrado	de	ciento	cincuenta	y	cinco	millas	de	lado,	regado	por
los	 muchos	 afluentes	 o	 subafluentes	 del	 Cogra,	 plantado	 acá	 y	 allá	 de	 grupos	 de
magníficos	mangos	y	sembrado	de	espesos	matorrales	que	tienden	a	desaparecer	ante
el	cultivo.

Después	de	la	toma	de	Delhi,	este	territorio	fue	el	centro	de	la	insurrección	y	el
teatro	de	una	de	las	campañas	de	sir	Colin	Campbell.	Allí,	al	principio,	experimentó
algunos	 desastres	 la	 columna	 del	 brigadier	 Walpole;	 allí	 pereció	 el	 coronel	 del
regimiento	escocés	número	93,	amigo	del	coronel	Munro	y	que	se	había	distinguido
en	los	dos	asaltos	dados	a	Lucknow	el	14	de	abril.

Dada	la	naturaleza	del	 territorio,	ningún	otro	hubiera	sido	más	favorable	para	la
marcha	 de	 nuestro	 tren.	 Buenos	 caminos,	 muy	 bien	 nivelados,	 ríos	 fáciles	 de
atravesar	entre	las	dos	arterias	más	importantes	que	bajan	del	norte;	todo	concurría	a
facilitar	esa	parte	del	itinerario.	Solo	nos	quedaban	algunos	centenares	de	kilómetros
que	recorrer	para	 llegar	a	 los	primeros	cerros	que	unen	 la	 llanura	con	 las	montañas
del	Nepal.	Pero	era	necesario	contar	muy	seriamente	con	la	estación	de	las	lluvias.

El	monzón	que	reina	desde	el	noreste	al	suroeste	en	los	primeros	meses	del	año,
acababa	 de	 cambiarse.	 El	 periodo	 lluvioso	 es	 menos	 violento	 en	 el	 interior	 de	 la
península	que	en	el	litoral,	y	también	un	poco	más	tardío,	lo	cual	depende	de	que	las
nubes	suelen	descargar	antes	de	llegar	al	centro	de	la	India.	Además,	la	barrera	de	las
altas	montañas	que	forman	una	especie	de	remolino	atmosférico	modifica	un	poco	su
duración.	En	la	parte	del	Malabar,	el	monzón	comienza	en	el	mes	de	mayo;	pero	en
las	provincias	centrales	y	septentrionales	no	se	deja	sentir	hasta	un	mes	después:	en	el
de	junio.

Ahora	 bien:	 estábamos	 en	 junio,	 y	 en	 estas	 circunstancias	 particulares,	 aunque
previstas,	debía	efectuarse	nuestro	viaje.

Debo	 decir,	 ante	 todo,	 que	 desde	 el	 día	 siguiente	 nuestro	 valiente	 Gumí,
desarmado	por	el	 rayo,	 se	 sintió	mejor.	La	parálisis	de	su	pierna	 izquierda	 fue	solo
temporal,	y	al	poco	tiempo	no	conservó	señal	ninguna	del	accidente,	aunque	siempre
le	quedó	cierto	rencor	al	fuego	del	cielo.

En	los	días	seis	y	siete	de	junio,	el	capitán	Hod,	con	auxilio	de	Fox	y	de	Banks,
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logró	 alguna	 caza	mayor,	 pudiendo	 traernos	 una	 pareja	 de	 esos	 antílopes	 llamados
nilgós	en	el	país.	Son	una	especie	de	bueyes	azules	de	la	India,	que	sería	más	justo
llamar	 ciervos,	 porque	 se	 parecen	más	 a	 los	 ciervos	 que	 a	 los	 congéneres	 del	 dios
Apis.	 Podría	 llamárseles	 también	 ciervos	 de	 color	 gris	 perla,	 porque	 su	 color	 se
parece	 más	 al	 de	 un	 cielo	 tempestuoso	 que	 al	 del	 cielo	 azulado.	 Se	 asegura,	 sin
embargo,	que	en	algunos	de	estos	hermosos	animales	de	pequeños	cuernos,	acerados
y	rectos,	de	cabeza	larga	y	ligeramente	convexa,	la	piel	se	pone	casi	azul,	color	que	la
naturaleza	ha	negado	invariablemente	a	 los	cuadrúpedos	y	hasta	al	zorro	azul,	cuya
piel	más	bien	es	negra.

No	eran	estas	las	fieras	con	que	soñaba	el	capitán	Hod.	Sin	embargo,	si	el	nilgó
no	es	feroz,	no	deja	de	ser	peligroso	cuando,	estando	herido	ligeramente,	se	revuelve
contra	el	cazador.	Una	primera	bala	del	capitán	y	otra	de	Fox	detuvieron	en	su	carrera
a	estos	dos	soberbios	animales.	Fueron	muertos,	digámoslo	así,	 al	vuelo;	por	 tanto,
para	Fox	no	eran	más	que	caza	de	pluma.

Monsieur	Parazard,	por	su	parte,	fue	de	otra	opinión	y	los	excelentes	guisados	y
asados	que	nos	sirvió	en	el	mismo	día	nos	pusieron	a	todos	de	su	parte.

En	breve	vimos	al	chital	trepar	a	la	cabeza	del	elefante.

El	 ocho	 de	 junio,	 al	 amanecer,	 dejamos	 el	 campamento,	 que	 había	 estado
establecido	 cerca	 de	 una	 aldea	 de	 Rohilkhande.	 Habíamos	 llegado	 a	 ella	 la	 noche
anterior	después	de	haber	caminado	los	cuarenta	kilómetros	que	la	separan	de	Rewah.
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Nuestro	 tren	había	marchado,	pues,	con	una	velocidad	muy	moderada	por	un	suelo
bastante	 humedecido	 por	 las	 lluvias.	 Los	 arroyos	 comenzaban	 a	 crecer	 y	 muchos
vados	nos	causaron	un	retraso	de	algunas	horas.	Pero	al	fin	no	habíamos	perdido	sino
uno	o	dos	días,	porque	estábamos	seguros	de	llegar	antes	de	fin	de	junio	a	la	región
montañosa	donde	contábamos	instalar	la	«Casa	de	Vapor»	durante	algunos	meses	de
la	estación	de	verano	como	si	fuera	en	una	especie	de	sanitarium.	No	teníamos,	pues,
nada	que	temer	bajo	este	punto	de	vista.

Durante	este	día	ocho,	el	capitán	Hod	tuvo	ocasión	de	lamentar	no	haber	podido
disparar	un	buen	tiro.

El	camino	tenía	a	un	lado	y	a	otro	espesos	matorrales	de	bambúes	como	los	que
se	 encuentran	 alrededor	 de	 aquellas	 aldeas	 que	 parecen	 construidas	 sobre	 una
canastilla	 de	 flores.	 Aquel	 no	 era	 todavía	 el	 matorral	 verdadero,	 palabra	 que	 en
sentido	indio	se	aplica	a	la	llanura	accidentada,	desnuda,	estéril,	dominada	por	líneas
de	maleza	y	arbustos	de	color	gris.	Estábamos,	por	el	contrario,	en	país	cultivado,	en
medio	de	un	territorio	fértil,	cubierto	en	toda	su	extensión	de	arrozales	pantanosos.

El	Gigante	 de	 Acero	 marchaba	 tranquilamente,	 dirigido	 por	 la	 mano	 de	 Storr,
lanzando	sus	lindos	penachos	de	vapor	que	el	viento	esparcía	sobre	los	bambúes	del
camino.	De	pronto,	saltó	un	animal	con	una	agilidad	sorprendente	y	se	arrojó	sobre	el
cuello	de	nuestro	elefante.

—¡Un	chital,	un	chital!	—exclamó	el	maquinista.
Al	oír	este	grito,	el	capitán	Hod	se	lanzó	al	balcón	anterior	y	tomó	su	fusil,	que

tenía	siempre	allí	dispuesto.
—¡Un	chital!	—exclamó	a	su	vez.
—Tírele	usted	—dije	yo.
—Tengo	 tiempo	 —respondió	 el	 capitán	 Hod,	 que	 se	 contentó	 con	 apuntar	 al

animal.
El	chital	es	una	especie	de	leopardo	propio	de	la	India,	menor	que	el	tigre,	pero

casi	tan	temible	por	lo	vivo,	flexible	de	espinazo	y	robusto	de	miembros.	El	coronel
Munro,	Banks	y	yo,	de	pie	en	la	galería,	observábamos	y	esperábamos	el	disparo	del
capitán.

Evidentemente,	 el	 leopardo	 se	 había	 engañado	 a	 la	 vista	 de	 nuestro	 elefante	 y,
creyéndole	de	carne	y	hueso,	 se	había	precipitado	sobre	él;	pero	donde	creía	hallar
carne	 en	 que	 hundir	 sus	 garras	 o	 sus	 dientes,	 se	 encontró	 con	 el	metal,	 al	 cual	 ni
garras	ni	dientes	servían.	Furioso	con	el	chasco	que	se	había	llevado,	se	agarraba	a	las
largas	orejas	del	falso	animal,	e	iba	a	abandonarlas	sin	duda	cuando	nos	vio.

El	capitán	Hod	seguía	apuntándole	como	un	cazador	 seguro	del	golpe	que	va	a
dar	y	que	no	quiere	soltar	el	tiro	sino	en	el	momento	oportuno	y	para	que	la	bala	dé
en	el	sitio	que	desea.

El	 chital	 se	 enderezó	 rugiendo.	Sin	duda	comprendió	el	peligro,	pero	no	quería
huir	 de	 él.	 Quizá	 buscaba	 también	 el	 momento	 favorable	 para	 lanzarse	 sobre	 la
galería.
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En	efecto,	le	vimos	en	breve	trepar	a	la	cabeza	del	elefante,	abrazar	con	sus	patas
la	 trompa	que	 servía	 de	 chimenea	y	 subir	 hasta	 su	orificio,	 de	donde	 se	 escapaban
bocanadas	de	vapor.

—Tire	usted,	Hod	—dije	yo	otra	vez.
—Tengo	tiempo	—repitió	el	capitán.
Después,	dirigiéndose	a	mí	 sin	perder	de	vista	al	 leopardo,	que	nos	miraba,	me

preguntó:
—¿No	ha	matado	usted	nunca	un	chital,	Maucler?	¿Quiere	usted	matar	uno?
—Capitán	—contesté—,	no	quiero	privar	a	usted	de	ese	golpe	tan	magnífico.
—¡Bah!	—dijo—.	Este	no	es	un	golpe	de	cazador.	Tome	usted	un	fusil	y	apunte	a

ese	animal	a	la	paletilla;	si	no	le	da	usted,	yo	le	heriré	al	vuelo.
—Bien…
Fox,	que	se	había	acercado	a	nosotros,	me	dio	una	carabina	que	tenía	en	la	mano.

La	 tomé,	 la	 armé,	 apunté	 a	 la	 paletilla	 del	 leopardo,	 que	 continuaba	 inmóvil,	 y
disparé.

El	 animal,	 herido,	 aunque	 ligeramente,	 dio	 un	 salto	 enorme,	 y	 pasando	 por
encima	de	la	torrecilla	del	maquinista,	vino	a	caer	sobre	el	primer	techo	de	la	«Casa
de	Vapor».

El	capitán	Hod,	aunque	era	muy	buen	cazador,	no	tuvo	tiempo	para	tirarle	al	paso.
—Ahora	es	nuestro	turno,	Fox	—exclamó.
Y	ambos	se	lanzaron	fuera	de	la	galería	y	se	apostaron	en	la	torrecilla.
El	 leopardo,	 que	 iba	 y	 venía	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 se	 lanzó	 sobre	 el	 techo	 de	 la

segunda	casa	dando	un	salto.
En	el	momento	en	que	el	capitán	 iba	a	hacer	 fuego,	el	animal	dio	otro	salto,	se

precipitó	al	suelo,	se	levantó	con	un	vigoroso	impulso,	y	desapareció	en	la	espesura.
—¡Alto,	alto!	—gritó	Banks	al	maquinista,	el	cual,	cerrando	la	 introducción	del

vapor,	detuvo	el	tren	con	el	freno	atmosférico.
El	capitán	y	Fox	saltaron	al	camino	y	se	 lanzaron	a	 la	espesura	persiguiendo	al

chital.
A	los	pocos	minutos,	mientras	escuchábamos,	no	sin	cierta	impaciencia	y	sin	que

se	oyese	ningún	disparo,	vimos	volver	a	los	dos	cazadores	con	las	manos	vacías.
—¡Ha	 desaparecido!	 ¡Voló!	—exclamó	 el	 capitán	Hod—.	No	 ha	 dejado	 ni	 una

huella	en	la	hierba.
—Eso	 es	 culpa	 mía	—dije	 al	 capitán—.	 Hubiera	 valido	 más	 que	 en	 mi	 lugar

hubiese	usted	disparado	y	así	no	se	hubiera	podido	escapar.
—Estoy	 seguro	de	que	usted	 le	 tocó	—respondió	Hod—,	aunque	no	en	 el	 sitio

debido.
—No	es	ese,	mi	capitán,	el	que	hará	el	número	 treinta	y	ocho	de	mi	 lista,	ni	el

cuarenta	y	uno	de	la	de	usted	—dijo	Fox	muy	desanimado.
—¡Bah!	—dijo	el	capitán	Hod	afectando	indiferencia—:	un	chital,	no	es	un	tigre.

Si	hubiera	sido	un	tigre,	mi	querido	Maucler,	no	le	hubiera	yo	cedido	a	usted	la	vez
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de	tirar.
—Tanto	más	—dijo	MacNeil—	cuanto	que	todo	ha	sido	por	culpa	de	Fox.
—¡Por	mi	culpa!	—exclamó	el	asistente,	muy	sorprendido	de	aquella	observación

inesperada.
—Sin	duda	—dijo	el	 sargento—,	 la	carabina	que	has	dado	al	 señor	Maucler	no

tenía	más	que	perdigones.
Y	MacNeil	mostraba	el	segundo	cartucho	que	acababa	de	sacar	del	arma	que	yo

había	usado,	la	cual,	en	efecto,	no	contenía	sino	perdigones	para	cazar	perdices.
—¡Fox!	—dijo	el	capitán	Hod.
—Mi	capitán.
—Dos	días	de	arresto.
—Sí,	mi	capitán.
Y	Fox	se	retiró	a	su	cuarto	resuelto	a	no	presentarse	a	nosotros	hasta	después	de

cuarenta	y	ocho	horas.	Estaba	avergonzado	de	su	error	y	quería	ocultar	su	vergüenza.
Al	día	siguiente,	nueve	de	junio,	el	capitán	Hod,	Gumí	y	yo	fuimos	a	recorrer	la

llanura	junto	al	camino,	durante	el	alto	que	Banks	quiso	concedernos.	Había	llovido
durante	 toda	 la	 mañana,	 pero	 se	 había	 despejado	 el	 cielo	 y	 se	 podía	 contar	 con
algunas	horas	de	buen	tiempo.

Por	lo	demás,	no	era	Hod,	el	cazador	de	fieras,	el	que	presidía	la	partida,	sino	el
cazador	de	caza	menor	que	iba	en	interés	de	nuestra	mesa	a	recorrer	la	orilla	de	los
arrozales	 en	 compañía	 de	 Black	 y	 de	 Fan,	 porque	 monsieur	 Parazard	 había
participado	al	capitán	que	 la	despensa	estaba	exhausta	y	que	esperaba	de	S.	S.	que
tuviera	a	bien	adoptar	las	medidas	necesarias	para	llenarla.

El	capitán	Hod	se	resignó	y	salimos	armados	de	simples	escopetas	de	caza.	Por
espacio	 de	 dos	 horas,	 nuestra	 expedición	 no	 tuvo	 más	 resultado	 que	 hacer	 volar
algunas	 perdices	 o	 levantar	 algunas	 liebres,	 pero	 a	 tal	 distancia	 que,	 a	 pesar	 de	 la
buena	 voluntad	 de	 nuestros	 perros,	 fue	 preciso	 renunciar	 a	 toda	 esperanza	 de
alcanzarlas.

Por	tanto,	el	capitán	Hod	estaba	de	muy	mal	humor.	Además,	en	medio	de	aquella
vasta	llanura,	sin	matorrales,	sin	bosque,	sembrada	de	aldeas	y	de	casas	de	campo,	no
podía	encontrar	ninguna	 fiera	que	 le	hubiera	 indemnizado	del	chasco	de	 la	víspera.
No	 había	 ido	 allí	 sino	 como	 proveedor	 y	 pensaba	 en	 la	 recepción	 que	 le	 haría
monsieur	Parazard	cuando	volviese	con	el	morral	vacío.

Sin	 embargo,	 la	 culpa	 no	 era	 nuestra.	A	 las	 cuatro	 todavía	 no	 habíamos	 tenido
ocasión	de	disparar	un	solo	tiro.	El	viento	era	seco,	y	como	he	dicho,	toda	la	caza	se
hallaba	fuera	de	nuestro	alcance.

—Camarada	—me	 dijo	 el	 capitán	Hod—,	 esto	 decididamente	 se	 pone	mal.	 Al
salir	de	Calcuta	prometí	a	usted	magníficas	cazas,	y	una	fatalidad	persistente,	cuyas
causas	no	comprendo,	me	impide	cumplir	mi	palabra.

—No	 hay	 que	 desesperarse,	 mi	 capitán	—dije	 yo—.	 Lo	 siento	 solamente	 por
usted;	pero	ya	nos	resarciremos	en	las	montañas	del	Nepal.
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—Sí	—dijo	el	capitán	Hod—;	allí,	en	las	primeras	estribaciones	del	Himalaya,	las
condiciones	 serán	mejores	para	operar.	Vea	usted,	Maucler,	 apostaría	a	que	nuestro
tren,	con	todo	su	aparato,	con	los	mugidos	del	vapor	y	especialmente	con	su	elefante
gigantesco,	 asusta	 a	 estas	 condenadas	 fieras	 más	 aún	 que	 las	 asustaría	 un	 tren	 de
camino	de	hierro,	y	esto	es	 lo	que	nos	va	a	ocurrir	 en	 toda	nuestra	marcha.	En	 los
descansos	es	de	esperar	que	seamos	más	felices.	A	la	verdad	que	aquel	leopardo	debía
de	estar	loco	o	muy	hambriento	para	arrojarse	sobre	nuestro	Gigante	de	Acero,	y	era
digno	de	haber	sido	muerto	en	el	acto	por	una	buena	bala	de	calibre.	¡Maldito	Fox!
No	olvidaré	jamás	lo	que	ha	hecho.	¿Qué	hora	es?

—Son	cerca	de	las	cinco.
—¡Las	cinco	ya	y	no	hemos	podido	quemar	un	solo	cartucho!
—Hasta	las	siete	no	nos	esperan	en	el	campamento.	De	aquí	a	entonces…
—No;	 la	suerte	no	nos	protege	—exclamó	el	capitán	Hod—,	y,	 sépalo	usted,	 la

suerte	interviene	en	un	cincuenta	por	ciento	en	el	éxito	de	las	cacerías.
—La	 perseverancia	 también	—respondí	 yo—.	 Por	 consiguiente,	 convengamos,

capitán,	en	no	volver	con	las	manos	vacías.	¿Le	parece	a	usted	bien	la	decisión?
—¿Pues	no	me	lo	ha	de	parecer?	—exclamó	el	capitán	Hod—.	¡Muera	el	que	se

desdiga!
—Convenido,	entonces.
—Llevaré	aunque	sea	una	ardilla	o	un	loro	antes	que	volver	sin	nada.
El	 capitán	Hod,	Gumí	y	yo	estábamos	en	esta	disposición	de	ánimo,	en	 la	 cual

todo	parece	permitido.	Se	continuó,	pues,	la	caza	con	una	obstinación	digna	de	mejor
suerte;	pero	hasta	los	más	inofensivos	pajarillos	parecía	que	habían	adivinado	nuestra
intención	hostil.	Nos	fue	completamente	imposible	acercarnos	a	algunos	de	ellos.

Caminábamos	 entre	 los	 arrozales	 examinando	 ya	 un	 lado	 del	 camino,	 ya	 otro,
volviendo	atrás	a	fin	de	no	alejarnos	mucho	del	campamento;	pero	todo	en	vano.	A
las	 seis	 y	 media	 los	 cartuchos	 de	 nuestras	 escopetas	 estaban	 intactos.	 Aunque
hubiéramos	hecho	la	expedición	con	bastones,	el	resultado	hubiera	sido	el	mismo.	Yo
miraba	 al	 capitán	 Hod.	 Caminaba	 apretando	 los	 dientes,	 frunciendo	 el	 entrecejo	 y
próximo	 a	 estallar	 de	 cólera.	 Murmuraba	 entre	 dientes	 algunas	 palabras	 de	 vanas
amenazas	contra	 todo	ser	viviente	de	pluma	o	de	pelo	que	apareciese	en	 la	 llanura.
Evidentemente,	 estaba	 dispuesto	 a	 descargar	 su	 fusil	 contra	 un	 objeto	 cualquiera,
aunque	fuese	un	árbol	o	una	roca,	medio	cinegético	de	desahogar	la	cólera.	El	arma	le
ardía	entre	los	dedos;	unas	veces	la	 llevaba	terciada,	otras	se	 la	echaba	a	la	espalda
cruzando	el	portafusil,	y	otras	se	la	echaba	al	hombro	como	a	pesar	suyo.

Gumí,	que	le	observaba,	me	dijo:
—El	capitán	se	volverá	loco	si	esto	continúa.
—Sí	 —respondí	 yo—;	 y	 de	 buena	 gana	 pagaría	 treinta	 chelines	 por	 la	 más

modesta	 paloma	 doméstica	 que	 una	 mano	 caritativa	 pusiera	 a	 su	 alcance.	 Esto	 le
calmaría.

Pero	ni	por	 treinta	 chelines,	ni	por	 el	doble,	ni	por	 el	 triple	hubiéramos	podido
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proporcionarnos	 a	 semejantes	 horas	 la	menos	 costosa	 y	más	 vulgar	 de	 las	 aves	 de
caza.	La	campiña	estaba	desierta	y	no	veíamos	ni	granjas,	ni	aldeas.

A	la	verdad,	creo	que	si	hubiera	sido	posible	habría	enviado	a	Gumí	a	comprar	a
cualquier	 precio	 un	 ave,	 aunque	 fuera	 un	 pollo	 desplumado,	 para	 entregarlo	 en
represalia	a	los	tiros	de	nuestro	capitán.

La	 noche	 se	 acercaba.	Antes	 de	 una	 hora	 no	 habría	 ya	 claridad	 suficiente	 para
continuar	 la	 infructuosa	 expedición.	 Aunque	 habíamos	 convenido	 en	 no	 volver	 al
campamento	 con	 los	 morrales	 vacíos,	 tendríamos	 que	 hacerlo,	 a	 no	 ser	 que	 nos
resignáramos	a	pasar	la	noche	en	la	llanura.	Pero	la	noche	amenazaba	ser	lluviosa	y
además	el	coronel	Munro	y	Banks,	no	viéndonos	llegar,	se	habrían	alarmado	mucho	y
era	preciso	evitarles	esta	inquietud.

El	capitán	Hod,	 con	 los	ojos	desmesuradamente	abiertos,	mirando	de	derecha	a
izquierda	y	de	izquierda	a	derecha,	con	la	prontitud	de	un	ave,	marchaba	a	diez	pasos
delante	de	nosotros	y	en	una	dirección	que	positivamente	no	nos	acercaba	a	la	«Casa
de	Vapor».

Yo	iba	a	apresurar	el	paso	para	detenerle	y	decirle	que	renunciara	al	fin	a	luchar
contra	la	mala	suerte,	cuando	se	oyó	un	gran	ruido	de	alas	a	mi	derecha.

Miré:	una	masa	blanquecina	se	levantaba	lentamente	por	encima	de	un	matorral.
Inmediatamente,	antes	de	que	 tuviera	el	capitán	 tiempo	de	volverse,	me	eché	 la

escopeta	a	la	cara	y	sucesivamente	disparé	los	dos	tiros.
El	ave	desconocida	cayó	pesadamente	al	extremo	de	un	arrozal.
Gumí	se	lanzó	de	un	salto,	se	apoderó	de	ella	y	se	la	llevó	al	capitán.
—En	fin	—exclamó	el	capitán—,	si	monsieur	Parazard	no	está	contento,	que	se

eche	de	cabeza	en	su	marmita.
—¿Pero,	a	lo	menos,	esa	ave	se	come?	—inquirí	yo.
—Ciertamente,	a	falta	de	otra	—replicó	el	capitán.
—Afortunadamente	nadie	le	ha	visto	a	usted	—me	dijo	Gumí.
—¿He	cometido	alguna	falta?
—Ha	matado	 usted	 a	 un	 pavo	 real	 y	 está	 prohibido	matarlos	 porque	 son	 aves

sagradas	en	toda	la	India.
—¡Lleve	 el	 diablo	 a	 estas	 aves	 sagradas	 y	 a	 los	 que	 las	 consagran!	 Este	 está

muerto:	lo	comeremos	devotamente,	si	tú	quieres,	pero	lo	comeremos.
En	efecto,	en	el	país	de	los	brahmanes,	desde	la	expedición	de	Alejandro,	época

en	la	cual	se	extendió	por	la	península,	el	pavo	real	es	un	animal	sagrado	entre	todos.
Los	 indios	 le	 tienen	 como	 emblema	 de	 la	 diosa	 Saravasti,	 que	 preside	 los
matrimonios	y	los	nacimientos,	y	está	prohibido	destruir	este	volátil	bajo	penas	que	la
ley	inglesa	ha	confirmado.

Aquel	 ejemplar	 de	 las	 gallináceas	 que	 excitó	 el	 júbilo	 del	 capitán	 Hod	 era
magnífico;	 tenía	 alas	 de	 un	 color	 verde	 oscuro	 con	 reflejos	metálicos	 y	 una	 franja
dorada	 en	 los	 extremos.	 Su	 cola	 abundante	 y	 llena	 de	 ojos	 formaban	 un	 soberbio
abanico	de	barbas	sedosas.
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—¡En	marcha!	¡En	marcha!	—dijo	el	capitán—.	Mañana	monsieur	Parazard	nos
dará	pavo	real	en	la	comida,	y	digan	lo	que	quieran	todos	los	brahmanes	de	la	India.
Si	el	pavo	real	no	es	en	suma	más	que	una	gallina	presuntuosa,	este,	con	sus	plumas
artísticamente	dispuestas,	hará	un	buen	efecto	en	nuestra	mesa.

—En	fin,	ya	está	usted	satisfecho,	capitán.
—Satisfecho…	de	usted,	sí,	mi	amigo,	pero	de	ninguna	manera	estoy	contento	de

mí.	No	ha	terminado	la	mala	suerte	y	será	preciso	que	al	fin	acabe.	En	marcha.
Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 campamento,	 del	 que	 estábamos	 separados	 todavía	 tres

millas.	 En	 el	 camino,	 que	 serpenteaba	 entre	 espesos	 matorrales	 de	 bambúes,
marchábamos	uno	detrás	de	otro	el	capitán	y	yo.	Gumí	llevaba	el	morral,	a	dos	o	tres
pasos	 a	 retaguardia.	 El	 sol	 no	 había	 desaparecido	 todavía,	 pero	 estaba	 oculto	 por
gruesas	nubes	y	era	preciso	buscar	la	senda	en	una	semioscuridad.

De	improviso,	salió	de	una	espesura	de	la	derecha	un	formidable	rugido,	el	cual
me	sorprendió	tanto	que	me	detuve	bruscamente	a	pesar	mío.

El	capitán	Hod	me	asió	de	la	mano,	exclamando:
—¡Un	tigre!
Después	se	le	escapó	un	juramento.
—¡Trueno	 de	 las	 Indias!	 —exclamó—.	 No	 tenemos	 más	 que	 perdigones	 en

nuestras	escopetas.
Era	una	gran	verdad:	ni	Hod,	ni	Gumí,	ni	yo	llevábamos	cartuchos	con	bala.
Por	lo	demás,	no	hubiéramos	tenido	tiempo	de	volver	a	cargar	nuestras	armas.
Diez	segundos	después	de	haber	lanzado	un	rugido,	el	animal	saltaba	fuera	de	la

espesura	y	caía	a	veinte	pasos	de	nosotros	en	el	camino.
Era	 un	 magnífico	 tigre	 de	 esa	 especie	 que	 los	 indios	 llaman	 comedores	 de

hombres,	feroces	carnívoros	cuyas	víctimas	se	cuentan	anualmente	por	centenares.
La	situación	era	angustiosa.
Yo	miraba	al	tigre;	lo	devoraba	con	los	ojos,	y	confieso	que	el	fusil	me	temblaba

en	la	mano.	Tenía	de	9	a	10	pies	de	longitud	y	pelo	de	color	de	naranja	sembrado	de
rayas	blancas	y	negras.

Él	 nos	 miraba	 también:	 sus	 ojos	 de	 gato	 brillaban	 en	 la	 penumbra;	 su	 cola	 se
arrastraba	por	el	suelo	y	su	cuerpo	se	replegaba	como	para	lanzarse.

Hod	 no	 había	 perdido	 su	 serenidad.	 Apuntaba	 al	 animal	 y	 murmuraba	 con	 un
acento	imposible	de	describir:

—¡Perdigones	nada	más!	¡Matar	un	tigre	con	perdigones!	Si	no	le	tiro	a	boca	de
jarro	y	no	le	meto	la	carga	en	los	ojos,	estamos…

El	capitán	no	pudo	acabar.	El	tigre	se	adelantaba	lentamente.	Gumí,	que	se	había
agazapado	 detrás	 de	 nosotros,	 le	 apuntaba	 también;	 pero	 su	 fusil	 no	 tenía	 carga
bastante.	En	cuanto	al	mío,	no	estaba	siquiera	cargado.

Quise	tomar	un	cartucho	de	mi	cartuchera.
—Quédese	usted	completamente	inmóvil	—me	dijo	el	capitán	en	voz	baja—.	Al

menor	movimiento	el	tigre	saltaría,	y	es	preciso	que	no	lo	haga.
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Los	tres	permanecimos	inmóviles.
El	tigre	se	adelantaba	lentamente.	Su	cabeza,	que	poco	antes	se	movía	de	un	lado

a	otro,	quedó	inmóvil.	Sus	ojos	nos	miraban	fijamente,	pero	como	a	hurtadillas,	y	su
vasta	mandíbula	entreabierta,	que	rozaba	la	tierra,	parecía	aspirar	las	emanaciones	de
la	carne	humana.

En	breve	el	formidable	animal	no	estuvo	más	que	a	diez	pasos	del	capitán.
Hod,	 bien	 afirmado	 sobre	 sus	 piernas	 e	 inmóvil	 como	una	 estatua,	 concentraba

toda	 su	 vida	 en	 la	 mirada.	 La	 espantosa	 lucha	 que	 se	 preparaba,	 de	 la	 cual	 quizá
ninguno	de	nosotros	iba	a	salir	con	vida,	le	tenía	tan	sereno	como	de	costumbre.	En
aquel	momento	creí	que	el	tigre	iba	a	saltar	por	fin.	Anduvo	todavía	cinco	pasos	y	yo
tuve	que	recurrir	a	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no	gritar	al	capitán	Hod:

—Tire	usted,	capitán.
No;	 el	 capitán	 tenía	 razón,	 y	 era	 aquel	 evidentemente	 el	 único	 medio	 de

salvación;	quería	quemar	los	ojos	del	animal,	pero	para	esto	era	preciso	tirarle	a	boca
de	jarro.

El	tigre	dio	entonces	tres	pasos	más	y	se	enderezó	para	lanzarse.
Oyose	una	violenta	detonación,	que	fue	seguida	casi	inmediatamente	de	otra.
Esta	segunda	detonación	se	produjo	en	el	cuerpo	mismo	del	animal,	que,	después

de	tres	o	cuatro	sacudidas	y	otros	tantos	rugidos	de	dolor,	cayó	exánime	en	el	suelo.
—¡Maravilloso!	—exclamó	el	capitán	Hod—.	Mi	fusil	estaba	cargado	con	bala,	y

con	la	bala	explosiva.	Gracias,	Fox,	gracias.
—¿Es	posible?	—exclamé	yo.
—Vea	 usted	—y	 poniendo	 el	 arma	 en	 tierra	 sacó	 el	 cartucho	 del	 cañón	 de	 la

izquierda.
Era	un	cartucho	con	bala.	Todo	quedó	explicado.
El	 capitán	 Hod	 tenía	 una	 carabina	 de	 dos	 cañones	 y	 un	 fusil	 de	 caza	 también

doble,	ambos	del	mismo	calibre;	y	Fox,	a	la	vez	que,	por	equivocación,	había	cargado
la	carabina	con	cartuchos	de	perdigones,	había	cargado	el	fusil	de	caza	con	cartuchos
de	 bala	 explosiva:	 error	 que	 si	 la	 víspera	 había	 salvado	 al	 leopardo,	 aquel	 día	 nos
había	salvado	a	nosotros.

—Sí	—respondió	 el	 capitán	Hod—,	 y	 jamás	me	 he	 encontrado	 tan	 cerca	 de	 la
muerte.

Media	hora	después	estábamos	de	vuelta	en	el	campamento,	y	Hod	llamaba	a	Fox
y	le	narraba	lo	ocurrido.

—Mi	capitán	—respondió	el	 asistente—,	eso	prueba	que	en	vez	de	dos	días	de
arresto,	merezco	cuatro,	porque	me	he	equivocado	dos	veces.

—Ese	 es	mi	 parecer	—respondió	 el	 capitán	Hod—;	 pero	 como	 tu	 error	me	 ha
valido	matar	el	tigre	número	cuarenta	y	uno,	soy	también	de	opinión	de	ofrecerte	esta
guinea.

—Opino	que	la	debo	tomar	—respondió	Fox	metiéndosela	en	el	bolsillo.
Tales	fueron	los	incidentes	que	marcaron	el	primer	encuentro	del	capitán	Hod	con
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su	tigre	número	41.
El	 doce	 de	 junio	 por	 la	 noche	 nuestro	 tren	 se	 detenía	 cerca	 de	 una	 aldea	 poco

importante,	y	al	día	siguiente	marchábamos	para	atravesar	los	150	kilómetros	que	nos
separaban	todavía	de	las	montañas	del	Nepal.

www.lectulandia.com	-	Página	126



Y

Capítulo	XIV

Uno	contra	tres

a	 nos	 faltaban	 pocos	 días	 para	 subir	 las	 primeras	 rampas	 de	 las	 regiones
septentrionales	de	la	India,	que	de	una	en	otra,	de	cerro	en	cerro,	de	montaña

en	montaña,	 llegan	hasta	 las	mayores	alturas	del	Globo.	Hasta	entonces	el	suelo	no
presentaba	un	desnivel	muy	acentuado	y	nuestro	Gigante	de	Acero	no	parecía	notar
que	el	terreno	se	iba	elevando	poco	a	poco.

El	 tiempo	 estaba	 tempestuoso	 y,	 sobre	 todo,	 lluvioso;	 pero	 la	 temperatura	 se
mantenía	en	un	término	medio	soportable.	Los	caminos	todavía	no	estaban	malos	y
resistían	bien	a	las	ruedas	del	tren,	no	obstante	lo	pesado	que	era.	Cuando	hallábamos
algún	bache	profundo,	una	ligera	presión	de	la	mano	de	Storr	sobre	el	regulador	daba
un	impulso	mayor	al	fluido	obediente	y	bastaba	para	vencer	el	obstáculo.	No	faltaba
fuerza	 a	 nuestra	 máquina,	 como	 es	 sabido,	 y	 un	 cuarto	 de	 vuelta	 impreso	 a	 las
válvulas	de	introducción	aumentaba	aquella	fuerza	en	varias	decenas	de	caballos	de
vapor.

A	 la	 verdad,	 hasta	 entonces	 no	 teníamos	motivos	más	 que	 para	 felicitarnos,	 lo
mismo	del	género	de	locomoción,	que	del	motor	que	Banks	había	adoptado,	y	de	la
seguridad	que	ofrecía	nuestra	casa	portátil,	 siempre	en	busca	de	nuevos	horizontes,
que	se	modificaban	incesantemente	a	nuestra	vista.

Ya	 no	 estábamos	 en	 aquella	 extensa	 llanura	 que	 se	 extiende	 desde	 el	 valle	 del
Ganges	 hasta	 los	 territorios	 del	 Oude	 y	 del	 Rohilkhande.	 Las	 cimas	 del	 Himalaya
formaban	hacia	 el	 norte	 un	 festón	gigantesco,	 sobre	 el	 cual	 venían	 a	 estrellarse	 las
nubes,	 barridas	 por	 el	 viento	 del	 suroeste.	 Era	 imposible	 todavía	 ver	 bien	 el	 perfil
pintoresco	de	una	cordillera	que	se	destacaba	a	unos	ocho	mil	metros	sobre	el	nivel
del	mar;	pero	al	acercamos	a	la	frontera	del	Tibet	el	aspecto	del	país	era	más	agreste	y
los	matorrales	invadían	el	suelo	y	hasta	los	campos	cultivados.

Tampoco	la	flora	de	aquella	parte	del	 territorio	 indio	era	 la	misma.	Ya	no	había
palmeras,	que	habían	cedido	el	lugar	a	esos	magníficos	bananeros,	y	a	esos	mangos
de	espesa	copa,	que	dan	el	mejor	fruto	de	la	India,	y	más	particularmente	a	los	grupos
de	bambúes,	cuyas	ramas	se	elevan	hasta	100	pies	por	encima	del	suelo.	Allí	también
aparecían	magnolias	de	grandes	flores,	que	saturaban	el	aire	de	perfumes	penetrantes;
arces	 soberbios,	 encinas	 de	 varias	 especies,	 castaños	 de	 frutos	 erizados	 de	 púas,
árboles	de	goma,	cuya	savia	corría	por	entre	sus	venas	entreabiertas,	pinos	de	grandes
hojas	de	la	especie	de	los	pandanos,	y,	por	último,	rododendros,	 laureles	de	tamaño
más	modesto,	pero	de	más	brillantes	colores,	dispuestos	en	platabandas	a	uno	y	otro
lado	del	camino.

Algunas	 aldeas	 con	 sus	 casas	 de	 paja	 o	 de	 bambú,	 dos	 o	 tres	 granjas	 perdidas
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entre	los	grandes	árboles	se	ofrecían	todavía	a	nuestra	vista;	pero	separadas	ya	por	un
número	 mayor	 de	 millas.	 La	 población	 iba	 disminuyendo	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos	a	las	tierras	altas.

Sobre	 estos	 vastos	 paisajes	 hay	 que	 extender,	 como	 fondo	 del	 cuadro,	 un	 cielo
gris	y	brumoso.	La	lluvia	caía	con	frecuencia	en	fuertes	chaparrones.	Durante	cuatro
días,	del	13	al	17	de	junio,	no	tuvimos	quizá	medio	día	de	calma,	por	lo	cual	tuvimos
que	permanecer	en	el	salón	de	la	«Casa	de	Vapor»	pasando	las	largas	horas	como	en
una	habitación	sedentaria,	fumando,	charlando	o	jugando	al	whist.

Entretanto,	los	fusiles	colgaban,	con	gran	disgusto	del	capitán	Hod.
El	17	de	junio	se	estableció	el	campamento	cerca	de	un	serai,	nombre	que	llevan

los	bungalow	 destinados	 especialmente	 a	 los	 viajeros.	El	 tiempo	había	 aclarado	 un
poco,	y	el	Gigante	de	Acero,	que	había	 trabajado	mucho	durante	 los	últimos	cuatro
días,	reclamaba,	si	no	algún	descanso,	a	lo	menos	algún	cuidado.	Convinimos,	pues,
en	pasar	aquella	tarde	y	la	noche	en	el	campamento.

El	serai	 es	 el	 caravasar,	 o	 sea,	 la	 posada	 pública	 de	 los	 grandes	 caminos	 de	 la
península.	 Consiste	 en	 un	 cuadrilátero	 de	 edificios	 bajos,	 alrededor	 de	 un	 patio
interior	y	coronado	ordinariamente	de	cuatro	torrecillas,	una	en	cada	ángulo,	lo	que	le
da	 un	 aspecto	 enteramente	 oriental.	 En	 estas	 posadas	 funciona	 un	 personal
especialmente	 afecto	 al	 servicio	 interior,	 a	 saber:	 el	 bhisti	 o	 aguador;	 el	 cocinero,
providencia	 de	 los	 viajeros	 que,	 poco	 exigentes,	 saben	 contentarse	 con	 huevos	 y
pollos;	 y	 el	 khansama,	 o	 sea,	 el	 proveedor	 de	 víveres,	 con	 el	 cual	 puede	 tratarse
directamente	y	que	vende	los	comestibles	a	precio	moderado.

El	 guardia	 del	 serai,	 o	 sea,	 el	 peón,	 es	 simplemente	 un	 agente	 de	 la	 ilustre
Compañía	 a	 que	 pertenecen	 la	mayor	 parte	 de	 estos	 establecimientos,	 la	 cual	 tiene
encomendada	su	inspección	al	ingeniero	jefe	del	distrito.

Es	regla	muy	extraña,	pero	que	se	aplica	rigurosamente	en	estos	establecimientos,
que	todo	viajero	pueda	ocupar	el	serai	durante	veinticuatro	horas;	pero	en	el	caso	de
que	quisiera	permanecer	en	él	por	más	tiempo,	necesita	un	permiso	del	inspector.	Sin
él,	el	primero	que	llegue,	inglés	o	indio,	puede	exigir	que	le	ceda	el	sitio.

Inútil	 es	 decir	 que	 desde	 el	 instante	 de	 nuestra	 llegada,	 el	 Gigante	 de	 Acero
produjo	su	efecto	habitual,	siendo	muy	admirado	y	quizá	también	muy	envidiado.	Sin
embargo,	debo	hacer	constar	que	los	huéspedes	que	ocupaban	a	la	sazón	el	serai,	le
miraron	con	cierto	desdén,	demasiado	afectado	para	ser	verdadero.

Es	 verdad	 que	 no	 eran	 simples	 mortales	 que	 viajasen	 por	 distracción	 o	 por
negocios.	Tampoco	 eran	oficiales	 ingleses	que	volvían	 a	 los	 acantonamientos	de	 la
frontera	del	Nepal,	ni	mercaderes	indios	que	conducían	su	caravana	a	las	estepas	del
Afganistán,	más	allá	de	Lahore	o	de	Peshawar.

Era	nada	menos	que	el	príncipe	Gurú	Singh	en	persona,	hijo	de	un	rajá	también,	y
que	viajaba	con	gran	pompa	hacia	el	norte	de	la	península	india.

Este	príncipe	ocupaba	no	solamente	las	tres	o	cuatro	salas	del	serai,	sino	también
todas	las	inmediatas,	que	habían	sido	arregladas	para	que	pudiera	alojarse	en	ellas	su
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comitiva.
Yo	aún	no	había	visto	un	rajá	en	viaje.	Así,	luego	que	se	organizó	el	campamento

a	 un	 cuarto	 de	 milla	 del	 serai,	 en	 un	 sitio	 delicioso	 y	 al	 abrigo	 de	 magníficos
pandanos,	marché	en	compañía	del	capitán	Hod	y	de	Banks	a	visitar	el	campamento
del	príncipe.

El	 hijo	 de	 un	 rajá	 que	 se	mueve	 de	 su	 residencia	 no	 se	mueve	 solo	 ni	mucho
menos.	Si	hay	personas	a	quienes	yo	no	puedo	envidiar,	son	aquellas	que	no	pueden
mover	 una	 pierna	 ni	 dar	 un	 paso	 sin	 poner	 inmediatamente	 en	 movimiento	 a
centenares	de	hombres.	Más	vale	ser	un	simple	peatón	con	el	morral	a	la	espalda	o	el
palo	en	 la	mano	o	el	 fusil	al	hombro,	que	príncipe	viajero	por	 la	 India,	con	 todo	el
ceremonial	que	su	categoría	le	impone.

Entre	los	titiriteros,	había	encantadores	de	serpientes.

—No	es	un	hombre	que	va	de	una	ciudad	a	otra	—me	dijo	Banks—;	es	un	pueblo
entero	que	modifica	sus	coordenadas	geográficas.

—Prefiero	la	«Casa	de	Vapor»	—respondí	yo—,	y	no	me	cambiaría	por	ese	hijo
de	rajá.

—¡Y	quién	 sabe	—dijo	 el	 capitán	Hod—,	 si	 ese	 príncipe	 no	 preferiría	 también
nuestra	casa	portátil	a	todo	el	aparato	de	que	está	rodeado!

—Que	 diga	 una	 palabra	—exclamó	Banks—,	 y	 yo	 le	 construiré	 un	 palacio	 de
vapor,	 con	 tal	 que	 lo	 pague.	 Pero	 mientras	 lo	 encarga,	 veamos	 si	 su	 campamento
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merece	la	pena	de	ser	examinado.
El	séquito	del	príncipe	no	contaba	menos	de	quinientas	personas.	Al	exterior	del

serai,	 bajo	 los	grandes	árboles	de	 la	 llanura,	 se	habían	dispuesto	doscientos	carros,
simétricamente	 colocados,	 como	 las	 tiendas	de	un	vasto	 campamento.	Para	 tirar	de
ellos,	 los	unos	 tenían	búfalos,	 los	otros	bueyes,	 sin	contar	 tres	magníficos	elefantes
que	 llevaban	 sobre	 sus	 lomos	 riquísimos	 palanquines,	 y	 unos	 veinte	 camellos
procedentes	 del	 oeste	 del	 Indo	 y	 que	 se	 enganchan	 a	 la	 Daumont.	 Nada	 faltaba	 a
aquella	 caravana.	 Ni	 los	 músicos,	 que	 deleitaban	 los	 oídos	 de	 Su	 Alteza;	 ni	 las
bayaderas,	 que	 recreaban	 su	 vista;	 ni	 los	 juglares,	 que	 entretenían	 sus	 ocios.
Trescientos	 porteadores	 y	 doscientos	 alabarderos	 completaban	 el	 personal,	 cuyo
sueldo	hubiera	agotado	cualquier	bolsillo	que	no	fuese	el	de	un	rajá	independiente	de
la	India.

Los	 músicos	 tocaban	 tamboriles,	 címbalos	 y	 el	 tam-tam,	 y	 pertenecían	 a	 esa
escuela	que	remplaza	el	sonido	con	el	ruido.	Había	también	tocadores	de	guitarra	y	de
violín	 de	 cuatro	 cuerdas,	 cuyos	 instrumentos	 jamás	 habían	 pasado	por	 la	mano	del
afinador.

Entre	los	titiriteros,	había	encantadores	de	serpientes,	que	con	sus	encantamientos
hacían	huir	o	atraían	a	los	reptiles;	otros	eran	nutuis,	muy	hábiles	en	los	ejercicios	del
sable;	acróbatas,	que	bailaban	en	la	cuerda	floja,	llevando	la	cabeza	cubierta	de	una
pirámide	de	pucheros	de	barro	y	 los	pies	calzados	con	cuernos	de	búfalo;	y	en	 fin,
escamoteadores,	que	tenían	el	arte	de	cambiar	en	culebras	venenosas	las	pieles	viejas
de	culebra	o	recíprocamente	a	gusto	del	espectador.

En	 cuanto	 a	 las	 bayaderas,	 pertenecían	 a	 la	 clase	 de	 esas	 lindas	 bundelíes	 tan
buscadas	para	los	espectáculos	nocturnos,	en	los	cuales	desempeñaban	el	doble	papel
de	 cantadoras	 y	 bailarinas.	 Estas	 iban	 muy	 decentemente	 vestidas,	 las	 unas	 de
muselina	bordada	de	oro,	las	otras	con	faldas	plegadas	y	chales,	y	adornadas	de	ricas
joyas	 y	 brazaletes	 preciosos,	 sortijas	 en	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 y	 de	 las	 manos,	 y
cascabeles	de	plata	en	 los	 tobillos.	Con	este	aparato	ejecutaban	 la	 famosa	danza	de
los	 huevos,	 con	 una	 gracia	 y	 una	 agilidad	 verdaderamente	 extraordinarias,	 y	 yo
esperaba	que	me	sería	permitido	admirarlas	por	invitación	especial	del	rajá.

Además	figuraban,	no	sé	con	qué	título,	entre	el	personal	de	la	caravana	muchos
hombres,	mujeres	y	niños.	Los	hombres	iban	cubiertos	de	una	larga	banda	de	tela	que
se	llama	dotí,	o	vestidos	con	la	camisa	llamada	angarkah,	y	con	la	larga	túnica	blanca
yamah,	que	les	daba	un	aspecto	pintoresco.	Las	mujeres	llevaban	el	cholí,	especie	de
chaqueta	 de	manga	 corta,	 y	 el	 sari,	 equivalente	 al	 dotí	 de	 los	 hombres,	 enrollado
como	faja	a	la	cintura,	y	cuyo	extremo	se	fija	por	detrás	en	la	cabeza.

Estos	indios,	tendidos	bajo	los	árboles,	esperaban	la	hora	de	la	comida	fumando
cigarrillos	 envueltos	 en	 una	 hoja	 verde,	 o	 la	 pipa	 destinada	 a	 la	 incineración	 del
gurago,	especie	de	mezcla	negruzca	que	se	compone	de	tabaco,	melaza	y	opio.	Otros
mascaban	hojas	de	betel,	nuez	de	arek	y	cal	apagada,	composición	que	tiene	ciertas
facultades	digestivas,	muy	útiles	bajo	el	ardiente	clima	de	la	India.
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Toda	aquella	gente,	habituada	al	vaivén	de	las	caravanas,	vivía	en	buena	armonía
y	 no	mostraba	 animación	 sino	 en	 la	 hora	 de	 las	 fiestas.	 Parecían	 figurantes	 de	 un
teatro,	 que	 caen	 en	 la	más	 completa	 apatía	 desde	 el	momento	 en	 que	 no	 están	 en
escena.

Sin	embargo,	cuando	llegamos	al	campamento,	aquellos	 indios	se	apresuraron	a
dirigimos	algunas	zalemas,	inclinándose	hasta	el	suelo.	La	mayoría	gritaban:	¡Sahib!,
¡Sahib!,	 que	 quiere	 decir	 ¡señor!,	 ¡señor!,	 y	 nosotros	 les	 respondimos	 con	 señales
amistosas.

Ya	 he	 dicho	 que	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 el	 príncipe	 Gurú	 Singh	 tendría	 la
bondad	de	dar	en	honor	nuestro	una	de	esas	fiestas	de	que	los	rajás	son	tan	pródigos.
El	gran	patio	del	bungalow,	 tan	a	propósito	para	una	ceremonia	de	esta	especie,	me
parecía	 admirablemente	 dispuesto	 para	 las	 danzas	 de	 las	 bayaderas,	 los
encantamientos	 de	 los	 domadores	 de	 serpientes	 y	 los	 ejercicios	 de	 los	 acróbatas.
Confieso	 que	me	 habría	 alegrado	mucho	 asistir	 a	 un	 espectáculo	 semejante	 en	 un
serai,	a	la	sombra	de	magníficos	árboles	y	con	el	aparato	natural	que	hubiera	formado
el	 personal	 de	 la	 caravana.	 Esto	 hubiera	 valido	más	 que	 las	 tablas	 de	 un	 estrecho
teatro	con	sus	murallas	de	tela	pintada	y	sus	bandas	de	falso	verdor.

Comuniqué	 mi	 pensamiento	 a	 mis	 camaradas	 que,	 sin	 dejar	 de	 desear	 que	 se
realizara,	no	creyeron	que	pudiera	tener	efecto.

—El	rajá	de	Guzarat	—me	dijo	Banks—,	es	un	rajá	independiente	que	apenas	se
ha	sometido	desde	la	revuelta	de	los	cipayos,	durante	la	cual	su	conducta	ha	sido,	por
lo	 menos,	 dudosa.	 No	 le	 gustan	 los	 ingleses,	 y	 su	 hijo	 no	 hará	 nada	 por	 atraerse
nuestra	amistad,	a	buen	seguro.

—Pues	 bien,	 podemos	 pasarnos	 perfectamente	 sin	 ella	 —respondió	 el	 capitán
Hod	encogiéndose	desdeñosamente	de	hombros.

Así	debía	 ser,	 porque	no	 fuimos	admitidos	ni	 aun	a	visitar	 el	 interior	del	 serai.
Quizá	el	príncipe	Gurú	Singh	esperaba	la	visita	oficial	del	coronel;	pero	sir	Edward
Munro	no	tenía	nada	que	pedir	a	aquel	personaje,	ni	esperaba	nada	de	él	y	no	quiso
molestarse.

Volvimos,	 pues,	 al	 campamento	 e	 hicimos	 honor	 a	 la	 excelente	 comida	 que
monsieur	Parazard	nos	brindó,	y	de	la	cual	las	conservas	formaban	la	parte	principal.
En	efecto,	por	espacio	de	muchos	días,	a	causa	del	mal	tiempo,	no	habíamos	podido
tener	caza;	pero	nuestro	cocinero	era	muy	hábil,	y	bajo	su	mano	experimentada,	las
carnes	y	las	legumbres	conservaron	toda	su	frescura	y	su	sabor	naturales.

Durante	 la	 noche,	 y	 por	más	 que	Banks	 decía,	mi	 curiosidad	 excitada	me	 hizo
esperar	una	invitación	que	no	llegó.	El	capitán	Hod	bromeaba	criticando	mi	afición	a
los	bailes	al	aire	libre	y	sosteniendo	que	valían	mucho	más	los	de	la	ópera.	Yo	creía
todo	 lo	 contrario,	 pero	 la	 poca	 amabilidad	 del	 príncipe	 me	 impidió	 hacer	 la
comparación.

Al	día	siguiente,	18	de	junio,	se	dispuso	todo	para	marchar	al	amanecer.
A	 las	 cinco,	Kaluth	 comenzó	 a	 calentar	 la	 caldera.	Nuestro	 elefante,	 que	 había
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sido	desenganchado,	 se	hallaba	 a	unos	 cincuenta	pasos	del	 tren,	y	 el	maquinista	 se
ocupaba	en	hacer	provisión	de	agua.

Mientras	tanto,	nos	paseábamos	por	las	orillas	del	riachuelo.
Cuarenta	minutos	 después	 la	 caldera	 estaba	 en	 presión	 suficiente,	 y	 Storr	 iba	 a

comenzar	su	maniobra,	cuando	se	acercó	un	grupo	de	indios.
Cinco	 o	 seis	 de	 ellos	 iban	 ricamente	 vestidos	 con	 túnicas	 blancas	 de	 seda	 y

turbantes	 adornados	 de	 bordados	 de	 oro.	Acompañábanles	 una	 docena	 de	 guardias
armados	de	fusiles	y	de	sables,	uno	de	los	cuales	llevaba	una	corona	de	hojas	verdes,
lo	cual	indicaba	la	presencia	de	algún	personaje	de	gran	categoría.

En	 efecto,	 este	 importante	 personaje	 era	 el	 príncipe	 Gurú	 Singh	 en	 persona,
hombre	 de	 unos	 treinta	 y	 ocho	 años,	 de	 aire	 altanero,	 tipo	 bastante	 perfecto	 de	 los
rajás	legendarios,	en	cuya	fisonomía	se	encuentran	marcados	los	rasgos	del	carácter
maharata.

El	príncipe	no	se	dignó	hacer	caso	de	nuestra	presencia.	Avanzó	algunos	pasos	y
se	 acercó	 al	 elefante	 gigantesco	 que	Storr	 trataba	 de	 poner	 en	marcha.	Después	 de
haberlo	 observado,	 no	 sin	 cierta	 curiosidad,	 aunque	 no	 quería	 darlo	 a	 conocer,
preguntó	a	Storr:

—¿Quién	ha	hecho	esta	máquina?
El	maquinista	señaló	al	ingeniero,	que	se	había	llegado	hasta	nosotros	y	estaba	a

algunos	pasos	de	distancia.
El	 príncipe	Gurú	Singh	 se	 expresaba	 fácilmente	 en	 inglés,	 y	 volviéndose	 hacia

Banks,	interrogó	entre	dientes:
—¿Es	usted	quien…?
—Yo	soy	el	que…	—respondió	Banks.
—Tengo	entendido	que	fue	un	capricho	del	difunto	rajá	de	Buthan…
Banks	hizo	una	señal	afirmativa	con	la	cabeza.
Su	Alteza,	encogiéndose	de	hombros,	dijo:
—¿Y	para	qué	hacerse	llevar	por	una	máquina	cuando	uno	tiene	a	su	disposición

elefantes	de	carne	y	hueso?
—Es	 que	 probablemente	—dijo	 Banks—	 este	 elefante	 es	más	 poderoso	 y	más

fuerte	que	todos	los	que	usaba	el	difunto	rajá.
—¡Oh!	—dijo	Gurú	Singh,	haciendo	una	mueca	desdeñosa—.	¡Más	poderoso…!
—Infinitamente	más	—respondió	Banks.
—Ninguno	 de	 los	 suyos	—dijo	 entonces	 el	 capitán	 Hod,	 a	 quien	 los	 modales

altivos	 de	Gurú	 Singh	 disgustaban	mucho—,	 ninguno	 de	 los	 suyos	 sería	 capaz	 de
hacer	mover	una	pata	a	este	elefante,	si	no	quisiera	moverla.

—¿Qué	dice	usted?	—preguntó	el	príncipe.
—Mi	amigo	afirma	—contestó	el	 ingeniero—,	y	yo	lo	afirmo	también,	que	este

animal	artificial	podría	resistir	a	la	tracción	de	veinte	caballos,	y	que	los	tres	elefantes
que	trae	Su	Alteza,	aunque	unieran	sus	fuerzas,	no	lograrían	hacerle	retroceder	ni	una
pulgada.
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—No	creo	absolutamente	nada	de	eso	—respondió	el	príncipe.
—Pues	es	la	pura	verdad	—respondió	el	capitán	Hod.
—Y	cuando	Su	Alteza	quiera	pagarlo	—añadió	Banks—,	yo	me	comprometo	a

construirle	uno	que	tenga	la	fuerza	de	veinte	elefantes	elegidos	entre	los	mejores.
—Eso	se	dice	muy	fácilmente	—dijo	Gurú	Singh	con	sequedad.
—Y	también	se	hace	—contestó	Banks.
El	príncipe	comenzaba	a	animarse.
Veíase	que	no	sufría	fácilmente	la	contradicción.
—¿Podría	hacerse	la	experiencia	aquí	mismo?	—inquirió	después	de	un	instante

de	reflexión.
—Naturalmente	—respondió	el	ingeniero.
—Y	 hasta	 se	 puede	 hacer	 una	 apuesta	 considerable	—añadió	 el	 príncipe	 Gurú

Singh—,	a	no	 ser	que	usted	 retroceda	ante	el	 temor	de	perderla,	 como	 retrocedería
este	elefante	si	tuviera	que	luchar	con	los	míos.

—¡Retroceder	 el	Gigante	 de	 Acero!	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod—.	 ¿Quién	 osa
expresar	semejante	idea?

—Yo	—respondió	Gurú	Singh.
—¿Y	qué	apuesta	Su	Alteza?	—preguntó	el	ingeniero	cruzándose	de	brazos.
—Cuatro	 mil	 rupias	 —contestó	 el	 príncipe—,	 si	 ustedes	 las	 tienen	 para

arriesgarlas.
Cuatro	mil	rupias	vienen	a	ser	diez	mil	francos.	La	apuesta	era	grande	y	yo	vi	que

Banks,	por	más	confianza	que	tuviese,	no	quería	arriesgar	semejante	suma.
El	 capitán	 Hod	 hubiera	 perdido	 el	 doble,	 de	 habérselo	 permitido	 su	 modesto

sueldo.
—¿No	aceptan	ustedes?	—dijo	entonces	Su	Alteza,	para	quien	cuatro	mil	rupias

representaban	apenas	el	precio	de	un	capricho	pasajero—.	¿Temen	ustedes	arriesgar
esa	suma?

—Aceptada	 la	 apuesta	 —dijo	 el	 coronel	 Munro,	 que	 acababa	 de	 acercarse	 e
intervino	con	esta	sola	frase.

—¿El	coronel	Munro	tiene	cuatro	mil	rupias?	—preguntó	el	príncipe	Gurú	Singh.
—Y	también	diez	mil	—dijo	sir	Edward	Munro—,	si	conviene	a	Su	Alteza.
—Aceptado	—respondió	Gurú	Singh.
La	situación	se	 iba	haciendo	 interesante.	El	 ingeniero	había	estrechado	 la	mano

del	coronel	como	para	darle	las	gracias	por	no	dejarle	avergonzado	ante	el	desdeñoso
rajá;	pero	sus	cejas	se	habían	fruncido	un	 instante	y	yo	me	preguntaba	si	no	habría
presumido	demasiado	del	poder	mecánico	del	aparato.

El	capitán	Hod	estaba	radiante	de	alegría,	y	frotándose	las	manos,	se	dirigió	hacia
el	elefante	gritando:

—¡Atención,	Gigante	 de	 Acero,	 se	 trata	 de	 trabajar	 por	 el	 honor	 de	 la	 vieja
Inglaterra!

Toda	 nuestra	 gente	 se	 había	 agrupado	 a	 un	 lado	 del	 camino,	 y	 un	 centenar	 de
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indios	habían	acudido	del	serai	para	asistir	a	la	lucha	que	se	preparaba.
Banks	nos	había	dejado	para	subir	a	la	torrecilla,	cerca	de	Storr,	que	activaba	el

fogón	y	lanzaba	un	chorro	de	vapor	a	través	de	la	trompa	del	Gigante.
A	una	señal	del	príncipe	Gurú	Singh,	varios	de	sus	servidores	 fueron	al	serai	y

volvieron	con	los	tres	elefantes	desembarazados	de	todo	su	aparato	de	viaje.	Eran	tres
animales	 magníficos,	 originarios	 de	 Bengala	 y	 de	 más	 corpulencia	 que	 sus
congéneres	de	la	India	meridional.	Estaban	en	toda	la	fuerza	de	su	edad	y	no	dejaron
de	inspirarme	cierta	inquietud.	Los	mahuts,	montados	sobre	sus	enormes	cuellos,	les
dirigían	 con	 la	mano	y	 les	 excitaban	 con	 la	 voz.	Cuando	 los	 elefantes	 pasaron	por
delante	de	Su	Alteza,	el	mayor	de	los	tres,	verdadero	gigante	de	su	especie,	se	detuvo,
dobló	 las	 dos	 rodillas,	 levantó	 la	 trompa	 y	 saludó	 al	 príncipe	 como	 cortesano	 bien
educado	que	era.	Después,	sus	dos	compañeros	y	él	se	acercaron	al	Gigante	de	Acero
y	le	miraron	con	estupor.

Se	 fijaron	entonces	 fuertes	cadenas	de	hierro	al	 ténder	y	a	 las	barras	del	atalaje
ocultas	en	la	trasera	de	nuestro	elefante.

Confieso	que	me	palpitaba	el	corazón.	El	capitán	Hod,	por	su	parte,	se	mordía	los
labios	y	no	podía	estar	un	instante	en	su	sitio.	El	coronel	Munro	estaba	muy	tranquilo
y	más	aún,	puede	decirse,	que	el	príncipe	Gurú	Singh.

—Ya	está	todo	dispuesto	—dijo	el	ingeniero—.	Cuando	Su	Alteza	guste.
—Al	instante	—respondió	el	príncipe.
Gurú	 Singh	 hizo	 una	 señal;	 los	mahuts	 dieron	 un	 silbido	 particular	 y	 los	 tres

elefantes,	apoyando	en	el	suelo	sus	poderosas	piernas,	 tiraron	a	 la	vez.	La	máquina
comenzó	a	retroceder	algunos	pasos.

Yo	di	un	grito;	Hod	pegó	una	patada	en	el	suelo.
—Calza	 las	 ruedas	 —dijo	 simplemente	 el	 ingeniero,	 volviéndose	 hacia	 el

maquinista.
Y	 con	 un	 golpe	 rápido,	 que	 fue	 seguido	 de	 un	 relincho	 de	 vapor,	 se	 aplicó

instantáneamente	el	freno	atmosférico	a	las	ruedas.
El	Gigante	de	Acero	se	detuvo	y	no	se	movió.
Los	mahuts	 excitaron	 a	 los	 tres	 elefantes,	 que,	 con	 sus	 músculos	 en	 tensión,

hicieron	 un	 nuevo	 esfuerzo.	 Todo	 fue	 inútil:	 nuestro	 elefante	 parecía	 haber	 echado
raíces	en	el	suelo.	El	príncipe	Gurú	Singh	se	mordió	los	labios	hasta	hacerles	saltar
sangre.

El	capitán	Hod	no	cesaba	de	aplaudir.
—¡Adelante!	—gritó	Banks.
—Adelante,	sí	—repitió	el	capitán—,	adelante.
Se	abrió	completamente	el	regulador;	enormes	nubes	de	vapor	se	escaparon	unas

tras	 otras	 de	 la	 trompa;	 las	 ruedas,	 descalzadas,	 giraron	 lentamente,	 mordiendo	 el
suelo	 del	 camino;	 y	 los	 tres	 elefantes,	 a	 pesar	 de	 su	 resistencia	 espantosa,	 fueron
arrastrados,	haciéndoles	andar	hacia	atrás	y	abriendo	en	el	suelo	profundos	surcos	con
sus	patas.
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—¡Adelante!	¡Adelante!	—gritaba	el	capitán	Hod.
Y	 el	Gigante	 de	 Acero,	 marchando	 siempre	 hacia	 delante,	 hizo	 caer	 a	 los	 tres

enormes	animales,	arrastrándolos	durante	veinte	pasos.
—¡Viva,	viva!	—exclamaba	el	capitán	Hod	sin	poderse	contener—.	Puede	unirse

a	 esos	 elefantes	 todo	 el	 serai	 de	 Su	 Alteza,	 sin	 que	 nuestro	 Gigante	 de	 Acero
retroceda	un	paso.

El	 coronel	Munro	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 mano,	 Banks	 cerró	 el	 regulador,	 y	 el
aparato	se	detuvo.

Nada	más	 digno	 de	 lástima	 que	 los	 tres	 elefantes	 de	 Su	Alteza:	 con	 la	 trompa
recogida	y	 las	patas	al	aire,	se	agitaban	como	gigantescos	escarabajos	vueltos	patas
arriba.

El	príncipe,	no	menos	irritado	que	avergonzado,	se	había	marchado	sin	esperar	el
fin	del	experimento.

Desengancháronse	 los	 elefantes	 y	 se	 levantaron,	 visiblemente	 humillados	 de	 su
derrota.	Cuando	pasaron	delante	del	Gigante	de	Acero,	el	mayor,	a	despecho	del	que
le	conducía,	no	pudo	menos	de	doblar	la	rodilla	y	saludar	con	la	trompa,	como	había
hecho	delante	del	príncipe	Gurú	Singh.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 un	 indio,	 el	 kamdar,	 o	 secretario	 del	 rajá,	 llegó	 a
nuestro	campamento	y	entregó	al	coronel	un	taleguillo	que	contenía	diez	mil	rupias,
importe	de	la	apuesta	perdida.

El	coronel	Munro	tomó	el	taleguillo	y,	volviéndose	con	desdén,	dijo:
—Para	la	comitiva	de	Su	Alteza.
Después	se	dirigió	tranquilamente	hacia	la	«Casa	de	Vapor».
No	 podía	 haberse	 dado	 una	 lección	 mejor	 al	 príncipe	 arrogante	 que	 tan

desdeñosamente	nos	había	provocado.
Entretanto,	se	había	enganchado	al	tren	el	Gigante	de	Acero,	Banks	dio	 la	señal

de	marcha	y	nuestro	tren	partió	velozmente	entre	un	concurso	de	indios	maravillados.
Sus	gritos	nos	saludaron	al	paso,	y	pronto	perdimos	de	vista	detrás	de	un	recodo	del
camino	al	serai	del	príncipe	Gurú	Singh.

Al	día	siguiente,	la	«Casa	de	Vapor»	comenzaba	a	subir	las	primeras	cuestas	que
unen	el	país	llano	con	la	base	de	la	frontera	del	Himalaya.	Aquello	no	fue	más	que	un
juego	para	nuestro	Gigante	de	Acero,	que,	gracias	a	 sus	ochenta	caballos	de	 fuerza
que	llevaba	en	el	vientre,	había	podido	luchar	sin	trabajo	contra	los	tres	elefantes	del
príncipe	Gurú	Singh.

Anduvo,	pues,	fácilmente	por	los	caminos	ascendentes	de	aquella	región,	sin	que
fuese	necesario	aumentar	la	presión	ordinaria	del	vapor.

A	la	verdad,	era	un	aspecto	curioso	ver	al	Gigante,	vomitando	chispas,	arrastrar
entre	 barritos	menos	 precipitados,	 pero	más	 expansivos,	 los	 dos	 coches	 que	 subían
por	los	caminos.	La	llanta	rayaba	el	suelo,	cuyo	macadam	rechinaba	desgranándose,	y
es	preciso	confesar	que	nuestro	pesado	animal	dejaba	detrás	de	sí	profundos	surcos	y
deterioraba	el	camino	ya	grandemente	humedecido	por	las	lluvias	torrenciales.
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De	 todos	 modos,	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 subía	 poco	 a	 poco;	 el	 panorama	 se
ensanchaba	 a	 su	 espalda;	 y	 el	 horizonte	 se	 desarrollaba	 sobre	 un	 perímetro	 más
ancho,	retrocediendo	hasta	perderse	de	vista.

Esta	ascensión,	interrumpida	por	altos	más	o	menos	prolongados,	según	los	casos,
y	por	los	campamentos	de	noche,	no	duró	menos	de	siete	días,	desde	el	19	al	25	de
junio.

—Con	un	poco	de	paciencia	—dijo	el	capitán	Hod—,	nuestro	 tren	subiría	hasta
las	más	elevadas	cimas	del	Himalaya.

—No	sea	usted	tan	ambicioso,	mi	capitán	—respondió	el	ingeniero.
—Pero	¿subiría,	Banks?
—Sí,	Hod,	subiría	si	no	le	faltara	camino	practicable,	con	la	condición	de	llevar

combustible,	porque	no	 lo	encontraría	en	 los	ventisqueros,	y	de	 llevar	 también	aire
respirable,	que	 le	faltaría	a	dos	mil	 toesas	de	altura.	Pero	nosotros	no	 tenemos	para
qué	 traspasar	 la	 zona	 habitable	 del	 Himalaya.	 Cuando	 el	Gigante	 de	 Acero	 haya
llegado	a	la	altura	media	de	los	sanitariums,	se	detendrá	en	algún	sitio	agradable	en	la
linde	 de	 un	 bosque	 alpestre,	 bajo	 una	 atmósfera	 refrescada	 por	 las	 corrientes
superiores	 del	 espacio.	Nuestro	 camarada	Munro	 habrá	 trasladado	 su	 bungalow	 de
Calcuta	a	las	montañas	del	Nepal,	y	esto	nos	bastará,	y	aquí	estaremos	todo	el	tiempo
que	nos	guste.

No	 tardamos	 en	 encontrar,	 y	 fue	 el	 día	 25	 de	 junio,	 aquel	 sitio	 de	 descanso	 en
donde	deberíamos	acampar	durante	algunos	meses.	Hacía	ya	cuarenta	y	ocho	horas
que	el	camino	iba	siendo	cada	vez	menos	practicable,	ya	por	no	estar	completamente
construido,	 ya	 porque	 las	 lluvias	 hubieran	 formado	 en	 él	 profundos	 barrancos.	 El
Gigante	de	Acero	trabajaba	mucho	para	arrastrar	el	tren,	y	tuvo	que	devorar	un	poco
más	de	combustible.	Algunos	leños,	añadidos	al	fogón	de	Kaluth,	fueron	suficientes
para	aumentar	la	presión	del	vapor;	pero	nunca	fue	necesario	largar	las	válvulas,	que
no	dejaban	escapar	el	fluido	sino	bajo	una	presión	de	siete	atmósferas,	presión	de	la
cual	nunca	pasamos.

Hacía	 también	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 que	 nuestro	 tren	 se	 aventuraba	 por	 un
territorio	 casi	 desierto,	 donde	 no	 se	 encontraban	 aldeas	 ni	 granjas;	 solo	 alguna
habitación	aislada,	alguna	casa	perdida	entre	los	grandes	bosques	de	pinos	que	cubren
los	cerros	meridionales	de	 la	montaña.	Tres	o	cuatro	veces	algunos	montañeses	nos
saludaron	 con	 sus	 interjecciones	 admirativas;	 y	 al	 ver	 aquel	 aparato	 maravilloso
subiendo	 por	 la	montaña,	 sin	 duda	 creían	 que	Brahma	 había	 tenido	 el	 capricho	 de
transportar	toda	una	pagoda	a	aquella	altura	inaccesible	de	la	frontera	del	Nepal.
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Desde	allí	la	vista	podía	abarcar	la	llanura.

En	fin,	en	aquel	día	25,	Banks	nos	dio	por	última	vez	la	voz	de	alto	y	declaró	que
allí	terminaba	la	primera	parte	de	nuestro	viaje	por	la	India	septentrional.	El	tren	se
detuvo	en	un	vasto	terreno	despejado	cerca	de	un	torrente,	cuya	agua	cristalina	debía
bastar	 a	 todas	 las	 necesidades	 de	 un	 campamento	 de	 algunos	meses.	 Desde	 allí	 la
vista	podía	abarcar	la	llanura	en	un	perímetro	de	cincuenta	a	sesenta	millas.

La	 «Casa	 de	Vapor»	 se	 hallaba	 entonces	 a	 trescientas	 veinticinco	 leguas	 de	 su
punto	de	partida,	a	dos	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar	y	al	pie	del	Dhaulagiri,	cuya
cima	se	perdía	a	veinticinco	mil	pies	de	altura.
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E

Capítulo	XV

El	pal	de	Tandit

s	necesario	abandonar	por	un	momento	al	coronel	Munro	y	a	sus	compañeros,
el	ingeniero	Banks,	el	capitán	Hod	y	el	francés	Maucler,	e	interrumpir	durante

algunas	 páginas	 la	 narración	 de	 este	 viaje,	 cuya	 primera	 parte,	 que	 comprendía	 el
itinerario	de	Calcuta	 a	 la	 frontera	 indo-china,	 terminaba	al	 pie	de	 las	montañas	del
Tibet.

El	lector	recordará	el	incidente	que	había	marcado	el	paso	de	la	«Casa	de	Vapor»
por	Allahabad.	Un	número	de	la	Gaceta	de	aquella	ciudad	que	llevaba	fecha	del	25
de	mayo,	 comunicó	 al	 coronel	Munro	 la	muerte	 de	 Nana	 Sahib.	 Esta	 noticia,	 con
frecuencia	 esparcida	 y	 desmentida	 siempre,	 ¿era	 verdadera	 esta	 vez?	 Sir	 Edward
Munro,	con	pormenores	 tan	precisos,	¿podía	dudar	 todavía?	¿No	debía	 renunciar	al
fin	a	tomarse	por	su	mano	la	justicia	contra	el	rebelde	de	1857?

Vamos	 a	 verlo,	 relatando	 lo	 que	 había	 ocurrido	 desde	 la	 noche	 del	 7	 al	 8	 de
marzo,	 durante	 la	 cual	 Nana	 Sahib,	 acompañado	 de	 Balao-Rao,	 su	 hermano,	 y
escoltado	por	sus	más	fíeles	compañeros	de	armas	y	del	indio	Kalagani,	había	salido
de	las	cuevas	de	Adyuntha.

Sesenta	horas	después,	el	nabab	llegaba	a	los	estrechos	desfiladeros	de	los	montes
Satpura,	después	de	haber	atravesado	el	río	Tapi,	que	desagua	en	la	costa	occidental
de	la	península,	cerca	de	Surate.	Hallábase	entonces	a	cien	millas	de	Adyuntha	en	una
parte	 poco	 frecuentada	 de	 la	 provincia,	 lo	 cual,	 por	 el	 momento,	 le	 daba	 cierta
seguridad.	El	sitio	había	sido	bien	elegido.

Los	montes	Satpura,	de	mediana	altura,	dominan	al	sur	la	cuenca	del	Nerbudda,
cuyo	límite	septentrional	está	coronado	por	los	montes	Vindya.	Estas	dos	cordilleras,
que	 corren	 casi	 paralelamente	 una	 a	 otra,	 entrelazan	 sus	 ramificaciones	 y
proporcionan	 en	 aquel	 país	 accidentado	 refugios	 difíciles	 de	 descubrir.	 Pero	 si	 los
Vindya,	 a	 la	 altura	 del	 grado	 23	 de	 latitud,	 cortan	 la	 India	 casi	 enteramente	 de
occidente	 a	 oriente,	 formando	 uno	 de	 los	 grandes	 lados	 del	 triángulo	 central	 de	 la
península,	no	sucede	lo	mismo	respecto	de	los	Satpura,	que	no	pasan	del	grado	75	de
longitud	y	vienen	a	enlazar	con	el	monte	Kaligong.

Nana	 Sahib	 se	 encontraba	 allí	 a	 la	 entrada	 del	 país	 de	 los	 gunds,	 indomables,
pertenecientes	 a	 la	 antigua	 raza	 imperfectamente	 sometida,	 a	 los	 cuales	 quería
impulsar	a	la	rebelión.

El	 país	 de	 Gondwana,	 cuyos	 habitantes	 monsieur	 Rousselet	 considera	 como
autóctonos,	y	en	el	cual	está	siempre	dispuesta	a	fermentar	la	rebelión,	es	un	territorio
de	 doscientas	 millas	 cuadradas	 que	 tiene	 una	 población	 de	 tres	 millones	 de
habitantes:	 parte	 importante	 del	 Indostán,	 que,	 a	 decir	 verdad,	 no	 está	 sino
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nominalmente	 bajo	 la	 dominación	 inglesa.	 El	 ferrocarril	 de	 Bombay	 a	 Allahabad
atraviesa,	es	verdad,	este	país	del	suroeste	al	noreste,	y	hasta	tiene	un	ramal	que	va	al
centro	de	la	provincia	de	Nagpore;	pero	las	tribus	de	estas	comarcas	han	permanecido
en	 estado	 salvaje,	 contrarias	 a	 toda	 idea	de	 civilización,	 impacientes	 por	 sacudir	 el
yugo	 europeo,	 y,	 en	 suma,	muy	difíciles	 de	 reducir	 en	 sus	montañas.	Esto	 lo	 sabía
perfectamente	Nana	Sahib,	y	allí	había	querido	desde	luego	buscar	asilo	para	librarse
de	 las	pesquisas	de	 la	policía	 inglesa	y	esperar	 la	hora	para	 suscitar	el	movimiento
insurreccional.

Si	 lograba	 su	 empresa	 y	 los	gunds	 se	 levantaban	 a	 su	 voz	 y	 se	 ponían	 bajo	 su
dirección,	la	rebelión	podría	tomar	rápidamente	una	extensión	considerable.

En	 efecto,	 al	 norte	 de	 Gondwana	 está	 el	 Bundelkund,	 que	 comprende	 toda	 la
región	montañosa	situada	entre	la	meseta	superior	de	los	Vindya	y	el	importante	río
Yamuna.	En	este	país,	cubierto,	o,	mejor	dicho,	erizado	de	los	más	hermosos	bosques
vírgenes	del	Indostán,	viven	los	bundelas,	pueblo	cruel	y	falso,	donde	buscan	y	hallan
fácilmente	 refugio	 todos	 los	criminales	políticos	y	de	 toda	especie.	Allí	se	acumula
una	población	de	dos	millones	y	medio	de	habitantes	en	una	superficie	de	veintiocho
mil	 kilómetros	 cuadrados;	 allí	 se	 vive	 en	 estado	 de	 barbarie	 y	 allí	 se	 encuentran
todavía	aquellos	antiguos	partidarios	que	lucharon	contra	los	invasores	a	las	órdenes
de	Tippo	Sahib;	 de	 allí	 provienen	 los	 célebres	 estranguladores	 llamados	 thugs	 que,
por	tan	largo	tiempo,	fueron	el	espanto	de	la	India,	fanáticos	asesinos	que,	sin	verter
nunca	 sangre,	 han	 hecho	 innumerables	 víctimas;	 allí	 las	 partidas	 de	 pindaris	 han
cometido	 casi	 impunemente	 los	 más	 odiosos	 crímenes;	 allí	 pululan	 también	 los
terribles	dacoits,	secta	de	envenenadores	que	sigue	las	huellas	de	los	thugs;	y	allí,	en
fin,	se	había	refugiado	Nana	Sahib	después	de	haberse	librado	de	la	persecución	de
las	tropas	reales	que	se	habían	apoderado	de	Jansi	haciéndoles	perder	su	pista	antes
de	pedir	asilo	más	seguro	a	los	retiros	inaccesibles	de	la	frontera	indo-china.

Al	este	de	Gondwana	está	el	Khondistán	o	país	de	los	khunds,	como	se	llaman	los
feroces	sectarios	de	Tado	Pennor,	el	dios	de	la	tierra,	y	de	Maunck-Soro,	el	dios	rojo
de	los	combates,	sangrientos	adeptos	de	los	meriahs	o	sacrificios	humanos	que	tanto
trabajo	 cuesta	 a	 los	 ingleses	 destruir,	 salvajes	 dignos	 de	 ser	 comparados	 con	 los
naturales	de	las	islas	más	bárbaras	de	la	Polinesia,	asesinos	contra	los	cuales,	de	1840
a	 1854,	 el	 mayor	 general	 John	 Campbell,	 los	 capitanes	Macpherson,	Macviccar	 y
Frye,	 emprendieron	 largas	 y	 penosas	 expediciones;	 fanáticos,	 en	 fin,	 dispuestos	 a
todo	cuando	una	mano	los	guía	bajo	cualquier	pretexto	religioso.

Al	occidente	del	Gondwana	hay	otro	país,	de	un	millón	y	medio	a	dos	millones	de
almas,	 ocupado	 por	 los	 bhils,	 poderosos	 antiguamente	 en	 el	 país	 de	 Malwa	 y	 de
Rajputana,	hoy	divididos	en	clases	esparcidas	por	toda	la	región	de	los	Vindya,	casi
siempre	embriagados	por	el	aguardiente	que	sacan	del	árbol	 llamado	mhowah,	pero
valientes,	 robustos,	 ágiles	 y	 con	 el	 oído	 siempre	 atento	 al	 kisri,	 que	 es	 su	 grito	 de
guerra	y	saqueo.

Como	se	ve,	Nana	Sahib	había	escogido	bien	su	refugio.	En	aquella	región	central
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de	 la	 península,	 en	 vez	 de	 una	 simple	 rebelión	 militar,	 esperaba	 suscitar	 un
movimiento	nacional	en	que	tomaran	parte	los	indios	de	todas	las	castas.

Pero	 antes	 de	 emprender	 nada,	 convenía	 fijarse	 en	 el	 país	 a	 fin	 de	 influir
eficazmente	sobre	las	poblaciones	en	la	medida	que	las	circunstancias	lo	permitieran.
De	aquí	la	necesidad	de	un	asilo	seguro,	a	lo	menos	por	el	momento,	sin	perjuicio	de
abandonarlo	cuando	llegara	a	suscitar	sospechas.

Tal	fue	el	primer	cuidado	de	Nana	Sahib.	Los	indios	que	le	habían	seguido	desde
Adyuntha	podían	ir	y	venir	libremente	por	toda	la	presidencia,	y	hasta	Balao-Rao,	de
quien	 nada	 decía	 el	 aviso	 del	 gobernador,	 hubiera	 podido	 gozar	 de	 la	 misma
inmunidad,	a	no	ser	por	la	semejanza	que	tenía	con	su	hermano.

Desde	 su	 fuga	 a	 las	 fronteras	del	Nepal,	 nadie	 se	había	 fijado	en	 su	persona,	 y
había	motivos	para	creerle	muerto;	pero,	confundido	con	Nana	Sahib,	hubiera	podido
ser	preso,	y	era	preciso	evitarlo	a	toda	costa.

Así,	pues,	era	necesario	un	asilo	único	para	los	dos	hermanos,	unidos	en	el	mismo
pensamiento	y	que	aspiraban	al	mismo	fin.	Y	era	muy	fácil	encontrar	este	asilo	en	los
desfiladeros	de	los	montes	Satpura.

Un	gund	de	su	escolta,	que	conocía	el	valle	hasta	en	sus	más	profundos	retiros,	se
lo	indicó.

A	 la	 orilla	 derecha	 de	 un	 pequeño	 afluente	 del	 Nerbudda	 se	 hallaba	 un	 pal
abandonado,	llamado	el	pal	de	Tandit.

El	pal	es	menos	que	una	aldea,	es	apenas	una	reunión	de	chozas,	y	a	veces	una
habitación	 aislada.	La	 familia	 nómada	 que	 lo	 ocupa	 se	 fija	 en	 él	 temporalmente;	 y
después	de	haber	 quemado	 algunos	 árboles	 cuyas	 cenizas	 sirven	de	 abono	 al	 suelo
durante	 una	 corta	 estación,	 construye	 allí	 su	 morada.	 Pero	 como	 el	 país	 es	 poco
seguro,	la	casa	toma	el	aspecto	de	un	pequeño	fuerte;	se	rodea	de	una	empalizada	y
puede	 defenderse	 contra	 una	 sorpresa.	 Como	 además	 está	 oculta	 en	 algún	 espeso
matorral	entre	cactos	y	malezas,	es	dificilísimo	descubrirla.

Ordinariamente,	el	pal	corona	algún	cerrillo	que	domina	un	valle	estrecho	entre
dos	contrafuertes	escarpados	y	entre	una	espesura	impenetrable	de	altos	árboles.	No
parece	 que	 pueda	 servir	 de	 asilo	 a	 criaturas	 humanas,	 porque	 no	 hay	 caminos	 que
conduzcan	 a	 él,	 ni	 siquiera	 senderos,	 de	 los	 cuales	 no	 hay	 indicios.	 Para	 llegar	 es
preciso	algunas	veces	remontar	un	 torrente	cuyas	aguas	borran	 todas	 las	huellas.	El
que	lo	pasa	no	deja	ningún	vestigio	tras	sí;	en	la	estación	calurosa	el	agua	llega	hasta
el	 tobillo;	y	 en	 la	 estación	 fría	hasta	 las	 rodillas,	y	nada	 indica	que	un	 ser	viviente
haya	 pasado	 por	 aquel	 sitio.	 Además,	 un	 alud	 de	 rocas	 que	 la	 mano	 de	 un	 niño
bastaría	para	precipitar,	aplastaría	a	todo	el	que	intentase	llegar	hasta	el	pal	contra	la
voluntad	de	sus	habitantes.

Sin	 embargo,	 por	 aislados	 que	 estén	 los	 gunds	 en	 sus	 moradas	 inaccesibles,
pueden	comunicarse	de	pal	a	pal.	Desde	lo	alto	de	los	cerros	desiguales	de	los	montes
de	Satpura	se	propagan	las	señales	en	pocos	minutos	hasta	veinte	leguas	de	distancia.
Estas	señales	pueden	ser	unas	hogueras	encendidas	en	la	cima	de	una	roca	aguda	o	un
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árbol	convertido	en	antorcha	gigantesca,	o	una	simple	humareda	que	corone	la	cima
de	 algún	 contrafuerte.	 Sabido	 es	 lo	 que	 esto	 significa:	 el	 enemigo,	 es	 decir,	 un
destacamento	 de	 soldados	 del	 ejército	 real	 o	 de	 agentes	 de	 la	 policía	 inglesa	 ha
penetrado	en	el	valle,	 sube	por	 la	orilla	del	Nerbudda	y	 registra	 los	desfiladeros	en
busca	de	algún	malhechor	refugiado	en	el	país.	El	grito	de	guerra,	tan	familiar	al	oído
de	los	montañeses,	se	convierte	en	grito	de	alarma.	Un	extranjero	lo	confundiría	con
el	 chillido	 de	 las	 aves	 nocturnas	 o	 el	 silbido	 de	 los	 reptiles;	 pero	 el	 gund	 no	 se
equivoca.	 Sabe	 que	 debe	 vigilar,	 y	 vigila;	 que	 debe	 huir,	 y	 huye.	 Los	 pals
sospechosos	 son	 abandonados	 y	 aun	 quemados;	 los	 nómadas	 se	 refugian	 en	 otros
retiros	y,	a	su	vez,	los	dejan	cuando	son	perseguidos	de	cerca,	y	en	aquellos	territorios
cubiertos	 de	 cenizas	 los	 agentes	 de	 la	 autoridad	 solo	 encuentran	 ruinas.	En	uno	de
esos	 pals,	 en	 el	 pal	 de	 Tandit,	 fue	 donde	 Nana	 Sahib	 y	 los	 suyos	 se	 refugiaron
conducidos	por	el	fiel	gund,	adicto	a	la	caravana	del	nabab.	En	él	se	instalaron	el	12
de	marzo.

El	 primer	 cuidado	 de	 los	 dos	 hermanos,	 cuando	 tomaron	 posesión	 del	 pal	 de
Tandit,	 fue	reconocer	minuciosamente	 las	 inmediaciones.	Observaron	primeramente
en	qué	dirección	y	hasta	dónde	podía	extenderse	la	vista;	tomaron	noticia	de	las	casas
que	había	cerca	y	de	los	que	las	ocupaban.	La	posición	de	aquella	pendiente	aislada	y
de	la	eminencia	que	coronaba	el	pal	de	Tandit	en	medio	de	un	bosque,	fue	estudiada
profundamente,	 y	 comprendieron	 que	 era	 imposible	 llegar	 hasta	 allí	 sin	 seguir	 el
lecho	de	un	torrente,	el	torrente	de	Nazur,	por	el	cual	acababan	ellos	mismos	de	subir.

Ofrecía,	 pues,	 todas	 las	 condiciones	 de	 seguridad,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 se
levantaba	encima	de	un	subterráneo	cuyas	secretas	salidas	se	abrían	sobre	 la	cuesta
del	contrafuerte	y	permitían	en	todo	caso	la	fuga.

Nana	Sahib	y	su	hermano	no	hubieran	podido	encontrar	un	asilo	más	seguro.
Pero	no	bastaba	a	Balao-Rao	saber	lo	que	era	a	la	sazón	el	pal	de	Tandit,	sino	que

quiso	 saber	 lo	 que	 había	 sido,	 y	 mientras	 el	 nabab	 visitaba	 el	 interior,	 continuó
interrogando	al	gund:

—Voy	a	hacerte	algunas	preguntas.	¿Desde	cuándo	está	abandonado	este	pal?
—Ya	hace	más	de	un	año	—contestó	el	gund.
—¿Quién	lo	habitaba?
—Una	familia	de	nómadas	que	no	ha	vivido	más	que	unos	cuantos	meses.
—¿Y	por	qué	lo	abandonaron?
—Porque	el	suelo	era	impropio	para	el	cultivo.
—Y	después	de	su	partida,	¿nadie,	que	tú	sepas,	ha	venido	a	refugiarse	aquí?
—Nadie.
—¿Ni	un	soldado	del	ejército	real,	ni	agente	de	policía	han	puesto	los	pies	en	este

recinto?
—Nadie.
—¿Ni	lo	ha	visitado	ningún	extraño?
—Ninguno	—respondió	el	gund—,	a	no	ser	una	mujer.
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—¿Una	mujer?	—preguntó,	intrigado,	Balao-Rao.
—Sí,	una	mujer	que,	desde	hace	tres	años,	anda	errante	por	el	valle	del	Nerbudda.
—¿Y	quién	es	esa	mujer?
—Lo	 ignoro	—respondió	el	gund—.	No	puedo	decir	 de	 dónde	ha	 venido,	 y	 en

todo	el	valle	no	hay	nadie	que	lo	sepa.	No	se	ha	podido	nunca	saber	si	es	extranjera	o
india.

Balao-Rao	reflexionó	un	instante	y	después	preguntó:
—¿Y	qué	hace	esa	mujer?
—Va	y	viene	—contestó	el	gund—.	Vive	únicamente	de	limosna.	En	todo	el	valle

se	le	tiene	una	especie	de	veneración	supersticiosa	y	yo	mismo	la	he	recibido	muchas
veces	en	mi	propio	pal.	No	habla	jamás	con	nadie.	Parece	muda,	y	no	me	extrañaría
que	lo	fuese.	Por	la	noche	se	pasea	llevando	en	la	mano	una	tea	encendida.	Por	eso	se
la	denomina	«Llama	Errante».

—Pero	—dijo	Balao-Rao—,	si	esa	mujer	conoce	el	pal	de	Tandit,	¿no	puede	venir
aquí	mientras	nosotros	lo	ocupemos?	¿No	habrá	algo	que	temer	de	ella?

—Nada	—respondió	 el	 gund—.	Esa	mujer	 está	 demente;	 le	 falta	 la	 razón;	 sus
ojos	no	ven	lo	que	miran;	sus	oídos	no	se	hacen	cargo	de	lo	que	oyen;	su	lengua	no
sabe	 pronunciar	 una	 palabra.	 Para	 todas	 las	 cosas	 exteriores	 es	 como	 si	 estuviese
ciega,	sorda	y	muda.	Es	una	loca,	y	una	loca	no	es	más	que	una	muerta	en	vida.

El	gund,	en	el	lenguaje	particular	de	los	indios	de	las	montañas,	acababa	de	trazar
el	 retrato	 de	 una	 extraña	 criatura,	 muy	 conocida	 en	 el	 valle	 y	 llamada	 la	 «Llama
Errante»	del	Nerbudda.

Era	una	mujer	cuyo	rostro	pálido,	hermoso	 todavía,	envejecido,	pero	no	viejo	y
privado	de	toda	expresión,	no	indicaba	ni	su	origen,	ni	su	edad.	Parecía	que	sus	ojos
hoscos	 se	 habían	 cerrado	 a	 la	 vida	 intelectual	 al	 presenciar	 algunas	 escenas
espantosas	que	continuaba	viendo	en	el	interior	de	su	imaginación.

Los	montañeses	habían	acogido	con	benevolencia	a	aquella	criatura	inofensiva	y
privada	de	razón.	Para	ellos,	como	para	todos	los	pueblos	salvajes,	los	locos	son	seres
sagrados	a	quienes	protege	un	respeto	supersticioso.	Por	eso,	la	«Llama	Errante»	era
recibida	hospitalariamente	dondequiera	que	se	presentaba.	Ningún	pal	 le	cerraba	su
puerta.	Le	 daban	 de	 comer	 cuando	 tenía	 hambre,	 cama	 cuando	 estaba	 cansada,	 sin
esperar	una	sola	palabra	de	agradecimiento.

¿Desde	 cuándo	 duraba	 aquella	 existencia?	 ¿De	 dónde	 procedía	 aquella	 mujer?
¿Hacia	qué	época	se	había	presentado	en	el	Gondwana?	Hubiera	sido	difícil	decirlo.
¿Por	qué	se	paseaba	con	una	 tea	en	 la	mano?	¿Era	para	guiar	sus	pasos?	¿Era	para
alejar	 a	 las	 fieras?	 Todos	 lo	 ignoraban.	 Algunas	 veces	 desapareció	 durante	 meses
enteros.	 ¿Qué	 era	 de	 ella	 en	 este	 tiempo?	 ¿Dejaba	 los	 desfiladeros	 de	 los	 montes
Satpura	para	entrar	 en	 las	gargantas	de	 los	Vindya?	¿Se	extraviaba	al	otro	 lado	del
Nerbudda,	 llegando	 hasta	Malwa	 o	 el	Bundelkund?	Todo	 se	 ignoraba.	Más	 de	 una
vez,	prolongándose	mucho	su	ausencia,	se	la	había	creído	muerta,	pero	después	se	la
veía	siempre	la	misma,	sin	que	ni	la	fatiga,	ni	la	enfermedad,	ni	la	miseria,	parecieran
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haber	hecho	mella	en	su	constitución,	tan	débil	en	apariencia.

La	«Llama	Errante».

Balao-Rao	 escuchó	 atentamente	 la	 relación	 del	 indio,	 preguntándose
interiormente	 si	 habría	 algún	 peligro	 en	 aquella	 circunstancia	 de	 que	 la	 «Llama
Errante»	conociese	el	pal	de	Tandit,	de	que	hubiese	buscado	refugio	en	él	y	de	que
pudiera	volver.

Preguntó,	pues,	al	gund	si	él	o	los	suyos	sabían	dónde	se	encontraba	entonces	la
loca.

—Lo	 ignoro	—respondió	 el	 gund—.	Hace	más	 de	 seis	 meses	 que	 nadie	 la	 ha
visto	 en	 el	 valle,	 y	 es	 posible	 que	 haya	muerto.	 Pero,	 de	 todos	modos,	 aunque	 se
presentase	de	nuevo	y	viniese	al	pal	de	Tandit,	nada	habría	que	temer	de	ella;	no	es
más	 que	 una	 estatua	 viviente:	 no	 nos	 vería,	 ni	 nos	 oiría,	 ni	 sabría	 quiénes	 sois.
Entraría,	 se	 sentaría	 junto	 al	 hogar;	 estaría	 aquí	 un	 día	 o	 dos;	 después	 volvería	 a
encender	su	tea,	se	alejaría	y	tornaría	a	vagar	de	casa	en	casa;	esta	es	toda	su	vida;	la
que	ya	tenía	su	razón	muerta,	es	posible	que	haya	muerto	también	materialmente.

Balao-Rao	no	creyó	necesario	hablar	de	ello	a	Nana	Sahib,	y	él	mismo	acabó	por
no	darle	importancia.

Un	mes	después	de	su	 llegada	al	pal	de	Tandit,	 la	«Llama	Errante»	no	se	había
presentado	aún	en	el	valle	del	Nerbudda.
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D

Capítulo	XVI

La	«Llama	Errante»

urante	 todo	 un	 mes,	 desde	 el	 12	 de	 marzo	 al	 12	 de	 abril,	 Nana	 Sahib
permaneció	oculto	en	el	pal.	Quería	dar	a	las	autoridades	inglesas	el	tiempo	de

perder	la	pista,	para	que	abandonasen	las	pesquisas	o	las	dirigiesen	hacia	otra	parte.
Si	 durante	 el	 día	 los	 dos	 hermanos	 no	 salían	 de	 su	 asilo,	 en	 cambio,	 sus

partidarios	 recorrían	 el	 valle,	 visitaban	 las	 aldeas	 y	 las	 cabañas	 y	 anunciaban	 la
próxima	aparición	de	un	terrible	multi,	semidiós,	semihombre;	preparando	los	ánimos
para	un	movimiento	nacional.

Durante	la	noche,	Nana	Sahib	se	aventuraba	a	salir	de	su	retiro	y	llegar	hasta	las
orillas	del	Nerbudda.	Iba	de	aldea	en	aldea,	de	pal	en	pal,	mientras	llegaba	la	hora	de
que	pudiera	recorrer	con	alguna	seguridad	el	dominio	de	los	rajás	feudatarios	de	los
ingleses.	Nana	Sahib,	por	otra	parte,	sabía	que	muchos	rajás	semiindependientes,	que
sufrían	mal	el	yugo	extranjero,	se	unirían	a	su	bandera.	Pero	en	aquel	momento	no	se
trataba	 más	 que	 de	 influir	 en	 las	 poblaciones	 agrestes	 del	 Gondwana.	 Encontró
dispuestos	para	la	sublevación	y	prontos	a	seguirle,	aquellos	bhils	bárbaros,	aquellos
khunds	 nómadas	 y	 aquellos	 gunds,	 tan	 poco	 civilizados	 como	 los	 naturales	 de	 las
islas	del	Pacífico;	y	si	por	prudencia	no	se	dio	a	conocer	más	que	a	dos	o	tres	jefes
poderosos	de	tribu,	esto	le	bastó	para	demostrarle	que	su	nombre	solo	haría	levantarse
a	varios	millones	de	indios	repartidos	por	la	meseta	central	del	Indostán.

Cuando	los	dos	hermanos	volvían	al	pal	de	Tandit,	se	comunicaban	mutuamente
lo	que	habían	visto,	oído	y	hecho.	Sus	compañeros	acudían	también	llevando	de	todas
partes	la	noticia	de	que	el	espíritu	de	rebelión	soplaba	como	viento	tempestuoso	en	el
valle	del	Nerbudda.	Los	gunds	estaban	impacientes	por	oír	el	kisri,	o	sea,	el	grito	de
guerra	 de	 los	montañeses,	 y	 precipitarse	 sobre	 los	 acantonamientos	militares	 de	 la
presidencia.

Pero	aún	no	había	sonado	la	hora.
No	bastaba,	en	efecto,	que	todo	el	país	comprendido	entre	los	montes	Satpura	y

los	 Vindya	 estuviese	 en	 conflagración.	 Era	 preciso	 que	 el	 incendio	 pudiera
comunicarse	 a	 las	 comarcas	 inmediatas,	 y	 de	 aquí	 la	 necesidad	 de	 acumular
combustibles	 en	 las	 provincias	 limítrofes	 del	 Nerbudda,	 que	 estaban	 más
directamente	 bajo	 la	 autoridad	 inglesa.	 Era	 necesario	 preparar	 en	 cada	 una	 de	 las
ciudades	y	aldeas	del	Bhopal,	de	Malwa,	del	Bundelkund	y	de	todo	el	vasto	reino	de
Scindia,	un	inmenso	foco	de	rebelión	que	pudiera	estallar	en	un	momento	dado.	Pero
Nana	Sahib	no	quería,	y	en	esto	tenía	razón,	fiarse	más	que	de	sí	mismo	para	visitar	a
los	antiguos	partidarios	de	la	insurrección	de	1857,	los	cuales,	habiendo	permanecido
fieles	a	su	causa	y	no	habiendo	creído	jamás	en	su	muerte,	esperaban	verle	reaparecer
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un	día	u	otro.
Un	 mes	 después	 de	 su	 llegada	 al	 pal	 de	 Tandit,	 creyó	 poder	 empezar	 sus

operaciones	 impunemente.	 Pensó	 que	 se	 tenía	 ya	 por	 falsa	 su	 reaparición	 en	 la
provincia;	 sus	 partidarios	 le	 tenían	 al	 corriente	 de	 todo	 lo	 que	 el	 gobernador	 de	 la
provincia	de	Bombay	hacía	para	buscarle	y	prenderle.	Sabía	que	durante	los	primeros
días	 la	 autoridad	 había	 hecho	 las	 pesquisas	 más	 activas,	 aunque	 sin	 resultado.	 El
pescador	de	Aurangabad,	el	antiguo	prisionero	de	Nana	Sahib,	había	caído	muerto	a
puñaladas,	 y	 nadie	 había	 podido	 sospechar	 que	 el	 faquir	 fugitivo	 fuese	 el	 nabab
Dandu-Pant,	 cuya	 cabeza	 acababa	 de	 ponerse	 a	 precio.	 Una	 semana	 después,	 los
rumores	desaparecieron:	 los	aspirantes	a	 la	 recompensa	de	dos	mil	 libras	perdieron
toda	esperanza,	y	el	nombre	de	Nana	Sahib	volvió	a	ser	olvidado.

El	nabab	podía,	pues,	aventurarse	más,	 sin	 temor	de	ser	conocido,	y	 realizar	 su
campaña	 insurreccional.	 Unas	 veces	 bajo	 el	 traje	 de	 parsi,	 otras	 bajo	 el	 de	 simple
labrador,	un	día	solo,	otro	acompañado	de	su	hermano,	comenzaba	a	alejarse	del	pal
de	 Tandit,	 y	 subir	 hacia	 el	 norte,	 al	 otro	 lado	 del	 Nerbudda,	 y	 aun	más	 allá	 de	 la
vertiente	 septentrional	 de	 los	 Vindya.	 Un	 espía	 que	 hubiera	 seguido	 sus	 pasos	 le
hubiese	encontrado	en	Indore	después	del	12	de	abril.

Allí,	en	aquella	capital	del	reino	de	Holcar,	sin	dejar	de	conservar	el	más	estricto
incógnito,	se	puso	en	comunicación	con	la	numerosa	población	rural	empleada	en	el
cultivo	 de	 los	 campos	 de	 opio.	 Esta	 población	 se	 componía	 de	 los	 rihillas,	 de	 los
mekranis,	de	los	valayalis,	ardientes,	valerosos	y	fanáticos,	en	su	mayor	parte	cipayos
desertores	del	ejército	indígena	que	se	ocultaban	bajo	el	traje	de	labradores	indios.

Después	atravesó	el	Betwa,	afluente	del	Yamuna,	que	corre	hacia	el	norte	por	la
frontera	occidental	del	Bundelkund,	y	el	19	de	abril,	atravesando	un	magnífico	valle
donde	los	dátiles	y	los	mangos	se	multiplican	con	profusión,	llegó	a	Suari.

Allí	se	levantan	curiosos	y	antiquísimos	edificios.	Son	topes,	especie	de	túmulos
coronados	 de	 cúpulas	 hemisféricas,	 que	 forman	 el	 grupo	 principal	 de	 Saldhara,	 al
norte	 del	 valle.	 De	 estos	 monumentos	 fúnebres,	 de	 estas	 moradas	 de	 los	 muertos,
cuyos	 altares	 consagrados	 a	 los	 gritos	 budistas	 están	 abrigados	 por	 quitasoles	 de
piedra;	 de	 esas	 tumbas	 vacías	 desde	 hace	 tantos	 siglos,	 salieron,	 a	 la	 voz	 de	Nana
Sahib,	centenares	de	fugitivos.	Ocultos	entre	 las	 ruinas	para	 librarse	de	 las	 terribles
represalias	 de	 los	 ingleses,	 una	 palabra	 bastó	 para	 hacerles	 comprender	 lo	 que	 el
nabab	 esperaba	 de	 ellos,	 y	 un	 gesto	 debía	 bastar	 para	 arrojarlos	 en	masa	 sobre	 los
invasores	cuando	llegara	la	hora.

El	24	de	abril,	Nana	Sahib	estaba	en	Bhilsa,	cabeza	de	un	distrito	importante	de
Malwa;	 y	 en	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua	 ciudad	de	Sangor,	 no	 lejos	 del	 sitio	 donde	 el
general	sir	Hugh	Rose	dio	contra	 los	 insurgentes	una	sangrienta	batalla	que	 le	hizo
dueño	de	la	garganta	de	Mandanpore,	llave	de	los	desfiladeros	de	los	Vindya.

Allí	se	reunió	con	él	su	hermano,	acompañado	de	Kalagani,	y	ambos	se	dieron	a
conocer	a	los	jefes	de	las	principales	tribus,	en	quienes	tenían	absoluta	confianza.	En
estos	 conciliábulos	 se	 discutieron	 y	 determinaron	 los	 preliminares	 de	 una	 rebelión
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general,	 según	 los	 cuales,	mientras	Nana	Sahib	y	Balao-Rao	operaban	hacia	 el	 sur,
sus	aliados	debían	maniobrar	en	la	parte	septentrional	de	los	Vindya.	Antes	de	volver
al	valle	del	Nerbudda,	los	dos	hermanos	quisieron	visitar	otra	vez	el	reino	de	Pannah.
Siguieron	 el	 curso	 del	 Keyne	 a	 la	 sombra	 de	 tecas	 gigantescos	 y	 de	 bambúes
enormes,	que	se	multiplican	como	por	encanto	y	parecen	destinados	a	invadir	la	India
entera.	 Allí	 alistaron	 muchos	 y	 feroces	 adeptos	 entre	 el	 miserable	 personal	 que
explota	por	cuenta	del	rajá	las	ricas	minas	de	diamantes	del	territorio.	Este	rajá,	dice
monsieur	 Rousselet,	 «comprendiendo	 la	 posición	 en	 que	 ha	 dejado	 la	 dominación
inglesa	 a	 los	 príncipes	 del	 Bundelkund,	 ha	 preferido	 el	 papel	 de	 rico	 propietario
territorial	 al	 de	 reyezuelo	 insignificante».	 Y,	 en	 efecto,	 es	 un	 rico	 propietario.	 La
región	 diamantífera	 que	 posee	 se	 extiende	 por	 un	 espacio	 de	 treinta	 kilómetros	 al
norte	de	Pannah,	y	la	explotación	de	sus	minas	de	diamantes,	 los	más	estimados	en
los	mercados	 de	 Benarés	 y	 de	 Allahabad,	 ocupa	 un	 gran	 número	 de	 indios.	 Entre
estos	 desdichados,	 sometidos	 a	 los	 más	 duros	 trabajos	 y	 a	 quienes	 el	 rajá	 hace
decapitar	 cuando	 bajan	 los	 rendimientos	 de	 las	minas,	Nana	Sahib	 debía	 encontrar
millares	de	partidarios,	prontos	a	arrostrar	la	muerte	por	independizar	a	su	país.

Desde	 allí	 los	 dos	 hermanos	 bajaron	 hacia	 el	 Nerbudda	 para	 volver	 al	 pal	 de
Tandit,	y	antes	de	suscitar	la	sublevación	del	sur,	que	debía	coincidir	con	la	del	norte,
quisieron	 detenerse	 en	 Bhopal,	 importante	 ciudad	musulmana	 que	 continúa	 siendo
capital	 del	 islamismo	 en	 la	 India	 y	 cuya	 princesa,	 o	 Begún,	 permaneció	 fiel	 a	 los
ingleses	durante	todo	el	periodo	insurreccional.

Acompañados	de	una	docena	de	gunds,	llegaron	a	Bhopal	el	veinticuatro	de	mayo
último,	día	de	las	fiestas	del	Moharum	instituidas	para	celebrar	la	renovación	del	año
musulmán.	Ambos	se	habían	disfrazado	con	el	 traje	de	yoguis,	 siniestros	mendigos
religiosos	armados	de	largos	puñales	corvos	con	los	cuales	se	hieren	por	fanatismo,
pero	sin	hacerse	gran	daño	ni	correr	gran	peligro.

Los	dos	hermanos,	bajo	este	disfraz,	se	unieron	sin	ser	reconocidos	a	la	procesión
que	 recorría	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 entre	muchos	 elefantes	 que	 llevaban	 sobre	 sus
lomos	 tadzias,	 especie	 de	 templete	 de	 veinte	 pies	 de	 altura.	 Habían	 conseguido
mezclarse	 entre	 los	 musulmanes	 ricamente	 vestidos	 de	 túnicas	 bordadas	 de	 oro	 y
turbantes	 de	muselina;	 se	 habían	 confundido	 entre	 las	 filas	 de	 los	músicos,	 de	 los
soldados,	 de	 las	 bayaderas,	 de	 los	 jóvenes	 disfrazados	 de	 mujeres,	 extraña
aglomeración	que	daba	a	la	ceremonia	un	carácter	carnavalesco.	Con	aquellos	indios
de	 todas	 castas,	 entre	 los	 cuales	 contaban	 con	 muchos	 partidarios,	 habían	 podido
cambiar	cierta	especie	de	 signos	masónicos,	 familiares	a	 los	 individuos	 rebeldes	de
mil	ochocientos	cincuenta	y	siete.

Al	 anochecer,	 toda	 aquella	 gente	 se	 había	 dirigido	 hacia	 el	 lago	 que	 baña	 el
arrabal	 oriental	 de	 la	 ciudad.	Allí,	 en	medio	 de	 grandes	 gritos,	 de	 detonaciones	 de
armas	 de	 fuego	 y	 del	 estruendo	 de	 los	 petardos	 a	 la	 luz	 de	 mil	 antorchas,	 todos
aquellos	 fanáticos	 precipitaron	 los	 tadzias	 en	 las	 aguas	 del	 lago;	 con	 lo	 cual
concluyeron	las	fiestas	del	Moharum.
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En	 aquel	 momento,	 Nana	 Sahib	 sintió	 que	 una	 mano	 se	 posaba	 sobre	 sus
hombros.	Se	volvió	y	vio	a	su	lado	a	un	bengalí.

Era	aquel	indio	uno	de	sus	antiguos	compañeros	de	armas	de	Lucknow.	Le	dirigió
una	mirada	interrogativa.

El	bengalí	se	limitó	a	murmurar	las	palabras	siguientes,	que	Nana	Sahib	oyó	sin
que	ningún	gesto	revelase	su	emoción:

—El	coronel	Munro	ha	salido	de	Calcuta.
—¿Dónde	está?
—Ayer	estaba	en	Benarés.
—¿Adónde	va?
—A	la	frontera	de	Nepal.
—¿Para	qué?
—Para	residir	allí	algunos	meses.
—¿Y	luego?
—Volverá	a	Bombay.
Se	oyó	un	silbido.	Un	indio,	cruzando	a	través	de	la	multitud,	llegó	cerca	de	Nana

Sahib.
Era	Kalagani.
—Ponte	 en	 camino	 inmediatamente	—dijo	 el	 nabab—.	 El	 coronel	Munro	 sube

hacia	el	norte;	síguele	los	pasos;	préstale	algún	servicio	para	engañarle	y	arriesga	la
vida	si	es	preciso.	No	te	separes	de	él	hasta	que	haya	pasado	más	allá	de	los	Vindya	y
llegado	al	valle	del	Nerbudda.	Entonces,	y	solamente	entonces,	vendrás	a	darme	aviso
de	su	presencia.

Kalagani,	 por	 toda	 respuesta,	 hizo	 una	 señal	 afirmativa	 y	 desapareció	 entre	 la
multitud.	Un	gesto	del	nabab	era	para	él	una	orden;	diez	minutos	después	había	salido
de	Bhopal.

En	aquel	momento,	Balao-Rao	se	acercó	a	su	hermano.
—Ya	es	tiempo	de	marchar	—le	dijo.
—Sí	—respondió	Nana	Sahib—;	es	necesario	que	estemos	antes	del	amanecer	en

el	pal	de	Tandit.
—¡En	marcha!
Ambos,	seguidos	de	sus	gunds,	subieron	por	la	orilla	septentrional	del	lago	hasta

una	 granja	 aislada,	 donde	 les	 esperaban	 los	 caballos	 para	 ellos	 y	 su	 escolta.	 Eran
caballos	 corredores,	 de	 esos	 a	 los	 cuales	 se	 da	 un	 alimento	 fuerte	 mezclado	 de
especias,	y	que	pueden	andar	cincuenta	millas	en	una	sola	noche.

A	las	ocho	galopaban	por	el	camino	de	Bhopal	a	los	Vindya.
Si	el	nabab	quería	llegar	antes	del	alba	al	pal	de	Tandit,	era	solo	por	medida	de

prudencia,	porque	prefería	que	su	vuelta	al	valle	no	fuese	notada.
La	 pequeña	 caravana	 marchó,	 pues,	 con	 toda	 la	 velocidad	 que	 permitían	 sus

caballos.
Nana	 Sahib	 y	 Balao-Rao	 iban	 uno	 tras	 otro	 sin	 hablarse;	 pero	 el	 mismo
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pensamiento	 ocupaba	 su	 imaginación.	 De	 aquella	 excursión	 al	 otro	 lado	 de	 los
Vindya	llevaban	más	que	una	esperanza;	llevaban	la	certidumbre	de	que	abrazarían	su
causa	 infinitos	partidarios.	La	meseta	 central	de	 la	 India	estaba	 toda	en	 sus	manos.
Los	acantonamientos	militares	repartidos	en	aquel	vasto	territorio	no	podrían	resistir
a	las	primeras	acometidas	de	los	insurrectos.	Su	aniquilamiento	daría	libre	curso	a	la
rebelión	 que	 no	 tardaría	 en	 levantar,	 de	 un	 litoral	 al	 otro,	 una	 muralla	 de	 indios
fanatizados,	contra	la	cual	podría	estrellarse	el	ejército	real.

Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 Nana	 Sahib	 pensaba	 en	 la	 feliz	 causalidad	 que	 iba	 a
entregarle	al	coronel	Munro.	El	coronel	acababa	de	salir	de	Calcuta,	donde	era	difícil
atacarle.	Una	vez	fuera	de	la	capital,	todos	sus	movimientos	serían	conocidos	por	el
nabab,	y,	sin	que	pudiera	sospecharlo,	la	mano	de	Kalagani	le	guiaría	hacia	el	salvaje
país	de	los	Vindya,	donde	nadie	podría	evitarle	el	suplicio	que	le	reservaba	el	odio	de
Nana	Sahib.

Balao-Rao	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 conversación	 entre	 el	 bengalí	 y	 su	 hermano,	 y
solamente	cuando	llegaron	cerca	del	pal	de	Tandit,	mientras	los	caballos	descansaban
un	instante,	le	contó	Nana	Sahib	aquella	conversación	en	estos	términos:

—Munro	ha	salido	de	Calcuta	y	se	dirige	hacia	Bombay.
—El	 camino	de	Bombay	—dijo	Balao-Rao—	 llega	 hasta	 las	 playas	 del	 océano

Índico.
—El	camino	de	Bombay,	esta	vez	—dijo	Nana	Sahib—,	terminará	en	los	Vindya.
Con	esta	respuesta	lo	decía	todo.
Los	 caballos	 marcharon	 otra	 vez	 al	 galope	 y	 se	 lanzaron	 a	 través	 del	 bosque

donde	comenzaba	el	valle	del	Nerbudda.
Eran	entonces	 las	cinco	de	 la	mañana	y	ya	amanecía.	Nana	Sahib,	Balao-Rao	y

sus	compañeros	acababan	de	llegar	al	lecho	torrencial	del	Nazur,	que	conducía	hacia
el	pal.

Allí	se	apearon	de	los	caballos,	que	fueron	conducidos	por	dos	gunds	a	la	aldea
más	cercana.

Los	 demás	 siguieron	 a	 los	 dos	 hermanos,	 que	 subieron	 a	 pie	 por	 las	 aguas	 del
torrente.

Todo	 estaba	 en	 calma;	 los	 primeros	 ruidos	 del	 alba	 no	 habían	 interrumpido	 el
silencio	de	la	noche.

De	 pronto,	 se	 oyó	 un	 tiro	 seguido	 de	 otros	muchos,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 estos
gritos:

—¡Hurra,	hurra;	adelante!
Un	oficial,	al	frente	de	unos	cincuenta	soldados	del	ejército	real,	se	presentó	en	la

cresta	del	pal.
—¡Fuego,	y	que	ninguno	escape!	—gritó	el	oficial.
A	esta	voz	siguió	una	nueva	descarga	dirigida	casi	a	boca	de	jarro	sobre	el	grupo

de	gunds	que	rodeaba	a	Nana	Sahib	y	su	hermano.
Cinco	o	seis	cayeron;	los	otros	se	arrojaron	al	torrente	del	Nazur	y	desaparecieron
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bajo	los	primeros	árboles	del	bosque.
—¡Nana	 Sahib,	Nana	 Sahib!	—gritaron	 los	 ingleses,	 penetrando	 en	 el	 estrecho

barranco.
Entonces	uno	de	ellos,	que	había	sido	herido	mortalmente,	se	incorporó	tendiendo

la	mano	hacia	los	ingleses.
—¡Mueran	 los	 invasores!	 —gritó	 con	 voz	 terrible	 todavía,	 y	 volvió	 a	 caer

inmóvil.
El	oficial	se	acercó	al	cadáver.
—¿Es	este	Nana	Sahib?	—preguntó.
—Él	es,	en	efecto	—contestaron	dos	soldados	del	destacamento,	que,	por	haber

estado	de	guarnición	en	Cawnpore,	conocían	perfectamente	al	nabab.
—Pues	ahora	vamos	a	por	los	demás	—gritó	el	oficial.
Y	todo	el	destacamento	se	precipitó	hacia	el	bosque	en	persecución	de	los	gunds.
Apenas	habían	desaparecido,	una	sombra	pasó	por	el	escarpe	que	coronaba	el	pal

de	Tandit.
Era	 la	«Llama	Errante»,	 cubierta	 con	una	 larga	 túnica	parda	ceñida	a	 la	 cintura

por	el	cordón	de	un	langutí.
La	víspera	por	 la	noche,	aquella	 loca	había	 sido	 la	guía	 inconsciente	del	oficial

inglés	 y	 de	 sus	 soldados.	 Al	 volver	 al	 valle	 desde	 el	 día	 anterior,	 se	 dirigía
maquinalmente	al	pal	de	Tandit,	hacia	el	cual	la	llamaba	una	especie	de	instinto.	Pero
aquella	vez	 la	extraña	criatura	a	quien	creían	muda	dejaba	escapar	de	sus	 labios	un
nombre,	nada	más	que	uno,	el	del	asesino	de	Cawnpore.

—¡Nana	Sahib,	Nana	Sahib!	—repetía,	como	si	 la	 imagen	del	nabab,	por	algún
presentimiento	 inexplicable,	 se	 hubiera	 presentado	 a	 su	 imaginación	 y	 a	 sus
recuerdos.

Este	nombre	llamó	la	atención	del	oficial.	Siguió	los	pasos	de	la	desventurada,	la
cual	 no	 parecía	 advertirlo	 ni	 ver	 a	 los	 soldados,	 que	 la	 siguieron	 hasta	 el	 pal	 de
Tandit.	¿Era	allí	donde	se	había	refugiado	el	nabab	cuya	cabeza	había	sido	puesta	a
precio?	El	 oficial	 adoptó	 las	medidas	necesarias;	 hizo	vigilar	 el	 lecho	del	Nazur,	 y
esperó	la	llegada	del	día.	Cuando	Nana	Sahib	y	sus	gunds	entraron	en	el	torrente,	se
les	 recibió	 con	 una	 descarga	 que	 hizo	 caer	 a	 muchos,	 y	 entre	 ellos	 al	 jefe	 de	 la
insurrección	de	los	cipayos.

Tal	 fue	 el	 encuentro	 que	 el	 telégrafo	 anunció	 el	 mismo	 día	 al	 gobernador	 de
Bombay.	Aquel	 telegrama	recorrió	 toda	 la	península;	 los	periódicos	 lo	reprodujeron
inmediatamente,	y	así	pudo	llegar	a	conocimiento	del	coronel	Munro,	el	veintiséis	de
mayo,	por	medio	de	la	Gaceta	de	Allahabad.

Esta	 vez	 no	 se	 podía	 dudar	 de	 la	 muerte	 de	 Nana	 Sahib.	 Su	 identidad	 estaba
reconocida,	y	el	periódico	podía	decir	con	razón	que	el	reino	de	la	India	no	tenía	ya
nada	que	temer	del	cruel	rajá.

La	loca,	mientras	tanto,	después	de	haber	salido	del	pal	de	Tandit,	bajó	al	lecho
del	Nazur.	De	sus	ojos	hoscos	salía	como	el	 resplandor	de	un	 fuego	 interno	que	se
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hubiera	 encendido	 repentinamente	 en	 ella,	 y	 maquinalmente	 sus	 labios	 repetían	 el
nombre	del	nabab.

Así	 llegó	al	 sitio	donde	yacían	 los	cadáveres	y	 se	detuvo	delante	del	que	había
sido	 reconocido	por	 los	 soldados	de	Lucknow.	El	 rostro	 contraído	de	 aquel	muerto
parecía	 todavía	 amenazar	 a	 los	 ingleses.	Hubiérase	 dicho	 que,	 habiendo	 vivido	 tan
solo	para	la	venganza,	el	odio	sobrevivía	aún	en	él.

La	loca	se	arrodilló,	se	apoyó	con	las	manos	sobre	el	cuerpo	acribillado	de	balas,
cuya	 sangre	manchó	 los	 pliegues	 de	 su	 túnica,	 le	 observó	 atentamente,	 y	 después,
levantándose	y	sacudiendo	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	bajó	con	lentitud	por	el	lecho
del	Nazur.	La	«Llama	Errante»	había	vuelto	a	caer	en	su	indiferencia	habitual,	y	su
boca	no	repetía	ya	el	nombre	maldito	de	Nana	Sahib.
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Segunda	parte
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E

Capítulo	primero

Nuestro	sanitarium

sta	expresión	magnífica:	«Los	inconmensurables	de	la	Creación»,	de	la	cual	el
mineralogista	Haüy	 se	 sirvió	para	 calificar	 los	Andes	 americanos,	 quizá	 sería

más	justa	aplicada	al	conjunto	de	la	cordillera	del	Himalaya,	que	ningún	hombre	ha
podido	todavía	medir	con	precisión	matemática.

Tal	 es	 el	 sentimiento	 que	 se	 experimenta	 ante	 el	 aspecto	 de	 esa	 región
incomparable,	 en	 el	 seno	de	 la	 cual	 el	 coronel	Munro,	 el	 capitán	Hod,	Banks	y	yo
íbamos	a	residir	algunas	semanas.

—No	 solamente	 estos	montes	 son	 inconmensurables	—nos	dijo	 el	 ingeniero—,
sino	 que	 su	 cima	 debe	 ser	 considerada	 como	 inaccesible,	 porque	 el	 organismo
humano	 no	 puede	 funcionar	 a	 tal	 altura,	 donde	 el	 aire	 no	 es	 bastante	 denso	 para
satisfacer	las	necesidades	de	la	respiración.

Una	barrera	de	rocas	primitivas,	granito,	gneis	y	micacita,	de	dos	mil	quinientos
kilómetros	 de	 longitud,	 que	 se	 levanta	 desde	 el	 meridiano	 setenta	 y	 dos	 hasta	 el
noventa	y	cinco,	cubriendo	dos	presidencias,	la	de	Agra	y	la	de	Calcuta,	y	dos	reinos,
el	de	Buthan	y	el	de	Nepal;	una	cordillera	cuya	altura	media,	superior	en	una	tercera
parte	a	la	cima	del	Mont	Blanc,	comprende	tres	zonas	distintas:	la	primera,	de	cinco
mil	 pies	 de	 altura,	 más	 templada	 que	 la	 llanura	 inferior,	 dando	 cosechas	 de	 trigo
durante	el	invierno,	y	de	arroz	durante	el	verano;	la	segunda,	de	cinco	mil	a	nueve	mil
pies,	donde	todas	las	primaveras	se	produce	el	deshielo;	y	la	tercera,	de	nueve	mil	a
veinticinco	mil	pies,	cubierta	de	espesos	hielos,	que	aun	en	la	estación	cálida	desafían
a	los	rayos	solares;	a	través	de	esta	grandiosa	tumescencia	del	Globo,	once	pasos,	de
los	 cuales	 algunos	 perforan	 la	 montaña	 a	 veinte	 mil	 pies	 de	 altura,	 y	 que
incesantemente	amenazados	por	los	aludes,	surcados	por	torrentes	e	invadidos	por	los
hielos,	no	permiten	pasar	de	la	India	al	Tibet	sino	a	costa	de	grandes	dificultades;	por
la	cima	de	estas	crestas	unas	veces	redondeadas	en	anchas	cúpulas,	otras	rasas,	como
la	Tabla	del	cabo	de	Buena	Esperanza,	siete	u	ocho	picos	agudos,	algunos	volcánicos,
se	levantan	a	más	de	ocho	mil	metros.

Las	primeras	estribaciones	de	estos	propileos	gigantescos	están	abundantemente
cubiertas	 de	 bosque,	 encontrándose	 en	 ellas	 diversos	 representantes	 de	 esa	 rica
familia	de	 las	palmeras,	que	en	una	zona	superior	 son	 remplazadas	por	 los	grandes
bosques	 de	 encinas,	 cipreses	 y	 pinos,	 y	 las	 opulentas	 espesuras	 de	 bambúes	 y	 de
plantas	herbáceas.

Banks,	que	nos	daba	estos	pormenores,	nos	dijo	también	que	si	la	línea	inferior	de
las	nieves	baja	hasta	cuatro	mil	metros	sobre	la	vertiente	india	de	la	cordillera,	en	la
vertiente	 tibetana	se	 levanta	hasta	 seis	mil,	 lo	cual	depende	de	que	 los	vapores	que
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traen	los	vientos	del	sur	se	detienen	ante	la	enorme	barrera.
Por	eso,	al	otro	lado	han	podido	establecerse	aldeas	hasta	en	la	altura	de	quince

mil	pies,	entre	campos	de	cebada	y	prados	magníficos.	Si	hemos	de	dar	crédito	a	los
indígenas,	en	una	sola	noche	se	cubren	de	hierba	aquellos	campos.

En	 la	 zona	 media,	 pavos	 reales,	 perdices,	 faisanes,	 avutardas	 y	 codornices,
representan	la	familia	alada.	Las	cabras	son	abundantes	y	mucho	más	los	cameros.

En	la	zona	alta	no	se	encuentran	ya	sino	jabalíes,	gamuzas	y	gatos	monteses,	y	el
águila	es	 la	única	ave	que	se	cierne	por	encima	de	raros	vegetales,	que	no	son	más
que	muestras	humildes	de	una	flora	ártica.

Pero	nada	de	esto	llamaba	la	atención	del	capitán	Hod.	¿A	qué	habría	ido	aquel
«Nemrod»	a	 la	 región	himalaya,	 si	 no	 se	 tratara	más	que	de	continuar	 su	oficio	de
cazador	de	caza	menuda?	Por	fortuna	para	él,	no	debían	faltar	los	grandes	animales
carnívoros,	dignos	de	su	carabina	«Enfield»	y	de	sus	balas	explosivas.

Las	primeras	estribaciones	de	estos	propileos	gigantescos	están	abundantemente	cubiertas	de	bosque.

En	 efecto,	 al	 pie	 de	 las	 primeras	 rampas	 de	 la	 cordillera	 se	 extiende	 una	 zona
inferior,	llamada	por	los	indios	el	Cinturón	del	Tarryani.	Es	una	larga	llanura	de	siete
a	 ocho	 kilómetros	 de	 anchura,	 húmeda,	 cálida,	 de	 vegetación	 oscura	 y	 cubierta	 de
bosques	 espesos,	 en	 los	 cuales,	 generalmente,	buscan	 su	 refugio	 las	 fieras.	Nuestro
campamento	dominaba	 tan	 solo	 a	una	 altura	de	quinientos	metros	de	 este	 edén	del
cazador	aficionado	a	las	grandes	emociones	de	la	lucha,	y	era	fácil,	por	consiguiente,
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bajar	a	aquel	terreno	reservado	que	nunca	necesitaba	guardas.
Era,	 pues,	 probable	 que	 el	 capitán	 Hod	 visitara	 las	 estribaciones	 inferiores	 del

Himalaya	mucho	más	 a	 gusto	 que	 las	 zonas	 superiores.	 Allí,	 sin	 embargo,	 aun	 en
opinión	 del	 más	 fantástico	 de	 los	 viajeros,	 Víctor	 Jacquemont,	 quedan	 todavía
importantes	descubrimientos	geográficos	que	hacer.

—¿No	se	conoce	bien	todavía	esa	enorme	cordillera?	—pregunté	yo	a	Banks.
—Es	muy	poco	conocida	—respondió	el	ingeniero—.	El	Himalaya	es	como	una

especie	 de	 planeta	 pequeño	 que	 se	 ha	 pegado	 a	 nuestro	 Globo	 y	 que	 guarda
celosamente	sus	secretos.

—Sin	embargo,	se	le	ha	recorrido	en	lo	posible.
—Oh,	 no	 han	 faltado	 viajeros	 por	 el	 Himalaya	 —respondió	 Banks—.	 Los

hermanos	Gérard	de	Webb,	los	oficiales	Kirpatrik	y	Fraser,	Hogdson,	Herbert,	Lloyd,
Hooker,	 Cunningham,	 Strabing,	 Skinner,	 Johnson,	 Moorcroft,	 Thomson,	 Griffith,
Vigne,	Hügel,	 los	misioneros	Huc	y	Gabet,	 y	 luego	 los	hermanos	Schlagintweit,	 el
coronel	Wangh,	 los	 tenientes	Reuillier	y	Montgomery,	después	de	grandes	 trabajos,
han	dado	a	conocer	en	gran	parte	la	disposición	orográfica	de	estas	montañas.

Sin	 embargo,	 quedan	 por	 resolver	 muchos	 problemas.	 La	 altura	 exacta	 de	 los
principales	picos	ha	dado	origen	a	numerosas	rectificaciones.	Así,	en	otro	tiempo,	el
Dhaulagiri	 era	 el	 rey	 de	 toda	 la	 cordillera;	 después,	 a	 consecuencia	 de	 nuevas
medidas,	 tuvo	 que	 ceder	 el	 sitio	 al	 Kanchenjunga,	 que	 ahora	 parece	 haber	 sido
destronado	por	el	Everest.	Hasta	aquí	este	domina	a	todos	sus	rivales;	sin	embargo,
según	 los	 chinos,	 el	 Kuenlún,	 al	 cual,	 a	 decir	 verdad,	 no	 se	 han	 aplicado	 aún	 los
métodos	exactos	de	los	geómetras	europeos,	es	algo	más	alto	que	el	monte	Everest,	y
no	es	tampoco	en	el	Himalaya	donde	debe	buscarse	el	punto	más	elevado	de	nuestro
Globo.	En	realidad,	estas	medidas	no	pueden	considerarse	como	matemáticas	hasta	el
día	 en	 que	 se	 hayan	 obtenido	 barométricamente	 y	 con	 todas	 las	 precauciones	 que
exige	esta	determinación	directa.	¿Y	cómo	obtenerla	sin	llevar	un	barómetro	hasta	el
último	 pico	 de	 esas	 alturas	 casi	 inaccesibles?	 Esto	 es	 lo	 que	 todavía	 no	 se	 ha
conseguido.

—Eso	se	hará	con	el	 tiempo	—respondió	el	 capitán	Hod—,	como	se	 realizarán
algún	día	los	viajes	al	Polo	Sur	y	al	Polo	Norte.

—Y	como	se	hará	el	viaje	hasta	las	profundidades	mayores	del	Océano.
—Sin	duda	alguna.
—Y	como	se	llegará	al	centro	de	la	Tierra.
—¡Bravo,	Hod!
—Como	se	hará	todo	—dije.
—Hasta	 el	 viaje	 a	 cada	 uno	 de	 los	 planetas	 del	 mundo	 solar	 —respondió	 el

capitán	Hod,	que	no	se	detenía	por	nada.
—No,	eso	no,	capitán	—dije	yo—;	el	hombre,	simple	habitante	de	 la	Tierra,	no

puede	atravesar	sus	fronteras.	Pero	si	está	encadenado	a	su	corteza,	a	lo	menos	puede
penetrar	todos	sus	secretos.

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Puede	y	debe	hacerlo	—afirmó	Banks—.	Todo	lo	que	está	dentro	del	límite	de
lo	posible,	debe	hacerse,	y	se	hará.	Después,	cuando	el	hombre	no	tenga	ya	nada	que
hacer	respecto	del	Globo	que	habita…

—Desaparecerá	con	el	esferoide	que	no	tendrá	ya	misterios	para	él	—interrumpió
el	capitán	Hod.

—No	 será	 así	—respondió	Banks—.	Por	 el	 contrario,	 gozará	 de	 sus	 conquistas
como	 dueño	 y	 sacará	 de	 este	 globo	 el	 mejor	 partido.	 Pero,	 amigo	 Hod,	 ya	 que
estamos	en	el	Himalaya,	voy	a	indicarle	un	curioso	descubrimiento	que	puede	hacer
entre	otros,	y	que	le	interesará	seguramente.

—¿De	qué	se	trata,	Banks?
—El	misionero	Huc,	en	la	relación	de	sus	viajes,	habla	de	un	árbol	singular	que	se

llama,	en	el	Tibet,	«el	árbol	de	las	diez	mil	imágenes».	Según	la	leyenda	india,	Tong-
Kabac,	reformador	de	la	religión	budista,	fue	convertido	en	árbol	algunos	millares	de
años	después	que	ocurrió	la	misma	aventura	a	Filemón,	a	Baucis	y	a	Dafne,	curiosos
seres	 vegetales	 de	 la	 flora	 mitológica.	 La	 cabellera	 de	 Tong-Kabac	 vino	 a	 ser	 el
follaje	de	este	árbol	sagrado,	y	en	estas	hojas	el	misionero	afirma	haber	visto	con	sus
propios	 ojos	 caracteres	 tibetanos	 distintamente	 formados	 por	 los	 nervios	 de	 dichas
hojas.

—¡Un	árbol	que	produce	hojas	impresas!	—exclamé	yo.
—Y	con	máximas	de	la	más	pura	moral	—respondió	el	ingeniero.
—Pues	eso	merece	ser	comprobado	—dije	riéndome.
—Averígüenlo	ustedes,	amigos	míos	—respondió	Banks—.	Si	existen	árboles	de

esa	 especie	 en	 la	 parte	 meridional	 del	 Tibet,	 deben	 hallarse	 también	 en	 la	 zona
superior	de	la	vertiente	meridional	del	Himalaya.	Así,	pues,	durante	las	excursiones
que	ustedes	hagan,	busquen	ese…	¿Cómo	le	llamaría	yo?	Ese	libro	de	las	sentencias.

—No	haré	yo	tal	—respondió	el	capitán	Hod—.	He	venido	aquí	para	cazar	y	no
me	seduce	el	oficio	de	alpinista.

—Amigo	Hod	—dijo	Banks—,	un	escalador	tan	atrevido	como	usted	no	dejará	de
hacer	alguna	ascensión	a	uno	de	estos	montes.

—Jamás	—exclamó	el	capitán.
—¿Por	qué?
—He	renunciado	a	las	ascensiones.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	el	día	—contestó	el	capitán	Hod—	en	que,	después	de	haber	arriesgado

veinte	veces	la	vida,	llegué	a	la	cima	del	Vrigel,	en	el	reino	de	Buthan.	Se	me	había
dicho	que	 ningún	 ser	 humano	había	 puesto	 el	 pie	 en	 la	 cima	de	 aquel	 pico,	 y	 esto
había	excitado	un	poco	mi	amor	propio.	En	fin,	después	de	mil	penurias,	 llego	a	 la
cima,	 ¿y	 qué	 veo?	 Estas	 palabras	 grabadas	 en	 una	 roca:	 «Durand,	 dentista,	 calle
Caumartin,	París».	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	subir	a	ningún	monte.

Preciso	 es	 confesar	 que	 al	 contarnos	 aquel	 chasco,	 hacía	Hod	unos	gestos	 tales
que	era	imposible	no	reír	de	buena	gana.
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He	 hablado	 varias	 veces	 de	 los	 sanitariums	 de	 la	 península.	 Estas	 estaciones,
situadas	 en	 la	 montaña,	 son	 muy	 frecuentadas	 durante	 el	 verano	 por	 la	 gente
acaudalada,	 los	 empleados	 y	 los	 negociantes	 de	 la	 India	 que	 huyen	 de	 la	 ardiente
canícula	de	la	llanura.

En	la	primera	categoría	de	todos	ellos	hay	que	clasificar	a	Simla,	situada	bajo	el
paralelo	 31	 y	 al	 oeste	 del	 meridiano	 75.	 Es	 como	 una	 pequeña	 Suiza,	 con	 sus
torrentes,	 sus	arroyos,	 sus	chalets	 agradablemente	dispuestos	bajo	 la	 sombra	de	 los
cedros	y	de	los	pinos,	y	a	dos	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar.

Después	 de	 Simla	 debo	 citar	 a	 Dorjiling,	 de	 casas	 blancas,	 dominada	 por	 el
Kanchenjunga,	 a	 quinientos	 kilómetros	 al	 norte	 de	Calcuta	 y	 a	 dos	mil	 trescientos
metros	 de	 altura,	 cerca	 del	 grado	 86	 de	 longitud	 y	 del	 27	 de	 latitud;	 un	 delicioso
paraje	en	el	más	hermoso	país	del	mundo.

Otros	sanitariums	se	han	fundado	también	en	diversos	puntos	de	la	cordillera,	y	a
la	 sazón	 había	 que	 añadir	 a	 estas	 estaciones	 frescas	 y	 sanas,	 indispensables	 en	 el
ardiente	 clima	 de	 la	 India,	 nuestra	 «Casa	 de	 Vapor»,	 solo	 que	 esta	 estación	 era
exclusivamente	 nuestra;	 ofrecía	 todas	 las	 comodidades	 de	 las	 habitaciones	 más
lujosas	de	la	península,	y	gracias	a	ella	encontrábamos	en	una	zona	templada,	con	las
exigencias	 de	 la	 vida	moderna,	 una	 calma	 que	 en	 vano	 se	 buscaría	 en	 Simla	 o	 en
Dorjiling,	 donde	 abundan	 los	 anglo-indios.	 El	 emplazamiento	 estaba	 muy	 bien
escogido.	 El	 camino	 que	 recorre	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 montaña	 se	 bifurcaba	 en
aquella	altura	para	dirigirse	a	las	poblaciones	esparcidas	al	este	y	al	oeste.

La	más	próxima	de	estas	aldeas	estaba	a	cinco	millas	de	la	«Casa	de	Vapor»,	y	se
hallaba	poblada	por	una	raza	hospitalaria	de	montañeses,	que	se	ocupaba	en	la	cría	de
cabras	y	cameros	y	en	cultivar	ricos	campos	de	trigo	y	cebada.

Gracias	al	concurso	de	nuestro	personal,	bajo	la	dirección	de	Banks,	solo	fueron
precisas	 algunas	 horas	 para	 organizar	 un	 campamento,	 en	 el	 cual	 debíamos
permanecer	seis	o	siete	semanas.

Uno	 de	 los	 contrafuertes	 destacados	 de	 aquellas	 caprichosas	 cordilleras	 que
forman	 la	 enorme	 armazón	 del	 Himalaya	 nos	 ofreció	 una	 llanura	 suavemente
ondulada,	 de	una	milla	de	 largo	y	media	milla	de	 ancho;	 la	masa	de	verdor	que	 la
cubría	 formaba	una	espesa	alfombra	de	hierba	corta,	apretada,	plumosa	y	sembrada
de	 multitud	 de	 violetas.	 Ramilletes	 de	 rododendros	 arborescentes,	 altos	 robles
pequeños,	y	canastillas	naturales	de	camelias,	 formaban	allí	un	centenar	de	cuadros
de	un	efecto	encantador.	La	naturaleza	no	necesita	obreros	de	Ispahán	ni	de	Esmirna
para	formar	esa	alfombra	de	larga	lana	vegetal.	Algunos	millares	de	semillas,	llevadas
por	el	viento	del	sur	y	esparcidas	por	aquel	 terreno	fecundo,	un	poco	de	agua	y	un
poco	de	sol	han	bastado	para	formar	aquel	tejido	blanco	y	eterno.

Una	 docena	 de	 grupos	magníficos	 de	 árboles	 se	 desplegaba	 en	 aquella	 llanura,
pareciendo	que	se	habían	destacado	como	tropas	irregulares	del	inmenso	bosque	que
eriza	 los	flancos	del	contrafuerte,	subiendo	sobre	 los	cerros	 inmediatos	a	una	altura
de	seiscientos	metros.	Cedros,	encinas,	pandanos	de	largas	hojas,	arces,	se	mezclaban
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con	 los	 bananeros,	 los	 bambúes,	 las	 magnolias,	 los	 algarrobos	 y	 las	 higueras	 del
Japón.	 Algunos	 de	 estos	 gigantes	 extendían	 sus	 últimas	 ramas	 a	más	 de	 cien	 pies
sobre	 el	 suelo,	 y	 parecían	 haber	 sido	 plantados	 en	 aquel	 sitio	 para	 dar	 sombra	 a
algunas	habitaciones	rústicas.	La	«Casa	de	Vapor»	venía	a	propósito	para	completar
el	 paisaje;	 los	 techos	 redondeados	 de	 sus	 dos	 pagodas	 casaban	muy	 bien	 con	 todo
aquel	ramaje	variado	de	ramas	rígidas	o	flexibles,	de	hojas	pequeñas	y	frágiles	como
alas	de	mariposas,	o	anchas	y	largas	como	papayas	polinesias.	El	tren	de	carruajes	se
ocultaba	bajo	una	espesura	de	verdor	y	de	flores;	no	se	descubría	desde	fuera	la	casa
movible;	 parecía	 una	 habitación	 sedentaria	 fijada	 en	 el	 suelo	 y	 construida	 para	 no
moverse	nunca	de	allí.

Por	la	parte	posterior	corría	un	torrente	cuya	cinta	argentada	podía	seguirse	hasta
muchos	miles	de	pies	de	altura,	vertiéndose	a	 la	derecha	del	cuadro	en	un	estanque
natural	sombreado	por	un	bosquecillo	de	magníficos	árboles.

Las	aguas	sobrantes	de	este	estanque	se	escapaban	formando	un	arroyo	a	 través
de	 la	 pradera,	 y	 concluía	 en	 una	 cascada	 ruidosa	 que	 caía	 en	 un	 abismo	 cuya
profundidad	no	podía	sondearse	con	la	mirada.

Para	la	mayor	comodidad	de	la	vida	común	y	la	mejor	perspectiva,	véase	cómo	se
había	dispuesto	la	«Casa	de	Vapor»;	desde	la	cresta	anterior	de	la	meseta	se	la	veía
dominar	otros	cerros	menos	importantes	de	la	parte	inferior	del	Himalaya,	que	bajaba
en	gigantescos	escalones	hasta	la	llanura.	La	cresta	de	que	se	trataba	tenía	suficiente
anchura	para	permitir	a	las	miradas	abrazar	todo	el	conjunto.

A	la	derecha,	el	primer	coche	de	la	«Casa	de	Vapor»	estaba	situado	oblicuamente,
de	manera	que	desde	el	balcón,	en	la	baranda,	hasta	las	ventanas	laterales	del	salón
del	 comedor	 y	 de	 los	 gabinetes	 de	 la	 izquierda,	 se	 podía	 ver	 el	 horizonte	 del	 sur.
Grandes	cedros	se	extendían	sobre	este	coche,	destacándose	vigorosamente	en	negro
sobre	el	fondo	lejano	de	la	gran	cordillera	tapizada	por	nieves	eternas.

A	la	izquierda,	el	segundo	coche	estaba	recostado	en	el	flanco	de	una	enorme	roca
de	granito	dorado	por	el	sol;	roca	que,	por	su	forma	extraña,	tanto	como	por	su	color,
recordaba	 los	 gigantescos	 plum-puddings	 de	 piedra	 de	 que	 habla	 Mr.	 Russell
Killough	 en	 la	 relación	 de	 su	 viaje	 por	 la	 India	 meridional.	 De	 esta	 habitación,
reservada	para	el	 sargento	MacNeil	y	 sus	compañeros	del	personal,	no	se	veía	más
que	el	 costado,	y	estaba	 situada	a	veinte	pasos	de	 la	habitación	principal,	 como	un
anexo	de	alguna	pagoda	más	importante.	Al	extremo	de	uno	de	los	techos	la	coronaba
un	 jirón	 de	 humo	 azul	 del	 laboratorio	 culinario	 de	monsieur	 Parazard,	 y	más	 a	 la
izquierda,	un	grupo	de	árboles,	apenas	destacados	del	bosque,	subía	por	el	cerro	del
oeste	y	formaba	el	plano	lateral	del	paisaje.

En	el	 fondo,	entre	 las	dos	habitaciones,	 se	 levantaba	un	gigantesco	mastodonte:
era	nuestro	gigante	de	acero	resguardado	bajo	un	cobertizo	de	grandes	pandanos.	Con
su	trompa	levantada	parecía	pacer	las	ramas	superiores,	pero	estaba	sin	movimiento.
Descansaba,	aunque	no	tenía	necesidad	de	descanso;	y,	guardián	inconmovible	de	la
«Casa	 de	 Vapor»,	 como	 un	 enorme	 animal	 antediluviano,	 defendía	 la	 entrada	 al
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extremo	 de	 aquel	 camino	 por	 el	 cual	 había	 remolcado	 todo	 aquel	 aparato	 de
locomoción.

Por	 colosal	 que	 fuera	 nuestro	 elefante,	 a	 no	 desatarlo	 por	 el	 pensamiento	 de	 la
cadena	 de	montes	 que	 se	 levantaba	 a	 seis	 mil	 metros	 sobre	 la	 meseta,	 no	 parecía
temer	 nada	 de	 aquel	 gigante	 artificial	 de	 que	 había	 dotado	 la	mano	 de	Banks	 a	 la
fauna	india.

—¡Una	mosca	en	la	fachada	de	una	catedral!	—dijo	el	capitán	Hod,	no	sin	cierto
despecho.

Nada	más	 cierto.	 Había	 detrás	 una	 roca	 de	 granito	 de	 la	 cual	 se	 podían	 hacer
fácilmente	mil	 elefantes	 del	 tamaño	del	 nuestro,	 y	 aquella	 roca	 no	 era	más	 que	 un
simple	escalón,	uno	de	los	cientos	de	la	gran	escalera	que	sube	hasta	la	cresta	de	la
cordillera.

A	 veces,	 el	 cielo	 de	 este	 cuadro	 desciende	 a	 la	 vista	 del	 observador,
desapareciendo	 en	 un	 momento,	 no	 solo	 las	 altas	 cimas,	 sino	 también	 las	 crestas
medias	 de	 la	 cordillera,	 a	 causa	 de	 los	 espesos	 vapores	 que	 corren	 sobre	 la	 zona
media	del	Himalaya	y	ocultan	toda	su	parte	superior.	El	paisaje	empequeñece,	parece
que	las	habitaciones,	los	árboles,	los	cerros	inmediatos	y	el	mismo	gigante	de	acero
recobran	su	magnitud	verdadera.

Sucede	también	que	las	nubes,	menos	elevadas	todavía	que	la	llanura,	empujadas
por	ciertos	vientos	húmedos,	se	desarrollan	por	debajo	de	ella.	La	vista	entonces	no
ve	más	que	un	mar	de	nubes	y	el	sol	produce	en	la	superficie	de	estos	maravillosos
juegos	de	luz.

En	lo	alto	como	en	lo	bajo,	el	horizonte	desaparece,	y	es	como	si	nos	viésemos
transportados	a	alguna	región	aérea	fuera	de	los	límites	de	la	tierra.

Pero	 el	 viento	 cambia;	 una	 brisa	 del	 norte,	 precipitándose	 por	 las	 breñas	 de	 la
cordillera,	 barre	 toda	 esta	 niebla,	 el	 mar	 de	 vapores	 se	 condensa	 casi
instantáneamente;	 la	 llanura	 vuelve	 a	 salir	 al	 horizonte	 del	 sur;	 las	 sublimes
proyecciones	 del	Himalaya	 aparecen	 de	 nuevo	 sobre	 el	 fondo	 claro	 del	 cielo,	 y	 el
marco	 del	 cuadro	 recobra	 su	 magnitud	 normal.	 Entonces,	 la	 mirada,	 pudiendo
extenderse	sin	límites,	abarca	todos	los	detalles	de	un	panorama	que	se	extiende	por
un	horizonte	de	sesenta	millas.
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Capítulo	II

Mathias	Van	Guitt

na	voz	muy	conocida	me	despertó	al	rayar	el	alba	del	día	siguiente,	26	de	junio.
Me	 levanté	 inmediatamente:	 el	 capitán	 Hod	 y	 su	 asistente	 Fox	 estaban	 en

conversación	muy	animada	en	el	comedor	de	la	«Casa	de	Vapor».
Cuando	yo	llegué,	Banks	acababa	de	salir	de	su	cuarto	y	el	capitán	le	interpelaba

con	su	voz	sonora.
—Y	bien,	 amigo	Banks,	hemos	 llegado	al	 fin	 a	buen	puerto.	Esta	vez	ya	no	 se

trata	 de	 un	 descanso	 de	 pocas	 horas,	 sino	 de	 una	 residencia	 definitiva	 de	 algunos
meses.

—Sí,	mi	 querido	Hod	—respondió	 el	 ingeniero—,	 y	 puede	 usted	 organizar	 sus
cacerías	como	guste.	El	silbido	del	Gigante	no	le	llamará	ya	al	campamento.

—¿Lo	oyes,	Fox?
—Sí,	mi	capitán	—contestó	el	asistente.
—Así	Dios	me	ayude	—exclamó	Hod—,	que	espero	no	salir	de	este	sanitarium

antes	 de	 que	 haya	 caído	 el	 número	 cincuenta	 al	 impulso	 de	mis	 balas.	 ¡El	 número
cincuenta,	Fox!	Tengo	el	presentimiento	de	que	ha	de	ser	difícil	matarle.

—Se	le	matará,	sin	embargo	—respondió	Fox.
—¿Por	qué	tiene	usted	ese	presentimiento,	capitán?	—le	pregunté.
—No	lo	sé,	Maucler;	es	una	idea	de	cazador	y	nada	más.
—Así,	pues	—dijo	Banks—,	¿desde	hoy	van	ustedes	a	dejar	el	campamento	y	a

ponerse	en	campaña?
—Desde	 hoy	 —respondió	 el	 capitán	 Hod—.	 Comenzaremos	 por	 reconocer	 el

terreno	y	explorar	 la	zona	 inferior	bajando	hasta	 los	bosques	del	Tarryani.	 ¡Con	 tal
que	los	tigres	no	hayan	abandonado	esta	residencia!

—¿Cree	usted…?
—Tengo	mala	suerte.
—¿Mala	 suerte	 en	 el	 Himalaya?	 —dijo	 el	 ingeniero—.	 ¿Por	 ventura	 es	 eso

posible?
—En	fin,	ya	veremos.	¿Nos	acompañará	usted,	Maucler?	—preguntó	el	capitán,

volviéndose	hacia	mí.
—Ciertamente.
—¿Y	usted,	Banks?
—Yo	también	—respondió	el	ingeniero—;	y	pienso	que	Munro	será	también	de	la

partida,	a	lo	menos	como	aficionado.
—Bueno	—dijo	 el	 capitán	Hod—,	vengan	ustedes	 como	aficionados,	 pero	bien

armados.	 No	 se	 trata	 de	 salir	 a	 pasearse	 con	 el	 bastón	 en	 la	 mano,	 porque	 eso
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humillaría	a	las	fieras	del	Tarryani.
—De	acuerdo	—respondió	el	ingeniero.
—Así,	pues,	Fox	—añadió	el	capitán,	dirigiéndose	a	su	asistente—,	que	no	haya

equivocación	esta	vez.	Estamos	en	el	país	de	 los	 tigres.	Cuatro	carabinas	«Enfield»
para	el	coronel,	Banks,	Maucler	y	yo,	y	dos	fusiles	de	bala	explosiva	para	ti	y	para
Gumí.

—No	tenga	usted	cuidado,	mi	capitán	—dijo	Fox—,	las	fieras	no	tendrán	de	qué
quejarse.

Aquel	día	debía	consagrarse,	pues,	al	reconocimiento	del	bosque	de	Tarryani,	que
cubría	 la	parte	 inferior	del	Himalaya	por	debajo	de	nuestro	sanitarium.	A	 las	once,
después	del	almuerzo,	sir	Edward	Munro,	Banks,	Hod,	Fox,	Gumí	y	yo,	 todos	bien
armados,	bajamos	por	el	camino	que	corta	diagonalmente	la	llanura,	después	de	haber
tenido	cuidado	de	dejar	en	el	campamento	los	dos	perros,	que	no	podían	sernos	útiles
en	la	expedición.

El	 sargento	 MacNeil	 se	 quedó	 en	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 con	 Storr,	 Kaluth	 y	 el
cocinero,	 para	 acabar	 las	 operaciones	 de	 instalación.	 Después	 de	 un	 viaje	 de	 dos
meses,	el	Gigante	de	Acero	 necesitaba	 ser	 revisado	con	detención	y	 limpiado	 tanto
interior	 como	 exteriormente,	 y	 esto	 constituía	 una	 tarea	 larga,	minuciosa,	 delicada,
que	no	dejaría	mucho	tiempo	de	sobra	a	fogonero	y	maquinista.

A	 las	 once	 salimos	 del	 sanitarium,	 y	 pocos	minutos	 después,	 en	 un	 recodo	 del
camino,	la	«Casa	de	Vapor»	desapareció	detrás	de	una	espesa	cortina	de	árboles.

No	llovía	ya.	Las	nubes,	más	sueltas,	corrían	bajo	el	impulso	de	un	viento	fresco
del	 noreste	 por	 las	 altas	 zonas	 de	 la	 atmósfera.	 El	 cielo	 estaba	 gris:	 temperatura
conveniente	para	la	gente	de	a	pie,	pero	no	había	esos	juegos	de	luz	y	de	sombra	que
son	 el	 encanto	 de	 los	 grandes	 bosques.	 Dos	 mil	 metros	 de	 bajada	 por	 un	 camino
directo	 hubieran	 sido	 asunto	 de	 veinticinco	 o	 treinta	 minutos	 si	 el	 camino	 no	 se
hubiese	 prolongado	 con	 todas	 las	 sinuosidades	 que	 debía	 tener	 para	 evitar	 la
inclinación	 de	 ciertas	 pendientes.	Tardamos,	 pues,	 hora	 y	media	 en	 llegar	 al	 límite
superior	de	los	bosques	del	Tarryani,	a	quinientos	o	seiscientos	pies	sobre	la	llanura,
pero	caminamos	alegremente.

—Atención	 —dijo	 el	 capitán	 Hod—.	 Entramos	 en	 el	 dominio	 de	 los	 tigres,
leones,	panteras,	leopardos	y	otros	animales	bienhechores	de	la	región	del	Himalaya.
Buena	cosa	es	destruir	las	fieras,	pero	vale	más	no	ser	destruido	por	ellas.	Así,	pues,
no	nos	alejemos	unos	de	otros,	y	seamos	prudentes.

Semejante	 recomendación	 en	 boca	 de	 tan	 resuelto	 cazador	 tenía	 un	 valor
considerable,	 y	 ninguno	 de	 nosotros	 la	 despreció.	 Se	 cargaron	 las	 carabinas	 y	 los
fusiles,	 se	 revisaron	 las	 baterías,	 se	 pusieron	 los	 gatillos	 en	 el	 seguro,	 y	 nos
dispusimos	a	cualquier	evento.

Añadiré	 que	 había	 que	 desconfiar	 no	 solo	 de	 los	 animales	 carnívoros,	 sino
también	 de	 las	 serpientes,	 de	 las	 cuales	 las	 más	 peligrosas	 se	 encuentran	 en	 los
bosques	de	la	India.
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Las	 belongas,	 las	 serpientes	 verdes,	 las	 serpientes	 látigo	 y	 otras	 muchas,	 son
venenosas.	El	número	de	las	víctimas	que	sucumben	anualmente	a	consecuencia	de	la
mordedura	 de	 estos	 reptiles,	 es	 cinco	 o	 seis	 veces	 mayor	 que	 el	 de	 los	 animales
domésticos	o	de	los	hombres	que	perecen	bajo	los	dientes	de	las	fieras.	Así,	pues,	en
esta	región	de	Tarryani,	tener	la	vista	fija	en	todo,	mirar	dónde	se	pone	el	pie	y	dónde
se	 apoya	 la	 mano,	 prestar	 oído	 a	 los	 menores	 ruidos	 que	 atraviesan	 el	 espacio	 o
penetran	 entre	 las	 hierbas	 o	 se	 propagan	 a	 través	 de	 la	 espesura,	 no	 es	 más	 que
estricta	prudencia.

A	 las	 doce	 y	 media	 habíamos	 entrado	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 grandes	 árboles
agrupados	 al	 extremo	 del	 bosque,	 cuyo	 alto	 ramaje	 se	 desarrollaba	 por	 encima	 de
anchas	 calles,	 por	 las	 cuales	 habría	 pasado	 muy	 fácilmente	 el	 Gigante	 de	 Acero
seguido	del	 tren	que	arrastraba.	En	efecto,	esta	parte	del	bosque	estaba	desde	 largo
tiempo	 destinada	 al	 paso	 de	 las	 carretas	 cargadas	 de	 madera	 que	 sacaban	 los
montañeses,	 lo	 cual	 se	 veía	 en	 las	 rodadas	 frescas	 que	 se	 observaban	 en	 la	 tierra
húmeda.	Aquellos	caminos	principales	corrían	paralelos	a	la	cordillera,	siguiendo	la
orilla	más	ancha	del	Tarryani,	y	reunían	entre	sí	los	claros	del	bosque	abiertos	por	el
hacha	del	leñador,	pero	por	los	demás	lados	no	daban	acceso	sino	a	estrechas	sendas
que	se	perdían	en	espesuras	impenetrables.

Seguimos,	 pues,	 estas	 calles,	 más	 como	 geómetras	 que	 como	 cazadores,	 para
reconocer	su	dirección	general.

Ningún	rugido	turbaba	el	silencio	en	las	profundidades	del	bosque.	Sin	embargo,
grandes	huellas	recientes	probaban	que	las	fieras	no	habían	abandonado	el	Tarryani.

De	pronto,	en	el	instante	en	que	torcíamos	un	recodo	del	camino	que	volvía	a	la
derecha	 para	 contornear	 la	 falda	 de	 un	 contrafuerte,	 una	 exclamación	 del	 capitán
Hod,	que	iba	delante,	nos	hizo	detener.

A	veinte	pasos,	 en	 el	 ángulo	de	una	plazoleta	 rodeada	de	grandes	pandanos,	 se
levantaba	un	edificio	de	extraña	forma.	No	era	una	casa,	porque	no	tenía	chimenea	ni
ventanas;	no	era	 tampoco	una	choza	de	cazador,	porque	no	 tenía	aspilleras;	parecía
una	tumba	india	perdida	en	el	seno	del	bosque.

En	 efecto,	 imagínese	una	 especie	 de	 cubo	 largo	 formado	de	 troncos	puestos	 en
sentido	vertical,	fijos	sólidamente	en	el	suelo	y	sujetos	por	su	parte	superior	con	una
espesa	 trabazón	de	 ramas.	Otros	 troncos	 transversales,	 fuertemente	 encajados	 en	 la
parte	 superior	 de	 los	 verticales,	 formaban	 el	 techo.	 Evidentemente,	 el	 constructor
había	 querido	 dar	 a	 su	 obra	 una	 solidez	 a	 toda	 prueba	 en	 sus	 cinco	 lados.	 La
construcción	 tenía	 seis	 pies	 de	 altura	 por	 doce	de	 longitud	y	 cinco	de	 anchura.	No
tenía	entrada,	a	no	ser	que	estuviese	oculta	en	su	fachada	anterior	por	grueso	madero,
cuya	 cabeza	 redondeada	 sobresalía	 un	 poco	 del	 conjunto	 de	 la	 construcción.	 Por
encima	 del	 techo	 se	 levantaban	 largas	 varas	 flexibles,	 singularmente	 dispuestas	 y
unidas	 entre	 sí.	 Al	 extremo	 de	 una	 palanca	 horizontal	 que	 sostenía	 esta	 armadura,
pendía	un	nudo	corredizo	formado	por	una	gruesa	trenza	de	bejucos.

—¡Eh!	¿Qué	es	eso?	—exclamé	yo.
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—Eso	—respondió	Banks	después	de	haberlo	considerado	bien—	no	es	más	que
una	 ratonera.	 Pero	 ahora	 ustedes	 podrán	 imaginar	 qué	 especie	 de	 ratones	 está
destinada	a	coger.

—¿Es	una	trampa	para	tigres?	—inquirió	el	capitán	Hod.
—Sí	—respondió	Banks—,	 una	 trampa	 para	 tigres,	 cuya	 puerta,	 cerrada	 por	 el

madero	que	estaba	detenido	por	 ese	nudo	de	bejucos,	ha	 caído,	 sin	duda	porque	 la
báscula	interior	ha	sido	tocada	por	algún	animal.

—Es	la	primera	vez	—dijo	Hod—	que	veo	en	un	bosque	de	la	India	una	trampa
de	ese	género.	En	efecto,	es	una	ratonera;	esto	es	indigno	de	un	cazador.

—Y	también	de	un	tigre	—añadió	Fox.
—Sin	 duda	 —respondió	 Banks—;	 pero	 si	 se	 trata	 de	 destruir	 estos	 animales

feroces	 y	 no	 de	 cazarlos	 por	 placer,	 la	mejor	 trampa	 es	 la	 que	 puede	 atrapar	más.
Ahora	bien,	esta	me	parece	ingeniosamente	dispuesta	para	atraer	y	guardar	fieras,	por
más	desconfiadas	y	vigorosas	que	estas	sean.

—Añadiré	 por	 mi	 parte	 —dijo	 entonces	 el	 coronel	 Munro—,	 que,	 pues	 el
equilibrio	 de	 la	 báscula	 que	 tenía	 abierta	 la	 puerta	 se	 ha	 roto,	 es	 señal	 de	 que	 hay
algún	animal	dentro.

—Pronto	lo	sabremos	—exclamó	el	capitán	Hod—,	si	el	ratón	no	está	muerto…
El	capitán,	uniendo	el	gesto	a	las	palabras,	hizo	resonar	la	batería	de	su	carabina.

Todos	le	imitaron	armando	las	suyas	y	disponiéndose	a	hacer	fuego.
No	teníamos	duda	de	que	aquella	construcción	fuese	una	trampa	del	género	de	las

que	 se	 encuentran	a	menudo	en	 los	bosques	de	Malasia.	Pero	 si	 no	era	obra	de	un
indio,	a	lo	menos	presentaba	todas	las	condiciones	de	estas	máquinas	de	destrucción;
resorte	de	captura	y	solidez	a	toda	prueba.

Tomadas	nuestras	disposiciones,	 el	 capitán	Hod,	Fox	y	Gumí,	 se	acercaron	a	 la
trampa	para	examinarla,	dando	la	vuelta	alrededor.

Ningún	intersticio	entre	los	troncos	verticales	permitía	ver	lo	que	había	dentro.
Escucharon	 con	 atención.	 Ningún	 ruido	 anunciaba	 la	 presencia	 de	 algún	 ser

viviente	en	aquel	cubo	de	madera,	tan	mudo	como	un	sepulcro.
El	 capitán	Hod	 y	 sus	 compañeros	 volvieron	 a	 la	 fachada	 anterior	 y	 observaron

que	 el	 madero	 móvil	 se	 había	 deslizado	 por	 dos	 anchas	 ranuras	 dispuestas
verticalmente.	No	había	que	hacer,	por	consiguiente,	más	que	levantarlo	para	penetrar
en	el	interior.

—No	 se	 oye	 el	menor	 rumor	—dijo	 el	 capitán	Hod,	 que	 había	 pegado	 el	 oído
contra	la	puerta—;	ni	el	menor	aliento.	Esta	ratonera	está	vacía.

—No	importa,	sean	prudentes	—dijo	Munro.
Y	fue	a	sentarse	en	un	tronco	de	árbol	a	la	izquierda	de	la	plazoleta.	Yo	me	senté

junto	a	él.
—Vamos,	Gumí	—dijo	el	capitán	Hod.
Gumí,	muchacho	listo	y	ágil	como	un	mono,	aunque	pequeño	de	estatura,	flexible

como	un	 leopardo,	verdadero	clown	 indio,	 comprendió	 lo	 que	quería	 el	 capitán;	 su
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destreza	le	designaba	naturalmente	para	el	servicio	que	se	esperaba	de	él.	Subió	de	un
salto	al	techo	de	la	rampa	y	en	un	instante	llegó,	a	fuerza	de	puños,	a	una	de	las	varas
que	 formaban	 la	 armadura	 superior.	Después	 bajó	 a	 lo	 largo	de	 la	 palanca	 hasta	 el
anillo	de	bejucos,	y	por	su	peso	la	encorvó	hasta	la	cabeza	del	madero	que	cerraba	la
abertura.	Pasó	luego	el	nudo	de	bejucos	por	el	agujero	hecho	en	la	cabeza	del	madero,
y	ya	no	había	más	que	producir	un	movimiento	de	báscula	presionando	sobre	la	otra
extremidad	de	la	palanca	para	que	se	levantase	el	madero.

Pero	entonces	fue	preciso	apelar	a	las	fuerzas	reunidas	de	toda	nuestra	caravana.
El	coronel	Munro,	Banks,	Fox	y	yo	pasamos	a	la	parte	posterior	de	la	trampa,	a	fin	de
producir	aquel	movimiento.

Gumí	se	había	quedado	en	la	armadura	para	desprender	la	palanca	en	el	caso	de
que	algún	obstáculo	le	impidiese	funcionar	libremente.

—¡Amigos!	—gritó	el	capitán	Hod—.	Si	es	necesario	que	vaya	a	ayudarles	 iré;
pero	 si	 pueden	ustedes	prescindir	 de	mí	prefiero	quedarme	 aquí,	 a	 la	 entrada.	A	 lo
menos,	si	sale	un	tigre,	le	podré	saludar	al	paso.

—¿Y	hará	este	el	número	cuarenta	y	dos?	—preguntó	el	ingeniero.
—¿Por	qué	no?	—respondió	Hod—.	Si	cae	herido	por	la	bala	de	mi	fusil,	habrá

caído	en	plena	libertad.
—No	vendamos	la	piel	del	oso	—replicó	el	ingeniero—	antes	de	haberlo	matado.
—Sobre	todo,	cuando	ese	oso	podría	ser	un	tigre	—añadió	el	coronel	Munro.
—¡A	una,	amigos!	—gritó	Banks—.	¡A	una!
El	 madero	 era	 pesado;	 corría	 mal	 sobre	 sus	 ranuras;	 sin	 embargo,	 llegamos	 a

moverlo;	osciló	un	instante	y	permaneció	suspendido	a	un	pie	sobre	el	suelo.
El	 capitán	 Hod,	 medio	 encorvado	 y	 apuntando	 con	 su	 carabina,	 observaba	 si

aparecía	en	la	abertura	alguna	enorme	zarpa	o	unas	fauces	hambrientas;	pero	nada	se
presentó.
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—¡Un	esfuerzo	más,	amigos	míos!	—gritó	Banks.

—¡Un	esfuerzo	más,	amigos	míos!	—gritó	Banks.
Gracias	 a	 Gumí,	 que	 llegó	 a	 dar	 algunas	 sacudidas	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 la

palanca,	el	madero	comenzó	a	subir	poco	a	poco	y	en	breve	la	abertura	fue	suficiente
para	dar	paso	a	un	animal	cualquiera,	aunque	fuese	de	gran	tamaño.

Pero	no	salió	ninguno.
Era	posible	que,	a	consecuencia	del	ruido	que	se	hacía	alrededor	de	la	trampa,	el

preso	se	hubiera	refugiado	en	la	parte	más	retirada	de	su	prisión.	Quizá	esperaba	el
momento	 propicio	 para	 lanzarse	 de	 un	 salto,	 derribar	 a	 todo	 el	 que	 se	 le	 pusiera
delante	y	desaparecer	en	las	profundidades	del	bosque.

El	momento	era	crítico.
Vi	entonces	al	capitán	Hod	dar	algunos	pasos	adelante	con	el	dedo	en	el	gatillo	de

su	carabina	y	maniobrar	de	manera	que	pudiese	ver	todo	el	interior	de	la	trampa.
El	madero	estaba	enteramente	levantado	a	la	sazón,	y	la	luz	entraba	de	lleno	por

la	puerta.
En	 aquel	momento,	 a	 través	 de	 los	 troncos,	 se	 oyó	un	 ligero	 ruido,	 después	un

ronquido	sordo,	o	más	bien	un	bostezo	formidable,	que	me	pareció	muy	sospechoso.
Evidentemente,	 había	 allí	 un	 animal	 que	 dormía	 y	 acabábamos	 de	 despertarle

bruscamente.
El	capitán	Hod	se	acercó	aún	más	y	apuntó	con	su	carabina	a	una	masa	que	vio

moverse	en	la	penumbra.

www.lectulandia.com	-	Página	165



Entonces	hubo	un	movimiento	en	la	oscuridad;	se	oyó	un	grito	de	terror,	que	fue
seguido	inmediatamente	de	estas	palabras,	pronunciadas	en	perfecto	inglés:

—No	tire	usted,	por	Dios,	no	tire	usted.
Y	un	hombre	se	lanzó	fuera	de	la	trampa.
Nuestra	 sorpresa	 fue	 tal,	 que,	 soltando	 de	 las	 manos	 la	 polea,	 bajó	 el	 madero

pausadamente	con	un	ruido	sordo,	tapando	de	nuevo	la	entrada.
Entretanto,	 el	 personaje	 que	 acababa	 de	 presentarse	 tan	 inesperadamente	 se

dirigió	al	capitán	Hod,	que	le	apuntaba	al	pecho	con	la	carabina	y	con	tono	bastante
altanero,	acompañado	de	un	gesto	enfático,	le	dijo:

—Hágame	usted	el	 favor	de	 levantar	el	arma.	No	está	usted	delante	de	un	 tigre
del	Tarryani.

El	capitán	Hod,	después	de	haber	vacilado	un	momento,	separó	su	carabina	y	la
puso	en	posición	menos	amenazadora.

—¿Con	 quién	 tenemos	 el	 honor	 de	 hablar?	 —preguntó	 Banks,	 adelantándose
hacia	el	personaje.

—Con	 el	 naturalista	 Mathias	 Van	 Guitt,	 proveedor	 ordinario	 de	 paquidermos,
tardígrados,	plantígrados,	proboscídeos,	carnívoros	y	otros	mamíferos	para	las	casas
Charles	Rice,	 de	Londres,	 y	Hagenbeek,	 de	Hamburgo.	—Después,	 designándonos
con	la	mano,	añadió—:	¿Y	ustedes?

—El	coronel	Munro	y	sus	compañeros	de	viaje	—respondió	Banks.
—¿Han	venido	ustedes	a	dar	un	paseo	por	los	bosques	del	Himalaya?	—repuso	el

proveedor—.	 ¡Deliciosa	 excursión,	 de	 verdad!	 Señores,	 estoy	 completamente	 a	 su
servicio.

¿Quién	era	aquel	hombre	original?	¿No	podía	pensarse	que	su	cerebro	estaba	un
poco	trastornado	a	causa	de	su	prisión	en	aquella	 trampa	de	 tigres?	¿Estaba	 loco,	o
completamente	cuerdo?	En	fin,	¿a	qué	categoría	de	bimanos	pertenecía?

Íbamos	 a	 saberlo	 y	 en	 adelante	 debíamos	 aprender	 a	 conocer	 mejor	 a	 aquel
singular	personaje	que	se	calificaba	de	naturalista	y	lo	había	sido,	en	efecto.

El	 señor	 Mathias	 Van	 Guitt,	 proveedor	 de	 casas	 de	 fieras,	 era	 un	 hombre	 de
cincuenta	años,	de	faz	pálida,	cuyos	ojos,	protegidos	por	lentes,	pestañeaban	a	cada
momento.	Tenía	 la	 nariz	 larga,	 y	 el	movimiento	perpetuo	de	 toda	 su	persona	y	 sus
gestos	ultraexpresivos	adaptados	a	cada	una	de	las	frases	que	salían	de	su	ancha	boca,
formaban	 el	 tipo	 muy	 conocido	 del	 viejo	 cómico	 de	 provincia.	 ¿Quién	 no	 ha
encontrado	 en	 sociedad	 algunos	 de	 esos	 antiguos	 actores,	 cuya	 existencia,	 limitada
enteramente	al	horizonte	de	las	tablas	y	del	telón,	ha	corrido	entre	la	decoración	del
patio	y	la	decoración	de	jardín	de	un	teatro	de	melodrama?	Habladores	infatigables,
gesticuladores	pesados	poseídos	de	su	importancia,	llevan	alta	la	cabeza,	demasiado
vacía	en	su	vejez	para	haber	estado	bien	llena	en	la	edad	madura.	Había,	ciertamente,
algo	de	actor	viejo	en	Mathias	Van	Guitt.

No	 empleaba	 en	 su	 lenguaje	 sino	 términos	 escogidos,	 y	 debía	 ser	muy	molesto
para	el	interlocutor	que	no	pudiera	ponerse	fuera	del	radio	de	sus	ademanes.
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Según	supimos	después,	y	de	su	boca	misma,	Mathias	Van	Guitt	era	un	antiguo
profesor	de	Historia	Natural	en	el	museo	de	Rotterdam,	pero	no	había	podido	hacer
fortuna	en	el	profesorado.	La	verdad	es	que	el	digno	Mathias	debía	prestarse	mucho	a
la	risa	de	sus	discípulos,	y	que	si	estos	acudían	en	gran	número	a	su	cátedra,	era	más
con	 intención	de	divertirse	que	de	aprender.	En	fin,	 las	circunstancias	hicieron	que,
cansado	 de	 profesar	 sin	 éxito	 la	 zoología	 teórica,	 se	 decidiese	 a	 ir	 a	 la	 India	 para
entregarse	a	 la	zoología	práctica.	Este	género	de	comercio	le	fue	más	provechoso	y
llegó	 a	 ser	 proveedor	 oficial	 de	 las	 importantes	 casas	 de	Hamburgo	 y	Londres,	 de
quienes	se	proveen	a	su	vez	generalmente	las	casas	de	fieras	públicas	y	particulares
de	los	dos	mundos.

Si	se	hallaba	entonces	a	orillas	del	Tarryani,	era	porque	 le	había	 llevado	allí	un
pedido	importante	de	fieras	para	Europa.	En	efecto,	su	campamento	estaba	a	unas	dos
millas	de	aquella	trampa,	de	la	cual	acabábamos	de	sacarle.

Pero	¿por	qué	estaba	en	aquella	trampa?
Esto	es	 lo	que	Banks	 le	preguntó	desde	 luego,	y	véase	 lo	que	 respondió,	 en	un

lenguaje	sostenido	por	una	gran	variedad	de	gestos.
—Era	ayer:	el	sol	había	ya	recorrido	el	semicírculo	de	su	rotación	diurna,	cuando

me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 ir	 a	 visitar	 una	 de	 las	 trampas	 de	 tigres	 levantada	 por	 mis
manos.	Salí,	pues,	de	mi	kraal,	que	espero	tendrán	ustedes	la	bondad	de	honrar	con	su
visita,	y	llegué	a	esta	plazoleta	del	bosque.	Estaba	solo;	mis	dependientes	se	hallaban
ocupados	en	urgentes	tareas,	de	las	cuales	no	quise	distraerlos.	Era	una	imprudencia,
pero,	al	fin,	cuando	estuve	delante	de	esta	trampa,	observé	desde	luego	que	el	madero
móvil	que	cerraba	la	entrada	estaba	levantado,	de	donde	deduje,	con	gran	lógica,	que
no	había	dentro	ninguna	fiera.	Sin	embargo,	quise	cerciorarme	de	si	el	cebo	estaba	en
su	sitio	y	si	la	báscula	funcionaba	bien,	y	para	ello,	gracias	a	un	diestro	movimiento
de	rotación,	me	deslicé	por	la	estrecha	abertura.

La	mano	de	Mathias	Van	Guitt	indicaba	aquí,	mediante	una	ondulación	elegante,
el	movimiento	de	una	serpiente	que	se	arrastrara.

—Cuando	llegué	al	extremo	de	la	trampa	—continuó	el	proveedor—	examiné	el
cebo	 cuyas	 emanaciones	 debían	 atraer	 a	 los	 huéspedes	 de	 esta	 parte	 del	 bosque.
Estaba	intacto	e	iba	a	retirarme	cuando	un	golpe	involuntario	de	mi	brazo	hizo	mover
la	 báscula;	 el	madero	 cayó	 y	 yo	me	 hallé	 cogido	 en	mi	 propia	 trampa	 sin	 ningún
medio	de	poder	salir.

Aquí	Mathias	Van	Guitt	hizo	una	pausa	para	que	comprendiéramos	mejor	toda	la
gravedad	de	su	situación.

—Sin	 embargo,	 señores,	 no	 ocultaré	 a	 ustedes	 —añadió—	 que	 al	 principio
consideré	el	asunto	por	su	lado	cómico.	Estaba	aprisionado,	ciertamente,	y	no	había
carcelero	 que	 viniera	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	mi	 prisión.	 Pero	 pensé	 que	mi	 gente,	 no
viéndome	volver	al	kraal,	se	alarmaría	por	mi	prolongada	ausencia	y	haría	pesquisas,
que	tarde	o	temprano	tendrían	el	resultado	apetecido.	Era,	pues,	cuestión	de	tiempo.

»¿Qué	 hacer	 en	 un	 escondrijo	 a	 no	 ser	 que	 se	 sueñe?,	 ha	 dicho	 una	 fabulista
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francés.
»Me	 puse,	 pues,	 a	 soñar	 despierto	 y	 pasaron	 las	 horas	 sin	 que	 nada	 viniese	 a

modificar	mi	 situación.	 Llegó	 la	 noche,	 se	 hizo	 sentir	 el	 hambre	 e	 imaginé	 que	 lo
mejor	que	podía	hacer	para	engañarla	sería	dormir.

»Tomé	 mi	 partido	 como	 filósofo	 y	 me	 dormí	 profundamente.	 La	 noche	 fue
tranquila	en	medio	del	gran	silencio	del	bosque.	Nada	vino	a	turbar	mi	sueño	y	quizá
dormiría	todavía	si	no	hubiese	sido	despertado	por	un	ruido	insólito.	La	puerta	de	la
trampa	 se	 levantaba;	 la	 claridad	 del	 día	 entraba	 a	 raudales	 en	mi	 oscuro	 retiro;	 no
tenía	 que	 hacer	 más	 que	 lanzarme	 afuera,	 cuando,	 con	 gran	 sorpresa,	 vi	 el
instrumento	 de	muerte	 dirigido	 contra	mi	 pecho.	Un	 instante	más	 y	 la	 hora	 de	mi
libertad	hubiera	sido	la	última	de	mi	vida.	Pero	el	señor	capitán	tuvo	a	bien	reconocer
en	 mí	 una	 criatura	 de	 su	 especie	 y	 no	 me	 resta	 más	 que	 agradecer	 a	 ustedes	 el
haberme	devuelto	la	libertad.

Tal	 fue	 la	 relación	 del	 proveedor,	 y	 es	 preciso	 confesar	 que	 a	 costa	 de	 grandes
esfuerzos	logramos	dominar	la	risa	que	nos	causaban	su	tono	y	sus	gestos.

—Es	decir,	señor	Van	Guitt	—le	dijo	Banks—,	que	su	campamento	está	situado
en	esta	parte	del	Tarryani.

—Sí,	señor	—respondió	Mathias	Van	Guitt—.	Como	he	tenido	el	honor	de	decir	a
ustedes,	 mi	 kraal	 está	 a	 unas	 dos	 millas	 de	 aquí,	 y	 si	 quieren	 honrarlo	 con	 su
presencia,	tendré	una	gran	satisfacción	en	conducirles	hasta	él.

—Ciertamente,	señor	Van	Guitt	—contestó	el	coronel	Munro—,	iremos	a	hacer	a
usted	una	visita.

—Somos	cazadores	—añadió	el	capitán	Hod—,	y	la	instalación	de	un	kraal	nos
interesará.

—¡Cazadores!	—exclamó	Mathias	Van	Guitt—.	¿Cazadores?
Y	 en	 su	 fisonomía	 no	 pudo	 menos	 de	 expresarse	 que	 no	 tenía	 a	 los	 hijos	 de

Nemrod	sino	una	estimación	muy	moderada.
—¿Cazan	ustedes	las	fieras…	para	matarlas?	—preguntó	dirigiéndose	al	capitán.
—Únicamente	para	matarlas	—respondió	Hod.
—Y	yo	únicamente	para	cogerlas	vivas	—dijo	el	proveedor,	dando	a	 su	voz	un

tono	de	superioridad.
—Pues	bien,	señor	Van	Guitt,	no	le	haremos	a	usted	competencia	—respondió	el

capitán	Hod.
El	 proveedor	 movió	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo.	 Sin	 embargo,	 la	 calidad	 de

cazadores	no	le	hizo	retirar	su	invitación.
—Cuando	ustedes	lo	deseen	les	llevaré	a	mi	kraal.
En	aquel	momento	se	oyeron	muchas	voces	en	el	bosque	y	una	media	docena	de

indios	 se	 presentaron	 en	 un	 recodo	de	 la	 gran	 calle	 que	 se	 extendía	más	 allá	 de	 la
plazoleta.

—Allí	están	mis	servidores	—dijo	Mathias	Van	Guitt.
Después,	 acercándose	a	nosotros	y	poniéndose	un	dedo	en	 la	boca,	 adelantó	un
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poco	los	labios,	y	dijo:
—No	digan	ustedes	una	palabra	de	mi	aventura.	No	quiero	que	el	personal	de	mi

kraal	sepa	que	me	he	dejado	coger	en	mi	propia	trampa	como	un	animal	vulgar.	Esto
podría	rebajar	el	prestigio	que	debo	conservar	siempre	a	sus	ojos.

Una	señal	de	silencio	por	nuestra	parte	tranquilizó	al	proveedor.
—Mi	amo	—dijo	uno	de	los	indios,	cuya	fisonomía	impasible	e	inteligente	llamó

mi	atención—,	hace	más	de	una	hora	que	estamos	buscándole.
—Estaba	 con	 estos	 señores,	 que	 tienen	 la	 gentileza	 de	 acompañarme	 hasta	 el

kraal	—respondió	Van	Guitt—.	Pero	antes	de	salir	de	esta	plazoleta	conviene	poner
la	trampa	en	buen	estado.

Los	 indios	 procedieron	 a	 la	 reinstalación	 de	 la	 trampa,	 y	 durante	 este	 tiempo
Mathias	Van	Guitt	nos	invitó	a	visitar	el	interior.	El	capitán	Hod	y	yo	le	seguimos.

El	 sitio	 era	 un	 poco	 estrecho	 para	 el	 desarrollo	 de	 los	 ademanes	 de	 nuestro
huésped,	que	operaba	allí	como	si	hubiera	estado	en	un	salón.

—Le	felicito	—dijo	el	capitán	Hod	después	de	haber	examinado	el	artefacto—.
Está	muy	bien	ideado.

—No	 lo	dude	usted,	 señor	 capitán	—dijo	Mathias	Van	Guitt—.	Este	 género	de
trampas	es	muchísimo	mejor	que	los	antiguos	hoyos	guarnecidos	de	estacas	de	punta
endurecida	 al	 fuego	 y	 a	 los	 árboles	 flexibles	 encorvados	 en	 forma	 de	 arco	 y
mantenidos	 por	 un	 nudo	 corredizo.	 En	 el	 primer	 caso,	 el	 animal	 se	 hiere,	 a	 veces
mortalmente;	 y	 en	 el	 segundo,	 se	 suele	 estrangular.	 Esto	 importa	 poco,
indudablemente,	cuando	 lo	que	se	quiere	es	destruir	 las	 fieras;	pero	yo	 las	necesito
vivas,	intactas,	sin	ningún	deterioro.

—Evidentemente	 —respondió	 el	 capitán	 Hod—,	 usted	 y	 yo	 procedemos	 de
distinta	manera.

—La	mía	es	quizá	la	mejor	—dijo	Mathias	Van	Guitt—,	y	si	se	consultase	a	las
fieras…

—Yo	no	las	consulto	—le	interrumpió	el	capitán.
Decididamente,	Mathias	Van	Guitt	y	el	capitán	no	podían	entenderse.
—Pero	—pregunté	 yo—,	 cuando	 los	 animales	 han	 caído	 en	 la	 trampa,	 ¿cómo

hace	usted	para	sacarlos	de	ella?
—Traigo	 una	 jaula	 con	 ruedas	 hasta	 la	 puerta	—respondió	 Van	 Guitt—,	 y	 los

presos	entran	en	ella	por	sí	mismos.	Así	no	tengo	más	trabajo	que	volverlos	a	llevar	al
kraal	al	paso	tranquilo	y	lento	de	mis	búfalos	domesticados.

Apenas	había	acabado	esta	frase,	cuando	se	oyeron	gritos	al	exterior	de	la	trampa.
Nuestro	primer	movimiento	fue	precipitamos	fuera,	principalmente	el	capitán	Hod	y
yo.

¿Qué	había	ocurrido?
Una	 serpiente	 látigo,	de	 la	 especie	más	maligna,	 acababa	de	 ser	 cortada	 en	dos

pedazos	por	el	cuchillo	que	un	indio	llevaba	en	la	mano,	y	esto	en	el	momento	mismo
en	que	el	venenoso	reptil	se	lanzaba	sobre	el	coronel.	Aquel	indio	era	el	que	me	había
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llamado	la	atención.	Su	intervención	rápida	había	salvado	sin	duda	alguna	al	coronel
Munro	de	una	muerte	inmediata,	como	pudimos	observar	en	el	acto.

En	efecto,	 los	gritos	que	habíamos	oído	procedían	de	uno	de	 los	 servidores	del
kraal,	que	se	retorcía	en	el	suelo	preso	de	las	últimas	contorsiones	de	la	agonía.

Por	 una	 deplorable	 fatalidad,	 la	 cabeza	 de	 la	 serpiente	 cortada	 en	 dos	 pedazos,
había	 saltado	sobre	 su	pecho,	en	el	cual	 se	habían	 fijado	 los	dientes	del	 reptil,	y	el
desdichado,	penetrado	por	el	sutil	veneno,	expiraba	en	menos	de	un	minuto,	sin	que
fuera	posible	prestarle	ayuda.

Aterrados	 por	 aquel	 horrible	 espectáculo,	 nos	 precipitamos	 hacia	 el	 coronel
Munro.

—¿No	te	ha	tocado?	—preguntó	Banks,	que	le	cogió	precipitadamente	la	mano.
—No,	Banks,	tranquilízate	—respondió	sir	Edward	Munro.
—Gracias,	amigo	mío.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	coronel	Munro	al	indio	que	le	había	salvado	la

vida.
—Kalagani	—respondió	el	indio.
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Capítulo	III

El	kraal

abíamos	quedado	muy	impresionados	por	la	muerte	de	aquel	desdichado,	sobre
todo	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 Pero	 la	mordedura	 de	 la

serpiente	látigo,	una	de	las	más	venenosas	de	la	península,	es	incurable.	Aquel	indio
era	una	víctima	que	había	que	añadir	a	los	millares	de	ellas	que	causan	anualmente	en
la	India	estos	terribles	reptiles.

El	cuerpo	del	indio,	bajo	la	influencia	del	veneno,	se	descomponía	rápidamente,	y
hubo	 necesidad	 de	 proceder	 a	 su	 inhumación	 inmediata.	 A	 ello	 se	 dedicaron	 sus
compañeros,	 depositándole	 en	 un	 hoyo	 bastante	 profundo	 para	 que	 las	 fieras	 no
pudieran	desenterrarlo.

Luego	 que	 terminó	 esta	 triste	 ceremonia,	 Mathias	 Van	 Guitt	 nos	 invitó	 a
acompañarle	al	kraal,	invitación	que	fue	inmediatamente	aceptada.

Media	 hora	 nos	 bastó	 para	 llegar	 al	 establecimiento	 del	 proveedor,	 el	 cual
justificaba	 bien	 su	 nombre	 de	kraal,	 que	 es	 el	 que	 emplean	más	 especialmente	 los
colonos	del	África	del	Sur.

Era	un	vasto	recinto	oblongo	construido	en	lo	más	profundo	del	bosque,	en	medio
de	una	gran	plazuela	y	dispuesto	con	perfecto	conocimiento	de	 las	necesidades	del
oficio	a	que	se	había	dedicado	Mathias	Van	Guitt.

Estaba	rodeado	por	los	cuatro	lados	por	una	empalizada	con	una	puerta	bastante
ancha	 para	 dar	 paso	 a	 los	 carros.	 En	 el	 fondo,	 una	 larga	 casa	 hecha	 de	 troncos	 de
árboles	y	de	tablas,	servía	de	única	habitación	a	todos	los	habitantes	del	kraal.	Seis
jaldas,	 divididas	 en	 varias	 secciones	 y	 montadas	 sobre	 cuatro	 ruedas	 cada	 una,
estaban	colocadas	en	escuadra	al	extremo	izquierdo	del	recinto.	Por	los	rugidos	que
de	ellas	salían	a	la	sazón,	podía	juzgarse	que	no	les	faltaban	huéspedes.	A	la	derecha,
una	 docena	 de	 búfalos,	 que	 se	 alimentaban	 en	 los	 buenos	 pastos	 de	 la	 montaña,
estaban	encerrados	al	descubierto.	Era	el	tren	ordinario	de	las	jaulas.	Seis	carreteros
destinados	a	conducir	los	carros	y	diez	indios	especialmente	ejercitados	en	la	caza	de
fieras,	completaban	el	personal	del	establecimiento.

Los	 carreteros	 estaban	 contratados	 tan	 solo	 durante	 la	 campaña	 de	 caza.	 Su
servicio	consistía	en	conducir	los	carros	a	los	sitios	de	caza	y	llevarlos	después	a	la
estación	más	próxima	del	ferrocarril.	Allí	se	les	ponía	en	plataformas	a	propósito,	y
de	este	modo	podían	llegar	rápidamente	por	Allahabad,	ya	a	Bombay,	ya	a	Calcuta.

Los	cazadores,	de	raza	 india,	pertenecían	a	esa	categoría	de	gente	de	oficio	que
recibe	 el	 nombre	 de	 chikaris	 y	 cuyo	 empleo	 consiste	 en	 buscar	 las	 huellas	 de	 los
animales	feroces,	hacerlos	salir	de	sus	madrigueras	y	capturarlos.

Mathias	 Van	 Guitt	 y	 su	 gente	 vivían	 en	 aquel	 kraal	 hacía	 ya	 algunos	 meses,
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hallándose	expuestos	no	solo	a	los	ataques	de	las	fieras,	sino	también	a	las	fiebres	de
que	 están	 particularmente	 infestadas	 las	 orillas	 del	 Tarryani.	 La	 humedad	 de	 las
noches,	la	evaporación	de	los	fermentos	perniciosos	del	suelo,	el	calor	húmedo	que	se
desarrolla	 bajo	 los	 árboles,	 entre	 los	 cuales	 no	 penetran	 los	 rayos	 del	 sol	 sino
imperceptiblemente,	hace	de	la	zona	inferior	del	Himalaya	un	país	muy	insalubre.

Sin	embargo,	el	proveedor	y	sus	indios	estaban	tan	aclimatados	a	aquella	región,
que	la	malaria	no	les	había	acometido,	respetándoles	como	respeta	a	los	tigres	y	a	los
demás	habitantes	del	Tarryani.	Por	nuestra	parte	no	nos	habría	sido	permitido	habitar
impunemente	aquel	kraal	ni	tampoco	esto	entraba	en	el	plan	del	capitán	Hod.	Fuera
de	 algunas	 noches	 al	 acecho,	 debíamos	 vivir	 en	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 en	 una	 zona
superior,	adonde	no	podían	llegar	las	emanaciones	de	la	llanura.

Al	 llegar	 al	 campamento	 de	Mathias	 Van	Guitt,	 se	 abrió	 la	 puerta	 para	 damos
acceso.

Mathias	Van	Guitt	parecía	particularmente	lisonjeado	con	nuestra	visita.
—Ahora,	señores	—nos	dijo—,	permítanme	que	 les	haga	 los	honores	del	kraal.

Este	establecimiento	responde	a	todas	las	exigencias	de	mi	arte;	y	en	realidad	no	es
más	que	una	choza	en	grande,	lo	que	en	la	península	los	cazadores	llaman	un	huddi.

Mientras	 hablaba,	 el	 proveedor	 nos	 abrió	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 que	 su	 gente
ocupaba	en	comunidad;	un	cuarto	para	el	amo,	otro	para	los	chikaris	y	otro	para	los
carreteros;	en	cada	uno	de	estos	y	por	todo	mueblaje	había	una	cama	de	campaña;	una
sala	 un	 poco	 mayor,	 que	 servía	 a	 la	 vez	 de	 cocina	 y	 de	 comedor:	 tales	 eran	 las
habitaciones	 de	 la	 casa	 de	 Mathias	 Van	 Guitt,	 que,	 como	 se	 ve,	 era	 de	 lo	 más
primitivo	y	merecía	justamente	la	calificación	de	huddi.

Después	de	haber	visitado	 la	habitación	de	«aquellos	bimanos	pertenecientes	al
primer	grupo	de	los	mamíferos»,	fuimos	convidados	a	ver	más	de	cerca	la	morada	de
los	cuadrúpedos.

Era	la	parte	interesante	del	kraal	y	recordaba	más	bien	la	disposición	de	una	casa
de	 fieras	de	 las	que	se	presentan	en	 las	 ferias,	que	 las	cómodas	 instalaciones	de	un
jardín	zoológico.	Solo	faltaban,	en	efecto,	las	telas	pintadas	al	temple	y	suspendidas
en	palos	representando,	con	colores	violentos,	un	domador	con	pantalón	color	de	rosa
y	frac	de	terciopelo,	en	medio	de	una	horda	de	fieras	saltando	a	un	lado	y	a	otro	con
la	 boca	 ensangrentada,	 encorvándose	 bajo	 el	 látigo	 de	 un	 Bidel	 o	 de	 un	 Pezon
heroico.	Verdad	es	que	no	había	público	que	pudiera	invadir	la	cabaña.

A	pocos	 pasos	 estaban	 agrupados	 los	 búfalos,	 ocupando	 a	 la	 derecha	 una	 parte
lateral	 del	 kraal,	 a	 la	 cual	 se	 les	 llevaba	 diariamente	 su	 ración	 de	 hierba	 fresca.
Hubiera	 sido	 imposible	 dejarles	 vagar	 por	 los	 pastos	 inmediatos,	 y,	 como	 dijo
elegantemente	Mathias	Van	Guitt,	esta	libertad	de	pastos,	permitida	en	las	tierras	del
Reino	Unido,	no	lo	es	en	los	bosques	del	Himalaya,	por	los	peligros	que	presentan.

La	casa	de	fieras	propiamente	dicha	comprendía	seis	 jaulas,	montadas	cada	una
sobre	 cuatro	 ruedas.	 Cada	 jaula,	 que	 tenía	 en	 la	 parte	 anterior	 una	 reja	 de	 hierro,
estaba	 dividida	 en	 tres	 secciones	 con	 puertas,	 o,	 mejor	 dicho,	 tablas	 movibles	 de
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arriba	abajo,	que	permitían	hacer	pasar	a	los	animales	de	una	sección	a	otra	para	las
necesidades	del	servicio.	Estas	jaulas	contenían	a	la	sazón	seis	tigres,	dos	leones,	tres
panteras	y	dos	leopardos.

Mathias	 Van	 Guitt	 nos	 dijo	 que	 su	 colección	 no	 estaría	 completa	 hasta	 que
hubiese	 capturado	 otros	 dos	 leopardos,	 tres	 tigres	 y	 un	 león.	 Una	 vez	 hecha	 esta
captura,	 pensaba	 dejar	 el	 campamento,	 dirigirse	 a	 la	 estación	 más	 próxima	 del
ferrocarril	y	tomar	el	camino	de	Bombay.

Las	 fieras,	 que	 podían	 verse	 con	 toda	 facilidad	 en	 sus	 jaulas,	 eran	magníficas,
pero	muy	bravias.	Hacía	muy	poco	tiempo	que	habían	sido	apresadas	y	todavía	no	se
habían	acostumbrado	a	aquel	encierro,	lo	cual	se	conocía	en	los	rugidos	espantosos,
en	sus	bruscos	movimientos	de	ida	y	venida	de	una	sección	a	otra	y	en	los	violentos
zarpazos	que	daban	a	 través	de	 las	barras	de	hierro,	que,	en	muchos	 sitios,	 estaban
abolladas.

A	nuestra	llegada	delante	de	las	jaulas,	 los	movimientos	violentos	se	redoblaron
todavía	más,	sin	que	Mathias	Van	Guitt	hiciera	el	menor	caso.

—¡Pobres	animales!	—dijo	el	capitán	Hod.
—¡Pobres	animales!	—repitió	Fox.
—¿Cree	usted	que	son	más	dignos	de	lástima	que	los	que	usted	mata?	—preguntó

el	proveedor	en	tono	seco.
—Son	más	dignos	de	vituperio	que	de	 lástima…	por	haberse	dejado	atrapar	—

contestó	el	capitán	Hod.
Si	es	verdad	que	algunas	veces	los	animales	carnívoros	tienen	que	sufrir	un	largo

ayuno	en	países	como	el	continente	africano,	donde	son	raros	los	rumiantes	que	les
sirven	de	único	 alimento,	 no	 sucede	 lo	mismo	en	 toda	 la	 zona	del	Tarryani,	 donde
abundan	los	bisontes,	 los	búfalos,	 los	 jabalíes	y	 los	antílopes,	a	 los	cuales	dan	caza
incesante	los	leones,	tigres	y	panteras.	Además,	las	cabras	y	los	carneros,	sin	hablar
de	 los	 pastores	 que	 los	 guardan,	 les	 ofrecen	 una	 presa	 segura	 y	 fácil.	 Encuentran,
pues,	 en	 los	 bosques	 del	Himalaya,	medios	 fáciles	 de	 satisfacer	 su	 apetito	 y	 así	 su
ferocidad,	siempre	la	misma,	no	tiene	excusa.

El	proveedor	alimentaba	a	los	huéspedes	de	su	casa	de	fieras,	principalmente	con
carne	de	bisonte	y	de	cebú,	y	los	chikaris	eran	los	encargados	de	darles	su	ración	en
ciertos	días.

No	 hay	 que	 creer	 que	 esta	 caza	 esté	 exenta	 de	 peligros;	 al	 contrario,	 el	 tigre
mismo	 tiene	mucho	que	 temer	 del	 búfalo	 bravío,	 que	 es	 un	 animal	 terrible	 cuando
está	herido	y	más	de	un	cazador	 le	ha	visto	desarraigar	 a	 cornadas	 el	 árbol	 en	que
había	buscado	asilo.	Sin	duda	hay	razón	para	afirmar	que	el	ojo	del	animal	rumiante
es	un	verdadero	cristal	de	aumento	que	triplica	los	objetos	y,	por	consiguiente,	que	el
hombre	 se	 le	presenta	bajo	un	aspecto	gigantesco	e	 imponente.	Preténdese	 también
que	la	posición	vertical	del	ser	humano	en	marcha	asusta	a	los	animales	feroces	y	que
vale	más	arrostrar	sus	ataques	en	pie	que	sentado	o	echado.

Lo	mismo	sucede	respecto	del	bisonte	de	la	India,	de	cabeza	corta	y	cuadrada,	de
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cuernos	esbeltos	y	achatados	en	su	base,	de	lomo	giboso	(contextura	que	le	asemeja	a
su	congénere	de	América),	de	patas	blancas	desde	la	pezuña	hasta	la	rodilla,	y	cuya
longitud	media,	desde	el	nacimiento	de	 la	cola	hasta	el	extremo	del	hocico,	 llega	a
veces	a	cuatro	metros.	También	el	bisonte,	que	es	quizá	menos	feroz	cuando	pace	en
manadas	las	altas	hierbas	de	la	llanura,	llega	a	ser	temible	a	todo	cazador	que	le	ataca
imprudentemente.	 Tales	 eran	 los	 rumiantes	 más	 particularmente	 destinados	 a
alimentar	las	fieras	de	la	colección	Van	Guitt.	Así,	para	apoderarse	de	ellos	con	más
seguridad	 y	 casi	 sin	 peligro,	 los	 chikaris	 preferían	 las	 trampas,	 de	 donde	 no	 les
sacaban	sino	muertos	o	malheridos.

Además,	 el	 proveedor,	 como	 hombre	 que	 entendía	 su	 oficio,	 no	 dispensaba	 el
alimento	 a	 sus	 huéspedes	 sino	 con	 mucha	 parsimonia.	 Al	 mediodía	 les	 mandaba
distribuir	cuatro	o	cinco	libras	de	carne	y	nada	más;	y	a	veces,	aunque	no	por	motivos
religiosos,	les	hacía	ayunar	del	sábado	al	lunes.	¡Triste	domingo	de	dieta,	en	verdad!
Así	era	que	cuando,	al	cabo	de	cuarenta	y	ocho	horas,	llegaba	la	modesta	pitanza	se
oía	un	concierto	de	rugidos	imposibles	de	contener	y	se	observaba	entre	las	fieras	una
terrible	 agitación,	 que	 se	 manifestaba	 en	 saltos	 formidables,	 que	 imprimían	 a	 las
jaulas	un	movimiento	de	vaivén	capaz	de	hacer	temer	que	iban	a	ser	demolidas.

Sí,	 pobres	 animales,	 podríamos	 repetir	 con	 el	 capitán	 Hod.	 Pero	 Mathias	 Van
Guitt	no	procedía	sin	razón,	porque	aquella	abstinencia	de	comida	evitaba	a	sus	fieras
afecciones	cutáneas	y	realzaba	su	valor	en	los	mercados	de	Europa.

Sin	embargo,	el	lector	imaginará	fácilmente	que	mientras	Mathias	Van	Guitt	nos
enseñaba	 su	 colección	 más	 bien	 como	 naturalista	 que	 como	 colector	 de	 fieras,	 su
boca	no	estaba	ociosa.	Al	contrario,	hablaba	incansablemente,	y	como	los	carnívoros
del	Tarryani	era	el	tema	principal	de	sus	peroratas,	la	conversación	nos	interesaba	en
cierto	modo.	No	dejamos,	pues,	el	kraal	hasta	que	la	zoología	del	Himalaya	nos	hubo
comunicado	sus	secretos.

—Pero,	señor	Van	Guitt	—dijo	Banks—,	¿podrá	usted	decirme	si	 los	beneficios
de	su	profesión	están	en	relación	con	los	riesgos	que	corre?

—En	otro	 tiempo	—respondió	 el	 proveedor—,	mi	 profesión	 era	muy	 lucrativa.
Sin	 embargo,	 desde	 hace	 algunos	 años,	 tengo	 que	 confesar	 que	 las	 fieras	 están	 en
baja,	 como	 puede	 usted	 juzgar	 por	 los	 precios	 corrientes	 de	 la	 última	 cotización.
Nuestro	 principal	 mercado	 es	 el	 jardín	 zoológico	 de	 Hamburgo.	 A	 él	 envío
constantemente	 volátiles,	 ofidios,	 muestras	 de	 familias	 de	 monos	 y	 saurios	 y
representantes	de	los	carnívoros	de	ambos	mundos,	producto	de	nuestras	arriesgadas
cacerías	 por	 los	 bosques	 de	 la	 península.	 Pero	 el	 gusto	 del	 público	 parece	 haberse
modificado	y	 los	precios	de	venta	 llegarán	a	ser	 inferiores	al	coste	de	 los	animales.
Así	últimamente	se	ha	vendido	un	avestruz	macho	tan	solo	en	mil	cien	francos	y	la
hembra	 nada	 más	 que	 en	 ochocientos.	 Una	 pantera	 negra	 no	 ha	 encontrado
comprador	 sino	 por	 mil	 seiscientos	 francos,	 un	 tigre	 hembra	 de	 Java	 en	 dos	 mil
cuatrocientos	 y	 una	 familia	 entera	 de	 leones,	 compuesta	 de	 padre,	 madre	 y	 tres
crecidos	leoncillos,	en	siete	mil	francos	todos	ellos.
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—Eso	es	casi	de	balde	—dijo	Banks.
—En	cuanto	a	los	proboscídeos…	—dijo	Mathias	Van	Guitt.
—¿Proboscídeos?	—inquirió	el	capitán	Hod.
—Damos	este	nombre	científico	a	los	paquidermos	dotados,	por	la	Naturaleza,	de

una	trompa.
—Es	decir,	los	elefantes.
—Sí,	 los	 elefantes	 desde	 la	 época	 cuaternaria,	 los	mastodontes	 en	 los	 periodos

prehistóricos.
—Gracias	—dijo	el	capitán	Hod.
—En	 cuanto	 a	 los	 proboscídeos	 —continuó	 Mathias	 Van	 Guitt—,	 hay	 que

renunciar	a	su	captura	como	no	sea	para	obtener	los	colmillos,	porque	el	consumo	de
marfil	no	ha	disminuido.	Pero	desde	que	los	autores	dramáticos,	no	sabiendo	ya	qué
representar,	han	 imaginado	exhibir	en	sus	dramas	a	estos	animales,	 los	empresarios
los	pasean	de	ciudad	en	ciudad	y	el	mismo	elefante	recorriendo	la	provincia	con	los
cómicos	 basta	 para	 satisfacer	 la	 curiosidad	 de	 todo	 un	 país.	 Por	 eso	 ahora	 los
elefantes	son	menos	buscados	que	en	otro	tiempo.

—Pero	—pregunté	yo—,	¿no	provee	usted	de	esas	muestras	de	la	fauna	india	más
que	a	las	casas	de	Europa?

—Perdone	 usted	 —respondió	 Mathias	 Van	 Guitt—,	 si	 sobre	 este	 asunto	 me
permito,	aunque	no	sea	curioso,	dirigirle	una	simple	pregunta.

Yo	me	incliné	en	señal	de	asentimiento.
—Usted	 es	 francés	—continuó	 el	 profesor—,	 lo	 conozco	no	 solo	 en	 su	 acento,

sino	 también	 en	 su	 tipo,	 que	 es	 una	mezcla	 agradable	 de	 galo-romano	 y	 de	 celta.
Ahora	 bien,	 como	 francés	 debe	 de	 ser	 usted	 poco	 inclinado	 a	 viajes	 largos,	 y,	 sin
duda,	no	ha	dado	usted	la	vuelta	al	mundo.

Aquí	las	manos	de	Mathias	Van	Guitt	describieron	uno	de	los	círculos	máximos
de	la	esfera.

—No	he	tenido	todavía	este	placer	—contesté.
—Preguntaré	a	usted,	pues	—continuó	el	proveedor—,	no	si	ha	venido	a	la	India,

porque	le	veo	aquí,	sino	si	conoce	a	fondo	esta	península.
—Todavía	no	la	conozco	sino	imperfectamente	—respondí	yo—.	Sin	embargo,	ya

he	visitado	a	Bombay,	Calcuta,	Benarés,	Allahabad,	el	valle	del	Ganges;	he	visto	sus
monumentos,	he	admirado…

—¡Eh!	 ¿Qué	 es	 eso,	 señor,	 qué	 es	 eso?	—me	 interrumpió	 Mathias	 Van	 Guitt
moviendo	 la	 cabeza,	 mientras	 su	 mano	 febrilmente	 agitada	 expresaba	 un	 desdén
supremo.

Después,	procediendo	por	hipotiposis,	es	decir,	haciendo	una	descripción	viva	y
animada,	añadió:

—Sí,	 ¿qué	 es	 eso	 si	 no	 ha	 visitado	 usted	 las	 casas	 de	 fieras	 de	 esos	 poderosos
rajás,	 que	 han	 conservado	 el	 culto	 de	 los	 soberbios	 animales	 con	 que	 se	 honra	 el
territorio	sagrado	de	la	India?	Tome	usted	el	báculo	del	viajero;	vaya	al	Guicowar	a
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presentar	sus	homenajes	al	rey	de	Baroda.	Visite	sus	casas	de	fieras,	que	me	deben	la
mayor	 parte	 de	 sus	 huéspedes,	 leones	 del	 Kattyvar,	 osos,	 panteras,	 hienas,	 tigres.
Asista	 usted	 a	 la	 celebración	 del	 matrimonio	 de	 sus	 sesenta	 mil	 palomas	 que	 se
celebra	 todos	 los	años	con	gran	pompa.	Admire	sus	quinientos	bulbules,	 ruiseñores
de	 la	 península,	 cuya	 educación	 se	 cultiva	 como	 si	 fueran	 los	 herederos	 del	 trono.
Admire	 sus	 elefantes,	 de	 los	 cuales	 uno,	 dedicado	 al	 oficio	 de	 ejecutor	 de	 justicia,
tiene	 por	 misión	 aplastar	 la	 cabeza	 del	 sentenciado	 sobre	 la	 piedra	 del	 suplicio.
Trasládese	usted	después	a	los	establecimientos	del	rajá	de	Maisur,	el	más	rico	de	los
soberanos	 del	 Asia.	 Penetre	 en	 ese	 palacio	 donde	 se	 muestran	 por	 centenares	 los
elefantes,	los	tigres	y	todas	las	fieras	de	alta	categoría	que	pertenecen	a	la	aristocracia
animal	de	 la	 India,	y	cuando	haya	visto	eso	no	podrá	ya	ser	acusado	de	 ignorancia
respecto	de	las	maravillas	de	este	país	incomparable.

No	me	 quedaba	 que	 hacer	más	 que	 respetar	 las	 observaciones	 de	Mathias	Van
Guitt.	 Su	 modo	 apasionado	 de	 presentar	 las	 cosas,	 no	 permitía	 la	 discusión	 de
ninguna	manera.

El	capitán	Hod	 le	preguntó	más	directamente	sobre	 la	 fauna	especial	de	aquella
región	de	Tarryani.

—Desearía	 —dijo—	 que	 tuviese	 usted	 la	 gentileza	 de	 darme	 algunas	 noticias
sobre	los	carnívoros	que	he	venido	a	buscar	en	esta	parte	de	la	India;	y	aunque	soy
cazador,	 repito	 a	 usted	 que	 no	 le	 haré	 competencia,	 señor	 Van	 Guitt,	 y	 si	 puedo
ayudarle	 a	 atrapar	 algunos	 tigres	 de	 los	 que	 le	 faltan	 para	 su	 colección,	 lo	 haré	 de
muy	buena	gana.	Pero	una	vez	completa	esa	colección,	no	llevará	usted	a	mal	que	yo
me	dedique	a	la	destrucción	de	las	fieras	para	mi	diversión	personal.

Mathias	 Van	 Guitt	 tomó	 la	 actitud	 de	 un	 hombre	 resignado	 a	 sufrir	 lo	 que
desaprueba	 pero	 no	 puede	 impedir.	 Convino	 en	 que	 en	 el	 Tarryani	 habitaba	 un
número	 considerable	 de	 animales	 mamíferos	 generalmente	 poco	 solicitados	 en	 los
mercados	de	Europa	y	cuyo	sacrificio	le	parecía	permitido.

—Mate	 usted	 jabalíes,	 consiento	 en	 ello	—respondió—,	 aunque	 estos	 animales
del	orden	de	los	paquidermos	no	son	carnívoros.

—¡Carnívoros!	—exclamó	el	capitán	Hod.
—Quiero	decir	que	son	herbívoros;	sin	embargo,	su	ferocidad	es	tal,	que	expone	a

los	mayores	peligros	a	los	cazadores	que	tienen	la	audacia	de	atacarles.
—¿Y	los	lobos?
—Los	lobos	son	muy	abundantes	en	toda	la	península	y	muy	temibles	cuando	se

arrojan	en	manadas	sobre	alguna	casa	solitaria.	Se	parecen	en	algo	al	lobo	de	Polonia,
pero	yo	no	hago	de	ellos	más	caso	que	de	los	chacales	o	de	los	perros	salvajes.	No
niego,	 por	 lo	 demás,	 que	 cometen	 estragos;	 pero	 como	 no	 tienen	 ningún	 valor
comercial	 y	 son	 indignos	 de	 figurar	 entre	 los	 zoócratas	 de	 las	 altas	 clases,	 se	 los
abandono	a	usted	también,	capitán	Hod.

—¿Y	los	osos?	—inquirí.
—Los	osos	tienen	algo	bueno	—respondió	el	proveedor,	moviendo	la	cabeza	con
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un	 signo	 de	 aprobación—.	 Si	 los	 de	 la	 India	 no	 son	 tan	 buscados	 como	 sus
congéneres	de	la	familia	de	los	ursinos,	poseen	en	cambio	cierto	valor	comercial	que
los	recomienda	a	la	atención	benévola	de	los	cazadores.	El	gusto	puede	vacilar	entre
los	 dos	 tipos	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 valles	 de	 Cachemira	 y	 en	 las	 colinas	 del
Rajmahal.	Pero	estos	animales,	a	excepción	quizá	del	periodo	de	invernada,	son	casi
inofensivos	y	no	pueden	estimular	los	instintos	cinegéticos	de	un	verdadero	cazador
tal	como	se	presenta	a	mis	ojos	el	capitán	Hod.

Este	se	inclinó	con	aire	significativo,	indicando	perfectamente	con	su	gesto	que,
con	 permiso	 de	Mathias	 Van	 Guitt,	 obraría	 como	 le	 pareciese	 en	 estas	 cuestiones
especiales.

—Por	lo	demás	—añadió	el	proveedor—,	los	osos	son	animales	botanófagos.
—¡Botanófagos!	—dijo	el	capitán.
—Sí,	señor	—respondió	Mathias	Van	Guitt—,	porque	no	viven	sino	de	vegetales

y	nada	tienen	de	común	con	las	especies	feroces	de	que	la	península	se	enorgullece
con	justa	razón.

—¿Cuenta	usted	al	 leopardo	en	el	número	de	esas	fieras?	—preguntó	el	capitán
Hod.

—Sin	 duda	 alguna.	 Este	 felino	 es	 ágil,	 audaz,	 valerosísimo,	 sabe	 trepar	 a	 los
árboles,	y	por	esto	mismo	es	a	veces	más	temible	que	el	tigre.

—¡Oh!	—exclamó	el	capitán	Hod.
—Caballero	—añadió	Mathias	Van	Guitt	en	tono	seco—,	cuando	un	cazador	no

está	bien	seguro	de	hallar	refugio	en	un	árbol,	puede	considerarse	muy	próximo	a	ser
cazado	a	su	vez.

—¿Y	la	pantera?	—preguntó	el	capitán	Hod,	que	quería	cortar	toda	discusión.
—La	pantera	es	un	animal	magnífico	—respondió	Mathias	Van	Guitt—,	y	ustedes

pueden	 observar,	 señores,	 que	 tengo	 uno	 de	 los	 mejores	 ejemplares.	 ¡Admirable
animal	que	por	una	singular	contradicción,	por	una	antilogía,	para	usar	de	una	palabra
menos	 común,	 puede	 ser	 adiestrado	 para	 las	 luchas	 de	 la	 caza!	 Sí,	 señores,	 en	 el
Guicowar	especialmente,	los	rajás	habitúan	a	las	panteras	a	este	noble	ejercicio.	Las
llevan	en	un	palanquín	con	la	cabeza	cubierta	de	una	capucha	como	un	gerifalte	o	un
halcón,	y	a	la	verdad	son	verdaderos	halcones	de	cuatro	patas.	Cuando	los	cazadores
llegan	a	la	vista	de	un	rebaño	de	antílopes,	quitan	la	caperuza	a	la	pantera,	y	esta	se
lanza	sobre	los	tímidos	rumiantes,	que,	por	más	que	corren,	no	pueden	librarse	de	sus
terribles	garras.	Sí,	señor	capitán,	sí:	hallará	usted	panteras	en	el	Tarryani,	y	tal	vez
más	 de	 las	 que	 quisiera;	 pero	 le	 prevengo	 caritativamente	 que	 estas	 no	 están
domesticadas.
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—Este	felino	sabe	trepar	a	los	árboles	—añadió	Mathias	Van	Guitt.

—Así	lo	espero	—respondió	irónicamente	el	capitán	Hod.
—Como	tampoco	los	leones	—añadió	el	proveedor,	bastante	incomodado	por	la

respuesta.
—¡Ah,	 los	 leones!	—dijo	 el	 capitán	 Hod—.	 Hablemos	 de	 los	 leones,	 si	 usted

gusta.
—Por	mi	parte	—dijo	Mathias	Van	Guitt—,	miro	a	esos	pretendidos	reyes	de	los

animales	como	inferiores	a	sus	congéneres	de	la	antigua	Libia.	Aquí	los	machos	no
llevan	esa	melena	que	es	el	patrimonio	del	león	africano,	y,	en	mi	concepto,	no	son
sino	 Sansones	 tristemente	 esquilados.	 Por	 lo	 demás,	 han	 desaparecido	 casi	 por
completo	de	la	India	Central,	para	refugiarse	en	el	Kattyawar,	en	el	desierto	de	Theil
y	a	orillas	del	Tarryani.	Estos	felinos	degenerados	que	viven	ahora	como	ermitaños	o
como	solitarios,	no	pueden	regenerarse	con	el	contacto	de	sus	semejantes;	por	eso	no
les	 califico	 en	 la	 primera	 categoría	 de	 la	 escala	 de	 los	 cuadrúpedos.	 A	 la	 verdad,
señores,	se	puede	uno	librar	del	león;	pero	del	tigre,	jamás.

—¡Ah,	los	tigres!	—exclamó	el	capitán	Hod.
—¡Sí,	los	tigres!	—repitió	Fox.
—El	 tigre	—prosiguió	 Mathias	 Van	 Guitt,	 animándose—	 es	 el	 que	 merece	 la

corona	entre	los	animales.	Se	dice	el	tigre	real	y	no	el	león	real,	y	es	justo	que	así	se
diga.	 La	 India	 le	 pertenece	 toda	 entera	 y	 se	 resume	 en	 él.	 ¿No	 ha	 sido	 el	 primer
ocupante	 del	 suelo?	 ¿No	 está	 en	 su	 derecho	 considerando	 como	 invasores,	 no
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solamente	a	los	representantes	de	la	raza	anglosajona,	sino	también	a	los	hijos	de	la
raza	solar?	¿No	es	él	el	verdadero	hijo	de	esta	tierra	santa	de	la	Aryavarta?	Por	eso	se
ven	 tan	admirables	 fieras	 repartidas	por	 toda	 la	 superficie	de	 la	península	y	no	han
abandonado	uno	solo	de	los	distritos	de	sus	antepasados,	desde	el	cabo	Comorín	hasta
la	barrera	del	Himalaya.

Y	 el	 brazo	 de	 Mathias	 Van	 Guitt,	 después	 de	 haber	 figurado	 un	 promontorio
adelantado	 hacia	 el	 sur,	 subió	 hacia	 el	 norte	 para	 designar	 toda	 una	 cresta	 de
montañas.

—En	 los	 Sunderbunds	—continuó—	 están	 como	 en	 su	 casa.	 Allí	 reinan	 como
señores,	 y	 desgraciado	 del	 que	 intente	 disputarles	 el	 territorio.	 En	 las	 Nilgherias
vagan	en	bandadas	como	 los	gatos	monteses.	Ustedes	comprenden	desde	 luego	por
qué	 estos	 felinos	 maléficos	 están	 solicitados	 en	 todos	 los	 mercados	 de	 Europa	 y
forman	el	orgullo	de	los	coleccionistas.	¿Cuál	es	la	mayor	atracción	de	las	casas	de
fieras	 públicas	 o	 particulares?	El	 tigre.	 ¿Cuándo	 se	 teme	por	 la	 vida	 del	 domador?
Cuando	entra	en	la	jaula	del	tigre.	¿Cuál	es	el	animal	que	los	rajás	pagan	a	peso	de
oro	para	ornamento	de	sus	reales	jardines?	El	tigre.	¿Cuál	se	cotiza	con	prima	en	las
bolsas	de	animales	establecidas	en	Londres,	Amberes	y	Hamburgo?	El	tigre.	¿En	qué
cacerías	 son	 probados	 los	 cazadores	 indios	 oficiales	 del	 ejército	 real	 o	 del	 ejército
indígena?	 En	 las	 del	 tigre.	 ¿Saben	 ustedes,	 señores,	 qué	 placer	 ofrecen	 a	 sus
huéspedes	 los	 soberanos	de	 la	 India	 independiente?	Mandan	 llevar	 un	 tigre	 real	 en
una	 jaula	 que	 se	 coloca	 en	 medio	 de	 una	 vasta	 llanura.	 El	 rajá,	 sus	 convidados
oficiales	 y	 guardias	 van	 armados	 de	 lanzas,	 de	 revólveres	 y	 de	 carabinas,	 y	 en	 su
mayor	parte	montados	en	valerosos	solípedos…

—¡Solípedos!
—Caballos,	si	prefiere	usted	el	término	vulgar.	Pero	estos	antílopes,	asustados	por

la	 inmediación	 del	 felino,	 por	 su	 olor,	 por	 el	 resplandor	 que	 sale	 de	 sus	 ojos,	 se
encabritan	y	es	necesaria	toda	la	destreza	de	sus	jinetes	para	contenerlos.	De	repente,
se	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 jaula;	 el	monstruo	 se	 lanza,	 vuela,	 salta,	 se	 arroja	 sobre	 los
grupos	esparcidos	e	inmola	a	su	rabia	una	hecatombe	de	víctimas.	Si	alguna	vez	logra
romper	el	círculo	de	hierro	y	de	fuego	en	que	está	encerrado,	por	lo	general	sucumbe,
porque	es	uno	contra	ciento;	pero	a	lo	menos	su	muerte	es	gloriosa	y	queda	vengado
de	antemano.

—¡Bravo,	señor	Van	Guitt!	—exclamó	el	capitán	Hod,	que	se	animaba	a	su	vez
—.	Sí,	el	tigre	es	el	rey	de	los	animales.

—Un	rey	que	desafía	a	las	revoluciones	—añadió	el	proveedor.
—Y	si	usted	ha	atrapado	algunos,	señor	Van	Guitt	—añadió	el	capitán	Hod—,	yo

he	matado	muchos,	y	espero	no	dejar	las	orillas	del	Tarryani	hasta	que	haya	caído	el
quincuagésimo	al	impulso	de	la	bala	de	mi	carabina.

—Capitán	—dijo	el	proveedor,	frunciendo	el	ceño—,	he	abandonado	a	usted	los
jabalíes,	los	lobos,	los	osos,	los	búfalos.	¿No	le	bastan	a	su	furia	de	cazador?

Yo	vi	que	nuestro	amigo	Hod	iba	a	enzarzarse	con	tanta	viveza	como	Mathias	Van
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Guitt	en	aquella	cuestión	palpitante.
¿Había	el	uno	atrapado	más	tigres	que	los	que	el	otro	había	muerto?	¡Qué	materia

de	discusión!	¿Valía	más	capturarlos	que	destruirlos?	¡Qué	tesis	para	defenderla!
Ambos,	capitán	y	proveedor,	comenzaban	ya	a	cambiar	frases	rápidas	y	a	hablar

al	mismo	tiempo	sin	comprenderse,	cuando	intervino	Banks.
—Los	tigres	—dijo—	son	los	reyes	de	la	creación:	convenido,	señores;	pero	me

permitiré	añadir	que	son	reyes	muy	peligrosos	para	sus	súbditos.	En	mil	ochocientos
sesenta	 y	 dos,	 si	 no	 me	 engaño,	 estos	 excelentes	 felinos	 se	 comieron	 a	 todos	 los
telegrafistas	de	 la	estación	de	 la	 isla	de	Sangor.	Se	cita	 también	una	 tigresa	que,	en
tres	 años,	 no	 causó	 menos	 de	 ciento	 dieciocho	 víctimas,	 y	 otra	 que	 en	 el	 mismo
espacio	 de	 tiempo,	mató	 a	 ciento	 veintisiete	 personas.	 Eso	 es	 demasiado	 aun	 para
reinas.	En	fin,	desde	el	desarme	de	los	cipayos,	en	un	intervalo	de	tres	años,	doce	mil
quinientos	cincuenta	y	cuatro	individuos	han	perecido	bajo	los	dientes	de	los	tigres.

—Pero,	 caballero	—dijo	Mathias	Van	Guitt—,	 ¿olvida	usted	que	 esos	 animales
son	omófagos?

—¿Omófagos?	—dijo	el	capitán	Hod.
—Sí,	señor,	que	comen	carne	cruda,	y	aun	los	indios	pretenden	que	los	que	una

vez	han	probado	la	carne	humana	no	quieren	ya	otra.
—¿Y	qué	quiere	usted	decir	con	eso?	—preguntó	Banks.
—Quiero	decir	—respondió	sonriéndose	Mathias	Van	Guitt—,	que	obedecen	a	su

naturaleza…	Preciso	es	que	coman.
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Capítulo	IV

Una	soberana	del	Tarryani

on	 esta	 observación	del	 proveedor	 pusimos	 término	 a	 nuestra	 visita	 al	kraal.
Había	llegado	la	hora	de	volver	a	la	«Casa	de	Vapor».

En	 suma,	 el	 capitán	Hod	 y	Mathias	Van	Guitt,	 no	 se	 separaban	 siendo	 los	 dos
mejores	amigos	del	mundo	porque	si	el	uno	quería	destruir	las	fieras	del	Tarryani	el
otro	las	quería	atrapar	vivas.	No	obstante,	las	había	en	gran	número	para	contentar	a
ambos.

A	pesar	de	todo	se	convino	en	establecer	relaciones	frecuentes	entre	el	kraal	y	el
sanitarium	y	en	advertirse	recíprocamente	de	las	buenas	ocasiones	de	cazar	o	matar
fieras.	 Los	 chikaris	 de	 Mathias	 Van	 Guitt,	 muy	 al	 corriente	 en	 este	 género	 de
expediciones	y	que	conocían	 todos	 los	 recovecos	del	Tarryani,	estaban	en	situación
de	prestar	un	gran	servicio	al	capitán	Hod,	señalándole	 los	pasos	acostumbrados	de
los	 animales.	 El	 proveedor	 los	 puso	 obsequiosamente	 a	 nuestra	 disposición	 y	más
especialmente	 a	 Kalagani,	 indio	 que,	 aunque	 recientemente	 admitido	 entre	 los
servidores	del	kraal,	 se	mostraba	muy	 inteligente,	pudiéndose	contar	absolutamente
con	él.

En	cambio,	el	capitán	Hod	prometió	ayudar	en	el	límite	de	sus	posibilidades	a	la
captura	de	las	fieras	que	faltaban	para	la	colección	de	Mathias	Van	Guitt.

Antes	de	salir	del	kraal,	sir	Edward	Munro,	que	probablemente	no	pensaba	hacer
frecuentes	 visitas	 al	 establecimiento	 del	 proveedor,	 dio	 de	 nuevo	 las	 gracias	 a
Kalagani	por	haberle	salvado	la	vida	y	le	dijo	que	siempre	sería	bien	recibido	en	la
«Casa	de	Vapor».

El	 indio	 se	 inclinó	 fríamente.	 Si	 sintió	 alguna	 satisfacción	 al	 oír	 hablar	 así	 al
hombre	 que	 le	 debía	 la	 vida,	 por	 lo	 menos	 no	 lo	 demostró	 de	 modo	 alguno	 su
semblante.

Volvimos	 a	 la	 hora	 de	 comer	 y,	 como	 es	 de	 suponer,	Mathias	Van	Guitt	 fue	 el
objeto	de	la	conversación.

—¡Mil	 diablos!	 ¡Qué	 gestos	 hace	 ese	 proveedor!	 —repetía	 el	 capitán	 Hod—.
¡Qué	 elección	 de	 palabras,	 qué	 expresiones!	 Pero	 si	 no	 ve	 en	 las	 fieras	 más	 que
objetos	de	exhibición,	se	engaña.

En	los	días	siguientes,	27,	28	y	29	de	junio,	la	lluvia	cayó	en	tal	abundancia,	que
nuestros	cazadores,	por	más	aficionados	que	 fuesen,	no	pudieron	dejar	 la	«Casa	de
Vapor».	 Además,	 con	 aquel	 tiempo	 horrible,	 era	 imposible	 hallar	 huellas	 de	 los
animales,	los	cuales	huyen	del	agua	como	los	gatos	y	no	salen	voluntariamente	de	sus
guaridas.

El	30	de	junio	mejoró	el	tiempo	y	también	la	apariencia	del	cielo,	y	aquel	día	el
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capitán	Hod,	Fox,	Gumí	y	yo	hicimos	nuestros	preparativos	para	bajar	al	kraal.
Aquella	mañana	nos	visitaron	algunos	montañeses.	Habían	oído	decir	que	en	 la

región	del	Himalaya	había	aparecido	una	pagoda	milagrosa	y	su	viva	curiosidad	les
conducía	a	la	«Casa	de	Vapor».

Los	habitantes	de	 la	frontera	 tibetana	son	tipos	hermosos,	de	virtudes	guerreras,
de	 lealtad	 a	 toda	 prueba,	 que	 practican	 ampliamente	 la	 hospitalidad	 y	 física	 y
moralmente	son	muy	superiores	a	los	indios	de	las	llanuras.

Si	la	pretendida	pagoda	les	maravilló,	el	Gigante	de	Acero	les	impresionó	hasta	el
punto	 de	 dar	 señales	 de	 adoración.	 Sin	 embargo,	 estaba	 detenido:	 ¿qué	 hubieran
dicho	si	lo	hubiesen	visto	subir	con	paso	seguro	las	ásperas	cuestas	de	sus	montañas,
vomitando	humo	y	llamas?

El	coronel	Munro	acogió	benévolamente	a	estos	indígenas,	algunos	de	los	cuales
recorren	 habitualmente	 los	 territorios	 del	 Nepal	 hasta	 el	 límite	 indo-chino.	 La
conversación	 giró	 por	 un	 instante	 sobre	 aquella	 parte	 de	 la	 frontera	 en	 que	 Nana
Sahib	 había	 buscado	 asilo	 después	 de	 la	 derrota	 de	 los	 cipayos,	 cuando	 se	 vio
perseguido	en	todo	el	territorio	de	la	India.	Los	montañeses	no	sabían,	en	suma,	sino
lo	que	nosotros	sabíamos.	Había	llegado	hasta	ellos	el	rumor	de	la	muerte	del	nabab	y
no	lo	dudaban.	En	cuanto	a	los	compañeros	de	Nana	Sahib	que	habían	sobrevivido,
no	se	había	vuelto	a	hablar	de	ellos.	Quizá	habían	ido	a	buscar	refugio	más	seguro	en
las	profundidades	del	Tibet;	pero	en	aquel	país	hubiera	sido	difícil	encontrarlos.

En	 realidad,	 si	 el	 coronel	Munro,	 al	 subir	 hacia	 el	 norte	 de	 la	 península,	 había
tenido	el	pensamiento	de	poner	en	claro	todo	lo	que	tocaba	de	cerca	o	de	lejos	a	Nana
Sahib,	 esta	 respuesta	 era	 muy	 a	 propósito	 para	 hacerle	 renunciar	 a	 su	 idea.	 Sin
embargo,	oyendo	hablar	a	los	montañeses	permaneció	pensativo	y	no	tomó	parte	en
la	conversación.

El	capitán	Hod	les	hizo	algunas	preguntas,	pero	bajo	otro	punto	de	vista,	y	supo
que	 algunas	 fieras,	 especialmente	 tigres,	 hacían	 espantosos	 estragos	 en	 las	 zonas
inferiores	del	Himalaya,	de	tal	manera	que	granjas	y	hasta	aldeas	enteras	habían	sido
abandonadas	 por	 sus	 habitantes.	Muchos	 rebaños	 de	 cabras	 y	 cameros	 habían	 sido
destruidos	y	se	contaba	también	gran	número	de	víctimas	entre	los	indígenas.	A	pesar
del	premio	considerable	ofrecido	por	el	gobierno	(300	rupias	por	cabeza	de	tigre),	el
número	de	estos	no	parecía	disminuir	y	aun	se	sospechaba	que	en	breve	los	hombres
se	verían	obligados	a	cederles	aquella	parte	del	territorio.

Los	montañeses	añadieron	también	esta	noticia:	que	los	 tigres	no	se	 limitaban	a
las	orillas	del	Tarryani,	sino	que	se	les	encontraba	en	gran	número	dondequiera	que	la
llanura	les	ofrecía	hierbas,	matorrales	o	espesuras	donde	pudieran	ponerse	al	acecho.

—¡Malditas	bestias!	—decían.
Aquella	 buena	 gente,	 como	 se	 ve,	 no	 profesaba,	 y	 con	 razón,	 respecto	 de	 los

tigres,	las	mismas	ideas	que	el	proveedor	Mathias	Van	Guitt	y	que	nuestro	amigo	el
capitán	Hod.

Los	montañeses	se	retiraron	muy	satisfechos	de	la	acogida	que	se	les	había	hecho,
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prometiendo	renovar	su	visita	a	la	«Casa	de	Vapor».
Luego	 que	 se	 marcharon,	 estando	 terminados	 nuestros	 preparativos,	 el	 capitán

Hod,	nuestros	dos	compañeros,	y	yo,	bien	armados	y	prontos	a	todo	evento,	bajamos
hacia	el	Tarryani.

Al	 llegar	 a	 la	 plazuela	 donde	 estaba	 la	 trampa	 de	 la	 que	 habíamos	 sacado	 tan
felizmente	 a	 Mathias	 Van	 Guitt,	 este	 se	 presentó	 a	 nuestra	 vista	 no	 sin	 cierta
ceremonia.

Cinco	o	seis	de	sus	dependientes,	entre	ellos	Kalagani,	estaban	ocupados	en	hacer
pasar	 desde	 la	 trampa	 a	 una	 jaula	 con	 ruedas	 un	 tigre	 que	 se	 había	 dejado	 atrapar
durante	la	noche.

Era	un	animal	magnífico,	y	excusado	es	decir	que	aquello	provocó	el	despecho
del	capitán	Hod.

—¡Uno	de	menos	en	el	Tarryani!	—murmuró	entre	dos	suspiros	que	tuvieron	eco
en	el	pecho	de	Fox.

—Uno	más	en	mi	colección	—respondió	el	proveedor—.	No	me	faltan	sino	dos
tigres,	un	león	y	dos	leopardos	para	cumplir	mis	compromisos	y	terminar	la	campaña.
¿Vienen	ustedes	conmigo	al	kraal?

—Gracias	—dijo	el	capitán	Hod—;	pero	hoy	cazamos	por	nuestra	cuenta.
—Kalagani	está	a	la	disposición	de	usted,	capitán	Hod.	Conoce	bien	el	bosque	y

puede	serle	de	suma	utilidad.
—Le	aceptamos	de	buena	gana	por	guía.
—Ahora,	 señores	—añadió	Guitt—,	 buena	 suerte,	 pero	 prométanme	ustedes	 no

matarlos	a	todos.
—Ya	le	dejaremos	a	usted	bastantes	—respondió	el	capitán	Hod.
Mathias	 Van	 Guitt,	 saludándonos	 con	 un	 gesto	 significativo	 y	 majestuoso,

desapareció	entre	los	árboles	siguiendo	la	jaula	que	llevaba	al	tigre.
—En	marcha	—dijo	el	capitán	Hod—,	en	marcha,	amigos	míos;	vamos	a	ver	si

mato	el	número	cuarenta	y	dos.
—Yo	el	treinta	y	ocho	—añadió	Fox.
—¡Y	yo	el	primero!	—exclamé.
Pero	 el	 tono	 con	 que	 pronuncié	 estas	 palabras	 hizo	 sonreír	 al	 capitán.

Evidentemente,	yo	no	poseía	el	fuego	sagrado.
Hod	se	había	vuelto	hacia	Kalagani	preguntándole:
—¿Conoces	bien	este	país?
—Lo	 he	 recorrido	 veinte	 veces	 de	 noche	 y	 de	 día	 en	 todas	 direcciones	 —

respondió	el	indio.
—¿Has	oído	decir	que	hay	algún	tigre	por	aquí,	en	los	alrededores	del	kraal?
—Sí,	una	tigresa.	La	han	visto	a	dos	millas	de	aquí	en	lo	alto	del	bosque	y	desde

hace	algunos	días	tratamos	de	apoderamos	de	ella.	¿Quieren	ustedes	que…?
—¡Sí,	queremos!	—respondió	el	capitán	Hod,	sin	dejar	al	indio	acabar	su	frase.
En	efecto,	nada	mejor	podíamos	hacer	que	seguir	a	Kalagani,	y	esto	 fue	 lo	que
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hicimos.
No	 es	 dudoso	 que	 las	 fieras	 abunden	 en	 el	 Tarryani,	 y	 allí,	 como	 en	 todos	 los

demás	 puntos,	 cada	 una	 no	 necesita	 menos	 de	 dos	 bueyes	 por	 semana	 para	 su
consumo	particular.	Calcúlese	lo	que	esta	manutención	cuesta	a	la	península	entera.

Pero	 si	 abundan	 los	 tigres	 no	 por	 eso	 debe	 imaginarse	 que	 corretean	 por	 el
territorio	 sin	 necesidad.	 Cuando	 no	 están	 excitados	 por	 el	 hambre,	 permanecen
ocultos	 en	 sus	 guaridas	 y	 sería	 un	 error	 creer	 que	 se	 les	 encuentra	 a	 cada	 paso.
¡Cuántos	 viajeros	 han	 recorrido	 los	 bosques	 y	 los	 matorrales	 sin	 haber	 visto	 uno
siquiera!

Por	eso,	cuando	se	organiza	una	caza	hay	que	empezar	por	 reconocer	 los	pasos
habituales	 de	 las	 fieras	 y	 sobre	 todo	 descubrir	 el	 arroyo	 o	 la	 fuente	 adonde
ordinariamente	 van	 a	 beber.	 Por	 lo	 general,	 tampoco	 basta	 esto,	 sino	 que	 hay	 que
atraerlos	al	sitio	de	caza,	lo	cual	se	consigue	fácilmente	poniendo	un	cuarto	de	buey
atado	a	un	poste	en	algún	sitio	rodeado	de	árboles	o	de	rocas,	que	puedan	servir	de
abrigo	al	cazador.	Así	a	lo	menos	se	procede	en	el	bosque.

En	la	llanura	es	distinto.	Allí	el	elefante	es	el	auxiliar	más	útil	del	hombre	en	estas
peligrosas	cacerías.	Pero	 los	elefantes	 tienen	que	estar	perfectamente	adiestrados	en
esta	clase	de	ejercicios,	a	pesar	de	lo	cual	a	veces	suele	poseerlos	un	terror	pánico	que
hace	muy	peligrosa	la	posición	de	los	cazadores	que	van	montados	en	ellos.	Conviene
decir	también	que	el	tigre	no	vacila	en	arrojarse	sobre	el	elefante,	y	entonces	la	lucha
entre	el	hombre	y	el	tigre	se	verifica	sobre	el	lomo	del	gigantesco	paquidermo,	que	se
enfurece,	y	es	raro	que	no	termine	en	ventaja	de	la	fiera.

Sin	embargo,	así	es	como	se	verifican	 las	grandes	cacerías	de	 los	rajás	y	de	 los
ricos	cazadores	de	la	India,	dignas	de	figurar	en	los	anales	cinegéticos.

No	era	esta	la	manera	de	proceder	del	capitán	Hod;	iba	a	pie	en	busca	de	los	tigres
y	a	pie	tenía	la	costumbre	de	combatirlos.

Kalagani	 marchaba	 a	 buen	 paso	 y	 nosotros	 le	 seguíamos.	 Huraño	 como	 todo
indio,	hablaba	poco	o	se	 limitaba	a	 responder	brevemente	a	 las	preguntas	que	se	 le
hacían.

Una	hora	después	nos	detuvimos	cerca	de	un	arroyo	torrencial,	en	cuyas	orillas	se
veían	huellas	de	animales,	todavía	frescas.	En	el	centro	de	la	plazoleta	descubierta	se
levantaba	un	poste,	del	cual	pendía	una	pierna	de	buey.

Aquel	cebo	no	había	sido	enteramente	respetado.	Acababa	de	ser	destrozado	en
parte,	por	el	diente	de	los	chacales,	esos	rateros	de	la	fauna	india,	siempre	en	busca	de
alguna	presa	aunque	no	les	esté	destinada.	Una	docena	de	ellos	emprendieron	la	fuga
al	acercamos	y	nos	dejaron	el	campo	libre.

—Capitán	—dijo	Kalagani—,	aquí	es	donde	vamos	a	esperar	a	la	tigresa.	Ya	ve
usted	que	el	sitio	es	favorable	para	el	acecho.

En	efecto,	 era	 fácil	 apostarse	entre	 los	árboles	o	detrás	de	 las	 rocas,	de	manera
que	pudiéramos	cruzar	los	fuegos	sobre	el	poste	en	medio	de	la	plazoleta.

Así	lo	hicimos	inmediatamente.	Gumí	y	yo	subimos	a	un	árbol,	y	nos	apostamos
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en	la	misma	rama.	El	capitán	Hod	y	Fox	montaron	en	la	primera	bifurcación	de	dos
grandes	encinas	verdes	que	daban	una	frente	a	otra.

Kalagani	se	ocultó	detrás	de	una	alta	 roca,	a	 la	cual	podía	subir	si	el	peligro	se
hacía	inminente.

De	esta	manera	el	animal	debía	ser	cogido	dentro	de	un	círculo	de	fuego,	del	que
no	 podría	 salir.	 Todos	 las	 probabilidades	 estaban,	 pues,	 contra	 él,	 aunque	 era
necesario	contar	con	los	accidentes	imprevistos.

No	teníamos	que	hacer	más	que	esperar.
Los	 chacales,	 dispersados	 acá	 y	 allá,	 lanzaban	 roncos	 aullidos	 en	 las	 espesuras

inmediatas,	pero	no	se	atrevían	a	atacar	el	cebo.
Apenas	 había	 transcurrido	 una	 hora	 cuando	 cesaron	 de	 improviso	 los	 aullidos.

Casi	 inmediatamente	 dos	 o	 tres	 chacales	 saltaron	 de	 un	 matorral,	 atravesaron	 la
plazuela	y	desaparecieron	en	lo	más	espeso	del	bosque.

Una	señal	de	Kalagani,	que	se	preparaba	a	trepar	sobre	la	roca,	nos	advirtió	que
debíamos	estar	prevenidos.

En	efecto,	aquella	fuga	precipitada	de	los	chacales	era	originada	sin	duda	por	la
proximidad	 de	 alguna	 fiera,	 la	 tigresa	 quizá,	 y	 era	 preciso	 prepararse	 para	 verla
aparecer	de	un	instante	a	otro	en	algún	punto	de	la	plazoleta.

Nuestras	 armas	 estaban	 dispuestas.	 Las	 carabinas	 del	 capitán	 Hod	 y	 de	 su
asistente	apuntaban	al	sitio	de	la	espesura	por	donde	se	habían	fugado	los	chacales	y
no	esperaban	más	que	una	débil	presión	del	dedo	para	lanzar	sus	balas.

En	breve	creí	ver	una	ligera	agitación	entre	las	ramas	superiores	de	la	espesura;
un	 crujido	 de	 leña	 seca	 siguió	 a	 esta	 agitación.	 Indudablemente	 se	 adelantaba	 un
animal,	cualquiera	que	fuese,	pero	andando	prudente	y	lentamente.	No	podía	ver	a	los
cazadores,	que	le	espiaban	al	abrigo	de	un	espeso	follaje;	sin	embargo,	su	instinto	le
hacía	adivinar	que	aquel	sitio	no	era	seguro	para	él.	Realmente	si	no	hubiera	estado
excitado	 por	 el	 hambre,	 si	 la	 carne	 del	 buey	 no	 le	 hubiera	 atraído	 con	 sus
emanaciones,	no	se	habría	aventurado	tan	lejos	de	su	guarida.

Poco	tiempo	después,	se	mostró	al	través	de	las	ramas	de	un	matorral,	y	se	detuvo
por	un	sentimiento	de	desconfianza.

Era	una	tigresa	de	gran	tamaño,	de	poderosa	cabeza	y	cuerpo	flexible.	Comenzó	a
adelantarse	a	rastras,	con	el	movimiento	ondulatorio	de	un	reptil.

De	 común	 acuerdo	 la	 dejamos	 acercarse	 hasta	 el	 poste.	 Olfateaba	 la	 tierra,	 se
levantaba	y	alzaba	el	lomo	como	una	enorme	gata	que	se	prepara	para	saltar.

De	repente	sonaron	dos	disparos	de	carabina.
—¡Cuarenta	y	dos!	—gritó	el	capitán	Hod.
—¡Treinta	y	ocho!	—gritó	Fox.
El	 capitán	y	 su	 asistente	 habían	disparado	 al	mismo	 tiempo	y	 con	 tal	 precisión

que	 la	 tigresa,	herida	de	una	bala	en	el	corazón,	si	no	de	dos,	 rodó	inmediatamente
por	el	suelo.

Kalagani	 se	 había	 precipitado	 hacia	 el	 animal	 y	 nosotros	 saltamos
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inmediatamente	a	tierra.
La	fiera	no	se	movía.
Pero	¿a	quién	correspondía	el	honor	de	haberla	herido	mortalmente?	¿Al	capitán,

o	a	Fox?	Esto	era	importante,	como	puede	imaginarse.
Abriose	el	cadáver	y	vimos	que	el	corazón	estaba	atravesado	de	dos	balas.
—Vamos	—dijo	 el	 capitán	 con	 cierto	 sentimiento—,	 nos	 toca	 media	 tigresa	 a

cada	uno.
—¡Media	tigresa,	mi	capitán!	—respondió	Fox	en	el	mismo	tono.
Y	creo	que	ni	uno	ni	otro	hubieran	cedido	la	parte	que	correspondía	a	su	cuenta.
Tal	 fue	 aquel	 golpe	 maravilloso,	 cuyo	 resultado	 era	 que	 el	 animal	 había

sucumbido	sin	lucha	y	por	consiguiente	sin	peligro	para	los	cazadores,	resultado	muy
raro	en	la	caza	de	este	género.

De	común	acuerdo	la	dejamos	acercarse	hasta	el	poste.

Fox	y	Gumí	se	quedaron	en	el	campo	de	batalla	a	fin	de	despojar	al	animal	de	su
magnífica	piel,	mientras	Hod	y	yo	regresábamos	a	la	«Casa	de	Vapor».

Mi	intención	no	es	describir	al	por	menor	los	incidentes	de	nuestra	expedición	por
el	Tarryani	a	no	ser	que	presente	algún	carácter	particular.	Me	limitaré,	pues,	a	decir,
desde	luego,	que	el	capitán	Hod	y	Fox	no	tuvieron	de	qué	quejarse.

El	10	de	julio,	durante	una	cacería	en	el	huddi,	es	decir,	en	la	choza,	aprovecharon
una	 feliz	 ocasión	 sin	 correr	 verdaderos	 peligros.	 El	 huddi,	 por	 lo	 demás,	 es	 una
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construcción	muy	a	propósito	para	cazar	al	acecho	las	fieras:	es	una	especie	de	fortín
aspillerado,	cuyos	muros	dominan	las	orillas	de	un	arroyo,	al	cual	los	animales	tienen
costumbre	de	ir	a	beber.	Habituados	a	ver	estas	construcciones	no	desconfían	de	ellas
y	se	exponen	directamente	al	fuego	de	los	cazadores.	Pero	allí,	como	en	todas	partes,
hay	que	herirles	mortalmente	del	primer	balazo,	porque	no	haciéndolo	así	la	lucha	se
hace	muy	peligrosa	y	no	 siempre	 el	huddi	 puede	poner	 al	 cazador	 al	 abrigo	de	 los
saltos	de	las	fieras,	a	quienes	la	herida	pone	furiosas.

Esto	fue	lo	que	sucedió	precisamente	en	esa	ocasión,	como	vamos	a	ver.
Mathias	 Van	 Guitt	 nos	 acompañaba.	 Quizá	 esperaba	 que	 un	 tigre	 ligeramente

herido	pudiera	ser	conducido	al	kraal,	donde	él	pensaba	encargarse	de	su	curación.
Ahora	bien,	aquel	día	nuestra	tropa	de	cazadores	se	encontró	con	tres	tigres,	a	los

cuales	 la	primera	descarga	no	 impidió	que	 se	 lanzaran	sobre	 las	paredes	del	huddi.
Los	dos	primeros,	con	gran	pesar	del	proveedor,	murieron	de	un	sola	descarga	cuando
atravesaban	 el	 recinto	 aspillerado;	 pero	 el	 tercero	 saltó	 al	 interior	 con	 la	 paletilla
chorreando	sangre	y	levemente	herido.

—A	este,	por	lo	menos	—gritó	Mathias	Van	Guitt,	que	se	aventuraba	un	poco	al
hablar	así—,	lo	atraparemos	vivo.

No	había	acabado	su	 importante	frase	cuando	el	animal	se	precipitó	sobre	él,	 le
derribó	 y	 el	 pobre	 proveedor	 hubiera	 terminado	 allí	 su	 existencia	 si	 una	 bala	 del
capitán	Hod	no	hubiera	alcanzado	al	tigre	en	la	cabeza,	dejándole	muerto	en	el	acto.

Mathias	Van	Guitt	se	levantó	al	instante.
—¡Eh,	 capitán!	—exclamó	 en	 vez	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 su	 compañero—,	 bien

podía	usted	haber	esperado	un	poco.
—¿Qué	quería	usted	que	esperase?	—respondió	el	capitán	Hod—.	¿Que	el	animal

le	hubiera	abierto	el	pecho	de	un	zarpazo?
—Un	zarpazo	de	tigre	no	es	mortal.
—Bueno	—repitió	tranquilamente	el	capitán	Hod—:	otra	vez	esperaré.
De	 todos	modos,	 el	 tigre,	no	pudiendo	 figurar	en	 la	colección	del	kraal,	 no	 era

bueno	 sino	 para	 hacer	 de	 él	 una	 alfombra,	 pero	 aquella	 feliz	 expedición	 aumentó
hasta	cuarenta	y	dos	para	el	capitán	y	treinta	y	ocho	para	su	asistente	el	número	de
tigres	muertos	por	ellos,	sin	contar	con	la	media	tigresa	que	figuraba	ya	en	el	activo.

Estas	grandes	cacerías	no	nos	hacían	olvidar	las	pequeñas,	ni	monsieur	Parazard
lo	 hubiera	 permitida	Antílopes,	 gamuzas,	 gruesas	 avutardas	 que	 abundaban	mucho
alrededor	 de	 la	 «Casa	 de	 Vapor»,	 perdices	 y	 liebres	 suministraban	 a	 nuestra	mesa
gran	cantidad	de	caza.

Cuando	 íbamos	a	correr	por	el	Tarryani,	 raras	veces	Banks	 iba	con	nosotros.	Si
estas	 expediciones	 comenzaban	 a	 interesarme	 a	 mí,	 a	 él,	 por	 su	 parte,	 no	 le
interesaban	mucho.	Las	zonas	superiores	del	Himalaya	le	ofrecían	evidentemente	más
atractivo,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 coronel	 Munro	 consentía	 gustosamente	 en
acompañarle.

Pero	una	o	dos	veces	solamente	el	coronel	Munro	acompañó	al	ingeniero	en	sus
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expediciones.	Banks	había	podido	observar	que	el	coronel,	desde	su	instalación	en	el
sanitarium,	había	vuelto	a	ponerse	pensativo;	hablaba	menos,	se	quedaba	a	solas	con
más	frecuencia	y	conversaba	algunas	veces	con	MacNeil.

¿Meditaba	algún	nuevo	proyecto,	que	 trataba	de	ocultar	a	 todo	el	mundo,	aun	a
Banks?

El	13	de	 julio,	Mathias	Van	Guitt	vino	a	hacernos	una	visita.	Menos	favorecido
que	el	capitán	Hod,	no	había	podido	añadir	ningún	huésped	nuevo	a	su	casa	de	fieras.
Ni	 los	 tigres,	 ni	 los	 leones,	 ni	 los	 leopardos	 parecían	 dispuestos	 a	 dejarse	 atrapar
vivos;	 sin	 duda	 no	 les	 seducía	 la	 idea	 de	 ir	 a	 exhibirse	 a	 los	 países	 del	 extremo
Occidente.	 De	 aquí	 el	 mal	 humor	 que	 el	 proveedor	 tenía	 y	 que	 no	 trataba	 de
disimular.

Kalagani	y	los	chikaris	de	su	personal	le	acompañaban	en	esta	visita.
La	instalación	del	sanitarium	en	aquella	situación	deliciosa	le	gustó	muchísimo,	y

habiéndole	 convidado	 el	 coronel	Munro	 a	 comer,	 aceptó	 desde	 luego,	 prometiendo
hacer	honor	a	su	mesa.

Mientras	 se	 preparaba	 la	 comida,	Mathias	 Van	 Guitt	 quiso	 visitar	 la	 «Casa	 de
Vapor»,	cuyas	comodidades	contrastaban	con	la	modesta	instalación	de	su	kraal.	Las
dos	casas	de	ruedas	merecieron	de	su	parte	algún	cumplimiento;	pero	debo	confesar
que	 el	Gigante	 de	Acero	 no	 le	 causó	 admiración.	Un	 naturalista	 como	 él	 no	 podía
menos	 de	 permanecer	 insensible	 ante	 aquella	 obra	 maestra	 de	 mecánica.	 ¿Cómo
aprobar	la	creación	de	un	animal	artificial,	por	notable	que	fuese?

—No	piense	usted	mal	de	nuestro	elefante,	señor	Van	Guitt	—le	dijo	Banks—.	Es
un	animal	poderoso	y,	si	fuera	necesario,	podría	arrastrar	no	solo	estas	dos	casas,	sino
todas	las	jaulas	de	usted.

—Yo	tengo	mis	búfalos	—respondió	el	proveedor—,	y	prefiero	su	paso	tranquilo
y	seguro.

—El	Gigante	de	Acero	no	teme	las	garras	ni	los	dientes	de	los	tigres	—exclamó	el
capitán	Hod.

—Sin	duda,	señores	—contestó	Mathias	Van	Guitt—;	pero	¿por	qué	le	habían	de
atacar	las	fieras?	Hacen	poco	caso	de	la	carne	de	metal.

En	cambio,	si	el	naturalista	se	mostró	indiferente	a	nuestro	elefante,	sus	indios,	y
Kalagani	 más	 particularmente,	 no	 cesaban	 de	 devorarlo	 con	 la	 vista,	 como	 si	 su
admiración	por	el	gigantesco	animal	estuviera	mezclada	con	cierta	dosis	de	 respeto
supersticioso.

Kalagani	 pareció	 también	 muy	 sorprendido	 cuando	 el	 ingeniero	 repitió	 que	 el
Gigante	de	Acero	era	más	fuerte	que	todo	el	tren	del	kraal;	y	aquella	fue	ocasión	que
aprovechó	el	capitán	Hod	para	relatar,	no	sin	cierto	orgullo,	su	aventura	con	los	tres
elefantes	del	poderoso	príncipe	Gurú	Singh.

La	comida	fue	muy	buena	y	Mathias	Van	Guitt	le	hizo	grandes	honores,	porque	la
despensa	 estaba	muy	 bien	 guarnecida	 con	 los	 productos	 de	 las	 últimas	 cacerías,	 y
monsieur	Parazard	había	querido	en	aquella	ocasión	excederse	a	sí	mismo.
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La	 bodega	 de	 la	 «Casa	 de	Vapor»	 nos	 suministró	 también	 variados	 vinos,	 que
nuestro	 huésped	 pareció	 apreciar	 mucho,	 sobre	 todo	 dos	 o	 tres	 copas	 de	 vino	 de
Francia,	cuya	absorción	fue	seguida	de	un	sonoro	chasquido	de	su	lengua.

Así,	 después	 de	 comer	 y	 en	 el	 momento	 de	 separamos,	 en	 lo	 vacilante	 de	 sus
pasos	pudimos	juzgar	que	el	vino	no	solamente	se	le	había	subido	a	la	cabeza,	sino
que	también	se	le	había	bajado	a	las	piernas.

Al	llegar	la	noche,	nos	separamos	convertidos	en	los	mejores	amigos	del	mundo,
y,	gracias	a	 sus	compañeros	de	viaje,	Mathias	Van	Guitt	pudo	 llegar	a	 su	kraal	 sin
contratiempo.

El	16	de	julio	un	incidente	estuvo	a	punto	de	suscitar	una	riña	entre	el	proveedor
y	el	capitán	Hod.

El	capitán	mató	un	tigre	en	el	momento	en	que	iba	a	entrar	en	una	de	las	trampas
de	báscula;	y	si	ese	tigre	hacía	el	número	cuarenta	y	tres	de	los	del	capitán,	no	pudo
hacer	el	número	ocho	del	proveedor.

Sin	embargo,	después	de	mutuas	explicaciones,	un	poco	vivas,	se	restablecieron
las	buenas	relaciones	mediante	la	intervención	del	coronel	Munro,	y	el	capitán	Hod
se	comprometió	a	respetar	 las	fieras	que	tuvieran	la	 intención	de	hacerse	atrapar	en
las	trampas	de	Mathias	Van	Guitt.

En	los	días	siguientes	el	 tiempo	estuvo	malísimo	y	fue	preciso	de	buena	o	mala
gana	permanecer	en	la	«Casa	de	Vapor».	Estábamos	impacientes	por	ver	llegar	el	fin
de	 la	 estación	de	 las	 lluvias,	 lo	 cual	 no	 podía	 tardar,	 pues	 hacía	 ya	 tres	meses	 que
duraba.	Si	 el	 programa	de	nuestro	viaje	 se	 ejecutaba	 en	 las	 condiciones	que	Banks
había	 establecido,	 no	 nos	 quedaban	 más	 que	 seis	 semanas	 de	 residencia	 en	 el
sanitarium.

El	 23	 de	 julio,	 algunos	montañeses	 de	 la	 frontera	 visitaron	 por	 segunda	 vez	 al
coronel	Munro.	Eran	de	una	aldea	 llamada	Suari,	 situada	a	cinco	millas	de	nuestro
campamento	y	casi	en	el	límite	superior	del	Tarryani.

Uno	de	ellos	nos	dio	la	noticia	de	que,	desde	hacía	algunas	semanas,	una	tigresa
tenía	 aterrorizada	 aquella	 parte	del	 territorio	 con	 sus	 espantosos	 estragos.	Había	ya
diezmado	dos	 rebaños,	 y	 los	montañeses	 hablaban	de	 abandonar	 la	 aldea	 de	Suari,
que	 para	 ellos	 se	 había	 hecho	 inhabitable,	 porque	 no	 ofrecía	 seguridad	 ni	 para	 los
animales	 domésticos,	 ni	 para	 las	 personas.	 Ni	 con	 lazos,	 ni	 con	 trampas,	 ni	 con
celadas,	habían	 logrado	apoderarse	de	aquella	 fiera,	que	había	 tomado	ya	categoría
entre	las	más	temibles	de	que	habían	oído	hablar	los	montañeses	ancianos.

Esta	relación	era	muy	propia	para	estimular	los	instintos	del	capitán	Hod,	el	cual
ofreció	inmediatamente	a	los	montañeses	acompañarles	a	la	aldea	de	Suari,	dispuesto
a	poner	su	experiencia	de	cazador	y	la	seguridad	de	su	golpe	de	vista	al	servicio	de
aquella	buena	gente,	que	a	mi	parecer	contaba	poco	con	su	oferta.

—¿Vendrá	usted,	Maucler?	—me	preguntó	el	capitán	con	el	 tono	de	un	hombre
que	no	trata	de	influir	en	la	determinación	que	se	adopte.

—Ciertamente	—respondí—,	no	quiero	faltar	a	una	expedición	tan	importante.
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—Les	acompañaré	a	ustedes	esta	vez	—dijo	el	ingeniero.
—Buena	idea,	Banks.
—Sí	Hod,	tengo	gran	deseo	de	verle	trabajar.
—¿Y	no	iré	yo,	mi	capitán?	—preguntó	Fox.
—¡Ah,	 intrigante!	—exclamó	 el	 capitán	 Hod—.	 Veo	 que	 quieres	 completar	 tu

media	tigresa.	Sí,	Fox,	sí,	vendrás.
Como	se	 trataba	de	dejar	 la	«Casa	de	Vapor»	por	espacio	de	 tres	o	cuatro	días,

Banks	preguntó	al	coronel	si	le	convendría	acompañamos	a	la	aldea	de	Suari.
Sir	Edward	Munro	le	dio	las	gracias,	pero	le	contestó	que	se	proponía	aprovechar

nuestra	ausencia	para	visitar	 la	zona	media	del	Himalaya,	por	encima	del	Tarryani,
con	Gumí	y	el	sargento	MacNeil.

Banks	no	insistió.
Decidiose	que	saldríamos	el	mismo	día	para	el	kraal,	para	pedir	a	Mathias	Van

Guitt	algunos	de	sus	chikaris,	que	podrían	sernos	útiles.
A	las	doce,	una	hora	después	de	nuestra	salida,	llegamos	al	kraal	e	informamos	de

nuestros	 proyectos	 al	 proveedor.	No	 nos	 ocultó	 su	 secreta	 satisfacción	 al	 saber	 las
hazañas	de	aquella	tigresa,	«muy	a	propósito»,	dijo,	«para	afirmar	en	el	ánimo	de	los
conocedores	la	reputación	de	los	felinos	de	la	península».	En	seguida	puso	a	nuestra
disposición	 tres	de	 sus	 indios,	 además	de	Kalagani,	 siempre	pronto	a	dar	 la	cara	al
peligro.

Solamente	puso	por	condición	al	capitán	Hod	que	si,	lo	que	parecía	imposible,	la
tigresa	se	dejaba	atrapar	viva,	pertenecía	de	derecho	a	 la	colección	de	Mathias	Van
Guitt.	 ¡Qué	 atractivo	 cuando	 se	 pusiera	 en	 los	 barrotes	 de	 su	 jaula	 un	 cartel	 que
contuviera	en	cifras	elocuentes	los	altos	hechos	de	una	de	las	soberanas	del	Tarryani,
que	no	había	devorado	menos	de	ciento	treinta	y	ocho	personas	de	ambos	sexos!

Nuestra	pequeña	tropa	salió	del	kraal	alrededor	de	las	dos	de	la	tarde,	y	antes	de
las	 cuatro,	 después	 de	 haber	 subido	 oblicuamente	 hacia	 el	 este,	 llegó	 a	 Suari	 sin
incidente	alguno.

Allí	 reinaba	 un	 terror	 pánico.	 Aquella	 misma	 mañana,	 una	 desdichada	 india,
inesperadamente	sorprendida	por	la	tigresa	cerca	de	un	arroyo,	había	sido	arrebatada
y	llevada	a	lo	interior	del	bosque.

Un	rico	arrendador	inglés	del	territorio	nos	recibió	hospitalariamente	en	su	casa.
Nuestro	 huésped	 tenía	 más	 motivos	 para	 quejarse	 de	 la	 tigresa	 que	 nosotros,	 y
hubiera	pagado	algunos	miles	de	rupias.

—Capitán	 Hod	—dijo—,	 hace	 algunos	 años,	 en	 las	 provincias	 del	 centro	 una
tigresa	 obligó	 a	 los	 habitantes	 de	 tres	 aldeas	 a	 huir	 y	 quedaron	 incultas	 doscientas
cincuenta	millas	cuadradas	de	buen	 terreno.	Pues	bien,	por	poco	que	esto	continúe,
aquí	será	preciso	abandonar	la	provincia	entera.

—¿Han	 empleado	 ustedes	 todos	 los	medios	 de	 destrucción	 posibles	 contra	 esa
tigresa?	—interrogó	Banks.

—Todos,	 amigo	mío;	 lazos,	 fosos	 y	 aun	 cebos	 preparados	 con	 estricnina,	 pero
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nada	ha	dado	el	resultado	apetecido.
—Amigo	mío	—dijo	el	capitán	Hod—,	no	afirmo	que	 llegaremos	a	dar	a	usted

satisfacción,	pero	sí	que	haremos	lo	posible.
Luego	 que	 se	 terminó	 nuestra	 instalación	 en	 Suari,	 se	 organizó	 una	 batida	 el

mismo	 día.	 A	 nuestra	 caravana	 y	 a	 los	 chikaris	 del	 kraal	 se	 unieron	 unos	 veinte
montañeses,	que	conocían	perfectamente	el	territorio	en	el	cual	íbamos	a	operar.

Banks,	 aunque	 era	 poco	 cazador,	 pareció	 animarse	 y	 seguir	 nuestra	 expedición
cinegética	con	el	más	vivo	interés.

Durante	 tres	 días,	 el	 24,	 25	 y	 26	 de	 julio,	 registramos	 toda	 aquella	 parte	 de	 la
montaña,	 sin	 que	 nuestras	 investigaciones	 produjeran	 ningún	 resultado,	 salvo	 que
cayeron	bajo	las	balas	del	capitán	otros	dos	tigres,	con	los	que	no	contábamos.

—Cuarenta	y	cinco	—se	contentó	con	decir	Hod,	sin	añadir	nada	de	importancia.
En	fin,	el	27,	la	tigresa	que	buscábamos	dio	señales	de	vida	con	un	nuevo	estrago.

Un	búfalo	perteneciente	a	nuestro	huésped	desapareció	de	un	prado	inmediato	a	Suari
y	 solo	 se	 hallaron	 sus	 restos	 a	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 la	 aldea.	 El	 asesinato,	 con
premeditación,	 como	 hubiera	 dicho	 un	 legista,	 se	 había	 consumado	 poco	 antes	 del
amanecer.	El	asesino,	por	consiguiente,	no	debía	de	estar	lejos.

¿Pero	era,	en	efecto,	la	tigresa	tan	inútilmente	buscada	hasta	entonces?
Los	indios	de	Suari	no	lo	dudaban.
—Es	«mi	tío»,	y	no	puede	ser	otro	el	que	ha	dado	el	golpe	—nos	dijo	uno	de	los

montañeses.
¡«Mi	 tío»!	 Este	 es	 el	 nombre	 que	 generalmente	 dan	 los	 hombres	 al	 tigre	 en	 la

mayor	parte	de	los	territorios	de	la	península,	lo	cual	depende	de	la	creencia	en	que
están	de	que	cada	uno	de	sus	antepasados	está	condenado	por	toda	la	eternidad	a	vivir
en	el	cuerpo	de	uno	de	esos	miembros	de	la	familia	de	los	felinos.

Pero	esta	vez	hubiera	debido	decir:	«es	mi	tía».
Inmediatamente	decidimos	salir	en	busca	de	aquel	animal,	 sin	esperar	 la	noche,

que	 le	 permitiría	 eludir	 nuestras	 pesquisas.	 Además,	 debería	 estar	 saciado	 de
alimento,	y	no	saldría	de	su	guarida	antes	de	dos	o	tres	días.

Nos	pusimos	en	campaña.	Desde	el	sitio	en	que	la	tigresa	se	había	apoderado	del
búfalo,	varias	huellas	sangrientas	señalaban	el	camino	que	había	seguido.

Estas	huellas	se	dirigían	hacia	una	pequeña	espesura	que	habíamos	registrado	ya
varias	 veces,	 sin	 descubrir	 nada.	 Resolvimos,	 sin	 embargo,	 cercarla,	 formando	 un
círculo	que	el	animal	no	pudiera	atravesar,	a	lo	menos	sin	ser	visto.

Los	montañeses	se	dispersaron	primero,	y	después	fueron	marchando	poco	a	poco
hacia	el	 centro,	 estrechando	el	 círculo.	El	 capitán	Hod,	Kalagani	y	yo	 íbamos	a	un
lado.	Banks	y	Fox	al	otro,	pero	en	constante	comunicación	con	los	hombres	del	kraal
y	 de	 la	 aldea.	 Por	 cierto,	 todos	 los	 puntos	 de	 esta	 circunferencia	 eran	 peligrosos,
porque	la	tigresa	podría	tratar	de	romperla	por	cualquiera	de	ellos.

Por	 lo	 demás,	 no	 había	 duda	 de	 que	 la	 fiera	 se	 ocultaba	 en	 aquella	 espesura,
porque	las	huellas	que	llegaban	hasta	allí	por	un	lado	no	reaparecían	por	el	otro.	Que

www.lectulandia.com	-	Página	191



aquella	 fuese	 su	 guarida	 habitual	 no	 estaba	 demostrado,	 porque	 la	 habíamos
registrado	sin	éxito;	pero	en	aquel	momento	todas	las	probabilidades	estaban	en	que
aquel	matorral	era	su	refugio	interino.

Eran	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	 Tomadas	 todas	 las	 disposiciones,	 nos	 adentramos
poco	a	poco,	 sin	 ruido,	estrechando	cada	vez	más	el	 círculo,	y	media	hora	después
llegábamos	al	límite	de	los	primeros	árboles.

Ningún	incidente	había	ocurrido;	nada	denunciaba	la	presencia	del	animal,	y	por
mi	parte	me	preguntaba	a	mí	mismo	si	no	estábamos	maniobrando	inútilmente.

En	aquel	momento	no	era	posible	verse	unos	a	otros	sino	en	un	arco	muy	pequeño
de	la	circunferencia,	e	importaba,	sin	embargo,	marchar	con	perfecta	unidad.

Por	eso	se	había	convenido	previamente	que	en	el	momento	en	que	el	primero	de
nosotros	penetrase	en	el	bosque	dispararía	un	tiro.

El	 capitán	Hod,	que	 siempre	 iba	delante,	dio	 la	 señal	y	 todos	penetramos	en	el
bosque.	Mi	reloj	marcaba	entonces	las	ocho	y	treinta	y	cinco.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 habiéndose	 estrechado	 el	 círculo,	 se	 estableció	 el
contacto	de	codos	y	nos	detuvimos	en	la	parte	más	estrecha	del	bosquecillo	sin	haber
encontrado	nada.

El	silencio	no	había	sido	turbado	hasta	entonces	más	que	por	el	ruido	de	las	ramas
secas,	que	por	más	precauciones	que	tomábamos,	no	dejaban	de	sonar	bajo	nuestras
pisadas.

En	aquel	momento	se	oyó	un	rugido.
—¡Ahí	 está	 la	 fiera!	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod,	 señalando	 la	 entrada	 de	 una

caverna	abierta	entre	un	montón	de	rocas	coronado	por	un	grupo	de	árboles.
El	capitán	no	se	equivocaba.	Si	aquella	no	era	la	cueva	habitual	de	la	tigresa,	era,

por	 lo	menos,	 el	 sitio	 donde	 se	 había	 refugiado	 comprendiendo	que	 era	 perseguida
por	toda	una	banda	de	cazadores.

Hod,	Banks,	Fox,	Kalagani,	muchos	de	los	chikaris	y	yo	nos	habíamos	acercado	a
la	estrecha	abertura	en	la	cual	concluían	las	huellas	sangrientas.

—Hay	que	penetrar	aquí	—dijo,	el	capitán.
—Maniobra	peligrosa	—observó	Banks—,	porque	el	primero	que	entre	corre	el

riesgo	de	recibir	grandes	heridas.
—Sin	embargo,	yo	entraré	—dijo	Hod,	examinando	su	carabina	para	asegurarse

de	que	no	fallaría	el	tiro.
—Detrás	de	mí,	capitán	—añadió	Fox,	bajando	hasta	la	entrada	de	la	caverna.
—No,	Fox,	no	—exclamó	Hod—;	a	mí	me	corresponde.
—A	mí,	capitán	—respondió	Fox	con	acento	de	reconvención—;	me	lleva	usted

seis	de	ventaja.
En	aquel	momento	contaban	sus	víctimas	aquellos	dos	cazadores.
—Ni	uno	ni	otro	entrará	—exclamó	Banks—.	No	lo	consentiré.
—Hay	quizá	un	medio	—dijo	entonces	Kalagani,	interrumpiendo	al	ingeniero.
—¿Cuál?
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—Dar	 humo	 a	 la	 fiera	—respondió	 el	 indio—.	Haciendo	 entrar	 el	 humo	 en	 la
caverna,	 el	 animal	 no	 tendrá	 más	 remedio	 que	 salir;	 correremos	 menos	 riesgo	 y
tendremos	más	facilidad	para	matarle	fuera.

—Kalagani	 tiene	razón	—dijo	Banks—.	Vamos,	amigos	míos,	 traed	 leña	seca	y
hierba.	Tapad	con	ella	su	abertura,	el	viento	llevará	las	llamas	y	el	humo	al	interior	y
entonces	la	fiera	tendrá	que	quemarse	o	saldrá.

—Saldrá	—dijo	el	indio.
—Bueno	—exclamó	el	capitán	Hod—,	aquí	estaremos	para	darle	la	bienvenida.
En	un	instante	se	llevaron	ramas	y	hierbas	secas,	que	no	faltaban	en	el	bosque,	y

se	formó	delante	de	la	entrada	de	la	cueva	una	pila	de	materiales	combustibles.
No	se	oía	nada	ni	se	veía	nada	tampoco	en	el	interior	de	aquella	cueva	oscura,	que

parecía	ser	muy	profunda.	Sin	embargo,	nuestros	oídos	no	podían	haberse	engañado;
el	ruido	había	salido	de	allí.

Se	prendió	fuego	a	las	hierbas	y	se	levantó	la	llama	desprendiendo	un	humo	acre
y	espeso	que	el	viento	hizo	penetrar	en	la	cueva,	de	manera	que	el	aire	no	podía	ser
respirado	en	el	interior.

Entonces	 estalló	 un	 segundo	 rugido	 más	 furioso	 que	 el	 primero.	 El	 animal	 se
sentía	perseguido	en	su	último	reducto,	y	para	no	morir	asfixiado	iba	a	verse	obligado
a	lanzarse	fuera	de	aquella	guarida.

El	capitán	esperaba	al	animal	con	la	mayor	serenidad.
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Nosotros	le	esperábamos	apostados	en	escuadra	en	las	caras	laterales	de	las	rocas,
y	medio	cubiertos	por	los	troncos	de	los	árboles	para	evitar	el	choque	de	un	primer
salto.

El	capitán	había	elegido	otro	sitio,	realmente	el	más	peligroso:	se	había	situado	a
la	 entrada	 de	 una	 senda	 abierta	 en	 la	 espesura,	 la	 única	 por	 donde	 podía	 pasar	 la
tigresa	cuando	tratase	de	huir	a	través	del	bosque.	Había	puesto	una	rodilla	en	tierra
para	asegurar	mejor	el	golpe,	y	tenía	sólidamente	apoyada	la	carabina	en	el	hombro,
manteniendo	en	todo	su	cuerpo	una	inmovilidad	de	mármol.

Apenas	habían	transcurrido	tres	minutos	desde	el	momento	en	que	se	levantó	la
llama,	cuando	un	rugido,	o,	mejor	dicho,	un	estertor	de	sofocación	se	oyó	a	la	entrada
de	la	cueva.	El	combustible	quedó	dispersado	en	un	momento,	y	un	enorme	cuerpo	se
presentó	entre	las	nubes	de	humo.

Era,	en	efecto,	la	tigresa.
—¡Fuego!	—gritó	Banks.
Diez	 tiros	 salieron	 a	 la	 vez;	 pero	 después	 pudimos	 observar	 que	 ninguna	 bala

había	tocado	al	animal.	Su	aparición	había	sido	demasiado	rápida.	¿Cómo	apuntarle
con	exactitud	entre	el	espeso	humo	que	la	envolvía?

Pero	después	de	 su	primer	 salto,	 la	 tigresa	no	había	 tocado	 tierra	más	que	para
tomar	un	punto	de	apoyo	y	lanzarse	a	la	espesura	por	medio	de	otro	salto	formidable.

El	 capitán	 Hod	 esperaba	 al	 animal	 con	 la	 mayor	 serenidad,	 y	 cogiéndole,	 por
decirlo	así,	al	vuelo,	le	envió	una	bala	que	le	dio	en	la	paletilla.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 la	 tigresa	se	precipitó	sobre	nuestro	compañero,	 le
derribó	e	iba	a	destrozarle	el	cráneo	con	un	golpe	de	sus	formidables	zarpas…

Kalagani	dio	un	salto,	con	un	gran	machete	en	la	mano.
El	 grito	 que	 todos	 dimos	 resonaba	 todavía	 cuando	 el	 valeroso	 indio,	 cayendo

sobre	la	fiera,	la	asió	por	la	garganta	en	el	momento	en	que	su	garra	iba	a	caer	sobre
el	cráneo	del	capitán.

El	animal,	distraído	por	aquel	brusco	ataque,	derribó	al	indio	con	un	movimiento
de	su	cadera	y	se	precipitó	sobre	él.

Pero	el	capitán	Hod	se	había	levantado	de	un	salto,	y,	recogiendo	el	machete	que
Kalagani	había	dejado	caer,	con	mano	segura	lo	hundió	todo	entero	en	el	corazón	de
la	fiera,	la	cual	rodó	por	tierra.

Cinco	segundos	todo	lo	más	habían	durado	las	diversas	peripecias	de	esta	escena
conmovedora.

El	capitán	Hod	estaba	 todavía	de	 rodillas	cuando	 llegamos	a	 su	 lado.	Kalagani,
con	el	hombro	ensangrentado,	acababa	de	levantarse.

—¡Bag	 mahryaga!	 ¡Bag	 mahryaga!	 —gritaron	 los	 indios,	 lo	 que	 significaba:
«¡La	tigresa	ha	muerto!».

En	efecto,	estaba	bien	muerta.	Era	un	soberbio	animal.	Tenía	diez	pies	desde	el
hocico	al	extremo	de	la	cola,	tamaño	a	proporción,	patas	enormes	armadas	de	largas
garras	aceradas,	que	parecían	afiladas.
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Mientras	admirábamos	aquella	fiera,	los	indios,	muy	rencorosos,	y	con	razón,	la
colmaban	de	invectivas,	y	Kalagani	se	había	acercado	al	capitán	Hod,	diciendo:

—Gracias,	capitán.
—¡Cómo,	gracias!	—exclamó	Hod—.	Yo	soy	quien	debe	dártelas,	valiente.	Sin	tu

auxilio,	habría	perecido	uno	de	los	capitanes	del	primer	escuadrón	de	carabineros	del
ejército	real.

—A	no	ser	por	usted,	yo	estaría	ya	muerto	—respondió	con	calma	el	indio.
—¡Eh,	mil	diablos!	¿No	te	has	lanzado	con	el	machete	en	la	mano	para	matar	a	la

tigresa	en	el	momento	en	que	iba	a	romperme	el	cráneo?
—Pero	 es	 usted	 quien	 la	 ha	 matado,	 capitán,	 y	 esa	 tigresa,	 forma	 el	 número

cuarenta	y	seis	para	usted.
—¡Viva!	—exclamaron	los	indios—.	¡Viva	el	capitán	Hod!
Y,	en	verdad,	el	capitán	tenía	derecho	a	poner	a	aquella	tigresa	en	el	catálogo	de

sus	víctimas;	pero	dio	a	Kalagani	un	buen	apretón	de	manos.
—Vuelva	usted	a	la	«Casa	de	Vapor»	—dijo	Banks	a	Kalagani—;	tiene	el	hombro

destrozado,	pero	ya	encontraremos	en	el	botiquín	de	viaje	con	qué	curar	esa	herida.
Kalagani	 hizo	 una	 reverencia	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 y	 todos,	 después	 de

habernos	despedido	de	 los	montañeses	de	Suari,	que	se	deshicieron	en	muestras	de
gratitud,	nos	dirigimos	hacia	el	sanitarium.

Los	chikaris	nos	dejaron	para	volver	al	kraal.	Esta	vez	volvían	 también	con	 las
manos	vacías;	y	si	Mathias	Van	Guitt	había	contado	con	aquella	reina	del	Tarryani,
tendría	 que	 vestir	 de	 luto.	 Verdad	 es	 que,	 en	 aquellas	 condiciones,	 hubiera	 sido
imposible	atraparla	viva.

Al	mediodía	llegamos	a	la	«Casa	de	Vapor»,	y	allí	nos	enteramos	de	un	incidente
inesperado	y	que	nos	 sorprendió	desagradablemente.	El	coronel	Munro,	el	 sargento
MacNeil	y	Gumí	se	habían	ausentado.

Un	billete,	dirigido	a	Banks,	le	decía	que	no	se	alarmase	por	su	ausencia,	porque
sir	Edward	Munro,	deseoso	de	 reconocer	 la	 frontera	del	Nepal,	había	partido	hacia
allá,	 con	 ánimo	 de	 esclarecer	 algunas	 dudas	 relativas	 a	 los	 compañeros	 de	 Nana
Sahib,	y	que	estaría	de	vuelta	antes	de	la	época	en	que	debíamos	dejar	el	Himalaya.

Al	oír	la	lectura	de	este	billete,	me	pareció	que	Kalagani	hacía	un	movimiento	de
contrariedad	casi	involuntario.	¿Por	qué	este	movimiento?	Sin	duda	yo	me	engañaba.
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A

Capítulo	V

El	ataque	nocturno

quello	 nos	 produjo	 una	 viva	 inquietud,	 porque	 evidentemente	 la	 marcha	 del
coronel	 tenía	 relación	 con	 un	 pasado	 que	 habíamos	 creído	 cerrado	 para

siempre.	Pero	¿qué	hacer?	No	podíamos	 seguir	 sus	huellas,	 porque	 ignorábamos	 la
dirección	 que	 había	 tomado	 y	 el	 punto	 de	 la	 frontera	 del	 Nepal	 que	 se	 proponía
visitar.	Por	otra	parte,	no	dejábamos	de	reconocer	que,	si	no	había	hablado	a	Banks	de
su	 propósito,	 era	 porque	 temía	 las	 observaciones	 de	 su	 amigo,	 y	 había	 querido
evitarlas.	Banks	sintió	vivamente	habernos	acompañado	en	nuestra	expedición.

Pero	 era	 preciso	 resignarse	 y	 esperar.	 El	 coronel	 Munro,	 indudablemente,
regresaría	 antes	 de	 fin	 de	 agosto,	 que	 era	 el	 último	mes	 que	 debíamos	 pasar	 en	 el
sanitarium	antes	de	tomar	por	el	suroeste	el	camino	de	Bombay.

Solícitamente	atendido	por	Banks,	Kalagani	no	estuvo	más	que	veinticuatro	horas
en	la	«Casa	de	Vapor».	Su	herida	debía	cicatrizar	rápidamente,	y	nos	dejó	para	volver
al	kraal	y	así	continuar	sus	servicios.

El	 mes	 de	 agosto	 comenzó	 también	 con	 lluvias	 violentísimas,	 con	 un	 tiempo
capaz	de	resfriar	a	las	ranas,	según	la	expresión	del	capitán	Hod;	pero,	en	suma,	debía
ser	menos	lluvioso	que	el	mes	de	julio,	y,	por	consiguiente,	más	propicio	a	nuestras
excursiones	por	el	Tarryani.	Nuestras	relaciones	con	el	kraal	eran	frecuentes.	Mathias
Van	Guitt	no	estaba	muy	satisfecho;	pensaba	 también	en	abandonar	el	campamento
en	 los	 primeros	 días	 de	 septiembre;	 sin	 embargo,	 faltaban	 para	 completar	 su
colección:	un	león,	dos	tigres	y	dos	leopardos,	y	no	hallaba	medio	de	atraparlos.

En	 cambio,	 a	 falta	 de	 los	 actores	 que	 quería	 contratar	 por	 cuenta	 de	 sus
comitentes,	se	presentaron	otros	con	quienes	no	contaba.

En	efecto,	el	4	de	agosto,	un	oso	magnífico	cayó	en	una	de	sus	trampas.
Estábamos	 presentes	 en	 el	 kraal	 cuando	 sus	 chikaris	 le	 llevaron	 en	 la	 jaula	 de

ruedas	un	preso	de	gran	tamaño,	piel	negra,	garras	aceradas,	largas	orejas	guarnecidas
de	pelo,	carácter	especial	de	los	representantes	de	la	familia	de	los	ursinos	en	la	India.

—¡Eh!	 ¿Para	 qué	 quiero	 yo	 ese	 inútil	 plantígrado?	 —exclamó	 el	 proveedor
encogiéndose	de	hombros.

—¡El	hermano	Globo,	el	hermano	Globo!	—repetían	los	indios.
Al	parecer,	los	indios,	que	se	llaman	sobrinos	de	los	tigres,	son	hermanos	de	los

osos.
Pero	 Mathias	 Van	 Guitt,	 no	 obstante	 aquel	 grado	 de	 parentesco,	 recibió	 al

hermano	Globo	con	visibles	muestras	de	mal	humor.	Capturar	osos	cuando	necesitaba
tigres	 no	 era	 cosa	 que	 podía	 contentarle.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 de	 aquel	 animal
inoportuno?	 No	 le	 convenía	 mantenerlo,	 sin	 esperanza	 de	 recobrar	 el	 gasto	 que
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hiciera.	El	oso	indio	era	poco	solicitado	en	los	mercados	de	Europa;	no	tenía	el	valor
mercantil	del	grizzly	de	América,	ni	el	del	oso	polar.	Por	eso,	Mathias	Van	Guitt,	buen
comerciante,	no	quería	recibir	aquel	animal,	del	cual	difícilmente	podría	deshacerse.

—¿Lo	quiere	usted?	—preguntó	al	capitán.
—¿Y	para	qué?	—inquirió	este.
—Para	 hacer	 chuletas	 —dijo	 el	 proveedor—,	 si	 me	 permite	 emplear	 esta

catacresis.
—Señor	Van	Guitt	—respondió	 seriamente	Banks—,	 la	 catacresis	 es	una	 figura

permitida	 cuando,	 a	 falta	 de	 otra	 expresión,	 traduce	 convenientemente	 el
pensamiento.

—Ese	es	mi	parecer	—replicó	el	proveedor.
—Y	bien,	Hod	—dijo	Banks—,	¿quiere	o	no	quiere	usted	el	oso	del	 señor	Van

Guitt?
—¡No,	 pardiez!	—respondió	 el	 capitán—.	 Comer	 chuletas	 de	 oso	 cuando	 está

muerto	el	oso,	pase;	pero	matarlo	expresamente	para	comer	sus	chuletas,	no	es	cosa
que	abra	el	apetito.

—Entonces,	 que	 se	 devuelva	 la	 libertad	 a	 ese	 plantígrado	—dijo	Mathias	 Van
Guitt,	volviéndose	hacia	sus	chikaris.

Estos	 obedecieron	 al	 proveedor,	 sacando	 la	 jaula	 fuera	 del	 kraal.	 Uno	 de	 los
indios	abrió	la	puerta	y	el	hermano	Globo,	que	parecía	avergonzado	de	su	situación,
salió	inmediatamente,	aunque	con	paso	tranquilo,	de	la	jaula,	hizo	un	movimiento	de
cabeza	 que	 parecía	 ser	 una	 acción	 de	 gracias,	 y	 se	 alejó	 dando	 un	 gruñido	 de
satisfacción.

—Ha	ejecutado	usted	una	buena	 acción,	 señor	Van	Guitt	—dijo	Banks—,	y	no
dudo	de	que	tendrá	su	recompensa.

Banks	no	presumía	que	fuera	tan	buen	profeta.
El	día	6	de	agosto	debía	quedar	recompensado	el	proveedor	con	una	de	las	fieras

que	faltaban	a	su	colección.
Referiremos	las	circunstancias	en	que	fue	atrapada.
Mathias	 Van	Guitt,	 el	 capitán	Hod	 y	 yo,	 acompañados	 de	 Fox,	 del	maquinista

Storr	y	de	Kalagani,	habíamos	salido	al	amanecer	y	registrábamos	un	espeso	matorral
de	cactos	y	lentiscos	cuando	oímos	varios	rugidos	medio	ahogados.

Inmediatamente,	con	los	fusiles	preparados	y	agrupados	los	seis	para	libramos	de
cualquier	ataque	aislado,	nos	dirigimos	hacia	el	sitio	sospechoso.

A	los	cincuenta	pasos,	el	proveedor	nos	mandó	hacer	alto,	porque	en	la	naturaleza
de	 los	 rugidos	 creyó	 conocer	 lo	 que	 pasaba,	 y,	 dirigiéndose	 más	 especialmente	 al
capitán	Hod,	dijo:

—Sobre	 todo,	 no	 hay	 que	 disparar	 inútilmente.	 —Después,	 adelantándose
algunos	pasos	hacia	nosotros	y	haciéndonos	señas	de	que	nos	detuviéramos,	exclamó
—:	¡Un	león!

En	efecto,	al	extremo	de	una	fuerte	cuerda	atada	a	la	horquilla	de	una	sólida	rama
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de	árbol,	vimos	un	animal	preso	en	el	 lazo	y	que	procuraba	desembarazarse	de	sus
ligaduras.

Era,	en	efecto,	un	león,	uno	de	esos	leones	sin	melena	que	se	distinguen	por	esta
particularidad	 de	 sus	 congéneres	 de	 África,	 pero	 un	 verdadero	 león,	 el	 león	 que
necesitaba	Mathias	Van	Guitt.

La	fiera,	con	una	de	sus	patas	delanteras	cogida	en	el	nudo	corredizo	de	la	cuerda
daba	terribles	sacudidas,	sin	lograr	desprenderse.

El	 primer	 movimiento	 del	 capitán	 Hod,	 a	 pesar	 de	 la	 recomendación	 del
proveedor,	fue	hacer	fuego.

—¡No	 tire	usted,	capitán!	—exclamó	Mathias	Van	Guitt—.	Se	 lo	 ruego,	no	 tire
usted.

—Pero…
—Le	digo	a	usted	que	no;	ese	león	ha	caído	en	uno	de	mis	lazos	y	me	pertenece.
Estábamos,	 en	 efecto,	 a	 la	 vista	 de	 un	 lazo,	 a	 la	 vez	 muy	 sencillo	 y	 muy

ingenioso.
Consistía	en	una	cuerda	resistente	fijada	en	una	fuerte	y	flexible	rama	del	árbol.

Esta	 rama	estaba	encorvada	hacia	el	suelo,	de	manera	que	el	extremo	inferior	de	 la
cuerda,	terminada	por	un	nudo	corredizo,	pudiera	entrar	por	la	muesca	de	una	estaca
sólidamente	 fijada	 en	 tierra.	 En	 aquella	 estaca	 se	 había	 colocado	 un	 cebo,	 de	 tal
manera,	que	si	un	animal	lo	tocaba,	debía	meter	en	el	nudo	abierto,	ya	la	cabeza,	ya
una	de	 las	patas;	pero	apenas	entraba	cuando	el	 cebo,	por	poco	que	 se	 le	moviese,
hacía	 desprender	 la	 cuerda	 de	 la	muesca	 y	 la	 rama	 se	 levantaba	 con	 el	 animal.	Al
mismo	 tiempo	 un	 pesado	 cilindro	 de	madera	 caía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuerda	 sobre	 el
nudo,	lo	sujetaba	fuertemente	e	impedía	que	pudiera	desatarse	por	más	esfuerzos	que
hiciese	la	fiera.

Este	género	de	lazos	se	usa	frecuentemente	en	los	bosques	de	la	India,	y	en	ellos
se	cogen	muchas	más	fieras	de	las	que	podría	creerse.

Con	 frecuencia	 sucede	 que	 la	 fiera	 es	 cogida	 por	 el	 cuello,	 lo	 cual	 produce	 la
estrangulación	casi	inmediata,	al	mismo	tiempo	que	el	pesado	cilindro	de	madera	le
fractura	casi	la	cabeza.	Pero	el	león,	a	la	sazón	cogido,	no	lo	había	sido	más	que	por
la	pata;	estaba,	pues,	vivo,	y	era	digno	de	figurar	entre	los	huéspedes	del	proveedor.

Mathias	Van	Guitt,	satisfecho	de	la	aventura,	envió	a	Kalagani	al	kraal	con	orden
de	 llevar	 la	 jaula	de	ruedas	bajo	 la	dirección	de	un	carretero,	y	durante	este	 tiempo
pudimos	 observar	 a	 nuestra	 satisfacción	 al	 animal,	 cuyo	 furor	 se	 redoblaba	 con
nuestra	presencia.

El	 proveedor	 no	 le	 quitaba	 ojo.	Daba	 vueltas	 alrededor	 del	 árbol,	 con	 cuidado,
para	mantenerse	fuera	del	alcance	de	las	garras	y	de	los	zarpazos	que	el	león	lanzaba
a	derecha	e	izquierda.

Media	 hora	 después,	 llegó	 la	 jaula	 tirada	 por	 dos	 búfalos,	 bajose	 al	 león,	 que
estaba	medio	colgado,	se	le	depositó,	no	sin	algún	trabajo,	en	la	jaula,	y	volvimos	al
kraal.
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—Ya	 comenzaba	 a	 perder	 la	 esperanza	 —nos	 dijo	 Mathias	 Van	 Guitt—.	 Los
leones	no	figuran	por	una	cifra	muy	elevada	entre	las	bestias	nemorales	de	la	India.

—¡Nemorales!	—exclamó	el	capitán	Hod.
—Sí,	 las	 bestias	 que	 frecuentan	 los	 bosques;	 y	 tengo	 una	 gran	 satisfacción	 en

haber	podido	capturar	esta	fiera,	que	hará	honor	a	mi	colección.
Por	lo	demás,	desde	entonces,	Mathias	Van	Guitt	no	pudo	ya	quejarse	de	su	mala

suerte.
El	11	de	agosto	capturó	dos	leopardos	en	aquella	primera	trampa	de	tigres	de	la

que	nosotros	le	habíamos	sacado.
Eran	dos	chitales	semejantes	al	que	tan	osadamente	había	atacado	al	Gigante	de

Acero	en	las	llanuras	del	Rohilkhande,	y	del	cual	no	habíamos	podido	apoderarnos.
No	 le	 faltaban	 a	Mathias	 Van	 Guitt	 más	 que	 dos	 tigres	 para	 que	 su	 colección

estuviese	completa.
Estábamos	 a	 15	 de	 agosto.	 El	 coronel	 Munro	 no	 había	 vuelto	 ni	 teníamos	 la

menor	 noticia	 de	 él;	 y	 Banks	 estaba	 más	 intranquilo	 de	 lo	 que	 quería	 aparentar.
Preguntó	 a	Kalagani,	 que	 conocía	 la	 frontera	del	Nepal,	 acerca	de	 los	peligros	que
podía	correr	sir	Edward	Munro	aventurándose	por	aquellos	territorios	independientes.
El	indio	le	aseguró	que	no	había	quedado	uno	solo	de	los	partidarios	de	Nana	Sahib
en	 los	contornos	del	Tibet;	pero	pareció	sentir	que	el	coronel	no	 le	hubiera	elegido
por	 guía,	 diciendo	 que	 sus	 servicios	 le	 hubieran	 sido	 más	 útiles	 en	 un	 país	 que
conocía	palmo	a	palmo;	sin	embargo,	ya	no	era	posible	pensar	en	buscarle.

Entretanto,	 el	 capitán	 Hod	 y	 Fox,	 más	 particularmente,	 continuaban	 sus
excursiones	por	el	Tarryani,	y	ayudados	por	 los	chikaris	del	kraal	 llegaron	a	matar
otros	 tres	 tigres	 de	 mediano	 tamaño,	 no	 sin	 grandes	 riesgos.	 Dos	 de	 estos	 se
añadieron	a	la	cuenta	del	capitán,	y	el	tercero	a	la	del	asistente.

—Cuarenta	y	ocho	—dijo	Hod,	que	hubiera	querido	llegar	al	número	redondo	de
cincuenta	antes	de	abandonar	el	Himalaya.

—Treinta	 y	 nueve	 —dijo	 Fox	 sin	 hablar	 de	 una	 pantera	 que	 había	 caído	 al
impulso	de	sus	balas.

El	20	de	agosto,	el	penúltimo	 tigre	de	 los	 reclamados	por	Mathias	Van	Guitt	se
dejó	atrapar	en	uno	de	aquellos	fosos	de	los	cuales,	por	instinto	o	por	casualidad,	se
había	 escapado	 hasta	 entonces.	 El	 animal,	 como	 sucede	 con	 frecuencia,	 se	 había
herido	en	su	caída,	pero	la	herida	no	presentaba	ninguna	gravedad.	Algunos	días	de
reposo	debían	 asegurar	 su	 curación,	 que	 sería	 completa	 cuando	 llegara	 la	 época	de
hacer	la	entrega	a	la	casa	Hagenbeek,	de	Hamburgo.	El	uso	de	esos	fosos	se	considera
por	los	cazadores	como	un	método	bárbaro.

Cuando	 solo	 se	 trata	 de	 matar	 a	 los	 animales,	 es	 evidente	 que	 todo	 medio	 es
bueno;	pero	cuando	se	 les	quiere	coger	vivos	no	es	conveniente	 tal	método,	porque
con	frecuencia	mueren	de	resultas	de	 la	caída,	sobre	 todo	cuando	caen	en	hoyos	de
quince	a	veinte	pies	de	profundidad	destinados	a	la	captura	de	elefantes.

De	cada	diez	individuos	apenas	se	puede	contar	uno	que	no	reciba	alguna	fractura
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mortal.
Así,	hasta	en	el	Mysore,	donde	nos	dijo	el	proveedor	que	este	 sistema	era	muy

común,	se	comenzaba	ya	a	abandonarlo.
No	 faltaba	 más	 que	 un	 tigre	 para	 la	 colección	 del	 kraal,	 y	Mathias	 Van	Guitt

estaba	 impaciente	 por	 tenerlo	 ya	 en	 su	 jaula	 y	marchar	 inmediatamente	 a	Bombay.
Aquel	tigre	no	debía	tardar	en	caer:	¡pero	a	qué	precio!

Esto	requiere	una	relación	circunstanciada,	porque	Mathias	Van	Guitt	pagó	muy
caro,	demasiado	caro,	el	tal	tigre.

El	capitán	Hod	había	organizado	una	expedición	para	la	noche	del	26	de	agosto.
Las	circunstancias	se	presentaban	favorables	a	la	cacería;	el	cielo	estaba	despejado,	la
atmósfera	tranquila,	la	luna	en	menguante.	Cuando	las	tinieblas	son	muy	profundas,
las	 fieras	 salen	 de	mala	 gana	 de	 sus	 guaridas,	mientras	 que	 una	 semioscuridad	 las
invita	 a	 salir.	 Precisamente	 el	menisco	 (palabra	 que	Mathias	Van	Guitt	 aplicaba	 al
cuarto	de	luna)	debía	arrojar	algunos	resplandores	después	de	medianoche.

El	 capitán	 Hod	 y	 yo,	 Fox	 y	 Storr,	 que	 se	 iba	 aficionando	 a	 estas	 cacerías,
formábamos	 el	 núcleo	 de	 la	 expedición,	 a	 la	 cual	 debían	 unirse	 el	 proveedor,
Kalagani	y	algunos	de	sus	indios.

Cuando	 acabamos	 de	 comer,	 después	 de	 habernos	 despedido	 de	Banks,	 que	 no
había	aceptado	la	invitación	de	acompañamos,	salimos	de	la	«Casa	de	Vapor»	hacia
las	siete	de	la	tarde,	y	a	las	ocho	llegamos	al	kraal	sin	haber	tenido	ningún	encuentro
desagradable.

Mathias	 Van	 Guitt	 acababa	 de	 cenar	 en	 aquel	 momento	 y	 nos	 recibió	 con	 sus
acostumbradas	muestras	de	agasajo.	Celebramos	consejo	e	inmediatamente	se	acordó
el	plan	de	caza.

Tratábase	de	ponemos	 al	 acecho	 a	orillas	 de	un	 torrente	 en	 el	 fondo	de	uno	de
esos	 barrancos	 que	 se	 llaman	 nullah,	 a	 dos	 millas	 del	 kraal,	 en	 un	 sitio	 visitado
regularmente	durante	la	noche	por	una	pareja	de	tigres.

No	se	había	puesto	allí	ningún	cebo	porque,	 según	decían	 los	 indios,	 era	 inútil.
Una	 batida	 recientemente	 hecha	 en	 aquella	 parte	 del	 Tarryani	 demostraba	 que	 la
necesidad	 de	 apagar	 la	 sed	 era	 suficiente	 para	 atraer	 los	 tigres	 al	 fondo	 de	 aquel
nullah.

Se	sabía	también	que	era	fácil	apostarse	ventajosamente	en	aquel	sitio.
No	debíamos	salir	del	kraal	hasta	después	de	las	doce	de	la	noche,	y,	no	siendo

más	que	las	ocho,	tratamos	de	matar	el	tiempo	lo	mejor	posible	hasta	el	momento	de
la	partida.

—Señores	—nos	 dijo	Mathias	Van	Guitt—,	mi	 habitación	 toda	 entera	 está	 a	 la
disposición	de	ustedes,	y	les	invito	a	que	hagan	lo	que	yo:	acostarse.	Se	trata	de	velar
toda	la	noche,	y	algunas	horas	de	sueño	nos	pondrán	en	estado	de	sostener	mejor	la
lucha	que	emprendemos.

—¿Tiene	usted	ganas	de	dormir,	Maucler?	—me	preguntó	el	capitán	Hod.
—No	—respondí	yo—;	prefiero	esperar	la	hora	paseándome	en	vez	de	tener	que
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despertarme	en	lo	mejor	de	mi	sueño.
—Como	ustedes	gusten	—respondió	el	proveedor—;	por	mi	parte,	 experimento

ya	ese	movimiento	espasmódico	de	los	párpados	que	produce	la	necesidad	de	dormir.
Ya	lo	ven	ustedes,	estoy	en	lo	que	se	llama	los	movimientos	de	pandiculación.

Mathias	 Van	 Guitt,	 levantando	 los	 brazos,	 echando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y	 el
tronco	 por	 una	 extensión	 involuntaria	 de	 los	músculos	 abdominales,	 lanzó	 algunos
bostezos	significativos.

Luego	 que	 hubo	 pandiculado	 perfectamente	 a	 su	 placer,	 se	 despidió	 con	 un
ademán,	entró	en	su	habitación,	y	sin	duda	no	tardó	en	dormirse.

—Y	nosotros,	¿qué	vamos	a	hacer?	—pregunté	yo.
—Pasearnos,	Maucler;	paseamos	por	el	kraal.	La	noche	es	hermosa	y	yo	estaré

más	dispuesto	para	 la	partida	que	si	durmiese	 tan	solo	 tres	o	cuatro	horas.	Por	otra
parte,	 si	 el	 sueño	 es	 nuestro	 mejor	 amigo,	 hay	 que	 confesar	 que	 se	 hace	 esperar
muchas	veces.

Empezamos	 a	 paseamos	 por	 el	 kraal,	 meditando	 y	 hablando	 alternativamente.
Storr,	a	quien	su	mejor	amigo	 jamás	 le	hacía	esperar,	 se	había	 tendido	al	pie	de	un
árbol	y	se	había	dormido.

Los	chikaris	y	 los	carreteros	se	habían	acomodado	cada	cual	en	su	rincón,	y	no
había	nadie	más	que	nosotros	que	velase	en	el	recinto.

Era	inútil,	por	lo	demás,	poner	centinelas,	porque	el	kraal,	rodeado	de	una	sólida
empalizada,	estaba	perfectamente	cerrado.

Kalagani	 fue	en	persona	a	ver	si	 la	puerta	estaba	bien	asegurada,	y,	hecho	esto,
después	de	habernos	dado	las	buenas	noches	al	pasar,	se	retiró	a	su	estancia	con	sus
compañeros.

El	capitán	Hod	y	yo	quedamos,	pues,	absolutamente	solos.
No	solamente	los	hombres	de	Van	Guitt,	sino	también	los	animales	domésticos	y

las	fieras,	dormían;	estas	en	sus	jaulas,	aquellos	agrupados	bajo	los	grandes	árboles	al
extremo	del	kraal.	Un	profundo	silencio	reinaba	en	el	interior	y	en	el	exterior.

Nuestro	 paseo	 nos	 llevó	 hasta	 el	 sitio	 ocupado	 por	 los	 búfalos.	 Aquellos
magníficos	 rumiantes,	 mansos	 y	 dóciles,	 no	 estaban	 siquiera	 trabados.
Acostumbrados	 a	 descansar	 bajo	 el	 follaje	 de	 gigantescos	 arces,	 los	 veíamos
tranquilamente	 tendidos,	 con	 los	 cuernos	 entrelazados,	 las	 patas	 dobladas	 bajo	 sus
cuerpos	y	lanzando	una	lenta	y	ruidosa	respiración	de	sus	enormes	pulmones.

Ni	siquiera	se	despertaron	al	llegar	nosotros.	Solo	uno	de	ellos	alzó	un	instante	su
gran	cabeza,	nos	dirigió	esa	vaga	mirada	particular	de	los	animales	de	su	especie,	y
después	se	confundió	de	nuevo	en	el	conjunto.

—Vea	 usted	 a	 qué	 estado	 los	 reduce	 la	 domesticidad,	 o,	 mejor	 dicho,	 la
domesticación	—dije	yo	al	capitán.

—Sí	—me	respondió	Hod—;	y,	sin	embargo,	esos	búfalos	son	terribles	animales
cuando	viven	en	estado	salvaje.	Pero	si	no	poseen	flexibilidad,	¿qué	pueden	hacer	con
sus	 largos	 cuernos	 contra	 los	 dientes	 de	 los	 leones	 o	 las	 garras	 de	 los	 tigres?
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Decididamente,	la	ventaja	está	por	las	fieras.
Hablando	 así,	 habíamos	 vuelto	 hacia	 las	 jaulas.	 Allí	 también	 el	 reposo	 era

absoluto.	 Tigres,	 leones,	 panteras	 y	 leopardos	 dormían	 en	 sus	 departamentos
separados.

Los	tres	leones,	absolutamente	inmóviles,	estaban	tendidos	en	semicírculo	como
grandes	gatos.	No	se	veían	sus	cabezas,	perdidas	entre	un	espeso	manto	de	piel	negra,
y	dormían	profundamente.

Esto	no	se	repetía	en	las	jaulas	de	los	tigres.	Varios	ojos	ardientes	chispeaban	en
la	 sombra;	 una	 gruesa	 pata	 se	 alargaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 entre	 las	 barras	 de
hierro:	era	un	sueño	de	carnívoros	que	mascan	el	freno.

—Tienen	malos	sueños,	y	lo	comprendo	—dijo	el	compasivo	capitán.
Algunas	 pesadillas,	 sin	 duda,	 agitaban	 también	 a	 las	 panteras,	 o	 por	 lo	 menos

algunos	recuerdos	tristes.	En	aquella	hora,	libres	de	toda	prisión,	hubieran	corrido	por
el	bosque	en	derredor	de	las	bestias	en	busca	de	carne	viva.

En	 cuanto	 a	 los	 cuatro	 leopardos,	 ninguna	 pesadilla	 turbaba	 su	 sueño,	 y
descansaban	 tranquilamente.	 Dos	 de	 aquellos	 felinos,	 el	 macho	 y	 la	 hembra,
ocupaban	el	mismo	aposento	y	se	encontraban	tan	bien	allí	como	si	hubieran	estado
en	el	fondo	de	su	cueva.	Una	sola	jaula	estaba	vacía,	y	era	la	que	debía	ocupar	el	tigre
que	 no	 habían	 logrado	 atrapar	 hasta	 entonces,	 y	 cuya	 captura	 era	 lo	 único	 que
esperaba	Mathias	Van	Guitt	para	abandonar	el	territorio	de	Tarryani.

Nuestro	paseo	duró	una	hora,	sobre	poco	más	o	menos;	y	después	de	haber	dado
vuelta	 al	 recinto	 inferior	 del	 kraal,	 volvimos	 al	 pie	 de	 una	 enorme	 mimosa.	 Un
silencio	absoluto	reinaba	en	todo	el	bosque.	El	viento,	que	al	caer	el	día	murmuraba
todavía	a	través	del	follaje,	se	había	calmado	y	ni	una	hoja	se	movía	en	los	árboles.	El
espacio	 estaba	 tan	 tranquilo	 en	 la	 superficie	 del	 suelo	 como	 en	 las	 altas	 regiones,
donde	la	luna	paseaba	su	disco	medio	enrojecido.

El	 capitán	 Hod	 y	 yo,	 sentados	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 ya	 no	 hablábamos.	 Pero
todavía	no	nos	invadía	el	sueño;	estábamos	en	esa	especie	de	absorción,	más	moral
que	física,	cuya	influencia	se	experimenta	durante	el	reposo	perfecto	de	la	naturaleza.
En	 tales	 ocasiones	 se	 piensa,	 pero	 no	 se	 formula	 el	 pensamiento;	 se	 sueña	 como
soñaría	un	hombre	despierto,	y	la	mirada	velada	por	los	párpados	se	pierde	en	alguna
visión	fantástica.

Sin	 embargo,	 una	 particularidad	 sorprendió	 al	 capitán,	 y	 hablando	 en	 voz	 baja,
como	se	hace	casi	sin	sentir	cuando	todo	es	silencio	en	derredor,	me	dijo:

—Maucler,	 este	 silencio	 me	 sorprende.	 Generalmente	 las	 fieras	 rugen	 en	 la
oscuridad,	y	durante	la	noche	hay	grandes	ruidos	en	el	bosque.	A	falta	de	tigres	o	de
panteras,	lo	arman	los	chacales,	que	no	están	nunca	quietos.	Este	kraal	lleno	de	seres
vivos	debería	atraerlos	por	centenares,	y,	sin	embargo,	no	oímos	nada,	ni	siquiera	el
crujido	 de	 la	 leña	 seca,	 ni	 un	 aullido	 al	 exterior.	 Si	 Mathias	 Van	 Guitt	 estuviese
despierto,	 no	 se	manifestaría	menos	 admirado	 que	 yo	 y	 encontraría	 alguna	 palabra
extraordinaria	para	expresar	su	sorpresa.
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—Esta	 observación	 es	 justa,	 mi	 querido	 Hod	—respondí	 yo—,	 y	 no	 sé	 a	 qué
atribuir	 la	 ausencia	 de	 ruidos	 esta	 noche.	 Pero	 tengamos	 cuidado,	 porque,	 de	 otro
modo,	en	esta	tranquilidad	al	cabo	cederíamos	al	sueño.

—¡Diez	tigres	y	una	docena	de	panteras!	—exclamó	Van	Guitt.

—Resistamos,	resistamos	—respondió	el	capitán	Hod,	estirando	los	brazos—.	Se
aproxima	la	hora	en	que	debemos	marchar.

Y	entramos	otra	vez	en	conversación	por	medio	de	frases	entrecortadas	de	largos
ratos	de	silencio.

No	sé	cuánto	duró	esta	conversación,	ni	podría	decirlo,	pero	en	breve	percibí	una
sorda	agitación	que	me	sacó	súbitamente	de	aquel	estado	de	somnolencia.

El	capitán	Hod	la	sintió	también	y	se	levantó	al	mismo	tiempo	que	yo.
No	había	lugar	a	dudas.	La	agitación	procedía	de	las	jaulas.
Leones,	 tigres,	 panteras,	 leopardos,	 poco	 antes	 tan	 pacíficos,	 lanzaban	 en	 aquel

momento	sordos	 rugidos	de	cólera.	De	pie	en	sus	 jaulas,	yendo	y	viniendo	a	pasos
cortos,	 aspiraban	 fuertemente	 alguna	 emanación	 del	 exterior	 y	 se	 levantaban
apoyándose	contra	las	barras	de	hierro	de	sus	jaulas.

—¿Qué	les	ocurre?	—pregunté	yo.
—No	lo	sé	—respondió	Hod—,	pero	temo	que	han	olfateado	la	proximidad…
De	repente,	estallaron	formidables	rugidos	alrededor	del	kraal.
—¡Tigres!	—exclamó	 el	 capitán	 Hod,	 precipitándose	 hacia	 la	 casa	 de	Mathias
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Van	Guitt.
Pero	 la	 violencia	 de	 aquellos	 rugidos	 era	 tal,	 que	 todo	 el	 personal	 del

establecimiento	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 y	 el	 proveedor,	 seguido	 de	 su	 gente,	 se
presentó	en	la	puerta.

—¡Un	ataque…!	—exclamó.
—Así	lo	creo	—contestó	el	capitán	Hod.
—Esperen	ustedes;	veamos	primero…	—Y	sin	acabar	su	frase,	Mathias	Van	Guitt

tomó	 una	 escalera,	 la	 apoyó	 contra	 la	 empalizada	 y	 en	 un	 segundo	 subió	 hasta	 el
último	escalón—.	¡Diez	tigres	y	una	docena	de	panteras!	—exclamó.

—Eso	es	serio	—respondió	el	capitán	Hod—.	Queríamos	ir	a	cazarlos,	y	son	ellos
los	que	vienen	a	darnos	caza.

—¡A	las	armas,	a	las	armas!	—exclamó	el	proveedor.	Y	todos,	obedeciendo	sus
órdenes,	en	veinte	segundos	escasos	nos	hallamos	en	situación	de	hacer	fuego.

Estos	ataques	de	una	bandada	de	fieras	no	son	raros	en	la	India.	Muchas	veces	los
habitantes	de	los	territorios	frecuentados	por	los	tigres,	y	más	particularmente	los	de
los	Sunderbunds,	han	sido	atacados	en	sus	propias	habitaciones;	temible	eventualidad
que	concluye,	con	demasiada	frecuencia,	con	ventaja	para	los	agresores.

A	los	rugidos	del	exterior	se	habían	unido	los	del	 interior.	El	kraal	 respondía	al
bosque	y	no	podíamos	entendemos	en	el	recinto.

—¡A	 las	 empalizadas!	—exclamó	 Van	 Guitt,	 haciéndose	 entender	 más	 por	 los
ademanes	que	por	la	voz.

Todos	nosotros	nos	precipitamos	hacia	el	recinto.
Los	búfalos,	llenos	de	espanto,	se	revolvían	a	un	lado	y	a	otro	para	salir	del	sitio

en	que	estaban	recogidos,	y	los	carreteros	procuraban	en	vano	detenerlos.
De	 pronto,	 la	 puerta,	 cuya	 barra	 sin	 duda	 estaba	 mal	 sujeta,	 se	 abrió

violentamente,	y	una	manada	de	fieras	forzó	la	entrada	del	kraal.
Sin	embargo,	Kalagani	había	cerrado	aquella	puerta	con	el	mayor	cuidado,	como

lo	hacía	todas	las	noches.
—¡A	la	casa,	a	la	casa!	—gritó	Mathias	Van	Guitt,	lanzándose	hacia	la	habitación,

que	era	la	única	que	podía	ofrecer	un	refugio.
Pero	¿tendríamos	tiempo	de	llegar	a	ella?
Ya	dos	chikaris	alcanzados	por	los	tigres,	acababan	de	caer	en	tierra,	y	los	demás,

no	 pudiendo	 llegar	 hasta	 la	 casa,	 huían	 a	 través	 del	 kraal	 buscando	 un	 abrigo
cualquiera.

El	proveedor,	Storr	y	seis	indios	estaban	ya	en	la	casa,	cuya	puerta	cerraron	en	el
momento	en	que	dos	panteras	iban	a	precipitarse	por	ella.

Kalagani,	 Fox	 y	 los	 demás,	 asiéndose	 a	 los	 árboles,	 se	 habían	 subido	 hasta	 las
primeras	ramas.

El	capitán	Hod	y	yo	no	habíamos	tenido	ni	tiempo	ni	probabilidad	de	unirnos	con
Mathias	Van	Guitt.

—¡Maucler,	Maucler!	—gritó	el	capitán	Hod,	cuyo	brazo	derecho	acababa	de	ser
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desgarrado	de	un	zarpazo.
De	un	coletazo,	un	enorme	 tigre	me	había	arrojado	por	 tierra.	Me	 levanté	en	el

momento	en	que	el	animal	volvía	sobre	mí,	y	corrí	en	auxilio	del	capitán	Hod.
Un	solo	refugio	nos	quedaba	entonces,	y	era	la	sexta	jaula,	que	estaba	vacía.
En	un	 instante,	Hod	y	yo	nos	metimos	 en	 ella	 y,	 cerrando	 la	 puerta,	 quedamos

momentáneamente	 resguardados	 de	 las	 fieras,	 que	 se	 arrojaban	 rugiendo	 sobre	 las
barras	de	hierro.

Tal	fue	entonces	el	encarnizamiento	de	aquellas	bestias	feroces,	unido	a	la	cólera
de	 los	 tigres	 aprisionados	 en	 las	 jaulas	 inmediatas,	 que	 aquella	 en	 que	 estábamos,
oscilando	sobre	sus	ruedas,	estuvo	a	punto	de	caer.

Pero	los	tigres	la	abandonaron	en	breve	para	dirigirse	a	otra	presa,	sin	duda	más
accesible.

¡Qué	escena	aquella,	de	la	cual	no	perdíamos	ningún	pormenor,	mirando	por	entre
las	barras	de	nuestra	jaula!

—Este	es	el	mundo	al	 revés	—exclamó	el	capitán	Hod,	furioso—;	ellos	fuera	y
nosotros	dentro.

—¿Cómo	está	su	herida?
—No	es	nada.
Cinco	o	seis	disparos	sonaron	en	aquel	momento.	Partían	de	la	casa	ocupada	por

Mathias	Van	Guitt	y	que	atacaban	dos	tigres	y	tres	panteras.
Uno	de	estos	animales	cayó	muerto	por	una	bala	explosiva	que	debía	haber	salido

de	la	carabina	de	Storr.
Los	 demás	 se	 habían	 precipitado	 sobre	 el	 grupo	 de	 búfalos,	 y	 aquellos

desgraciados	rumiantes	iban	a	encontrarse	sin	defensa	contra	tales	adversarios.
Fox,	Kalagani	y	 los	 indios,	que	habían	 tenido	que	arrojar	 sus	armas	para	 trepar

más	ligeramente	a	los	árboles,	no	podían	auxiliarles.
Entretanto,	el	capitán	Hod,	pasando	su	carabina	a	través	de	las	barras	de	nuestra

jaula,	hizo	fuego;	y	aunque	su	brazo	derecho	estaba	medio	paralizado	por	la	herida,
que	no	 le	permitía	 tirar	 con	 su	precisión	habitual,	 tuvo	 la	 fortuna	de	matar	 su	 tigre
número	cuarenta	y	nueve.

En	aquel	momento,	los	búfalos,	aterrorizados,	se	precipitaron	mugiendo	a	través
del	 recinto.	 En	 vano	 trataron	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 tigres,	 que	 se	 libraban	 de	 sus
cornadas	 con	 saltos	 formidables.	Uno	 de	 ellos,	 teniendo	 una	 pantera	 encima	 cuyas
garras	 se	 hundían	 en	 su	 cuello,	 llegó	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 kraal	 y	 se	 lanzó	 al
exterior.

Cinco	o	seis,	acosados	más	de	cerca	por	las	fieras,	se	escaparon	del	mismo	modo
y	desaparecieron	tras	ellos.

Algunos	de	los	tigres	salieron	también	en	su	persecución;	pero	los	búfalos	que	no
habían	podido	abandonar	el	kraal,	yacían	degollados	por	el	suelo.

Otros	 disparos	 sonaron	 desde	 las	 ventanas	 de	 la	 casa,	 y,	 por	 nuestra	 parte,	 el
capitán	 Hod	 y	 yo	 tirábamos	 como	 mejor	 podíamos.	 Pero	 un	 nuevo	 peligro	 nos
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amenazaba.
Los	animales	encerrados	en	 sus	 jaulas,	 excitados	por	 la	 lucha,	por	 el	olor	de	 la

sangre	 y	 por	 los	 rugidos	 de	 sus	 congéneres,	 daban	 saltos	 terribles	 y	 violentos.
¿Lograrían	romper	las	barras	de	sus	jaulas?	Era	muy	de	temer.

En	efecto,	una	de	las	jaulas	de	tigres	se	volcó	y	yo	creí	por	un	momento	que,	rotas
sus	paredes,	los	tigres	iban	a	salir	en	libertad.

Pero,	por	fortuna,	no	sucedió	así,	y	los	presos	no	pudieron	ni	siquiera	ver	lo	que
sucedía	fuera,	porque	la	jaula	había	caído	con	las	barras	dando	en	el	suelo.

—Decididamente	 hay	 demasiadas	 fieras	 aquí	 —murmuró	 el	 capitán	 Hod,
volviendo	a	cargar	su	carabina.

En	aquel	momento,	un	 tigre	dio	un	salto	prodigioso	y,	con	ayuda	de	sus	garras,
logró	 llegar	 a	 la	 cruz	 de	 un	 árbol,	 sobre	 el	 cual	 se	 habían	 refugiado	 dos	 o	 tres
chikaris.

Uno	de	aquellos	desgraciados,	cogido	por	la	garganta,	trató	en	vano	de	resistir	y
fue	precipitado	a	tierra.

Una	pantera	se	apresuró	a	disputar	al	tigre	aquel	cuerpo	ya	privado	de	vida,	cuyos
huesos	eran	quebrados	en	medio	de	un	charco	de	sangre.

—¡Fuego,	fuego,	haced	fuego!	—gritaba	el	capitán	Hod	como	si	hubiera	podido
hacerse	oír	de	Mathias	Van	Guitt	y	de	sus	compañeros.

Por	nuestra	parte,	ya	no	nos	era	posible	intervenir	porque	se	nos	habían	concluido
los	cartuchos	y	no	podíamos	más	que	ser	espectadores	impotentes	del	combate.

En	estas	circunstancias,	en	la	sección	de	la	jaula	inmediata	a	la	nuestra,	un	tigre
que	 trataba	 de	 romper	 las	 barras,	 dio	 una	 sacudida	 tan	 violenta	 que	 rompió	 el
equilibrio	de	toda	la	jaula,	la	cual	vaciló	un	instante	y	se	volcó	también.

Recibimos	 alguna	 ligera	 contusión	 en	 la	 caída	 y	 nos	 incorporamos	 sobre	 las
rodillas;	pero	aunque	 las	paredes	de	 las	 jaulas	habían	resistido,	no	podíamos	ver	ya
nada	de	lo	que	pasaba	fuera.

Sin	embargo,	oíamos.	¡Qué	estrépito	de	aullidos	y	rugidos	en	el	recinto	del	kraal!
¡Qué	olor	de	sangre	impregnaba	la	atmósfera!	Parecía	que	la	lucha	había	tomado	un
carácter	 más	 violento.	 ¿Qué	 sucedía?	 Los	 presos	 de	 las	 demás	 jaulas,	 ¿se	 habían
escapado?	 ¿Atacaban	 la	 casa	 de	Mathias	 Van	 Guitt?	 ¿Los	 tigres	 y	 las	 panteras	 se
lanzaban	a	los	árboles	para	arrancar	de	ellos	a	los	indios?

—¡Y	no	poder	salir	de	este	cajón!	—exclamaba	rabioso	el	capitán.
Un	 cuarto	 de	 hora	 poco	 más	 o	 menos,	 un	 cuarto	 de	 hora	 cuyos	 minutos

contábamos,	pareciéndonos	interminables,	transcurrió	en	estas	condiciones.
Después,	 el	 ruido	 de	 la	 lucha	 fue	 disminuyendo	 poco	 a	 poco;	 los	 rugidos	 se

debilitaron;	los	saltos	de	los	tigres	que	ocupaban	las	otras	secciones	de	nuestra	jaula
fueron	menos	frecuentes.	¿Había	concluido	la	matanza?

De	repente	oí	que	se	cerraba	con	estrépito	la	puerta	del	kraal;	luego	Kalagani	nos
llamó	a	grandes	gritos,	y	a	su	voz	se	unió	la	de	Fox,	repitiendo:

—¡Mi	capitán,	mi	capitán!
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—¡Por	aquí!	—respondió	Hod.
Le	oyeron,	 y	 casi	 inmediatamente	 sentí	 que	 la	 jaula	 se	 levantaba.	Un	momento

después	estábamos	libres.
—¡Fox,	 Storr!	 —gritó	 el	 capitán,	 cuyo	 primer	 pensamiento	 fue	 para	 sus

compañeros.
—Presentes	—respondieron	el	maquinista	y	el	asistente.
No	 estaban	 ni	 siquiera	 heridos.	 Mathias	 Van	 Guitt	 y	 Kalagani	 se	 encontraban

también	 sanos	 y	 salvos.	 Dos	 tigres	 y	 una	 pantera	 yacían	 sin	 vida	 en	 el	 suelo;	 los
demás	 habían	 abandonado	 el	 kraal,	 cuya	 puerta	 acababa	 de	 cerrar	 Kalagani.
Estábamos	todos	en	seguridad.

Ninguna	de	las	fieras	de	la	colección	había	logrado	escaparse	durante	la	lucha	y
aún	el	proveedor	contaba	un	prisionero	más.	Era	un	joven	tigre,	sobre	el	cual	había
caído	la	pequeña	jaula	de	ruedas,	cogiéndole	como	en	una	trampa.

La	 colección	 de	 Mathias	 Van	 Guitt	 estaba,	 pues,	 completa;	 pero	 ¡qué	 caro	 le
costaba!	 Cinco	 búfalos	 habían	 sido	 muertos	 y	 los	 demás	 se	 habían	 fugado,	 y	 tres
indios,	horriblemente	mutilados,	yacían	sobre	el	suelo	del	kraal.
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Capítulo	VI

El	último	saludo	de	Mathias	Van	Guitt

ingún	incidente	turbó	la	paz	del	recinto	y	sus	alrededores	durante	el	resto	de	la
noche.	Esta	vez	la	puerta	estaba	bien	sujeta.	¿Cómo	podía	haberse	abierto	en	el

momento	en	que	la	bandada	de	fieras	rodeaba	la	empalizada?
Esta	 circunstancia	 no	dejaba	de	 ser	 inexplicable,	 porque	Kalagani	mismo	había

corrido	en	sus	muescas	las	fuertes	traviesas	que	la	aseguraban.
La	herida	del	capitán	Hod	le	dolía	bastante,	aunque	no	era	más	que	una	rozadura

de	la	piel;	pero	poco	faltó	para	que	perdiera	el	uso	del	brazo	derecho.
Por	 mi	 parte,	 no	 me	 resentía	 del	 violento	 coletazo	 que	 me	 había	 arrojado	 por

tierra.
Resolvimos,	pues,	volver	a	la	«Casa	de	Vapor»	en	cuanto	amaneciera.
En	cuanto	a	Mathias	Van	Guitt,	fuera	del	sentimiento	verdadero	de	haber	perdido

tres	de	sus	hombres,	no	se	mostraba	desesperado	de	la	situación,	aunque	la	privación
de	sus	búfalos	debía	ponerle	en	dificultad	en	el	momento	en	que	tratara	de	partir.

—Estos	son	percances	del	oficio	—nos	dijo—,	y	ya	tenía	yo	cierto	presentimiento
de	que	me	ocurriría	alguna	aventura	de	este	género.

Mandó	enterrar	a	los	tres	indios,	cuyos	restos	fueron	depositados	en	un	rincón	del
kraal,	en	un	foso	bastante	profundo	para	que	las	fieras	no	pudieran	desenterrarlos.

No	tardó	en	alborear	el	día	por	encima	de	los	montes	del	Tarryani,	y	después	de
habernos	dado	mutuamente	grandes	apretones	de	manos,	nos	despedimos	de	Mathias
Van	Guitt.

Para	acompañamos,	a	lo	menos	durante	el	paso	del	bosque,	quiso	poner	a	nuestra
disposición	 a	Kalagani	 y	 dos	 de	 sus	 indios.	Aceptamos	 su	 oferta	 y	 a	 las	 seis	 de	 la
mañana	salimos	del	recinto	del	kraal.

Durante	 nuestro	 regreso,	 no	 tuvimos	 ningún	 mal	 encuentro.	 No	 encontramos
vestigios	de	tigres	ni	de	panteras;	sin	duda,	las	fieras,	hartas	de	carne,	habían	vuelto	a
sus	guaridas	y	no	era	aquel	el	momento	de	ir	a	sacarlas	de	ellas.

En	 cuanto	 a	 los	 búfalos	 que	 se	 habían	 escapado	 del	 kraal,	 o	 bien	 habían	 sido
degollados	y	yacían	bajo	 las	 altas	hierbas	o	bien	perdidos	en	 las	profundidades	del
Tarryani.	No	podía	contarse	con	que	su	instinto	les	volviera	a	llevar	al	kraal,	y	debían
considerarse	como	definitivamente	perdidos	para	el	proveedor.

Al	 final	del	bosque,	Kalagani	y	 los	dos	 indios	nos	dejaron,	y	una	hora	después
Fan	y	Black	anunciaban	con	sus	ladridos	nuestro	regreso	a	la	«Casa	de	Vapor».

Referí	 a	 Banks	 nuestra	 aventura,	 y	 no	 hay	 que	 decir	 si	 nos	 felicitó	 por	 haber
salido	salvos	a	tan	poca	costa	de	aquellos	peligros.	Con	frecuencia	en	ataques	de	este
género,	ni	uno	 solo	de	 los	atacados	ha	podido	contar	 los	 sangrientos	hechos	de	 los
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agresores.
El	 capitán	Hod,	 de	buena	o	mala	gana,	 tuvo	que	 llevar	 su	brazo	 en	 cabestrillo;

pero	 el	 ingeniero,	 que	 era	 el	 verdadero	médico	de	 la	 expedición,	 no	 encontró	nada
grave	en	su	herida	y	afirmó	que	al	cabo	de	pocos	días	estaría	completamente	curado.

En	el	fondo,	el	capitán	Hod	estaba	muy	mortificado	de	haber	recibido	una	herida
sin	poder	devolverla;	y,	sin	embargo,	había	añadido	un	tigre	a	los	cuarenta	y	ocho	que
figuraban	en	su	lista.

Al	 día	 siguiente,	 veintisiete	 de	 agosto,	 por	 la	 tarde,	 los	 ladridos	 de	 los	 perros
resonaron	con	fuerza,	pero	alegremente.

Eran	el	coronel	Munro,	MacNeil	y	Gumí,	que	regresaban	al	sanitarium.
Su	 vuelta	 nos	 tranquilizó.	 ¿Había	 tenido	 éxito	 la	 expedición	 de	 sir	 Edward

Munro?	No	lo	sabíamos	todavía;	pero	volvía	sano	y	salvo	y	esto	era	lo	importante.
Banks	fue	el	primero	que	corrió	hacia	él,	le	estrechó	la	mano	y	le	interrogó	con	la

mirada.
—¡Nada!	—dijo	el	coronel	Munro	por	única	respuesta,	añadiendo	un	movimiento

de	cabeza	significativo.
Aquella	 palabra	 significaba,	 no	 solo	 que	 las	 investigaciones	 en	 la	 frontera	 del

Nepal	no	habían	dado	ningún	resultado,	sino	también	que	era	inútil	toda	conversación
sobre	el	asunto.	Parecía	decimos	que	no	había	ya	que	hablar	de	él.

MacNeil	y	Gumí,	a	quienes	Banks	interrogó	aquella	noche,	fueron	más	explícitos.
Dijéronle	 que	 el	 coronel	 Munro	 había	 querido,	 efectivamente,	 recorrer	 de	 nuevo
aquella	parte	del	Indostán	en	que	Nana	Sahib	se	había	refugiado	antes	de	su	aparición
en	 la	 presidencia	 de	 Bombay.	 Su	 objeto	 era	 averiguar	 lo	 que	 había	 sido	 de	 los
compañeros	 del	 nabab,	 si	 quedaba	 alguna	 huella	 de	 su	 paso	 por	 aquel	 punto	 de	 la
frontera	indo-china	y	si	a	falta	de	Nana	Sahib	se	ocultaba	su	hermano	Balao-Rao	en
aquel	país,	independiente	todavía	de	la	dominación	inglesa.	Ahora	bien,	sus	pesquisas
le	 habían	 dado	 la	 seguridad	 de	 que	 los	 rebeldes	 habían	 abandonado	 el	 país.	 No
quedaban	 vestigios	 del	 campamento	 donde	 se	 habían	 celebrado	 las	 falsas	 exequias
destinadas	 a	 simular	 la	 muerte	 de	 Nana	 Sahib;	 de	 Balao-Rao	 no	 se	 tenía	 noticia
alguna	y	de	 sus	compañeros	nada	se	 sabía	que	pudiera	dar	esperanzas	de	 seguir	 su
pista.	Muerto	 el	 nabab	 en	 los	desfiladeros	de	 los	montes	Satpura	y	dispersados	 los
suyos	 probablemente	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 sir	 Edward	 Munro	 no	 podía
consumar	su	obra	de	justicia.	No	teníamos	que	hacer	más,	por	consiguiente,	que	dejar
la	frontera	del	Himalaya,	volver	hacia	el	sur	y	dar	fin	a	nuestro	itinerario	de	Calcuta	a
Bombay.

Se	fijó,	pues,	la	partida	para	dentro	de	ocho	días,	o	sea,	para	el	tres	de	septiembre,
porque	convenía	dejar	al	capitán	Hod	el	tiempo	necesario	para	que	su	herida	acabara
de	 curarse,	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 coronel	 Munro,	 visiblemente	 fatigado	 por	 aquella
excursión	por	un	país	difícil,	necesitaba	unos	días	de	reposo.	Entretanto,	Banks	hacía
sus	preparativos	y	en	ellos	 tenía	bastante	ocupación	para	 toda	 la	semana,	porque	se
trataba	de	volver	a	poner	el	tren	en	estado	de	bajar	a	la	llanura	y	tomar	el	camino	del
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Himalaya	a	la	presidencia	de	Bombay.
Desde	 luego,	 convinimos	en	modificar	por	 segunda	vez	 el	 itinerario	para	 evitar

las	grandes	ciudades	del	noroeste,	Mirat,	Delhi,	Agra,	Gwalior,	 Jansi	y	otras	en	 las
cuales	 la	 rebelión	 de	 mil	 ochocientos	 cincuenta	 y	 siete	 había	 producido	 grandes
desastres.	Con	los	últimos	rebeldes	de	la	insurrección	debía	desaparecer	todo	lo	que
podía	traerla	a	la	memoria	del	coronel	Munro.	Nuestras	casas	de	ruedas	atravesarían,
pues,	 las	 provincias	 sin	 detenerse	 en	 las	 ciudades	 principales;	 pero	 el	 país,	 por	 su
hermosura	natural,	merecía	la	pena	de	ser	visitado.

El	 inmenso	 reino	 de	 Scindia,	 bajo	 este	 punto	 de	 vista,	 no	 cede	 a	 ningún	 otro.
Delante	de	nuestro	Gigante	de	Acero	iban	a	abrirse	los	más	hermosos	caminos	de	la
península.

El	monzón	 había	 terminado	 con	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 cuyo	 periodo	 no	 se
prolonga	más	allá	del	mes	de	agosto.	Los	primeros	días	de	septiembre	prometían	una
temperatura	agradable,	que	podía	hacer	menos	penosa	esta	segunda	parte	del	viaje.

Durante	 la	 segunda	 semana	 de	 nuestra	 estancia	 en	 el	 sanitarium,	 Fox	 y	 Gumí
tuvieron	que	ser	los	proveedores	cotidianos	de	la	despensa.	Acompañados	de	los	dos
perros	recorrieron	aquella	zona	media	donde	pululan	las	perdices,	 los	faisanes	y	las
avutardas,	 volátiles	 que,	 conservados	 en	 hielo	 en	 la	 «Casa	 de	 Vapor»,	 debían
proporcionarnos	excelentes	platos	para	la	comida.

Dos	o	tres	veces	todavía	fuimos	a	visitar	el	kraal.	Allí	también	Mathias	Van	Guitt
estaba	 ocupado	 en	 los	 preparativos	 de	 su	 marcha	 para	 Bombay,	 mirando	 las
dificultades	como	un	filósofo	que	se	sobrepone	a	las	pequeñas	o	grandes	miserias	de
la	existencia.

Ya	 hemos	 dicho	 que	 con	 la	 captura	 del	 décimo	 tigre,	 que	 le	 había	 costado	 tan
caro,	su	colección	de	fieras	estaba	completa.	No	tenía,	pues,	que	cuidarse	más	que	de
reponer	el	tren	de	búfalos.	Ni	uno	solo	de	los	rumiantes	que	habían	huido	durante	el
ataque	 había	 vuelto	 por	 el	 kraal,	 y	 según	 todas	 las	 probabilidades	 se	 habían
dispersado	por	el	bosque	o	habían	perecido	de	muerte	violenta.	Tratábase,	pues,	de
reemplazarlos,	lo	cual	era	bastante	difícil	en	aquellas	circunstancias.	Con	este	objeto
el	 proveedor	 había	 enviado	 a	 Kalagani	 a	 las	 granjas	 y	 pueblecillos	 inmediatos	 al
Tarryani,	y	esperaba	su	vuelta	con	impaciencia.

La	 última	 semana	 de	 nuestra	 residencia	 en	 el	 sanitarium	 transcurrió	 sin
incidentes.	La	herida	del	capitán	Hod	se	curaba	poco	a	poco;	quizá	el	capitán	pensaba
cerrar	 su	 campaña	 con	 una	 última	 expedición;	 pero	 tuvo	 que	 renunciar	 luego	 a
instancias	 del	 coronel	 Munro.	 No	 estando	 seguro	 todavía	 de	 su	 brazo,	 ¿por	 qué
exponerse?	 Si	 en	 el	 camino	 encontrábamos	 alguna	 fiera,	 ¿no	 tendría	 una	 ocasión
natural	de	tomar	su	desquite?

—Además	—dijo	Banks—,	usted	vive	 todavía,	mi	capitán,	mientras	que	por	 su
mano	 han	muerto	 cuarenta	 y	 nueve	 tigres,	 sin	 contar	 los	 heridos.	 La	 balanza	 está,
pues,	a	favor	de	usted.

—Sí,	cuarenta	y	nueve	—respondió	suspirando	el	capitán	Hod—,	pero	yo	hubiera
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querido	completar	los	cincuenta.
Evidentemente	aquella	era	su	idea	fija.
Llegó	el	dos	de	septiembre,	víspera	de	nuestra	partida.
Aquel	día	por	la	mañana,	Gumí	entró	a	anunciarnos	la	visita	del	proveedor.
En	 efecto,	 Mathias	 Van	 Guitt,	 acompañado	 de	 Kalagani,	 llegó	 a	 la	 «Casa	 de

Vapor».	Sin	duda,	en	el	momento	de	la	partida	quería	despedirse	de	nosotros	según
todas	las	reglas	de	la	etiqueta.

El	 coronel	 Munro	 le	 recibió	 cordialmente.	 Mathias	 Van	 Guitt	 pronunció	 un
discurso	con	una	serie	de	ademanes	y	salpicado	de	su	fraseología	habitual;	pero	me
pareció	 que	 sus	 cumplidos	 ocultaban	 alguna	 segunda	 intención	 que	 no	 se	 atrevía	 a
formular.

Banks	fue	quien	precisamente	tocó	la	cuestión	palpitante,	preguntándole	si	había
tenido	la	fortuna	de	renovar	sus	búfalos.

—No,	señor	Banks	—contestó	el	proveedor—.	Kalagani	ha	recorrido	en	vano	las
aldeas;	y	 aunque	provisto	de	mis	plenos	poderes,	no	ha	podido	proporcionarse	una
sola	 pareja	 de	 esos	 útiles	 rumiantes.	 Me	 veo,	 pues,	 obligado	 a	 confesar	 con	 gran
sentimiento	 que,	 para	 llevar	mi	 colección	 de	 fieras	 a	 la	 estación	más	 próxima,	me
falta	 absolutamente	 el	 motor.	 La	 dispersión	 de	 mis	 búfalos	 a	 consecuencia	 del
repentino	 ataque	 de	 la	 noche	 del	 veinticinco	 al	 veintiséis	 me	 ha	 creado	 ciertas
dificultades…	Mis	jaulas	con	sus	huéspedes	cuadrúpedos	son	muy	pesadas…,	y…

—¿Y	qué	va	usted	a	hacer	para	llevarlas	a	la	estación?	—preguntó	el	ingeniero.
—No	lo	sé	—respondió	Mathias	Van	Guitt—.	Pienso…	Combino…	Vacilo…	Y,

sin	 embargo,	 ya	 es	 tiempo	 de	 marchar,	 porque	 el	 veinte	 de	 septiembre,	 es	 decir,
dentro	de	dieciocho	días,	debo	entregar	en	Bombay	el	pedido	de	felinos	que	se	me	ha
hecho.

—¡Dieciocho	días!	—dijo	Banks—.	Entonces	no	tiene	usted	una	hora	que	perder.
—Ya	lo	sé,	señor	ingeniero,	y	no	veo	más	que	un	medio,	uno	solo.
—¿Cuál?
—Es,	 sin	 querer	 absolutamente	 incomodar	 al	 señor	 coronel,	 dirigirle	 un	 ruego,

muy	indiscreto	sin	duda…,	pero…
—Hable	usted,	señor	Van	Guitt	—dijo	el	coronel	Munro—,	y	si	puedo	serle	útil

tendré	en	ello	un	placer.
Mathias	 Van	 Guitt	 se	 inclinó,	 se	 llevó	 la	 mano	 derecha	 a	 los	 labios,	 agitó

suavemente	 la	parte	superior	de	su	cuerpo	y	adoptó	 la	actitud	de	un	hombre	que	se
siente	abrumado	por	inesperadas	muestras	de	bondad.

En	suma,	el	proveedor	nos	preguntó	si,	dada	la	fuerza	de	tracción	del	Gigante	de
Acero,	sería	posible	enganchar	sus	jaulas	a	la	cola	de	nuestro	tren	y	remolcarlas	hasta
Etawah,	la	estación	más	próxima	de	Delhi	a	Allahabad.

Era	un	trayecto	que	no	pasaba	de	trescientos	cincuenta	kilómetros	por	un	camino
bastante	fácil.

—¿Es	posible	satisfacer	al	señor	Van	Guitt?	—preguntó	el	coronel	al	ingeniero.

www.lectulandia.com	-	Página	211



—No	veo	en	ello	ninguna	dificultad	—respondió	Banks—.	El	Gigante	de	Acero
ni	siquiera	notará	este	aumento	de	carga.

—Concedido,	 señor	 Van	 Guitt	 —dijo	 el	 coronel	 Munro—.	 Conduciremos	 su
material	de	usted	hasta	Etawah.	Entre	vecinos	es	preciso	saber	ayudarse	mutuamente,
hasta	en	el	Himalaya.

—Coronel	 —contestó	 Mathias	 Van	 Guitt—,	 conocía	 su	 bondad,	 y,	 para	 ser
franco,	 le	 diré	 que	 había	 contado	 con	 ella	 para	 salir	 de	 la	 dificultad	 en	 que	 me
encuentro.

—Y	tenía	usted	razón	—dijo	el	coronel	Munro.
Resuelto	 este	 punto,	 Mathias	 Van	 Guitt	 se	 dispuso	 a	 volver	 al	 kraal	 a	 fin	 de

despedir	 a	 una	 parte	 de	 sus	 servidores,	 que	 ya	 eran	 inútiles.	 No	 pensaba	 llevar
consigo	más	que	cuatro	chikaris,	necesarios	para	el	cuidado	de	las	jaulas.

—Hasta	mañana	—dijo	el	coronel	Munro.
—Hasta	mañana,	señores	—respondió	Mathias	Van	Guitt—.	Esperaré	en	el	kraal

la	llegada	del	Gigante.
El	proveedor,	muy	satisfecho	del	buen	éxito	de	su	visita	a	la	«Casa	de	Vapor»,	se

retiró	 a	 la	 manera	 de	 un	 actor	 que	 desaparece	 entre	 bastidores,	 según	 todas	 las
tradiciones	de	la	comedia	moderna.

Kalagani,	después	de	haber	tenido	por	mucho	tiempo	la	mirada	fija	en	el	coronel
Munro,	cuyo	viaje	a	 la	frontera	del	Nepal	parecía	haber	 llamado	particularmente	su
atención,	siguió	al	proveedor.

Termináronse	nuestros	preparativos.	El	material	había	 sido	colocado	 todo	en	 su
sitio	 y	 del	 sanitarium	 de	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 no	 quedaba	 nada.	 Las	 dos	 casas	 de
ruedas	 no	 esperaban	más	 que	 al	Gigante	 de	 Acero,	 el	 cual	 debía	 bajarlas	 primero
hasta	la	llanura	y	después	ir	al	kraal	a	tomar	las	jaulas	y	llevarlas	para	formar	el	tren.
Hecho	esto	nos	proponíamos	atravesar	las	llanuras	del	Rohilkhande.

A	la	mañana	siguiente,	tres	de	septiembre,	a	las	siete,	el	Gigante	de	Acero	estaba
ya	dispuesto	para	volver	a	desempeñar	las	funciones	que	tan	concienzudamente	había
desempeñado	hasta	entonces.

Pero,	 en	 aquel	 instante,	 un	 inesperado	 incidente	 ocurrió	 con	 gran	 sorpresa	 de
todos.

El	fogón	de	la	caldera	encerrado	en	los	flancos	del	animal	había	sido	cargado	de
combustible.	Kaluth,	que	acababa	de	ponerle	fuego,	tuvo	entonces	la	idea	de	abrir	la
caja	de	humos,	en	cuya	pared	estaban	soldados	 los	 tubos	destinados	a	conducir	 los
productos	de	la	combustión	a	través	de	la	caldera,	a	fin	de	ver	si	el	tiro	funcionaba	sin
obstáculo	alguno.

Pero	 apenas	 hubo	 abierto	 las	 puertas	 de	 la	 caja,	 retrocedió	 precipitadamente,	 y
más	de	veinte	serpientes	látigo	fueron	proyectadas	al	exterior	con	un	silbido	extraño.

Banks,	Storr	y	yo	mirábamos	sin	poder	adivinar	la	causa	de	aquello.
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Gumí	logró	sacar	el	enorme	reptil.

—¿Qué	es	eso,	Kaluth?	—preguntó	Banks.
—Una	lluvia	de	serpientes	—exclamó	el	fogonero.
En	efecto,	aquellas	serpientes	habían	establecido	su	domicilio	en	los	tubos	de	la

caldera	 para	 dormir	 mejor,	 sin	 duda.	 Atacadas	 por	 las	 primeras	 llamas	 del	 fogón,
algunas	habían	caído	en	el	suelo	ya	quemadas,	y	si	Kaluth	no	hubiera	abierto	la	caja
de	humos,	todas	hubieran	perecido	en	un	instante.

—¡Cómo!	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod—.	 ¿Nuestro	 Gigante	 tiene	 un	 nido	 de
serpientes	en	las	entrañas?

—Sí,	 por	 mi	 vida,	 y	 de	 las	 más	 peligrosas,	 de	 esas	 serpientes	 látigo,	 por	 otro
nombre	 gulabis,	 culebras	 negras	 y	 cobras	 de	 anteojos;	 en	 suma,	 reptiles
pertenecientes	a	las	especies	más	venenosas.

Al	mismo	tiempo,	un	soberbio	pitón	tigre,	de	la	familia	de	las	boas,	mostraba	su
cabeza	 puntiaguda	 saliendo	 por	 el	 orificio	 superior	 de	 la	 chimenea,	 es	 decir,	 al
extremo	 de	 la	 trompa	 del	 elefante,	 que	 se	 desarrollaba	 rodeada	 de	 las	 primeras
volutas	de	vapor.

Las	 serpientes	 que	habían	 salido	vivas	 de	 los	 tubos	 se	 dispersaron	 rápidamente
entre	la	maleza,	sin	que	tuviéramos	tiempo	de	destruirlas.

Pero	el	pitón	no	pudo	salir	tan	fácilmente	del	cilindro	de	acero.	El	capitán	Hod	se
apresuró	a	tomar	su	carabina	y	le	rompió	la	cabeza	de	un	balazo.

Gumí,	 entonces,	 trepando	 sobre	 el	 Gigante	 de	 Acero,	 subió	 hasta	 el	 orificio
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superior	 de	 la	 trompa	 y,	 auxiliado	 eficazmente	 por	 Kaluth	 y	 Storr,	 logró	 sacar	 el
enorme	reptil.

Nada	 más	 magnífico	 que	 aquella	 boa	 con	 su	 piel	 verde	 mezclada	 de	 azul	 y
adornada	de	anillos	regulares,	que	parecía	haber	sido	cortada	de	una	piel	de	tigre.	No
medía	menos	de	cinco	metros	de	longitud,	siendo	de	un	grueso	igual	al	de	un	brazo.

Terminada	la	ejecución,	Kaluth	volvió	a	cerrar	la	caja	de	humos,	el	tiro	se	verificó
sin	dificultad,	el	fuego	del	fogón	se	activó	al	paso	de	la	corriente	de	aire,	la	caldera	no
tardó	 en	 gemir	 sordamente	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 después	 el	 manómetro
indicaba	una	presión	suficiente	de	vapor.	No	había	ya	que	hacer	más	que	ponernos	en
marcha.

Se	 engancharon	 las	dos	 casas	una	 a	otra,	 y	 el	Gigante	 de	Acero	maniobró	para
ponerse	a	la	cabeza	del	tren.

Dimos	una	última	ojeada	al	admirable	panorama	que	se	desarrollaba	hacia	el	sur	y
otra	a	 la	hermosa	cordillera	cuyo	perfil	 se	destacaba	en	el	 fondo	del	cielo,	hacia	el
norte.	 Contemplamos	 también	 por	 última	 vez	 el	 Dhaulagiri,	 que	 dominaba	 con	 su
cima	todo	aquel	territorio	de	la	India	septentrional,	y	el	silbido	anunció	el	momento
de	marchar.

El	 descenso	 por	 aquel	 camino	 sinuoso	 se	 verificó	 sin	 dificultad.	 El	 freno
atmosférico	retenía	las	ruedas	en	las	pendientes	demasiado	fuertes.

Una	hora	después	nuestro	 tren	 se	detenía	en	el	 límite	 inferior	del	Tarryani,	 a	 la
entrada	de	la	llanura.

Desenganchose	el	Gigante	de	Acero	y,	conducido	por	Banks,	el	maquinista	y	el
fogonero,	se	internó	lentamente	por	una	de	las	anchas	sendas	del	bosque.

Dos	 horas	 después	 se	 oyeron	 unos	 barritos	 y	 le	 vimos	 desembocar	 del	 espeso
bosque,	arrastrando	las	seis	jaulas	de	la	colección	de	Mathias	Van	Guitt.

Este,	 al	 llegar,	 dio	 nuevamente	 las	 gracias	 al	 coronel	 Munro.	 Las	 jaulas,
precedidas	de	un	carruaje	destinado	al	proveedor	y	a	su	gente,	fueron	enganchadas	a
nuestro	tren,	y	así	tuvimos	un	verdadero	convoy.

Nueva	 señal	 de	 Banks,	 nuevo	 silbido	 reglamentario,	 y	 el	 Gigante	 de	 Acero,
poniéndose	 en	marcha,	 se	 adelantó	majestuosamente	 por	 el	magnífico	 camino	 que
bajaba	hacia	el	sur.

La	 «Casa	 de	Vapor»	 y	 las	 jaulas	 de	Mathias	 Van	Guitt,	 cargadas	 de	 fieras,	 no
parecían	pesarle	más	que	un	simple	carro	de	mudanza.

—Y	bien,	 ¿qué	piensa	usted	de	nuestro	Gigante	de	Acero,	 señor	proveedor?	—
interrogó	el	capitán	Hod.

—Pienso,	capitán	—respondió,	no	sin	alguna	razón,	Mathias	Van	Guitt—,	que	si
este	elefante	fuera	de	carne	y	hueso,	sería	aún	más	extraordinario.

Aquel	camino	no	era	ya	el	que	nos	había	llevado	al	pie	del	Himalaya.	Oblicuaba
al	suroeste,	hacia	Filibit,	pequeña	población	a	ciento	cincuenta	kilómetros	de	nuestro
punto	de	partida.

El	 trayecto	se	verificó	 tranquilamente	a	una	velocidad	moderada,	sin	estorbos	y
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sin	dificultades.
Mathias	Van	Guitt	tomaba	asiento	todos	los	días	a	la	mesa	de	la	«Casa	de	Vapor»,

donde	su	buen	apetito	siempre	hacía	honor	a	la	cocina	de	monsieur	Parazard.
La	 despensa,	 que	 se	 agotó	 en	 breve,	 exigió	 que	 los	 proveedores	 habituales

saliesen	a	cazar,	y	el	capitán	Hod,	ya	completamente	curado,	como	lo	probaba	el	tiro
dirigido	a	la	serpiente	pitón,	volvió	a	tomar	su	fusil	de	caza.

Además,	había	que	pensar	en	mantener,	al	mismo	tiempo	que	a	las	personas,	a	los
huéspedes	 de	 las	 jaulas.	Este	 cuidado	 pertenecía	 a	 los	 chikaris,	 hábiles	 indios	 que,
bajo	 la	dirección	de	Kalagani,	 también	buen	 tirador,	no	dejaron	que	disminuyese	 la
reserva	 de	 carne	 de	 bisonte	 y	 de	 antílope.	 Aquel	 Kalagani	 era	 verdaderamente	 un
hombre	especial.	Aunque	poco	comunicativo,	el	coronel	Munro	le	trataba	con	mucha
amistad	porque	no	era	de	los	que	olvidan	un	favor.

El	diez	de	 septiembre,	el	 tren	pasó	por	delante	de	Filibit	 sin	detenerse,	pero	no
pudo	evitar	que	se	reuniesen	muchos	indios	y	acudiesen	a	admirarlo.

Decididamente,	 las	 fieras	 de	Mathias	Van	Guitt,	 aunque	 eran	muy	 notables,	 no
podían	 sostener	 la	 comparación	 con	 el	 Gigante	 de	 Acero.	 Los	 indios	 apenas	 se
dignaban	mirarlas	a	través	de	los	hierros	de	sus	jaulas;	toda	su	admiración	era	para	el
elefante	mecánico.

El	tren	continuó	bajando	por	las	largas	llanuras	de	la	India	septentrional,	dejando
a	 pocas	 leguas	 al	 oeste	 a	Bareilli,	 una	 de	 las	 principales	 ciudades	 de	Rohilkhande.
Atravesábamos	 unas	 veces	 bosques	 poblados	 de	 un	 mundo	 de	 aves,	 cuyo	 vistoso
plumaje	 nos	 hacía	 admirar	 Mathias	 Van	 Guitt;	 otras	 veces,	 llanuras	 pobladas	 de
acacias	espinosas	de	dos	o	tres	metros	de	altura.	Allí	se	encontraban	en	gran	número
jabalíes,	 que	 gustan	 mucho	 de	 la	 baya	 amarillenta	 que	 producen	 estas	 acacias.
Algunos	fueron	muertos,	no	sin	peligro,	por	nuestros	cazadores,	porque	son	animales
verdaderamente	 bravíos	 y	 peligrosos	 y	 en	 diversas	 ocasiones	 el	 capitán	 Hod	 y
Kalagani	tuvieron	que	desplegar	la	serenidad	y	destreza	en	que	sobresalían	estos	dos
famosos	cazadores.

Entre	Filibit	y	la	estación	de	Etawah,	el	tren	tuvo	que	atravesar	una	parte	del	alto
Ganges	y,	poco	tiempo	después,	uno	de	sus	importantes	tributarios,	el	Kali-Nadi.

Todo	el	material	de	la	casa	de	fieras	se	desprendió	del	tren,	y	la	«Casa	de	Vapor»,
transformada	en	aparato	flotante,	atravesó	fácilmente	de	una	a	otra	orilla	del	río.

Pero	no	ocurrió	lo	mismo	con	el	tren	de	Mathias	Van	Guitt.	Hubo	que	apelar	a	las
barcas	y	 así	 tuvieron	que	 atravesar	 las	 jaulas,	 una	después	de	otra,	 los	 dos	 ríos.	El
paso	exigió	algún	tiempo,	pero	se	verificó	sin	gran	dificultad.

El	proveedor	no	era	la	primera	vez	que	se	veía	en	tales	circunstancias,	y	su	gente
había	tenido	ya	que	atravesar	muchos	ríos	para	llegar	a	la	frontera	del	Himalaya.

Por	último,	el	diecisiete	de	septiembre,	llegamos	sin	incidente	digno	de	mención
al	ferrocarril	de	Delhi	a	Allahabad,	a	menos	de	cien	pasos	de	la	estación	de	Etawah.

Allí,	 nuestro	 convoy	 debía	 dividirse	 en	 dos	 partes	 que	 no	 estaban	 destinadas	 a
volverse	a	reunir.
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La	 primera	 debía	 continuar	 bajando	 hacia	 el	 sur	 a	 través	 de	 los	 territorios	 del
vasto	 reino	 de	Scindia,	 dirigiéndose	 hacia	 los	Vindya,	 y	 de	 allí	 a	 la	 presidencia	 de
Bombay.

La	segunda,	colocada	sobre	las	plataformas	del	ferrocarril,	debía	ir	a	Allahabad	y
de	allí,	por	el	ferrocarril	de	Bombay,	al	litoral	del	mar	de	las	Indias.

Nos	detuvimos,	pues,	y	se	organizó	el	campamento	para	 la	noche.	A	 la	mañana
siguiente,	al	amanecer,	mientras	el	proveedor	tomaba	el	camino	del	sureste,	nosotros,
cortando	aquel	camino	en	ángulo	recto,	debíamos	seguir	sobre	poco	más	o	menos	el
meridiano	setenta	y	siete.	Pero	al	mismo	tiempo	que	Mathias	Van	Guitt	se	separaba
de	 nosotros,	 debía	 separarse	 de	 la	 parte	 de	 su	 personal	 que	 no	 le	 era	 ya	 útil.	 No
necesitaba	a	nadie	más	que	a	dos	indios	para	el	servicio	de	las	jaulas,	durante	un	viaje
que	debía	durar	solo	dos	o	tres	días.	En	el	puerto	de	Bombay,	donde	le	esperaba	un
buque	que	debía	salir	para	Europa,	se	haría	el	 transbordo	de	sus	mercancías	por	los
cargadores	ordinarios	del	puerto,	y	de	aquí	resultó	que	algunos	chikaris	quedaran	sin
empleo,	Kalagani	entre	ellos.

Sabido	 es	 cómo	 y	 por	 qué	 habíamos	 tomado	 cierto	 afecto	 a	 este	 indio,	 a
consecuencia	de	los	servicios	que	había	prestado	al	coronel	Munro	y	al	capitán	Hod.

Cuando	 Mathias	 Van	 Guitt	 despidió	 a	 su	 gente,	 Banks	 creyó	 observar	 que
Kalagani	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 y	 le	 preguntó	 si	 le	 convenía	 acompañamos	 hasta
Bombay.

Kalagani,	 después	 de	 haber	 reflexionado	 un	 instante,	 aceptó	 la	 oferta	 del
ingeniero,	y	el	coronel	Munro	le	expresó	la	satisfacción	que	tenía	en	poderle	ser	útil
en	 aquella	 ocasión.	 El	 indio,	 pues,	 iba	 a	 formar	 parte	 del	 personal	 de	 la	 «Casa	 de
Vapor»	y	podía	sernos	de	gran	utilidad	por	el	conocimiento	que	tema	de	toda	aquella
parte	de	la	India.

A	la	mañana	siguiente,	levantamos	el	campamento;	no	teníamos	ningún	interés	en
prolongar	nuestra	parada:	el	Gigante	de	Acero	estaba	en	presión	y	Banks	dio	orden	a
Storr	de	estar	dispuesto	para	la	marcha.

Solo	faltaba	despedimos	de	nuestro	amigo	el	proveedor.	Esto,	por	nuestra	parte,
fue	muy	sencillo,	aunque	por	la	suya	fue	más	teatral.

Las	muestras	 de	 gratitud	 de	Mathias	Van	Guitt	 por	 el	 servicio	 que	 acababa	 de
hacerle	el	coronel	Munro,	tomaron	necesariamente	una	forma	exagerada.	Desempeñó
notablemente	aquel	último	acto	de	la	comedia	y	estuvo	admirable	en	la	gran	escena
de	la	despedida.

Con	un	movimiento	de	los	músculos	del	antebrazo,	su	mano	derecha	se	situó	en
pronación,	de	tal	suerte	que	la	palma	estaba	vuelta	hacia	abajo.	Esto	significaba	que
en	la	tierra	no	olvidaría	jamás	lo	que	debía	al	coronel	Munro	y	que	si	la	gratitud	fuera
desterrada	de	este	mundo,	encontraría	su	último	asilo	en	su	corazón.	Después,	con	un
movimiento	inverso,	puso	la	mano	en	supinación,	es	decir,	que	volvió	la	palma	hacia
arriba,	lo	cual	significaba	que	aun	en	el	cielo	no	se	extinguiría	su	reconocimiento	y
que	 toda	una	eternidad	de	gratitud	no	bastaría	para	corresponder	a	 las	obligaciones
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que	había	contraído.
El	 coronel	 Munro	 dio	 gracias	 a	 Mathias	 Van	 Guitt	 como	 convenía,	 y	 pocos

minutos	 después	 el	 proveedor	 de	 las	 casas	 de	 Hamburgo	 y	 Londres	 había
desaparecido	de	nuestra	vista.
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Capítulo	VII

El	paso	del	Betwa

asta	el	día	dieciocho	de	septiembre,	nuestra	situación,	calculada	desde	el	punto
de	descanso	y	desde	el	punto	de	llegada,	era	exactamente	la	que	sigue:

Distábamos:

1.	 De	Calcuta,	1300	kilómetros
2.	 Del	sanitarium	del	Himalaya,	380	kilómetros
3.	 De	Bombay,	1600	kilómetros

No	considerando	más	que	 la	distancia,	 todavía	no	habíamos	andado	la	mitad	de
nuestro	itinerario;	pero	teniendo	en	cuenta	las	siete	semanas	que	la	«Casa	de	Vapor»
había	 pasado	 en	 la	 frontera	 del	 Himalaya,	 había	 transcurrido	 más	 de	 la	 mitad	 del
tiempo	destinado	para	este	viaje.	Habíamos	salido	de	Calcuta	el	seis	de	mayo;	y	antes
de	dos	meses,	si	no	se	presentaba	ningún	obstáculo	que	contrariase	nuestra	marcha,
pensábamos	llegar	al	litoral	occidental	del	Indostán.

Por	lo	demás,	nuestro	itinerario	podía	reducirse	en	cierto	modo.	El	propósito	que
nos	habíamos	hecho	de	no	pasar	por	las	grandes	ciudades	que	habían	sido	teatro	de	la
rebelión	de	mil	ochocientos	cincuenta	y	siete,	nos	obligaba	a	bajar	más	directamente
al	sur.	En	las	magníficas	provincias	del	reino	de	Scindia	se	abren	hermosos	caminos
carreteros,	y	 el	Gigante	 de	Acero	 no	 debía	 encontrar	 obstáculo	 alguno,	 a	 lo	menos
hasta	llegar	a	las	montañas	del	centro.	El	viaje	prometía,	pues,	hacerse	en	las	mejores
condiciones	de	facilidad	y	de	seguridad.

Lo	 que	 debía	 hacerlo	 más	 fácil	 todavía,	 era	 la	 incorporación	 de	 Kalagani	 al
personal	 de	 la	 «Casa	 de	Vapor»,	 porque	 aquel	 indio	 conocía	 perfectamente	 toda	 la
parte	de	 la	península	que	 íbamos	a	 atravesar.	Banks	pudo	cerciorarse	de	 ello	 aquel
mismo	 día,	 preguntándole,	 después	 de	 almorzar	 y	mientras	 el	 coronel	Munro	 y	 el
capitán	Hod	dormían	 la	siesta,	en	qué	circunstancia	y	de	qué	modo	había	 recorrido
aquellas	provincias.

—Yo	 pertenecía	 —respondió	 Kalagani—	 a	 una	 de	 las	 muchas	 caravanas	 de
banjaris	 que	 transportan	 con	 bueyes	 provisiones	 de	 cereales,	 ya	 por	 cuenta	 del
Gobierno,	ya	por	la	de	particulares.	De	este	modo	he	subido	o	bajado	veinte	veces	los
territorios	del	centro	y	del	norte	de	la	India.

—¿Recorren	 todavía	 esas	 caravanas	 esta	 parte	 de	 la	 península?	—preguntó	 el
ingeniero.

—Sí,	 señor	—respondió	 Kalagani—;	 y	 en	 esta	 época	 del	 año	 tan	 propicia	 me
extrañaría	no	encontrar	alguna	que	se	dirija	hacia	el	norte.

—El	perfecto	conocimiento	que	usted	 tiene	de	estos	 territorios	—dijo	Banks—,
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nos	 será	 muy	 útil,	 porque	 en	 vez	 de	 pasar	 por	 las	 grandes	 ciudades	 del	 reino	 de
Scindia,	queremos	atravesar	los	campos,	y	usted	podrá	ser	nuestro	guía.

—Con	mucho	gusto	—contestó	el	indio	con	aquel	tono	frío	que	le	era	habitual,	y
al	cual	yo	todavía	no	había	podido	acostumbrarme.

Después	añadió:
—¿Quiere	 usted	 que	 le	 indique	 de	 un	modo	 general	 la	 dirección	 que	 debemos

seguir?
—Diga	usted.
Banks	extendió	entonces	sobre	la	mesa	un	mapa	que	representaba	aquella	parte	de

la	India,	a	fin	de	averiguar	la	exactitud	de	las	noticias	de	Kalagani.
—Nada	 más	 sencillo	—dijo	 el	 indio—.	 Una	 línea	 casi	 recta	 va	 a	 conducimos

desde	 el	 ferrocarril	 de	 Delhi	 al	 de	 Bombay,	 que	 se	 junta	 en	 Allahabad.	 Desde	 la
estación	de	Etawah,	de	donde	acabamos	de	salir,	hasta	la	frontera	del	Bundelkund,	no
tendremos	que	atravesar	más	que	un	río	de	importancia,	que	es	el	Yamuna,	y	desde
esta	frontera	hasta	los	montes	Vindya,	otro	río,	que	es	el	Betwa.	En	caso	de	que	estos
dos	ríos	hubieren	salido	de	madre	durante	la	estación	de	las	lluvias,	creo	que	el	tren
flotante	no	tendrá	dificultad	para	cruzar	de	una	a	otra	orilla.

—No	 habrá	 ninguna	 dificultad	 seria	 —respondió	 el	 ingeniero—,	 y	 luego	 que
lleguemos	a	los	Vindya…

—Nos	inclinaremos	un	poco	al	sureste	para	elegir	una	garganta	practicable.	Allí
tampoco	 se	 opondrá	 a	 nuestra	 marcha	 ningún	 obstáculo;	 conozco	 un	 paso	 cuyas
cuestas	son	suaves,	que	es	la	garganta	de	Sirgur,	por	donde	pasan	con	frecuencia	los
carruajes.

—Por	 donde	 pasen	 caballos	—dije	 yo—,	 ¿puede	 pasar	 también	 el	Gigante	 de
Acero?

—Sin	duda	—respondió	Banks—;	pero	 al	otro	 lado	de	 la	garganta	de	Sirgur	 el
país	es	muy	accidentado.	¿No	podríamos	pasar	los	Vindya	tomando	la	dirección	del
Bhopal?

—Ahí	 hay	 ciudades	 en	 gran	 número	 —respondió	 Kalagani—,	 y	 será	 difícil
evitarlas,	además	de	que	en	ese	territorio	se	manifestaron	particularmente	los	cipayos
en	la	guerra	de	la	Independencia.

Me	 sorprendió	 un	 poco	 esta	 calificación	 de	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 que
Kalagani	daba	a	la	rebelión	de	mil	ochocientos	cincuenta	y	siete,	pero	hay	que	tener
presente	que	era	un	indio	y	no	un	inglés	el	que	hablaba.	Por	lo	demás,	no	parecía	que
Kalagani	hubiera	tomado	parte	en	la	insurrección,	o	a	lo	menos	no	había	dicho	jamás
una	palabra	que	pudiera	hacerlo	creer.

—Está	bien	—dijo	Banks—,	dejaremos	hacia	el	oeste	las	ciudades	de	Bhopal,	y	si
está	 usted	 seguro	 de	 que	 por	 la	 garganta	 de	 Sirgur	 podemos	 llegar	 a	 un	 camino
practicable…

—Es	 un	 camino	 que	 yo	 he	 recorrido	 muchas	 veces	—dijo	 Kalagani—,	 y	 que
después	 de	 dar	 vuelta	 al	 lago	Puturia	 va	 a	 terminar	 a	 cuarenta	millas	 de	 allí,	 en	 el
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ferrocarril	de	Bombay	a	Allahabad,	cerca	de	Yubbulpore.
—En	efecto	—respondió	Banks,	que	seguía	en	el	mapa	las	indicaciones	del	indio

—.	¿Y	desde	allí?
—El	 camino	 real	 se	 dirige	 hacia	 el	 suroeste,	 paralelo,	 por	 decirlo	 así,	 a	 la	 vía

férrea	hasta	Bombay.
—Entendido	—respondió	Banks—.	No	veo	ningún	obstáculo	 serio	 en	atravesar

los	Vindya,	 y	 este	 itinerario	 nos	 conviene.	A	 los	 servicios	 que	 ya	 nos	 ha	 prestado
usted,	Kalagani,	acaba	de	añadir	otro	que	no	olvidaremos.

Kalagani	 hizo	 una	 zalema	 e	 iba	 a	 retirarse	 cuando,	 tras	 pensarlo	 un	 poco,	 se
volvió	hacia	el	ingeniero.

—¿Tiene	usted	algo	que	preguntarme?	—dijo	Banks.
—Sí,	señor	—respondió	el	indio—.	Quería	preguntar	a	ustedes	por	qué	desean	tan

particularmente	evitar	la	entrada	en	las	principales	ciudades	del	Bundelkund.
Banks	me	miró.	No	había	ninguna	razón	para	ocultar	a	Kalagani	lo	que	concernía

a	sir	Edward	Munro,	y	por	eso	le	pusimos	al	corriente	de	la	situación	del	coronel.
Kalagani	escuchó	con	gran	atención	lo	que	le	dijo	el	ingeniero,	y	después,	en	tono

que	indicaba	cierta	sorpresa,	añadió:
—El	coronel	Munro	no	tiene	nada	que	temer	de	Nana	Sahib,	a	lo	menos	en	estas

provincias.
—Ni	en	estas	provincias	ni	en	ninguna	—respondió	Banks—.	¿Por	qué	dice	usted

en	estas	provincias?
—Porque	si	el	nabab	se	ha	presentado	de	nuevo,	como	se	dice,	en	la	presidencia

de	Bombay,	como	las	 investigaciones	que	se	han	hecho	no	han	podido	descubrir	su
retiro,	es	muy	probable	que	haya	atravesado	de	nuevo	la	frontera	indo-china.

Esta	respuesta	parecía	demostrar	que	Kalagani	ignoraba	lo	que	había	pasado	en	la
región	de	los	montes	Satpura,	y	que	en	el	mes	de	mayo	último	Nana	Sahib	había	sido
muerto	por	los	soldados	del	ejército	real,	en	el	pal	de	Tandit.

—Veo,	 Kalagani	 —dijo	 entonces	 Banks—,	 que	 las	 noticias	 que	 corren	 por	 la
India	apenas	llegan	hasta	los	bosques	del	Himalaya.

El	 indio	 nos	 miró	 fijamente	 sin	 responder,	 como	 si	 no	 comprendiera	 lo	 que
decíamos.

—Sí	—añadió	Banks—,	y	lo	digo	porque	parece	que	usted	ignora	que	Nana	Sahib
ha	muerto.

—¡Nana	Sahib	ha	muerto!	—exclamó	Kalagani.
—Sin	 duda	 —respondió	 Banks—;	 el	 Gobierno	 es	 el	 que	 ha	 dado	 la	 noticia,

detallando	las	circunstancias	en	que	le	mataron.
—¡Le	mataron!	—dijo	Kalagani	sacudiendo	la	cabeza—.	¿Dónde	mataron	a	Nana

Sahib?
—En	el	pal	de	Tandit,	en	los	montes	Satpura.
—¿Y	cuándo?
—Hace	cerca	de	cuatro	meses	—contestó	el	ingeniero—;	el	veinticinco	de	mayo
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último.
Kalagani,	cuyas	miradas	tomaron	una	expresión	que	me	pareció	singular	en	aquel

momento,	se	había	cruzado	de	brazos	y	permanecía	silencioso.
—¿Tiene	usted	razones	para	no	creer	en	la	muerte	de	Nana	Sahib?	—le	pregunté

yo.
—Ninguna,	señores	—dijo	Kalagani—.	Creo	lo	que	ustedes	me	cuentan.
Un	 instante	 después,	Banks	y	 yo	 estábamos	 solos	 y	 el	 ingeniero	 añadía,	 no	 sin

razón:
—Todos	 los	 indios	 son	 lo	mismo.	 El	 jefe	 de	 los	 rebeldes	 cipayos	 se	 ha	 hecho

legendario;	jamás	estos	supersticiosos	creerían	que	ha	podido	ser	muerto,	pues	que	no
le	han	visto	ahorcar.

—Les	 sucede	—respondí	 yo—	 lo	 que	 a	 los	 veteranos	 del	 Imperio	 francés,	 que
veinte	años	después	de	la	muerte	de	Napoleón	afirmaban	que	aún	vivía.

Desde	 el	 paso	 del	 alto	 Ganges,	 efectuado	 por	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 quince	 días
antes,	 se	 desarrollaban	 en	 un	 fértil	 país	 magníficos	 territorios	 ante	 el	Gigante	 de
Acero.	Eran	el	Doab,	situado	en	el	ángulo	que	forma	el	Ganges	y	el	Yamuna,	antes	de
unirse	cerca	de	Allahabad.	Llanuras	de	aluvión,	puestas	en	cultivo	por	los	brahmanes
veinte	 siglos	 antes	 de	 la	 Era	 Cristiana;	 procedimientos	 agrícolas,	 todavía	 muy
primitivos,	 entre	 los	 campesinos;	 grandes	 obras	 de	 canalización,	 debidas	 a	 los
ingenieros	 ingleses;	 campos	 de	 algodoneros,	 que	 prosperan	 más	 especialmente	 en
este	 territorio;	 gemidos	 de	 la	 prensa	 de	 algodón,	 que	 funciona	 cerca	 de	 la	 aldea;
cánticos	de	los	obreros	que	la	ponen	en	movimiento:	tales	son	las	impresiones	que	me
han	quedado	de	aquel	país	de	Doab,	donde	se	fundó	antiguamente	la	primitiva	iglesia.

El	viaje	se	hacía	en	las	mejores	condiciones;	los	sitios	variaban,	por	decirlo	así,	al
capricho	de	nuestra	fantasía;	la	habitación	cambiaba	de	sitio	sin	fatigarnos,	causando
placer	a	 la	vista.	¿No	era	aquella,	como	había	dicho	Banks,	 la	última	expresión	del
progreso,	en	el	arte	de	la	locomoción?	Carretas	de	bueyes,	coches	tirados	por	caballos
o	mulas,	carruajes	de	los	ferrocarriles,	¿qué	eran	al	lado	de	nuestras	casas	de	ruedas?

El	 19	 de	 septiembre,	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 se	 detenía	 en	 la	 orilla	 izquierda	 del
Yamuna.	Este	importante	río	forma	en	la	parte	central	de	la	península	la	frontera	entre
el	 país	 de	 los	 rajás	 propiamente	 dicho,	 o	 Rajastán,	 y	 el	 Indostán,	 que	 es	 más
particularmente	el	país	de	los	indios.

Comenzaban	a	levantarse	las	aguas	del	Yamuna	por	efecto	de	la	primera	crecida.
La	 corriente	 era	 más	 rápida;	 pero	 no	 podía	 impedir	 nuestro	 paso,	 aunque	 lo
dificultaba	un	poco.	Banks	 tomó	algunas	precauciones:	 era	preciso	buscar	 el	mejor
punto	de	llegada	a	la	otra	orilla,	y	lo	encontró.	La	«Casa	de	Vapor»	llegaba	a	la	orilla
opuesta	del	río	media	hora	después.	Para	los	ferrocarriles	se	necesitan	puentes	que	se
construyen	 a	 fuerza	 de	 dinero,	 y	 uno	 de	 estos	 de	 construcción	 tubular	 atraviesa	 el
Yamuna	cerca	de	Delhi,	junto	a	la	fortaleza	de	Selimgarh.	Mas	para	nuestro	Gigante
de	Acero	y	para	las	dos	casas	que	remolcaba,	los	ríos	ofrecían	una	vía	tan	fácil	como
los	más	hermosos	caminos	macadamizados	de	la	península.
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Gwalior.

Más	allá	del	Yamuna,	los	territorios	del	Rajastán	contienen	cierto	número	de	esas
ciudades	que	quería	apartar	de	su	itinerario	la	previsión	del	ingeniero.

A	la	 izquierda	estaba	Gwalior,	a	orillas	del	 río	Sawunrika,	construida	sobre	una
montaña	de	basalto	con	su	soberbia	mezquita	de	Musyid,	su	palacio	de	Pal,	su	curiosa
puerta	 de	 los	Elefantes,	 su	 fortaleza	 célebre	 y	 su	Vihara	 de	 origen	budista;	 antigua
ciudad	a	la	cual	la	ciudad	moderna	de	Lashkar,	situada	a	dos	kilómetros	de	distancia,
hace	hoy	una	seria	competencia.	Allí,	en	aquel	Gibraltar	de	la	India,	la	raní	de	Jansi,
la	compañera	adicta	de	Nana	Sahib,	había	 luchado	heroicamente	hasta	última	hora.
Allí,	en	aquel	encuentro	con	los	escuadrones	del	8.º	regimiento	de	húsares	del	ejército
real,	había	sido	muerta,	como	hemos	dicho,	por	la	misma	mano	del	coronel	Munro,
que	había	tomado	parte	en	la	acción	con	un	batallón	de	su	regimiento;	y	desde	aquel
día	 databa	 el	 implacable	 odio	 que	Nana	 Sahib	 había	 reservado	 al	 coronel	 hasta	 su
último	suspiro.

Sí,	era	mejor	que	sir	Edward	Munro	no	tuviera	que	despertar	sus	recuerdos	a	las
puertas	de	Gwalior.

Después	de	Gwalior,	hacia	el	oeste	de	nuestro	itinerario,	estaba	Antri	con	su	vasta
llanura	 de	 la	 cual	 sobresalen	 acá	 y	 allá	 muchos	 picos	 como	 los	 islotes	 de	 un
archipiélago.	 Estaba	 también	 Duttiah,	 que	 todavía	 no	 cuenta	 cinco	 siglos	 de
existencia,	cuyos	bellos	edificios,	así	como	la	fortaleza	central,	los	templos,	el	palacio
abandonado	 de	 Birsing-Deo	 y	 el	 arsenal	 de	 Tope-Kana,	 causan	 la	 admiración	 del

www.lectulandia.com	-	Página	222



visitante.	 Todo	 esto	 forma	 la	 capital	 del	 reino	 de	Duttiah,	 formado	 de	 una	 sección
hecha	 al	 norte	 de	Bundelkund	 y	 que	 está	 bajo	 la	 protección	 de	 Inglaterra.	Antri	 y
Duttiah,	 lo	 mismo	 que	 Gwalior,	 habían	 sido	 focos	 notables	 del	 movimiento
insurreccional	de	1857.

En	 fin,	 teníamos	 también	 cerca	 a	 Jansi,	 de	 la	 cual	 pasamos	 a	 menos	 de	 40
kilómetros	el	22	de	septiembre.	Esta	ciudad	forma	la	más	importante	estación	militar
del	Bundelkund,	y	el	espíritu	de	rebelión	se	conserva	latente	entre	el	populacho.

Jansi,	ciudad	relativamente	moderna,	tiene	un	comercio	importante	de	muselinas
indígenas	y	de	telas	de	algodón	azulado.	No	se	encuentra	en	ella	ningún	monumento
anterior	a	su	fundación,	que	es	del	 siglo	XVII.	Sin	embargo,	es	 interesante	visitar	su
ciudadela,	 cuyas	 murallas	 exteriores	 no	 han	 podido	 destruir	 los	 proyectiles,	 y	 su
necrópolis	de	los	rajás,	que	tiene	un	aspecto	muy	pintoresco.	Aquella	fue	la	principal
fortaleza	de	los	cipayos	sublevados	de	la	India	central.	Allí	la	intrépida	raní	suscitó	la
primera	 rebelión	 que	 debía	 en	 breve	 extenderse	 por	 todo	 el	 Bundelkund.	 Allí	 sir
Hugh	Rose	tuvo	que	dar	un	combate	que	no	duró	menos	de	seis	días,	durante	el	cual
perdió	 el	 quince	 por	 ciento	 de	 su	 gente.	 Allí,	 a	 pesar	 de	 haber	 luchado
encarnizadamente,	Tantia-Topi,	Balao-Rao,	hermano	de	Nana	Sahib,	y	en	fin	la	raní,
aunque	 auxiliados	 por	 una	 guarnición	 de	 doce	 mil	 cipayos,	 y	 socorridos	 por	 un
ejército	de	veinte	mil,	tuvieron	que	ceder	ante	la	superioridad	de	las	armas	inglesas.

Allí,	 como	nos	había	contado	MacNeil,	 el	coronel	Munro	había	 salvado	 la	vida
del	 sargento,	 dándole	 la	 última	 gota	 de	 sangre	 que	 le	 quedaba.	 Sí,	 Jansi,	más	 que
ninguna	de	aquellas	ciudades	de	tristes	recuerdos,	debía	ser	borrada	de	un	itinerario
cuyas	etapas	habían	elegido	los	mejores	amigos	del	coronel	Munro.

Al	día	siguiente,	23	de	septiembre,	un	encuentro	que	nos	 retrasó	algunas	horas,
vino	a	justificar	una	de	las	observaciones	que	había	hecho	Kalagani.

Eran	 las	once	de	 la	mañana.	Terminado	el	 almuerzo,	nos	habíamos	 sentado	par
dormir	 la	 siesta,	unos	bajo	 la	baranda,	otros	en	el	 salón	de	 la	«Casa	de	Vapor».	El
Gigante	 de	 Acero	 marchaba	 a	 razón	 de	 nueve	 a	 diez	 kilómetros	 por	 hora;	 un
magnífico	 camino	 arbolado	 se	 abría	 delante	 de	 nuestro	 tren	 entre	 campos	 de
algodoneros	y	de	cereales;	el	tiempo	era	hermoso;	el	sol	picaba;	un	riego	municipal
de	 aquel	 camino	 hubiera	 sido	muy	 de	 desear,	 porque	 el	 viento	 levantaba	 un	 polvo
fino	y	blanco	delante	de	nuestro	tren.

Pero	todavía	fue	peor	la	cosa	cuando,	tendiendo	la	vista	a	una	distancia	de	dos	o
tres	millas,	nos	pareció	la	atmósfera	llena	de	tal	torbellino	de	polvo	que	seguramente
un	violento	simún	no	lo	hubiera	levantado	más	espeso	en	el	desierto	de	Libia.

—No	comprendo	cómo	puede	producirse	ese	fenómeno	—dijo	Banks—,	porque
la	brisa	es	ligera.

—Kalagani	nos	lo	explicará	—respondió	el	coronel	Munro.
Llamamos	 al	 indio,	 que	 vino	 hasta	 la	 baranda,	 observó	 el	 camino	 y	 sin	 vacilar

dijo:
—Es	 una	 larga	 caravana	 que	 sube	 hacia	 el	 norte,	 y	 como	 ya	 he	 dicho,
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probablemente	será	una	caravana	de	banjaris.
—Kalagani	—dijo	 Banks—,	 ¿encontrará	 usted	 en	 ella	 algunos	 de	 sus	 antiguos

compañeros?
—Es	 posible	—respondió	 el	 indio—,	 porque	 he	 vivido	 largo	 tiempo	 entre	 esas

tribus	nómadas.
—¿Y	 tiene	 usted	 la	 intención	 de	 dejamos	 para	 irse	 con	 ellos?	 —preguntó	 el

capitán	Hod.
—De	ningún	modo	—replicó	Kalagani.
Este	no	se	había	engañado.	Media	hora	después	el	Gigante	de	Acero,	 pese	a	 su

potencia,	se	vio	obligado	a	suspender	su	marcha	ante	una	muralla	de	rumiantes.
Pero	no	podíamos	lamentar	aquel	retraso,	porque	el	espectáculo	que	se	presentó	a

nuestros	ojos	valía	la	pena	de	ser	observado.	Un	numerosísimo	rebaño,	que	no	tenía
menos	de	cuatro	mil	a	cinco	mil	bueyes,	llenaba	el	camino	hacia	el	sur	en	un	espacio
de	varios	kilómetros.

Como	 había	 dicho	 Kalagani,	 aquel	 convoy	 de	 rumiantes	 pertenecía	 a	 una
caravana	de	banjaris.

—Los	banjaris	—nos	explicó	Banks—	son	 los	verdaderos	gitanos	del	 Indostán,
pueblo	más	bien	que	tribu,	sin	morada	fija,	que	vive	durante	el	verano	bajo	la	tienda	y
durante	el	invierno	al	abrigo	de	las	cabañas.	Son	los	mozos	de	cuerda	de	la	península
y	 les	he	visto	 trabajar	durante	 la	 insurrección	de	mil	ochocientos	cincuenta	y	 siete.
Por	 una	 especie	 de	 convenio	 tácito	 entre	 los	 beligerantes,	 se	 permitía	 que	 sus
convoyes	 atravesasen	 las	 provincias	 agitadas	 por	 la	 rebelión.	 Eran	 en	 efecto	 los
proveedores	del	país	y	alimentaban	lo	mismo	al	ejército	real	que	al	ejército	indígena.
Si	 fuera	 absolutamente	 preciso	 señalar	 una	 patria	 en	 la	 India,	 a	 estos	 nómadas,	 les
señalaríamos	 el	 Rajputana	 y	 más	 especialmente	 quizá	 el	 reino	 de	 Milwar.	 Pero,
puesto	 que	 van	 a	 desfilar	 delante	 de	 nosotros,	 mi	 querido	 Maucler,	 le	 ruego	 que
examine	atentamente	a	esos	banjaris.

Nuestro	tren	se	había	separado	prudentemente,	colocándose	a	un	lado	del	camino,
porque	no	hubiera	podido	resistir	a	aquel	aluvión	de	animales	cornudos	ante	el	cual
las	 mismas	 fieras	 no	 vacilan	 en	 huir.	 Observé	 con	 atención,	 como	 quería	 Banks,
aquella	 larga	comitiva;	pero	antes	debo	observar	que	 la	«Casa	de	Vapor»,	en	aquel
momento,	no	pareció	producir	su	efecto	acostumbrado.	El	Gigante	de	Acero,	que	con
tanta	frecuencia	excitaba	la	admiración	general,	apenas	llamó	la	atención	de	aquellos
banjaris,	acostumbrados	sin	duda	a	no	asombrarse	de	nada.

Los	hombres	y	mujeres	de	aquella	 raza	errante	eran	admirables;	aquellos,	altos,
vigorosos,	de	 fisonomía	 fina,	nariz	 aguileña,	 cabellos	 ensortijados,	 color	bronceado
donde	el	cobre	rojo	dominaba	al	estaño,	vestidos	de	larga	túnica	y	turbante,	armados
de	lanza	y	escudo	y	de	la	enorme	espada	que	se	lleva	colgada	del	tahalí;	las	mujeres,
de	 alta	 estatura,	 bien	 proporcionadas,	 de	 aire	 altivo	 como	 los	 hombres,	 de	 busto
aprisionado	en	un	justillo	y	el	resto	del	cuerpo	perdido	bajo	los	pliegues	de	una	ancha
falda	y	todo	envuelto	de	la	cabeza	a	los	pies	en	un	manto	elegante,	pendientes	en	las
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orejas,	gargantillas	al	cuello,	brazaletes	en	los	brazos,	ajorcas	en	los	tobillos,	todo	de
oro,	de	plata,	de	marfil	o	de	concha.

Cerca	 de	 aquellos	 hombres	 y	mujeres,	 viejos	 y	 niños,	 marchaban	 a	 paso	 lento
millares	de	bueyes	sin	silla	ni	freno,	agitando	sus	borlas	rojas,	y	haciendo	sonar	las
campanillas	de	sus	cabezas	y	llevando	todos	sobre	el	lomo	unas	grandes	alforjas	que
contenían	trigo	y	otros	cereales.

Era	 una	 tribu	 completa	 que	marchaba	 en	 caravana	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 jefe
electivo,	el	naik,	cuyo	poder	es	ilimitado	durante	la	duración	de	su	mandato,	teniendo
él	 solo	 la	 facultad	 de	 dirigir	 el	 convoy,	 fijar	 las	 horas	 de	 descanso	 y	 disponer	 las
líneas	del	campamento.

A	la	cabeza	del	ganado	marchaba	un	toro	de	gran	tamaño,	de	actitud	magnífica,
cubierto	 de	 telas	 resplandecientes	 y	 adornado	 de	 una	 sarta	 de	 campanillas	 y	 de
conchas.

Pregunté	a	Banks	qué	papel	desempeñaba	aquel	magnífico	animal.
—Kalagani	podrá	decírnoslo	con	seguridad	—respondió	el	 ingeniero—.	¿Dónde

está?
Llamamos	a	Kalagani,	pero	no	apareció;	se	le	buscó	y	no	estaba	en	la	«Casa	de

Vapor».
—Ha	 ido,	 sin	 duda,	 a	 saludar	 a	 alguno	 de	 sus	 antiguos	 compañeros	—dijo	 el

coronel	Munro—,	pero	volverá	antes	de	que	emprendamos	la	marcha.
Nada	 más	 natural.	 Por	 tanto,	 no	 había	 por	 qué	 alarmarse	 de	 la	 ausencia

momentánea	del	indio;	sin	embargo,	por	mi	parte,	no	dejó	de	llamarme	la	atención.
—Pues	bien	—dijo	entonces	Banks—,	si	no	me	engaño,	ese	toro	en	las	caravanas

de	banjaris	es	el	representante	de	su	divinidad.	Por	donde	va	él	van	todos.	Cuando	se
detiene,	todo	el	mundo	hace	alto;	pero	yo	sospecho	que	obedece	secretamente	a	los
mandatos	del	naik.	En	una	palabra,	creo	que	se	reúne	en	él	toda	la	religión	de	estos
nómadas.

Solamente	dos	horas	después	de	haber	comenzado	el	desfile,	empezamos	nosotros
a	ver	el	fin	de	aquella	interminable	comitiva.	Busqué	a	Kalagani	en	la	retaguardia	y
se	presentó	acompañado	de	un	indio	que	no	pertenecía	al	tipo	banjari.	Sin	duda,	era
alguno	de	esos	 indígenas	que	alquilan	 temporalmente	sus	servicios	a	 las	caravanas,
como	 había	 hecho	 varias	 veces	 Kalagani.	 Ambos	 hablaban	 fríamente,	 moviendo
apenas	los	labios.	¿De	quién	o	de	qué	podían	hablar?	Probablemente	del	país	que	la
tribu	en	marcha	acababa	de	atravesar	y	 en	el	 cual	 íbamos	a	 entrar	nosotros	bajo	 la
dirección	de	nuestro	nuevo	guía.

Aquel	 indígena,	 que	 se	 había	 quedado	 a	 la	 cola	 de	 la	 caravana,	 se	 detuvo	 un
instante	al	pasar	junto	a	la	«Casa	de	Vapor».	Observó	con	interés	el	tren	precedido	de
nuestro	 elefante	 artificial	 y	 me	 pareció	 que	 miraba	 más	 atentamente	 al	 coronel
Munro,	pero	no	nos	dirigió	 la	palabra.	Después,	haciendo	una	señal	de	despedida	a
Kalagani,	se	unió	a	la	caravana	y	desapareció	entre	una	nube	de	polvo.

Cuando	Kalagani	se	incorporó	a	nosotros,	sin	aguardar	a	que	nadie	le	preguntara,
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dijo	al	coronel	Munro:
—Es	uno	de	mis	antiguos	compañeros,	que	está	desde	hace	dos	meses	al	servicio

de	la	caravana.
Con	esto,	Kalagani	volvió	a	tomar	su	sitio	en	nuestro	tren	y	en	breve	la	«Casa	de

Vapor»	continuó	recorriendo	aquel	camino	donde	las	pezuñas	de	millares	de	bueyes
habían	dejado	impresas	sus	huellas.

Al	día	siguiente,	24	de	septiembre,	el	tren	se	detenía	para	pasar	la	noche	a	cinco	o
seis	kilómetros	al	este	de	Urcha.

De	Urcha	nada	hay	que	decir,	ni	allí	nada	interesante	que	ver.	Es	la	antigua	capital
del	Bundelkund,	ciudad	que	 fue	 floreciente	en	 la	primera	mitad	del	 siglo	XVII,	pero
por	una	parte	los	mogoles	y	por	otra	los	maharatas	le	dieron	golpes	tan	terribles,	que
no	ha	vuelto	a	reponerse	de	ellos.	Hoy,	esta	ciudad,	que	antes	era	de	las	mayores	de	la
India	central,	no	es	más	que	un	pueblecillo	que	apenas	proporciona	un	mísero	abrigo
a	unos	cuantos	centenares	de	campesinos.

He	dicho	que	acampamos	a	las	orillas	del	Betwa;	pero	es	más	justo	decir	que	el
tren	hizo	alto	a	cierta	distancia	de	su	orilla	izquierda.

En	efecto,	este	importante	río	había	crecido	mucho	y,	desbordándose	de	su	lecho,
cubría	una	gran	extensión.	De	aquí	debían	originarse	quizá	algunas	dificultades	para
nuestro	paso,	lo	cual	se	comprobaría	a	la	mañana	siguiente.

La	noche	era	demasiado	oscura	para	permitir	a	Banks	ningún	examen.
Así,	 pues,	 luego	 que	 comimos,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 retiró	 a	 su	 cuarto	 para

acostarse.
A	no	ocurrir	 circunstancias	 extraordinarias	 jamás	establecíamos	vigilancia	 en	el

campamento	 durante	 la	 noche.	 ¿Para	 qué?	 ¿Podían	 quitarnos	 nuestras	 casas	 de
ruedas?	No.	¿Podían	robarnos	nuestro	elefante?	Tampoco:	se	habría	defendido	por	sí
solo	 nada	 más	 que	 con	 su	 peso.	 En	 cuanto	 a	 la	 posibilidad	 de	 un	 ataque	 de	 los
merodeadores	que	recorren	estas	provincias,	no	había	que	pensar	en	ella;	y,	por	otra
parte,	 si	 no	vigilaba	ninguno	de	nuestros	 criados,	 los	dos	perros,	Fan	 y	Black,	nos
hubieran	prevenido	del	todo	contra	la	aproximación	de	gente	sospechosa.

Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 sucedió	 aquella	 noche.	 Hacia	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	nos	despertaron	los	ladridos	de	Fan	y	Black.	Me	levanté	inmediatamente
y	hallé	a	mis	compañeros	en	pie.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	coronel	Munro.
—Los	perros	ladran	—respondió	Banks—,	y	seguramente	lo	hacen	con	motivo.
—Alguna	pantera	que	habrá	rugido	en	el	bosque	inmediato	—dijo	el	capitán	Hod

—;	 bajemos,	 visitemos	 la	 entrada	 del	 bosque	 y	 por	 precaución	 llevemos	 nuestros
fusiles.

El	 sargento	 MacNeil,	 Kalagani	 y	 Gumí	 estaban	 ya	 al	 frente	 del	 campamento,
escuchando,	discutiendo	y	 tratando	de	 explicar	 lo	que	ocurría	 en	 la	oscuridad.	Nos
llegamos	a	ellos.

—Y	bien	—dijo	el	capitán	Hod—,	¿son	algunas	fieras	que	han	venido	a	beber	al
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río?
—Kalagani	no	lo	cree	así	—respondió	MacNeil.
—¿Qué	cree	usted	que	sucede?	—preguntó	el	coronel	Munro	al	indio.
—Lo	 ignoro,	coronel;	pero	aquí	no	hay	 tigres,	ni	panteras,	ni	 siquiera	chacales.

Creo	ver	entre	los	árboles	una	masa	confusa…
—Ahora	 lo	 sabremos	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod,	 pensando	 siempre	 en	 su

quincuagésimo	tigre.
—Espere	 usted,	 Hod	—le	 dijo	 Banks—.	 En	 el	 Bundelkund	 es	 siempre	 bueno

desconfiar	de	los	salteadores	de	caminos.
—Somos	muchos	y	estamos	bien	armados	—respondió	el	capitán	Hod—.	Quiero

cerciorarme	de	lo	que	hay.
—Adelante	—dijo	Banks.
Los	dos	perros	continuaban	ladrando;	pero	sin	manifestar	ningún	síntoma	de	esa

cólera	que,	indudablemente,	hubiera	provocado	la	aproximación	de	animales	feroces.
—Munro	—dijo	 entonces	Banks—,	quédate	 en	 el	 campamento	 con	Gumí	y	 los

otros,	 y	 mientras	 tanto,	 Hod,	 MacNeil,	 Kalagani	 y	 yo	 iremos	 a	 hacer	 un
reconocimiento.

—¿Vienen	ustedes?	—dijo	el	capitán	Hod,	quien	hizo	una	seña	a	Fox	de	que	le
acompañase.

Fan	 y	Black,	 que	ya	habían	penetrado	 entre	 los	 primeros	 árboles,	mostraban	 el
camino.	No	había	que	hacer	más	que	seguirles.

Apenas	habíamos	entrado	en	el	bosque,	oímos	un	ruido	de	pasos.	Evidentemente,
por	 la	 linde	 de	 nuestro	 campamento	 pasaba	 una	 tropa	 numerosa.	Algunas	 sombras
silenciosas	parecían	huir	a	través	de	la	espesura.

Los	 dos	 perros,	 corriendo	 y	 ladrando,	 iban	 y	 venían	 a	 pocos	 pasos	 delante	 de
nosotros.

—¿Quién	va?	—gritó	el	capitán	Hod.
No	obtuvo	respuesta.
—O	esa	gente	no	quiere	responder	—dijo	Banks—,	o	no	entienden	el	inglés.
—Pero	entenderán	el	indio	—dije	yo.
—Kalagani	—dijo	Banks—,	dígales	usted	en	indio	que	si	no	responden	haremos

fuego.
Kalagani,	en	el	idioma	particular	de	los	indígenas	de	la	India	central,	cumplió	la

orden	del	ingeniero.
Tampoco	obtuvo	respuesta.
Entonces	 sonó	 un	 disparo.	 El	 impaciente	 capitán	 Hod	 era	 quien	 acababa	 de

disparar,	apuntando	a	una	sombra	que	parecía	esconderse	entre	los	árboles.
Una	 confusa	 agitación	 siguió	 al	 disparo.	 Parecionos	 que	 toda	 una	 tropa	 de

individuos	se	dispersaba	a	derecha	e	izquierda,	y	así	debió	de	suceder,	porque	Fan	y
Black,	que	se	habían	lanzado	hacia	delante,	volvieron	tranquilamente,	no	dando	señal
alguna	de	inquietud.
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—Sean	quienes	quiera,	merodeadores	o	vagabundos	—dijo	el	capitán	Hod—,	han
tocado	retirada.

—Evidentemente	—respondió	Banks—,	y	no	tenemos	que	hacer	más	que	volver
a	la	«Casa	de	Vapor».	Pero	por	precaución	vigilaremos	hasta	que	amanezca.

Pocos	instantes	después,	estábamos	en	el	campamento	con	nuestros	compañeros.
MacNeil,	 Gumí	 y	 Fox,	 se	 concertaron	 para	 hacer	 guardia	 por	 turno	 mientras	 los
demás	nos	retirábamos	a	nuestros	cuartos.

La	noche	terminó	sin	nuevos	incidentes;	era	de	creer	que	los	visitantes	nocturnos,
viendo	que	la	«Casa	de	Vapor»	estaba	bien	defendida,	habían	renunciado	a	su	visita.

Al	día	siguiente,	25	de	septiembre,	mientras	se	hacían	los	preparativos	de	marcha,
el	 coronel	Munro,	 el	 capitán	 Hod,	MacNeil,	 Kalagani	 y	 yo	 quisimos	 explorar	 por
última	vez	el	extremo	del	bosque.	No	había	ninguna	huella	de	la	banda	que	se	había
aventurado	por	él	durante	la	noche.	En	todo	caso,	no	había	para	qué	cuidarse	de	ella.
Cuando	estuvimos	de	vuelta,	Banks	tomó	sus	precauciones	para	efectuar	el	paso	del
Betwa.	Este	río,	que	se	había	desbordado	mucho,	arrastraba	sus	aguas	amarillentas	a
larga	distancia	de	su	acostumbrado	cauce.	La	corriente	se	movía	con	gran	rapidez	y
sería	necesario	que	el	Gigante	la	resistiese	lo	bastante,	para	no	ser	arrastrado	por	ella.

El	 ingeniero	 se	 ocupó	 al	 principio	 en	 buscar	 el	 sitio	 más	 propicio	 para	 el
desembarco.	Aplicando	el	catalejo	a	los	ojos,	trató	de	descubrir	el	punto	conveniente
de	la	orilla	derecha,	donde	podría	efectuarse	El	lecho	del	río	tenía	en	esta	parte	de	su
curso	una	anchura	de	cerca	de	una	milla;	iba	a	ser,	pues,	aquel	el	trayecto	más	largo
que	había	tenido	que	hacer	por	agua	nuestro	tren,	hasta	entonces.

Todos	 ocupamos	 nuestros	 sitios	 en	 el	 tren,	 Kaluth	 junto	 al	 fogón,	 Storr	 en	 su
torrecilla,	y	Banks	a	su	lado,	haciendo	el	oficio	de	timonel.

Había	que	atravesar	50	pies	sobre	la	orilla	inundada,	antes	de	llegar	a	la	corriente.
El	Gigante	de	Acero	se	movió	pausadamente	y	se	puso	en	marcha.	Sus	anchas	patas
se	mojaron,	pero	no	flotaba	todavía.	El	paso	del	terreno	sólido	a	la	superficie	líquida
debía	hacerse	con	gran	precaución.

De	pronto,	llegó	hasta	nosotros	el	ruido	de	aquella	agitación	que	habíamos	notado
durante	la	noche.

Un	 centenar	 de	 individuos,	 gesticulando	 y	 haciendo	 toda	 clase	 de	 ademanes,
acababa	de	salir	del	bosque.

—¡Diablo,	eran	monos!	—gritó	el	capitán	Hod,	riéndose	de	muy	buena	gana.
Y,	 en	 efecto,	 toda	 una	 tropa	 de	 aquellos	 representantes	 del	 género	 simiesco	 se

adelantó	hacia	la	«Casa	de	Vapor»	en	grupo	compacto.
—¿Qué	quieren?	—preguntó	MacNeil.
—Atacarnos,	sin	duda	—replicó	el	capitán	Hod,	siempre	pronto	a	la	defensa.
—No	hay	nada	que	temer	—dijo	Kalagani,	que	había	tenido	tiempo	de	observar

la	bandada	de	monos.
—Pero,	en	fin,	¿qué	quieren?	—preguntó	por	segunda	vez	el	sargento.
—Pasar	el	río	en	nuestra	compañía	y	nada	más	—respondió	el	indio.
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Kalagani	no	se	engañaba.	No	teníamos	que	habérnoslas	ni	con	gibones	de	largos
brazos,	velludos,	importunos	e	insolentes,	ni	con	individuos	de	la	aristocrática	familia
que	 habita	 el	 palacio	 de	 Benarés.	 Eran	 monos	 de	 la	 especie	 de	 los	 langures,	 los
mayores	de	la	península;	esbeltos	cuadrumanos,	de	piel	negra,	de	cara	 lisa,	rodeada
de	un	collar	de	patillas	blancas,	que	les	da	el	aspecto	de	viejos	abogados	franceses.
En	materia	de	actitudes	extrañas	y	de	gestos	desmesurados,	habrían	dejado	muy	atrás
al	mismo	Mathias	Van	Guitt.	Su	piel	era	gris	por	la	espalda,	blanca	en	el	vientre	y	la
cola	tenía	la	forma	de	trompeta.

Después	 supe	 que	 estos	 langures	 eran	 animales	 sagrados	 en	 toda	 la	 India,	 pues
según	 la	 leyenda	descienden	de	 los	guerreros	de	Rama,	que	conquistaron	 la	 isla	de
Ceilán.	 En	 Amber	 ocupan	 un	 palacio	 llamado	 el	 Zenanah,	 del	 cual	 hacen
amistosamente	los	honores	a	los	viajeros.	Está	absolutamente	prohibido	matarlos,	y	la
infracción	de	esa	ley	ha	costado	la	vida	a	varios	oficiales	ingleses.

Estos	monos,	de	carácter	manso	y	fácilmente	domesticables,	son	muy	peligrosos
cuando	 se	 les	 ataca	 y	 se	 sienten	 heridos.	 Monsieur	 Rousselet	 ha	 podido	 decir
justamente	que,	en	tal	caso,	se	hacían	tan	temibles	como	las	hienas	o	las	panteras.

Pero	 no	 tratábamos	 de	 hacer	 daño	 a	 aquellos	 langures	 y	 el	 capitán	 Hod	 dejó
quieta	su	carabina.

¿Había	 tenido	 razón	 Kalagani	 para	 decir	 que	 aquella	 tropa,	 no	 atreviéndose	 a
arrostrar	 la	 corriente	 de	 las	 aguas	 desbordadas,	 quería	 aprovecharse	 de	 nuestro
aparato	flotante	para	pasar	el	Betwa?

Era	posible,	y	pronto	íbamos	a	saber	la	verdad.
El	Gigante	de	Acero,	que	había	atravesado	la	playa,	acababa	de	llegar	al	lecho	del

río	y	pronto	el	tren	se	halló	con	él	flotando.	Un	recodo	de	la	orilla	producía	en	aquel
paraje	una	especie	de	remolino	de	agua	estancada,	y	al	llegar	allí	la	«Casa	de	Vapor»,
se	mantuvo	por	algunos	instantes	inmóvil.

La	 tropa	de	monos	se	había	aproximado	y	entraba	ya	en	el	agua	poco	profunda
que	cubría	el	talud	de	la	orilla.

No	hicimos	ninguna	demostración	hostil;	de	repente,	machos,	hembras,	viejos	y
jóvenes,	 brincando	 y	 saltando,	 se	 agarraron	 por	 la	mano	 y	 se	 llegaron	 al	 tren,	 que
parecía	esperarles.

En	 pocos	 segundos	 se	 subieron	 diez	 sobre	 el	Gigante	 de	 Acero	 y	 treinta	 sobre
cada	 una	 de	 las	 casas	 y	 en	 seguida	 subieron	 más,	 hasta	 un	 centenar,	 alegres,
familiares	y	aun	puede	decirse	que	habladores	(a	lo	menos	entre	sí),	felicitándose	sin
duda	 de	 haber	 encontrado	 tan	 oportunamente	 un	 aparato	 de	 navegación	 que	 les
permitiera	continuar	el	viaje.

El	Gigante	de	Acero	entró	inmediatamente	en	la	corriente,	y,	volviéndose	hacia	la
parte	superior,	resistió	sus	ímpetus.

Banks	 creyó	 por	 un	 instante	 que	 el	 tren	 sería	 demasiado	 pesado	 con	 aquel
aumento	de	pasajeros,	pero	no	fue	así;	los	monos	se	habían	repartido	de	una	manera
muy	 prudente;	 los	 había	 sobre	 las	 ancas,	 sobre	 la	 torrecilla,	 sobre	 el	 cuello	 del
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elefante	 y	 hasta	 en	 el	 extremo	 de	 su	 trompa,	 y	 no	 se	 asustaban	 de	 los	 chorros	 de
vapor.	Los	había	sobre	los	techos	redondos	de	nuestra	pagoda;	los	unos	en	cuclillas,
los	otros	de	pie;	estos	sobre	sus	cuatro	manos,	aquellos	colgados	de	la	cola	aun	bajo
la	 baranda	 de	 los	 balcones.	 Pero	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 se	 mantenía	 en	 su	 línea	 de
flotación,	gracias	a	la	feliz	disposición	de	sus	cajas	de	aire,	y	no	había	nada	que	temer
de	aquel	aumento	de	peso.

Los	unos	en	cuclillas,	los	otros	de	pie.

El	capitán	Hod	y	Fox	estaban	maravillados,	el	asistente	sobre	todo.	Por	poco	no
hace	los	honores	de	la	«Casa	de	Vapor»	a	aquella	tropa	gesticulante.

Hablaba	a	los	langures,	les	estrechaba	la	mano,	les	saludaba	con	el	sombrero	y	de
buena	gana	hubiera	agotado	todos	los	terrones	de	azúcar	de	la	despensa,	si	monsieur
Parazard,	formalizado	al	encontrarse	en	semejante	sociedad,	no	se	hubiera	opuesto.

Mientras	tanto,	el	Gigante	de	Acero	trabajaba	valientemente	con	sus	cuatro	patas
que	batían	el	agua	y	funcionaban	como	espadillas.	Sin	dejar	de	derivar	hacia	abajo,
seguía	la	línea	oblicua	por	la	cual	debíamos	llegar	al	punto	de	desembarco.

Media	hora	después	habíamos	llegado;	pero	apenas	tocamos	en	la	orilla	opuesta,
toda	la	tropa	de	clowns	cuadrumanos	saltó	a	tierra	y	desapareció	dando	saltos.

—Bien	 hubieran	 podido	 decir	 gracias	—exclamó	 Fox,	 descontento	 de	 la	 poca
educación	de	sus	compañeros	de	viaje.

Le	 respondimos	 con	 una	 carcajada,	 que	 era	 lo	 que	merecía	 la	 observación	 del
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asistente.
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H

Capítulo	VIII

Hod	contra	Banks

abíamos	 atravesado	 el	 Betwa,	 y	 solo	 cien	 kilómetros	 nos	 separaban	 de	 la
estación	de	Etawah.

Cuatro	días	transcurrieron	sin	incidente,	ni	siquiera	de	caza.	Las	fieras	eran	poco
abundantes	en	aquella	parte	del	reino	de	Scindia.

—Decididamente	—repetía	 el	 capitán	Hod,	 no	 sin	 cierto	 despecho—,	 llegaré	 a
Bombay	sin	haber	matado	el	quincuagésimo	tigre.

Kalagani	 nos	 guiaba	 con	 maravillosa	 sagacidad	 a	 través	 de	 aquella	 parte,	 la
menos	poblada	del	territorio,	cuya	topografía	conocía	perfectamente.

El	 29	 de	 septiembre	 el	 tren	 comenzó	 a	 subir	 la	 pendiente	 septentrional	 de	 los
Vindya,	para	buscar	la	garganta	de	Sirgur.

Hasta	 entonces,	 nuestra	 travesía	 por	 el	 Bundelkund	 se	 había	 efectuado	 sin
obstáculo.	Este	país,	sin	embargo,	es	uno	de	los	más	sospechosos	de	la	India,	porque
en	él	suelen	refugiarse	todos	los	criminales,	no	faltando	especialmente	los	salteadores
de	 caminos.	Allí	 los	dacoits	 se	 entregan	más	 particularmente	 a	 sus	 dos	 oficios	 de
envenenadores	 y	 ladrones,	 y	 por	 tanto	 es	 prudente	 mantenerse	 alerta	 cuando	 se
atraviesa	 este	 territorio.	 La	 parte	 peor	 de	 Bundelkund	 es	 precisamente	 la	 región
montañosa	de	los	Vindya,	en	la	cual	la	«Casa	de	Vapor»	iba	a	penetrar.	El	trayecto	no
era	 largo;	 cien	 kilómetros,	 todo	 lo	más,	 hasta	 Yubbulpore,	 que	 es	 la	 estación	más
próxima	del	ferrocarril	de	Bombay	a	Allahabad;	pero	no	podíamos	contar	con	hacer
la	 marcha	 tan	 rápida	 y	 fácilmente	 como	 la	 habíamos	 hecho	 por	 las	 llanuras	 de
Scindia.	 Pendientes	 demasiado	 pronunciadas,	 caminos	 en	 mal	 estado,	 suelo
pedregoso,	 recodos	 bruscos,	 estrechez	 de	 ciertas	 partes	 de	 los	 caminos,	 todo	 debía
contribuir	a	reducir	la	celeridad	media	de	nuestro	tren.	Banks	no	pensaba	llegar	a	más
de	15	a	20	kilómetros	en	las	diez	horas	de	que	se	componían	nuestros	días	de	marcha,
y	aun	así	dispuso	que	día	y	noche	se	vigilasen	las	inmediaciones	de	los	caminos	y	de
los	campamentos	con	todo	cuidado.

Kalagani	 había	 sido	 el	 primero	 en	 darnos	 estos	 consejos,	 no	 porque	 no
estuviéramos	bien	 armados	 y	 en	 número	bastante,	 pues	 nuestra	 pequeña	 tropa,	 con
sus	dos	casas	y	la	torrecilla,	verdadera	fortaleza	que	el	Gigante	de	Acero	 llevaba	en
su	espalda,	ofrecía	cierta	superficie	de	resistencia,	para	emplear	una	expresión	a	 la
moda;	y	los	merodeadores	dacoits	u	otros,	aunque	fuesen	thugs,	si	quedaban	algunos
en	 aquella	 parte	 salvaje	 del	 Bundelkund,	 lo	 hubieran	 pensado	 mucho	 antes	 de
acometernos.

Pero	 la	 prudencia	 no	 está	 nunca	 de	 más,	 y	 era	 preferible	 estar	 prontos	 a	 todo
evento.
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En	los	primeros	días	de	viaje	llegamos	a	la	garganta	de	Sirgur	y	el	tren	entró	en
ella	 sin	gran	 trabajo.	Algunas	veces,	 al	 subir	 los	desfiladeros,	bastante	 ásperos,	 fue
preciso	forzar	el	vapor;	pero	el	Gigante	de	Acero,	bajo	la	mano	de	Storr,	desplegaba
instantáneamente	la	fuerza	necesaria,	y	muchas	veces	subimos	ciertas	rampas	de	12	a
15	centímetros	por	metro.

En	 cuanto	 a	 los	 errores	 de	 itinerario,	 no	parecía	 que	 fuesen	de	 temer.	Kalagani
conocía	 perfectamente	 aquellos	 pasos	 sinuosos	 de	 la	 región	 de	 los	 Vindya,	 y	 más
particularmente	aquella	garganta	de	Sirgur.	Así	no	vacilaba	nunca,	ni	siquiera	cuando
se	presentaban	encrucijadas	de	muchos	caminos	entre	las	altas	rocas,	en	el	fondo	de
estrechas	salidas	o	en	medio	de	los	espesos	bosques	de	árboles	alpestres	que	limitan	a
doscientos	o	trescientos	pasos	el	horizonte.

Si	alguna	vez	se	ausentaba	para	ir	delante,	ya	solo,	ya	acompañado	de	Banks,	de
mí	o	de	cualquiera	otro	de	nuestros	camaradas,	era	para	reconocer,	no	el	camino,	sino
el	estado	del	mismo.

En	efecto,	las	lluvias	durante	la	estación	húmeda,	de	la	cual	apenas	acabábamos
de	salir,	habían	deteriorado	las	calzadas	y	cubierto	el	suelo	de	baches,	circunstancias
que	 convenía	 tener	 en	 cuenta	 antes	 de	 empeñarse	 en	 caminos	 donde	 no	 era	 fácil
retroceder.

Bajo	el	punto	de	vista	de	la	locomoción,	todo	iba,	pues,	tan	perfectamente	como
podía	 desearse.	La	 lluvia	 había	 cesado	 del	 todo;	 el	 cielo,	medio	 velado	 por	 ligeras
nieblas	 que	 disminuían	 la	 intensidad	 de	 los	 rayos	 solares,	 no	 amenazaban	 con
ninguna	de	esas	 tempestades	cuya	violencia	es	particularmente	 temible	en	 la	región
central	de	 la	península.	El	calor,	 sin	 ser	 intenso,	no	dejaba	de	molestamos	un	poco
durante	 algunas	 horas	 del	 día;	 pero,	 en	 suma,	 la	 temperatura	 se	 conservaba	 en	 un
grado	 medio	 muy	 soportable	 para	 viajeros	 perfectamente	 protegidos	 en	 sitios
cerrados.

No	faltaba	la	caza	menuda,	y	nuestros	cazadores	proveían	a	las	necesidades	de	la
mesa	sin	apartarse	de	la	«Casa	de	Vapor»	más	de	lo	que	convenía.

Solo	 el	 capitán	Hod,	 y	 también	 Fox,	 sin	 duda,	 podían	 lamentar	 la	 ausencia	 de
aquellas	 fieras	 que	 abundaban	 en	 el	 Tarryani.	 Pero	 ¿podían	 esperar	 que	 se
encontrasen	leones,	tigres	y	panteras	donde	faltaban	los	rumiantes	necesarios	para	su
alimento?

Sin	embargo,	 si	no	había	 fieras	en	 la	 fauna	de	 los	Vindya,	 se	nos	presentaba	 la
ocasión	de	trabar	amplio	conocimiento	con	los	elefantes	de	la	India,	con	los	elefantes
salvajes,	de	los	cuales	hasta	entonces	no	habíamos	visto	sino	muy	pocos.

El	30	de	septiembre,	hacia	el	mediodía,	nos	avisaron	que	delante	del	 tren	había
una	 pareja	 de	 estos	 soberbios	 animales.	 Al	 acercamos,	 se	 separaron	 a	 un	 lado	 del
camino,	a	 fin	de	dejar	pasar	aquel	 tren	nuevo	para	ellos,	que	sin	duda	 les	asustaba.
Matarlos	sin	necesidad,	por	pura	satisfacción	de	cazador,	no	valía	la	pena.	El	capitán
Hod	no	pensó	siquiera	en	ello;	se	contentó	con	admirar	aquellos	magníficos	animales
en	plena	 libertad,	 recorriendo	 las	gargantas	desiertas,	donde	 los	arroyos,	 torrentes	y
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pastos	bastaban	a	sus	necesidades.
¡Qué	hermosa	ocasión	hubiera	 tenido	aquí	nuestro	amigo	Van	Guitt	para	damos

una	lección	de	zoología!
Sabido	 es	 que	 la	 India	 es	 por	 excelencia	 el	 país	 de	 los	 elefantes.	 Estos

proboscídeos	 pertenecen	 todos	 a	 una	 misma	 especie,	 un	 poco	 inferior	 a	 la	 de	 los
elefantes	 de	 África,	 lo	 mismo	 los	 que	 recorren	 las	 diferentes	 provincias	 de	 la
península	 que	 los	 que	 habitan	 Birmania,	 el	 reino	 de	 Siam	 y	 hasta	 los	 territorios
situados	al	este	del	golfo	de	Bengala.

¿Cómo	se	les	caza?	Generalmente	en	un	kiddah	(recinto	rodeado	de	empalizada).
Cuando	se	trata	de	capturar	un	rebaño	entero,	los	cazadores,	en	número	de	trescientos
o	cuatrocientos,	bajo	la	dirección	especial	de	un	yamadar	o	sargento	indígena,	les	van
rechazando	 poco	 a	 poco	 hacia	 el	 kiddah,	 donde	 les	 encierran,	 los	 separan	 unos	 de
otros	 con	 el	 auxilio	 de	 elefantes	 domesticados	 y	 adiestrados	 para	 este	 objeto,	 les
traban	las	patas	traseras,	y	la	captura	queda	hecha.

Pero	 este	 método,	 que	 exige	 tiempo	 y	 cierto	 despliegue	 de	 fuerza,	 es	 con
frecuencia	 ineficaz	 cuando	 se	 trata	 de	 apoderarse	 de	 los	machos	 ya	muy	 crecidos.
Estos,	en	efecto,	son	más	suspicaces	y	bastante	inteligentes	para	forzar	el	círculo	de
los	 ojeadores	 y	 evitar	 su	 prisión	 en	 el	 kiddah.	 Por	 eso,	 hembras	 domesticadas	 se
encargan	 de	 seguir	 a	 los	 machos	 durante	 algunos	 días,	 llevando	 a	 su	 espalda	 sus
mahuts	 envueltos	 en	mantas	 de	 color	 oscuro,	 y	 cuando	 los	 elefantes,	 sin	 sospechar
nada,	se	entregan	tranquilamente	a	la	dulzura	del	sueño,	son	capturados,	encadenados
y	llevados	cautivos,	sin	haber	tenido	tiempo	de	saber	lo	que	les	pasaba.

Antiguamente,	según	he	tenido	ocasión	de	decir,	se	capturaban	los	elefantes	por
medio	de	grandes	fosos	de	unos	quince	pies	de	profundidad	abiertos	en	los	sitios	por
donde	tenían	que	pasar;	pero	en	su	caída	el	animal	se	hería	o	se	mataba,	y	por	eso	se
ha	renunciado	casi	por	completo	a	este	bárbaro	medio	de	captura.	En	fin,	se	emplea
también	el	 lazo	en	los	 territorios	de	Bengala	y	del	Nepal,	especie	de	caza	que	tiene
interesantes	 peripecias.	 Tres	 hombres	 montan	 en	 cada	 uno	 de	 los	 elefantes
adiestrados;	en	el	cuello	un	mahut	que	los	dirige,	en	la	grupa	un	aguijoneador	que	les
estimula	 con	 el	 látigo	o	 aguijón,	 y	 en	 el	 lomo	el	 indio	 encargado	de	 lanzar	 el	 lazo
provisto	de	un	nudo	corredizo.	De	este	modo,	los	proboscídeos	persiguen	al	elefante
bravío,	 a	veces	durante	 algunas	horas,	 por	 los	 llanos	y	 los	bosques,	 con	 frecuencia
con	gran	perjuicio	de	los	que	los	montan,	hasta	que	el	elefante,	cogido	en	el	lazo,	cae
pesadamente	al	suelo	y	queda	a	merced	de	los	cazadores.

Con	estos	diversos	métodos	se	cogen	anualmente	en	la	India	un	gran	número	de
elefantes,	 y	 no	 es	 mala	 especulación,	 porque	 se	 vende	 por	 siete	 mil	 francos	 una
hembra	 y	 por	 veinte	 mil	 un	 macho,	 y	 hasta	 por	 cincuenta	 mil	 cuando	 es	 de	 pura
sangre.

¿Son	 realmente	 tan	 útiles	 estos	 animales,	 puesto	 que	 se	 les	 compra	 a	 tan	 alto
precio?

Sí,	 y	 con	 la	 condición	 de	 alimentarlos	 convenientemente	 (de	 seiscientas	 a
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setecientas	libras	de	forraje	verde	cada	dieciocho	horas,	es	decir,	lo	que	puede	llevar
de	 peso	 en	 una	 etapa	 media),	 se	 obtienen	 de	 ellos	 verdaderos	 servicios	 como
transportes	 de	 soldados	 y	 de	 provisiones	militares,	 transporte	 de	 la	 artillería	 en	 los
países	montañosos	o	por	 los	matorrales	 inaccesibles	para	 los	caballos,	y	 trabajos	de
fuerza	por	cuenta	de	los	particulares,	que	los	emplean	como	animales	de	tiro.	Estos
poderosos	 animales,	 dóciles	 y	 fácilmente	 domesticables	 por	 consecuencia	 de	 su
instinto	 especial	que	 les	 inclina	 a	 la	obediencia,	 son	de	uso	general	 en	 las	diversas
provincias	 del	 Indostán.	 Ahora	 bien,	 como	 en	 estado	 de	 domesticidad	 no	 se
multiplican,	es	preciso	cazarlos	sin	cesar	para	satisfacer	los	pedidos	de	la	península	y
del	extranjero.

Por	eso	se	les	persigue	y	se	les	atrapa	por	los	medios	arriba	dichos.	Sin	embargo,
a	 pesar	 del	 consumo	 que	 se	 hace,	 su	 número	 no	 parece	 disminuir	 y	 aún	 quedan
cantidades	considerables	en	los	diversos	territorios	de	la	India.	Puedo	añadir	que	aún
quedan	demasiados,	como	pronto	vamos	a	ver.

Los	dos	elefantes	se	habían	separado	a	un	lado	del	camino,	como	he	dicho,	para
dejar	pasar	a	nuestro	tren;	pero	luego	que	pasó	prosiguieron	su	marcha	un	momento
interrumpida.

Casi	 inmediatamente	 se	 presentaron	 otros	 elefantes	 detrás	 de	 nosotros,	 y
apresurando	el	paso	se	unieron	a	 la	pareja	 junto	a	 la	cual	acabábamos	de	pasar.	Un
cuarto	de	hora	después,	podíamos	contar	una	docena.	Observaban	la	«Casa	de	Vapor»
y	nos	seguían	manteniéndose	a	distancia	de	cincuenta	metros	todo	lo	más,	pareciendo
que	no	deseaban	llegarse	a	nosotros	ni	tampoco	perdemos	de	vista.	Esto	les	era	tanto
más	fácil	cuanto	que	en	aquellas	cuestas	que	rodeaban	los	principales	centros	de	los
Vindya,	el	Gigante	de	Acero	no	podía	acelerar	el	paso.

Por	 otra	 parte,	 un	 elefante	 puede	moverse	 con	más	 celeridad	 de	 la	 que	 pudiera
creerse,	celeridad	que,	según	Mr.	Sanderson,	muy	competente	en	esta	materia,	pasa
algunas	veces	de	veinticinco	kilómetros	por	hora.	Nada,	pues,	más	fácil	para	aquellos
elefantes	que	alcanzamos	o	pasar	delante	de	nosotros.

Pero	no	parecía	que	fuese	esta	su	intención,	a	lo	menos	en	aquel	momento;	lo	que
querían,	sin	duda,	era	reunirse	en	mayor	número.	En	efecto,	a	ciertos	gritos	lanzados
como	un	llamamiento	por	su	vasta	garganta,	respondían	los	gritos	de	los	que	estaban
rezagados	y	seguían	el	mismo	camino.	Hacia	la	una	de	la	 tarde,	 treinta	elefantes	en
grupo	 seguían	 nuestro	 tren	 por	 el	 camino;	 era	 una	 verdadera	manada,	 y	 aún	 podía
esperarse	que	su	número	aumentaría.	Si	un	rebaño	de	estos	proboscídeos	se	compone
generalmente	de	 treinta	o	cuarenta	 individuos,	que	 forman	una	 familia	de	parientes
más	o	menos	próximos,	no	es	 raro	encontrar	 también	aglomeraciones	de	cientos	de
estos	animales,	y	los	viajeros	no	pueden	menos	de	alarmarse	ante	esa	eventualidad.

El	coronel	Munro,	Banks,	Hod,	el	sargento	MacNeil,	Kalagani	y	yo	nos	habíamos
asomado	 a	 la	 baranda	 del	 segundo	 carruaje	 y	 observábamos	 lo	 que	 ocurría	 a
retaguardia	del	tren.

—Su	número	va	aumentando	más	y	más	—dijo	Banks—,	y	aumentará	sin	duda
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con	todos	los	elefantes	que	anden	dispersos	por	el	territorio.
—Sin	 embargo	 —observé	 yo—,	 no	 pueden	 oírse	 más	 allá	 de	 una	 distancia

relativamente	corta.
—No	—respondió	el	ingeniero—,	pero	se	olfatean,	y	tal	es	la	finura	de	su	olfato,

que	hay	elefantes	domesticados	que	conocen	la	presencia	de	los	bravíos	aun	a	tres	y
cuatro	millas	de	distancia.

—Es	 una	 verdadera	 emigración	 —dijo	 entonces	 el	 coronel	 Munro—.	 Miren
ustedes.	Hay	allí,	detrás	de	nuestro	tren,	todo	un	rebaño	separado	por	grupos	de	diez	a
doce	elefantes,	y	estos	grupos	vienen	a	tomar	parte	en	el	movimiento	general.	Creo
que	es	necesario	apresurar	nuestra	marcha,	Banks.

—El	Gigante	 de	 Acero	 hace	 lo	 que	 puede,	Munro	—respondió	 el	 ingeniero—.
Vamos	con	cinco	atmósferas	de	presión;	hay	tiro	y	el	camino	es	muy	áspero.

—Pero	 ¿por	 qué	 apresurarse?	—exclamó	 el	 capitán	Hod,	 cuyo	 buen	 humor	 no
dejaba	 de	 excitarse	 en	 casos	 semejantes—.	 Dejemos	 que	 nos	 acompañen	 esos
innumerables	animales.	Es	una	comitiva	digna	de	nuestro	tren.	El	país	estaba	desierto
y	ya	no	lo	está,	porque	ahora	marchamos	escoltados	como	rajás	durante	un	viaje.

—Preciso	será	dejarles	que	nos	acompañen,	porque	no	veo	medio	de	impedirlo	—
replicó	Banks.

—Pero	¿qué	teme	usted?	—preguntó	el	capitán	Hod—.	No	ignora	usted	que	ese
rebaño	 es	 siempre	 menos	 temible	 que	 un	 elefante	 solitario.	 Estos	 animales	 son
excelentes;	no	son	más	que	cameros	con	trompa.

—Bueno,	 ya	 está	Hod	 entusiasmado	—dijo	 el	 coronel	Munro—.	Convengo	 en
que	 si	 ese	 rebaño	permanece	a	 retaguardia	 conservando	 su	distancia,	nada	 tenemos
que	 temer;	 pero	 si	 le	 da	 el	 capricho	 de	 querer	 pasar	 delante	 de	 nosotros	 por	 este
estrecho	camino,	podría	resultar	averiada	la	«Casa	de	Vapor».

—Sin	contar	—dije	yo—	que,	cuando	se	encuentren	por	primera	vez	cara	a	cara
con	nuestro	Gigante	de	Acero,	no	sé	yo	la	acogida	que	le	harán.

—¡Le	saludarán,	mil	diablos!	—exclamó	el	capitán	Hod—;	le	saludarán,	como	le
saludaron	los	elefantes	del	príncipe	Gurú	Singh.

—Aquellos	 eran	 elefantes	 domesticados	 —observó,	 no	 sin	 razón,	 el	 sargento
MacNeil.

—Pues	bien	—respondió	el	capitán	Hod—,	estos	se	domesticarán,	o	mejor	dicho,
se	admirarán	de	nuestro	Gigante	de	Acero	y	le	mostrarán	el	más	profundo	respeto.

Nuestro	amigo	no	había	perdido	nada	de	su	entusiasmo	por	el	elefante	artificial,
«obra	maestra	de	mecánica	creada	por	la	mano	de	un	ingeniero	inglés».

—Por	 otra	 parte	—añadió—,	 esos	 proboscídeos	—sin	 duda	 le	 había	 gustado	 la
palabreja—	son	muy	inteligentes,	raciocinan,	juegan,	comparan,	asocian	sus	ideas	y
dan	muestras	de	un	talento	casi	humano.

—Eso	es	discutible	—respondió	Banks.
—¡Cómo	 discutible!	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod—.	 Sería	 necesario	 no	 haber

vivido	en	 la	 India	para	hablar	así.	¿No	se	emplean	esos	animales	en	 todos	 los	usos
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domésticos?	¿Hay	un	servidor	de	dos	pies	que	pueda	igualarles?	¿No	está	dispuesto	el
elefante	 a	 hacer	 toda	 clase	 de	 servicios	 en	 la	 casa	 de	 su	 amo?	 ¿No	 sabe	 usted,
Maucler,	lo	que	dicen	los	autores	que	mejor	los	han	conocido?	A	creerles,	el	elefante
adivina	 los	deseos	de	aquellos	a	quienes	ama,	 les	descarga	de	 los	pesos	que	 llevan,
recoge	para	 ellos	 flores	 o	 frutos,	 pide	 para	 la	 comunidad,	 como	hacen	 los	 célebres
elefantes	 de	 la	 pagoda	de	Willenoor,	 cerca	 de	Pondicherry,	 paga	 en	 los	 bazares	 las
cañas	 de	 azúcar,	 las	 bananas	 o	 los	 mangos	 que	 compra	 para	 sí,	 protege	 en	 los
Sunderbunds	 los	 rebaños	 y	 la	 casa	 de	 su	 amo	 contra	 las	 fieras,	 saca	 agua	 de	 las
cisternas	 y	 lleva	 a	 paseo	 los	 niños	 que	 le	 confían,	 cuidándolos	 mejor	 que	 la	 más
competente	 de	 las	 niñeras	 de	 toda	 Inglaterra.	 Es	 humano	 y	 agradecido,	 porque	 su
memoria	es	prodigiosa	y	no	olvida	los	beneficios	ni	las	injurias.	Amigos	míos,	esos
gigantes	de	la	humanidad	(sí,	de	la	humanidad,	digo)	no	aplastarían	por	su	gusto	un
insecto	inofensivo.	Un	amigo	mío	(estos	rasgos	no	pueden	olvidarse)	vio	que	un	indio
ponía	 un	 insecto	 sobre	 una	 piedra	 y	 mandaba	 a	 un	 elefante	 domesticado	 que	 lo
aplastase.	Pues	bien,	el	excelente	paquidermo	levantaba	 la	pata	siempre	que	pasaba
por	encima	de	la	piedra,	y	ni	órdenes	ni	golpes	le	hicieron	ponerla	sobre	el	insecto.
Por	 el	 contrario,	 cuando	 le	 mandaban	 cogerlo	 y	 llevarlo	 al	 amo,	 lo	 tomaba
delicadamente	con	aquella	especie	de	mano	maravillosa	que	tienen	al	extremo	de	su
trompa	y	le	daba	la	libertad.	¿Dirá	usted	ahora,	Banks,	que	el	elefante	no	es	bueno,
generoso,	 superior	 a	 todos	 los	demás	animales,	hasta	 al	mono,	hasta	 al	perro,	y	no
reconocerá	 que	 los	 indios	 tienen	 razón	 cuando	 le	 conceden	 casi	 tanta	 inteligencia
como	al	hombre?

Y	el	capitán	Hod,	para	terminar	su	elocuente	discurso,	no	halló	medio	mejor	que
quitarse	el	sombrero	y	saludar	al	terrible	rebaño	que	nos	seguía	a	pasos	contados.

—Bien	 dicho,	 capitán	 Hod	—respondió	 el	 coronel	 Munro	 sonriéndose—.	 Los
elefantes	tienen	en	usted	un	ardiente	defensor.

—¿Pero	no	tengo	razón,	coronel?	—preguntó	el	capitán.
—Es	posible	que	el	capitán	Hod	tenga	razón	—respondió	Banks—,	pero	yo	creo

que	 más	 la	 tiene	 Sanderson,	 cazador	 de	 elefantes	 y	 muy	 conocedor	 de	 lo	 que	 les
concierne.

—¿Y	qué	dice	ese	Sanderson?	—preguntó	el	capitán	con	tono	desdeñoso.
—Pretende	que	el	elefante	 tiene,	por	 lo	general,	una	 inteligencia	muy	ordinaria,

que	los	actos	más	admirables	que	se	le	ve	ejecutar	no	resultan	sino	de	una	obediencia
asaz	servil	a	las	órdenes	que	le	dan	más	o	menos	secretamente	los	que	le	cuidan.

—¡Bah!	—dijo	el	capitán	Hod,	que	se	iba	excitando	más	y	más.
—Por	eso	se	observa	—continuó	Banks—	que	los	indios	no	han	tomado	nunca	al

elefante	como	símbolo	de	inteligencia	para	sus	esculturas	o	sus	pinturas	sagradas,	y
han	concedido	la	preferencia	a	la	zorra,	al	ciervo	o	al	mono.

—¡Protesto!	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod,	 cuyo	 brazo,	 gesticulando,	 tomaba	 el
movimiento	ondulatorio	de	una	trompa.

—Proteste	usted,	mi	capitán,	pero	escuche	—añadió	Banks—.	Sanderson	añade
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que	lo	que	distingue	más	particularmente	al	elefante	es	que	tiene	desarrollada	en	alto
grado	 la	 protuberancia	 de	 la	 obediencia,	 que	 sin	 duda	 debe	 formar	 una	 linda
protuberancia	 en	 su	 cráneo.	 Observa	 también	 que	 el	 elefante	 se	 deja	 atrapar	 en
trampas	ingenuas	(estas	son	sus	palabras),	como	los	fosos	cubiertos	de	ramas,	y	que
no	hace	ningún	esfuerzo	para	salir	de	ellos.	Observa	que	se	deja	encerrar	en	recintos
donde	sería	imposible	llevar	a	otros	animales	salvajes,	y,	en	fin,	dice	que	los	elefantes
cautivos	que	logran	escaparse	se	dejan	prender	con	una	facilidad	que	no	hace	honor	a
su	sensatez.	La	experiencia	no	les	enseña	ni	a	ser	prudentes.

—¡Pobres	animales!	—exclamó	el	capitán	Hod	en	tono	cómico—.	¡Cómo	os	trata
este	ingeniero!

—Para	concluir	—añadió	Banks—,	digo	que	no	hay	que	fiarse	de	la	bondad	que
se	supone	en	el	elefante;	que	sería	imposible	resistir	a	una	tropa	de	esos	gigantes	si
por	alguna	causa	se	pusieran	furiosos,	y	que	preferiría	que	estos	que	nos	escoltan	se
dirigieran	hacia	el	norte,	ya	que	nosotros	vamos	hacia	el	sur.

—Tanto	más	—dijo	el	coronel	Munro—,	cuanto	que,	mientras	ustedes	discuten,
su	número	aumenta	en	una	proporción	alarmante.
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Capítulo	IX

Ciento	contra	uno

ir	Edward	Munro	 no	 se	 engañaba.	Una	masa	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	 elefantes
marchaba	ya	detrás	de	nuestro	tren;	iban	en	filas	apretadas	y	ya	los	primeros	se

habían	acercado	a	menos	de	diez	metros	de	la	«Casa	de	Vapor»,	de	manera	que	era
posible	observarles	minuciosamente.

A	la	cabeza	marchaba	entonces	uno	de	los	mayores	del	grupo,	aunque	su	estatura,
medida	verticalmente	desde	el	lomo,	no	pasaba	de	tres	metros.	Como	he	dicho,	esta
es	una	alzada	inferior	a	la	de	los	elefantes	de	África,	algunos	de	los	cuales	llegan	a
tener	cuatro	metros.	Los	colmillos	de	aquel	elefante,	 igualmente	más	cortos	que	los
de	 sus	 congéneres	 africanos,	 no	 tenían	 más	 de	 un	 metro	 y	 medio	 en	 curvatura
exterior,	y	cuarenta	centímetros	a	 la	salida	del	eje	óseo	que	les	sirve	de	base.	En	la
isla	de	Ceilán	se	encuentran	cierto	número	de	estos	animales	que	no	tienen	colmillos,
arma	formidable	de	que	se	sirven	con	destreza;	pero	estos	mucknas,	nombre	que	se	da
a	esta	 clase	de	elefantes,	 son	muy	 raros	en	 los	 territorios	del	 Indostán	propiamente
dicho.

Detrás	de	aquel	elefante	venían	varias	hembras,	que	son	las	verdaderas	directoras
de	la	caravana.	Sin	la	presencia	de	la	«Casa	de	Vapor»	habrían	formado	la	vanguardia
y	aquel	macho	se	hubiera	quedado	atrás,	sin	duda,	entre	las	filas	de	sus	compañeros.
En	efecto,	los	machos	no	saben	dirigir	un	rebaño;	no	tienen	a	su	cargo	los	hijos;	no
pueden	saber	cuándo	es	necesario	hacer	alto	para	las	necesidades	de	sus	«bebés»,	ni
qué	clase	de	campamento	les	conviene.	Son	las	hembras	las	que	moralmente	llevan	la
dirección	de	la	«casa»	y	dirigen	las	grandes	emigraciones.
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Iban	en	filas	apretadas.

Ahora,	en	cuanto	a	saber	por	qué	marchaba	así	aquella	tropa,	era	cosa	difícil;	no
se	sabía	si	 la	 impulsaba	la	necesidad	de	buscar	otros	pastos	habiéndose	agotado	los
antiguos	 o	 la	 de	 huir	 de	 las	 picaduras	 de	 ciertas	 moscas	 muy	 perniciosas,	 o,	 por
último,	el	deseo	de	seguir	nuestro	tren	extraordinario.	El	país	estaba	bastante	desierto,
y,	según	la	costumbre	de	aquellos	animales,	cuando	no	están	en	regiones	pobladas	de
árboles,	 viajan	 durante	 el	 día.	 ¿Se	 detendrían	 al	 llegar	 la	 noche,	 como	 nosotros
tendríamos	que	hacerlo?	Esto	era	lo	que	íbamos	a	ver	en	breve.

—Capitán	Hod	—dije	 yo	 a	 nuestro	 amigo—,	 el	 número	 de	 elefantes	 aumenta.
¿Persiste	usted	en	no	temer	nada	de	ellos?

—¡Bah!	—me	contestó	el	capitán	Hod—.	¿Por	qué	nos	habían	de	querer	mal?	No
son	tigres,	¿no	es	verdad,	Fox?

—Ni	siquiera	panteras	—respondió	el	asistente,	que,	naturalmente,	se	asociaba	a
las	ideas	de	su	amo.

Pero	 al	 oír	 esta	 respuesta,	 vi	 a	 Kalagani	 mover	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
desaprobación.	 Sin	 duda	 no	 participaba	 de	 la	 perfecta	 tranquilidad	 de	 los	 dos
cazadores.

—No	parece	usted	muy	 satisfecho,	Kalagani	—le	dijo	Banks,	que	 le	miraba	en
aquel	momento.

—¿No	se	podría	acelerar	un	poco	la	marcha	del	tren?	—preguntó	Kalagani.
—Es	difícil	—dijo	el	ingeniero—.	Sin	embargo,	lo	intentaremos.
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Y	Banks,	 dejando	 el	 balcón	 posterior	 del	 tren,	 volvió	 a	 la	 torrecilla,	 en	 la	 cual
estaba	Storr.

Casi	 inmediatamente,	 los	 pitidos	 del	 Gigante	 de	 Acero	 se	 hicieron	 más
precipitados	y	se	aceleró	la	marcha	del	tren.

La	velocidad	era,	sin	embargo,	poca,	porque	el	camino	era	áspero;	pero	aunque	se
hubiera	duplicado,	 la	situación	no	se	habría	modificado	de	ningún	modo.	El	rebaño
de	elefantes	hubiera	apresurado	su	paso,	como	lo	hizo,	y	la	distancia	que	lo	separaba
de	la	«Casa	de	Vapor»	continuó	siendo	la	misma.

Así	pasaron	muchas	horas	sin	variación	importante.	Después	de	comer,	volvimos
a	apostamos	bajo	la	baranda	del	segundo	carruaje.

En	aquel	momento,	el	camino	presentaba	a	retaguardia	una	dirección	rectilínea	de
dos	millas	por	lo	menos,	donde	la	vista	no	estaba	limitada	por	ningún	recodo.

¡Cuál	 no	 sería	 nuestra	 inquietud	 al	 ver	 que	 el	 número	 de	 elefantes	 había
aumentado	considerablemente	en	una	hora!	No	se	contaba	ya	menos	de	un	centenar.

Marchaban	 entonces	 en	 dos	 o	 tres	 filas,	 según	 la	 anchura	 del	 camino,
silenciosamente,	al	mismo	paso,	por	decirlo	así,	 los	unos	con	la	trompa	levantada	y
los	otros	con	los	colmillos	al	aire.	Era	aquel	movimiento	como	el	de	un	mar	agitado
por	grandes	olas	de	fondo.	La	superficie,	para	continuar	 la	metáfora,	 todavía	estaba
tranquila,	pero	si	una	tempestad	desencadenaba	aquella	masa	en	movimiento,	¡a	qué
peligros	no	estaríamos	expuestos!

Entretanto,	la	noche	se	acercaba,	una	noche	en	que	no	íbamos	a	tener	ni	luna	ni
estrellas,	porque	cubría	una	especie	de	bruma	las	altas	zonas	del	cielo.

Como	 había	 dicho	 Banks,	 cuando	 oscureciese	 no	 podríamos	 seguir	 aquellos
caminos	difíciles	y	tendríamos	que	detenernos.	El	ingeniero	resolvió,	pues,	hacer	alto
cuando	encontrásemos	algún	claro	del	valle	o	alguna	garganta	menos	estrecha,	que
permitiese	 al	 amenazador	 rebaño	 de	 elefantes	 pasar	 al	 lado	 de	 nuestro	 tren	 y
continuar	su	emigración	hacia	el	sur.

Pero	¿pasaría,	o	acamparía	en	el	sitio	donde	nosotros	acampásemos?
Esta	era	la	gran	cuestión.
Por	otra	parte,	al	acercarse	 la	noche	se	observó	evidentemente	que	 los	elefantes

manifestaban	cierta	inquietud	que	no	habían	mostrado	durante	el	día.	Una	especie	de
mugido	 poderoso,	 pero	 sordo,	 se	 escapó	 de	 sus	 vastos	 pulmones,	 y	 a	 aquel	 ruido
amenazador	sucedió	otro	de	una	naturaleza	particular.

—¿Qué	ruido	es	ese?	—preguntó	el	coronel	Munro.
—Es	—respondió	Kalagani—	el	 sonido	 que	 producen	 esos	 animales	 cuando	 se

encuentran	en	presencia	de	algún	enemigo.
—Ese	enemigo	no	puede	ser	más	que	nosotros,	supongo	yo	—añadió	Banks.
—Así	lo	temo	—respondió	el	indio.
El	 ruido	 se	 parecía	 entonces	 a	 un	 trueno	 lejano	 y	 recordaba	 el	 que	 se	 produce

entre	los	bastidores	de	un	teatro	por	la	vibración	de	un	metal.	Los	elefantes,	frotando
la	extremidad	de	su	trompa	en	el	suelo,	lanzaban	enormes	bocanadas	de	aire	después
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de	una	aspiración	prolongada,	y	de	aquí	 la	 sonoridad	poderosa	y	profunda	que	nos
hacía	el	efecto	del	redoble	de	los	truenos.

Eran	entonces	las	nueve	de	la	noche.	En	aquel	sitio	había	una	especie	de	llanura
casi	circular	de	una	milla	y	media	de	circunferencia,	donde	desembocaba	el	camino
que	 conducía	 al	 lago	 Puturia,	 cerca	 del	 cual	 Kalagani	 había	 tenido	 la	 idea	 de
establecer	 nuestro	 campamento.	 Pero	 aquel	 lago	 se	 encontraba	 todavía	 a	 quince
kilómetros	de	distancia	y	no	podíamos	llegar	a	él	antes	de	medianoche.

Banks,	pues,	dio	 la	 señal	de	alto.	El	Gigante	de	Acero	 se	detuvo,	pero	no	 se	 le
desenganchó;	ni	siquiera	se	le	recogió	el	fuego	en	el	fondo	del	fogón;	Storr	recibió	la
orden	de	mantener	siempre	la	presión	conveniente	para	que	el	tren	pudiera	ponerse	en
marcha	a	la	primera	señal,	porque	era	necesario	estar	prontos	para	todo	evento.

El	 coronel	 Munro	 se	 retiró	 a	 su	 gabinete;	 pero	 Banks	 y	 el	 capitán	 Hod	 no
quisieron	acostarse,	y	yo	preferí	quedarme	con	ellos.	Además,	todo	el	personal	estaba
en	 pie.	 Pero	 ¿qué	 podíamos	 hacer	 si	 se	 les	 ocurría	 a	 los	 elefantes	 el	 capricho	 de
arrojarse	sobre	la	«Casa	de	Vapor»?

Durante	 la	 primera	 hora	 de	 vigilia	 continuamos	 oyendo	 aquel	 sordo	murmullo
alrededor	 del	 campamento.	 Evidentemente,	 las	 grandes	 masas	 de	 los	 elefantes	 se
desplegaban	en	la	llanura.	¿Iban	a	atravesarla	y	a	proseguir	su	camino	hacia	el	sur?

—Después	de	todo,	es	posible	—dijo	Banks.
—Y	hasta	probable	—añadió	el	capitán	Hod,	siempre	optimista.
Hacia	 las	 once	 de	 la	 noche,	 el	 ruido	 fue	 disminuyendo	 poco	 a	 poco,	 y	 diez

minutos	después	había	cesado	del	todo.
La	 noche	 estaba	 tranquila;	 el	menor	 ruido	 extraño	 podía	 llegar	 a	 nuestro	 oído;

pero	 no	 oíamos	 nada	 más	 que	 el	 sordo	 ronquido	 del	 Gigante	 de	 Acero	 en	 la
oscuridad,	 ni	 tampoco	 veíamos	 más	 que	 las	 chispas	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 se
escapaban	de	su	trompa.

—Tenía	 yo	 razón	 —dijo	 el	 capitán	 Hod—.	 Ya	 se	 marcharon	 esos	 buenos
elefantes.

—¡Buen	viaje!	—contesté	yo.
—¡Que	 se	marcharon!	—exclamó	Banks	moviendo	 la	 cabeza—.	Eso	 es	 lo	 que

vamos	 a	 ver	 ahora	 mismo.	 —Después,	 llamando	 al	 maquinista,	 dijo—:	 Storr,	 los
fanales.

Veinte	 segundos	después,	 dos	 luces	 eléctricas	 salían	de	 los	ojos	del	Gigante	 de
Acero,	 y	 por	 un	 mecanismo	 automático	 se	 paseaban	 por	 todos	 los	 puntos	 del
horizonte.

Los	elefantes	estaban	allí,	 formando	un	gran	círculo	en	derredor	de	 la	«Casa	de
Vapor»,	inmóviles,	como	dormidos,	durmiendo	quizá.	Aquellas	luces,	que	iluminaban
confusamente	 sus	masas,	 parecía	 que	 les	 animaban	 con	 una	 vida	 sobrenatural.	 Por
una	simple	ilusión	óptica,	los	monstruos,	sobre	los	cuales	se	fijaban	violentos	chorros
de	 luz,	 tomaban	 proporciones	 gigantescas,	 dignas	 de	 rivalizar	 con	 las	 de	 nuestro
Gigante	de	Acero.	Heridos	por	 la	viva	proyección	del	foco	luminoso,	se	 levantaban

www.lectulandia.com	-	Página	242



prontamente,	 como	 si	 hubieran	 sido	 tocados	 por	 una	 ascua	 de	 fuego.	 Su	 trompa
apuntaba	hacia	delante	y	levantaban	al	aire	los	colmillos	como	si	trataran	de	lanzarse
al	asalto	del	 tren,	mientras	de	sus	vastas	mandíbulas	se	escapaban	roncos	gruñidos.
En	breve,	aquel	súbito	furor	se	comunicó	a	todos,	y	alrededor	de	nuestro	campamento
se	levantó	un	concierto	atronador,	como	si	cien	clarines	hubieran	resonado	a	la	vez.

—Apaga	—dijo	Banks.
La	 corriente	 eléctrica	 quedó	 súbitamente	 interrumpida	 y	 el	 ruido	 cesó	 casi

instantáneamente.
—Ahí	están	acampados	en	círculo	—agregó	el	ingeniero.
—¡Hum!	—murmuró	el	capitán,	cuya	confianza	me	pareció	un	poco	debilitada.
¿Qué	 partido	 tomar?	 Llamamos	 a	 Kalagani,	 el	 cual	 no	 ocultó	 los	 temores	 que

experimentaba.
¿Podía	pensarse	en	dejar	el	campamento	en	aquella	noche	oscura?
Era	 imposible,	 y,	 por	 otra	 parte,	 ¿de	 qué	 hubiera	 servido?	 Los	 elefantes

seguramente	 nos	 hubieran	 seguido,	 y	 las	 dificultades	 habrían	 sido	 mayores	 que
durante	el	día.

—¿Y	si	se	obstinan	esos	terribles	animales	en	escoltarnos?	—pregunté	yo.
—Trataremos	de	llegar	a	cualquier	sitio	en	que	la	«Casa	de	Vapor»	pueda	ponerse

fuera	de	su	alcance	—respondió	Banks.
—¿Encontraremos	 ese	 sitio	 antes	 de	 salir	 de	 los	Vindya?	—inquirió	 el	 capitán

Hod.
—Hay	uno	—contestó	el	indio.
—¿Cuál?	—preguntó	Banks.
—El	lago	Puturia.
—¿A	qué	distancia	está	de	aquí?
—A	unas	nueve	millas.
—Pero	los	elefantes	nadan	—respondió	Banks—,	y	quizá	mejor	que	ningún	otro

cuadrúpedo.	Se	les	ha	visto	sostenerse	en	la	superficie	del	agua	durante	más	de	medio
día.	 ¿No	 es	 de	 temer	 que	 nos	 sigan	 por	 el	 lago	 y	 que	 la	 situación	 de	 la	 «Casa	 de
Vapor»	se	encuentre	todavía	más	comprometida?

—No	veo	otro	medio	de	libramos	de	sus	ataques	—dijo	el	indio.
—Entonces,	lo	intentaremos	—afirmó	el	ingeniero.
Era,	 en	 efecto,	 el	 único	 partido	 que	 se	 podía	 tomar.	 Quizá	 los	 elefantes	 no	 se

atreverían	 a	 echarse	 al	 lago	 en	 aquellas	 condiciones	 y	 quizá	 también	 podríamos
ganarles	en	celeridad.

Esperamos	impacientemente	el	día,	que	no	tardó	en	presentarse.	Durante	el	resto
de	la	noche	no	se	había	hecho	ninguna	demostración	hostil;	pero	al	salir	el	sol	ni	un
solo	elefante	se	había	movido	y	la	«Casa	de	Vapor»	estaba	rodeada	por	todas	partes.

Hubo	entonces	un	movimiento	general	en	el	campamento,	como	si	 los	elefantes
obedecieran	a	una	consigna.	Sacudieron	sus	trompas,	frotaron	sus	colmillos	contra	el
suelo,	hicieron	lo	que	puede	llamarse	su	tocado,	rociándose	de	agua	fresca,	acabaron
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de	pacer	acá	y	allá	un	poco	de	la	espesa	hierba	que	cubría	la	pradera,	y	finalmente	se
acercaron	tanto	a	la	«Casa	de	Vapor»,	que	desde	las	ventanas	se	les	hubiera	podido
herir	con	las	picas.

Banks,	sin	embargo,	nos	recomendó	expresamente	que	no	les	provocáramos.	Lo
importante	era	no	dar	ningún	pretexto	para	una	agresión	repentina.

Algunos	 de	 aquellos	 elefantes	 estrechaban	 cada	 vez	 más	 de	 cerca	 a	 nuestro
Gigante	de	Acero.	Evidentemente	querían	reconocer	lo	que	era	aquel	enorme	animal,
inmóvil	entonces.	¿Le	consideraban	como	uno	de	sus	congéneres?	¿Sospechaban	que
tuviera	 un	 poder	 maravilloso?	 El	 día	 anterior	 no	 habían	 tenido	 ocasión	 de	 verlo
maniobrar,	porque	sus	primeras	filas	se	habían	conservado	siempre	a	cierta	distancia
a	retaguardia	del	tren.	Pero	¿qué	harían	cuando	le	oyesen	barritar,	cuando	su	trompa
lanzara	 torrentes	 de	 vapor,	 cuando	 le	 vieran	 levantar	 y	 bajar	 sus	 anchas	 patas
articuladas,	ponerse	en	marcha	y	arrastrar	las	dos	casas	de	ruedas?

El	 coronel	Munro,	 el	 capitán	Hod,	 Kalagani	 y	 yo,	 nos	 habíamos	 situado	 en	 la
parte	anterior	del	tren,	y	en	el	interior	estaban	MacNeil	y	sus	compañeros.

Kaluth	 estaba	 delante	 del	 fogón	 de	 su	 caldera	 y	 continuaba	 cargándolo	 de
combustible,	aunque	la	presión	del	vapor	había	llegado	a	cinco	atmósferas.

Banks,	en	la	torrecilla,	cerca	de	Storr,	apoyaba	su	mano	en	el	regulador.
El	momento	de	partir	había	llegado.	Banks	hizo	una	señal	y	el	maquinista	oprimió

la	palanca	del	timbre,	produciendo	un	violento	silbido.
Los	elefantes	levantaron	las	orejas,	y	después,	retrocediendo	un	poco,	dejaron	el

camino	libre	en	un	espacio	de	algunos	pasos.
El	fluido	se	introdujo	en	los	cilindros;	salió	de	la	trompa	un	chorro	de	vapor;	las

ruedas	de	la	máquina,	puestas	en	movimiento,	comunicaron	su	acción	a	las	patas	del
Gigante	de	Acero	y	el	tren	comenzó	a	moverse.

Ninguno	de	mis	compañeros	podrá	contradecirme	si	afirmo	que	hubo	al	principio
un	 vivo	movimiento	 de	 sorpresa	 entre	 los	 animales	 de	 las	 primeras	 filas.	Abrieron
una	 ancha	 calle	 y	 el	 camino	 pareció	 bastante	 descubierto	 para	 poder	 imprimir	 a	 la
«Casa	de	Vapor»	una	velocidad	igual	a	la	de	un	caballo	avanzando	al	trote	corto.

Pero	 inmediatamente	 toda	 la	 masa	 proboscídea	 (expresión	 del	 capitán	 Hod)
comenzó	a	moverse	adelante	y	atrás.	Los	primeros	grupos	se	pusieron	a	los	lados	del
camino,	más	ancho	en	aquel	paraje,	y	otros	elefantes	nos	acompañaban	como	jinetes
a	 las	 portezuelas	 de	 un	 carruaje.	Machos	 y	 hembras	 iban	mezclados;	 los	 había	 de
todos	 los	 tamaños	y	edades;	 jóvenes	de	veinticinco	años,	adultos	de	sesenta;	viejos
elefantes	de	más	de	ciento;	elefantes	que	caminaban	junto	a	sus	madres,	aplicando	los
labios	a	sus	pechos,	y	no	la	trompa,	como	se	ha	creído	algunas	veces.	Toda	aquella
multitud	 conservaba	 cierto	 orden,	 no	 apresurándose	 más	 de	 lo	 necesario	 y
acomodando	su	paso	al	del	Gigante	de	Acero.

—Que	nos	escolten	así	hasta	el	lago	—dijo	el	coronel	Munro—,	no	me	importa.
—Sí	—respondió	Kalagani—;	pero	¿qué	sucederá	cuando	se	estreche	el	camino?
Ahí	estaba	el	peligro.
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Ningún	incidente	ocurrió	durante	las	tres	horas	que	se	emplearon	en	andar	doce
kilómetros	 de	 los	 quince	 que	 distaba	 el	 campamento	 del	 lago	 Puturia.	 Dos	 o	 tres
veces	 solamente,	 algunos	 elefantes	 se	 habían	 atravesado	 en	 el	 camino	 como	 si
tuvieran	 la	 intención	 de	 cerrarnos	 el	 paso;	 pero	 el	 Gigante	 de	 Acero,	 con	 sus
colmillos	horizontales,	marchó	hacia	ellos,	les	lanzó	su	vapor	a	la	cara	y	se	separaron
para	darle	paso.	A	las	diez	de	la	mañana	faltaban	dos	o	tres	kilómetros	para	llegar	al
lago,	y	allí	esperábamos	estar	relativamente	en	seguridad.

Por	supuesto	que	si	las	demostraciones	hostiles	del	enorme	rebaño	no	aumentaban
antes	de	llegar	al	lago,	Banks	pensaba	llevarle	hacia	el	oeste	sin	detenerse,	para	salir
al	día	siguiente	de	la	región	de	los	Vindya.	Desde	allí	a	la	estación	de	Yubbulpore	no
había	sino	pocas	horas	de	marcha.

Añadiré	que	el	país	era	no	solamente	muy	agreste,	sino	que	estaba	absolutamente
desierto.	No	se	veía	ni	una	aldea,	ni	una	granja,	sin	duda	por	la	insuficiencia	de	los
pastos,	ni	una	caravana,	ni	siquiera	un	viajero.	Desde	nuestra	entrada	en	aquella	parte
montañosa	del	Bundelkund	no	habíamos	encontrado	alma	viviente.

Hacia	las	once	comenzó	a	estrecharse	el	camino	del	valle	que	seguía	la	«Casa	de
Vapor»,	entre	dos	poderosos	contrafuertes	de	la	cordillera.

Como	lo	había	pronosticado	Kalagani,	aquel	camino	iba	a	hacerse	cada	vez	más
estrecho	hasta	el	sitio	en	que	desembocaba	junto	al	lago.

Nuestra	situación,	ya	muy	alarmante,	se	agravaría.
En	 efecto,	 si	 las	 filas	 de	 los	 elefantes	 se	 hubieran	 prolongado	 simplemente	 a

vanguardia	 y	 retaguardia	 del	 tren,	 la	 dificultad	 no	 habría	 aumentado.	 Pero	 los	 que
marchaban	 a	 los	 lados	 no	 podían	 seguir	 del	 mismo	 modo,	 porque	 o	 nos	 habrían
aplastado	 contra	 las	 rocas	 del	 camino	 o	 habrían	 sido	 precipitados	 por	 la	 «Casa	 del
Vapor»	en	los	precipicios	que	le	rodeaban	en	muchos	parajes.

Por	 instinto	 trataron	de	colocarse	ya	a	 la	 cabeza,	ya	a	 la	 cola,	de	donde	 resultó
que,	en	breve,	no	nos	fue	posible	ni	adelantar	ni	retroceder.

—Sí	—hubo	 de	 reconocer	 Banks—,	 y	 nos	 vemos	 en	 la	 necesidad	 de	 forzar	 la
marcha	a	través	de	esa	masa.

—Forcémosla	—exclamó	el	capitán	Hod—.	¡Qué	diablos!	Los	colmillos	de	acero
de	nuestro	Gigante	valen	tanto	como	los	de	marfil	de	esas	estúpidas	bestias.

Los	 proboscídeos	 no	 eran	 ya	más	 que	 bestias	 estúpidas	 para	 el	 voluble	 capitán
Hod.

—Sin	duda	—respondió	el	sargento	MacNeil—,	pero	somos	uno	contra	ciento.
—Adelante,	de	todos	modos	—exclamó	Banks—;	porque,	si	no,	todo	ese	rebaño

va	a	pasar	por	encima	de	nosotros.
Diose	mayor	presión	al	vapor	y	el	Gigante	de	Acero	comenzó	a	caminar	con	paso

más	rápido,	de	modo	que	sus	colmillos	hirieron	en	la	grupa	a	uno	de	los	elefantes	que
se	hallaba	delante	de	él.

El	animal	contestó	con	un	grito	de	dolor,	al	cual	sucedieron	inmediatamente	 los
clamores	furiosos	de	toda	la	 tropa.	Era,	pues,	 inminente	una	lucha	cuyo	éxito	nadie
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podía	prever.
Todos	 habíamos	 tomado	 las	 armas;	 los	 fusiles	 cargados	 con	 balas	 cónicas,	 las

carabinas	 cargadas	 con	 balas	 explosivas,	 los	 revólveres	 provistos	 de	 todos	 sus
cartuchos.

El	primer	ataque	vino	de	un	gigantesco	macho	de	feroz	aspecto,	que,	enristrados
los	 colmillos	 y	 apoyándose	 fuertemente	 en	 las	 patas	 traseras,	 se	 volvió	 contra	 el
Gigante	de	Acero.

—Es	un	gunesh	—exclamó	Kalagani.
—¡Bah!	No	tiene	más	que	un	colmillo	—dijo	el	capitán	Hod,	que	se	encogió	de

hombros	en	señal	de	desprecio.
—Por	eso	es	más	terrible	—respondió	el	indio.
Kalagani	 había	dado	 a	 aquel	 elefante	 el	 nombre	de	que	 se	 sirven	 los	 cazadores

para	 designar	 los	 machos	 que	 no	 tienen	 más	 que	 un	 colmillo,	 son	 animales	 muy
reverenciados	 por	 los	 indios,	 sobre	 todo	 cuando	 es	 el	 colmillo	 derecho	 el	 que	 les
falta.	Tal	era	el	que	nos	atacaba,	y,	como	había	dicho	Kalagani,	era	el	más	terrible	de
todos	los	de	su	especie.

En	efecto,	 el	gunesh	 lanzó	 una	 larga	 y	 vibrante	 nota,	 encorvó	 su	 trompa,	 de	 la
cual	 no	 se	 sirven	 jamás	 los	 elefantes	 para	 combatir,	 y	 se	 precipitó	 contra	 nuestro
Gigante	de	Acero.

Su	colmillo	hirió	de	frente	el	metal	del	pecho	de	nuestro	elefante	y	lo	atravesó	de
parte	a	parte;	pero	encontrando	la	espesa	armadura	del	fogón	interior,	se	rompió	en
aquel	choque.

El	 tren	 entero	 se	 resintió	 de	 la	 sacudida;	 sin	 embargo,	 la	 fuerza	 adquirida	 le
empujó	 hacia	 delante	 y	 rechazó	 al	 gunesh,	 que	 en	 vano	 trató	 de	 resistir	 el
movimiento.

El	 lamento	 del	 animal	 había	 sido	 oído	 y	 comprendido	 por	 toda	 la	 tropa	 que
marchaba	 a	 vanguardia,	 la	 cual	 se	 detuvo	 inmediatamente	 y	 nos	 presentó	 un
obstáculo	 insalvable	 de	 carne	 viva,	 al	mismo	 tiempo	 que	 los	 grupos	 que	 iban	 a	 la
cola,	 continuando	 su	 marcha,	 chocaron	 violentamente	 contra	 la	 baranda	 posterior.
¿Cómo	resistir	contra	semejante	fuerza?

Al	 mismo	 tiempo,	 algunos	 de	 los	 que	 estaban	 a	 los	 lados,	 con	 sus	 trompas
levantadas,	 se	 asían	de	 los	montantes	de	 los	 carruajes,	 sacudiéndolos	 furiosamente.
No	podíamos	detenernos	so	pena	de	perder	el	tren;	y	era	preciso,	además,	defenderse.
No	había	vacilación	posible.	Asestamos,	pues,	 los	 fusiles	y	 las	carabinas	contra	 los
agresores.

—¡Que	 no	 se	 pierda	 un	 solo	 tiro!	 —gritó	 el	 capitán	 Hod—.	 Amigos	 míos,
apuntad	al	nacimiento	de	la	trompa	o	al	hueco	que	tienen	debajo	de	los	ojos.	Son	los
mejores	sitios.

El	 capitán	 Hod	 fue	 obedecido.	 Resonaron	 muchas	 detonaciones,	 que	 fueron
seguidas	de	rugidos	de	dolor.

Tres	o	cuatro	elefantes,	 tocados	en	el	 sitio	oportuno,	habían	caído	hacia	atrás	y
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lateralmente,	 circunstancia	 feliz,	 puesto	 que	 sus	 cadáveres	 no	 obstruían	 el	 camino.
Los	primeros	grupos	habían	retrocedido	un	poco	y	el	tren	pudo	continuar	su	marcha.

—Volved	a	cargar	y	esperemos	—dijo	el	capitán	Hod.
Si	lo	que	quería	esperar	era	el	ataque	del	rebaño,	no	tuvo	que	aguardar	mucho.	El

ataque	vino	con	una	violencia	tal,	que	nos	creímos	perdidos.
De	 pronto,	 estalló	 un	 concierto	 de	 furiosos	 y	 roncos	 mugidos	 como	 los	 que

producen	 los	 elefantes	 de	 combate,	 en	 quienes	 los	 indios,	 por	 medio	 de	 un
tratamiento	particular,	producen	esa	sobrexcitación	de	la	cólera	llamada	musth.	Nada
más	temible;	y	los	más	audaces	elefantes	educados	en	el	Guicowar	para	luchar	contra
aquellos	terribles	animales,	hubieran	retrocedido	ante	los	que	acometieron	a	la	«Casa
de	Vapor».

—¡Adelante!	—gritaba	Banks.
—¡Fuego!	—añadía	Hod.
Y	con	los	silbidos	más	precipitados	de	la	máquina	se	mezclaban	las	detonaciones

de	 las	 armas.	 En	 aquella	 masa	 confusa	 era	 difícil	 apuntar	 al	 sitio	 oportuno,	 como
había	 aconsejado	 el	 capitán.	 Cada	 bala	 encontraba	 carne	 en	 que	 hacer	 un	 agujero,
pero	no	 todas	 herían	mortalmente.	Así,	 los	 elefantes	 heridos	 se	 ponían	doblemente
furiosos	y	 a	nuestros	 tiros	de	 fusil	 respondían	con	 los	golpes	de	 sus	 colmillos,	que
perforaban	las	paredes	de	la	«Casa	de	Vapor».

Mientras	 tanto,	 a	 las	 detonaciones	 de	 las	 carabinas	 descargadas	 a	 vanguardia	 y
retaguardia	del	tren	y	al	estallido	de	las	balas	explosivas	en	el	cuerpo	de	los	animales,
se	 unían	 los	 silbidos	 del	 vapor	 sobrecargado	 por	 el	 tiro	 artificial.	 La	 presión	 iba
siendo	cada	vez	mayor;	el	Gigante	de	Acero	 entraba	en	aquella	masa,	 la	dividía,	 la
rechazaba,	y,	al	mismo	tiempo,	su	 trompa	movible,	 levantándose	y	bajándose	como
una	maza	formidable,	golpeaba	repetidamente	la	masa	de	los	elefantes,	hiriéndola	con
sus	colmillos.

Seguíamos	 un	 estrecho	 camino.	Algunas	 veces,	 las	 ruedas	 se	 deslizaban	 por	 la
superficie	del	suelo;	pero	al	fin	concluían	por	morder	la	tierra	con	sus	llantas	rayadas
y	ganábamos	terreno	hacia	el	lago.

—¡Viva!	—gritaba	el	capitán	Hod,	como	un	soldado	que	se	arroja	a	lo	más	fuerte
de	la	pelea.

—¡Viva!	—repetíamos	nosotros.
En	 aquel	 momento	 cayó	 una	 trompa	 sobre	 la	 baranda	 anterior,	 y	 el	 coronel

Munro,	envuelto	en	aquel	 lazo	de	carne	viva,	 iba	a	ser	precipitado	a	 los	pies	de	los
elefantes,	si	Kalagani,	que	estaba	allí,	no	hubiese	intervenido	cortando	la	trompa	de
un	vigoroso	hachazo.

Sin	dejar	 de	 tomar	parte	 en	 la	 defensa	 común,	 el	 indio	no	perdía	 de	vista	 a	 sir
Edward	Munro.	Su	solicitud	por	el	coronel	no	se	había	desmentido	nunca,	y	parecía
creer	que,	entre	todos	nosotros,	era	a	sir	Edward	Munro	a	quien	más	debía	proteger.

¡Ah!	 ¡Qué	 poder	 contenía	 en	 sus	 flancos	 nuestro	Gigante	 de	 Acero!	 ¡Con	 qué
seguridad	penetraba	entre	la	masa	de	elefantes	a	manera	de	cuña,	con	una	fuerza	de
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penetración	infinita!	Como	en	el	mismo	momento	los	elefantes	de	la	retaguardia	nos
empujaban	con	sus	cabezas,	el	tren	avanzaba	sin	detenerse,	aunque	no	sin	sacudidas,
y	marchaba	más	de	prisa	de	lo	que	hubiéramos	podido	esperar.

De	repente,	se	oyó	un	nuevo	ruido	en	medio	del	tumulto	general.
Era	el	 segundo	carruaje,	 aplastado	contra	 las	 rocas	del	camino	por	un	grupo	de

elefantes.
—¡Venid,	 venid!	 —gritó	 Banks	 a	 nuestros	 compañeros	 que	 defendían	 aquel

carruaje.
Ya	 Gumí,	 el	 sargento	 y	 Fox	 habían	 pasado	 rápidamente	 del	 segundo	 coche	 al

primero.
—¿Y	monsieur	Parazard?	—preguntó	Banks.
—No	quiere	venir.
—Traedle.
Sin	duda,	nuestro	jefe	de	cocina	pensaba	que	era	una	deshonra	para	él	abandonar

el	puesto	que	se	le	había	confiado.	Pero	tanto	le	hubiera	valido	quererse	escapar	de
las	mandíbulas	 de	 una	 tijera	 de	 cortar	metal	 que	 de	 los	 brazos	 vigorosos	 de	Gumí
cuando	se	ponía	a	la	obra.	Así,	pues,	monsieur	Parazard	fue	llevado	al	comedor.

—¿Estamos	todos?	—preguntó	Banks.
—Sí,	señor	—respondió	Gumí.
—Cortad	la	barra	y	el	pasadizo	del	enganche.
—¡Abandonar	la	mitad	del	tren!	—exclamó	el	capitán	Hod.
—No	hay	más	remedio	—contestó	Banks.
Cortada	 la	 barra,	 se	 rompió	 el	 pasadizo	 a	 fuerza	 de	 hachazos,	 y	 dejamos	 en	 el

camino	el	segundo	carruaje.
Ya	 era	 tiempo:	 aquel	 carruaje	 acababa	 de	 ser	 levantado	 y	 derribado	 por	 los

elefantes,	los	cuales,	arrojándose	sobre	él	con	todo	su	peso,	acabaron	de	aplastarlo,	no
quedando	de	él	más	que	una	ruina	informe	que	obstruía	el	camino	a	retaguardia.

—¡Hum!	 —rezongó	 el	 capitán	 Hod	 en	 tono	 que	 nos	 hubiera	 hecho	 reír	 si	 la
situación	hubiera	 sido	 a	propósito	para	 ello—.	 ¡Y	dicen	que	 estos	 animales	no	 son
capaces	de	aplastar	una	hormiga!

Si	 los	 elefantes	 enfurecidos	 trataban	 al	 primer	 carruaje	 como	 habían	 tratado	 al
segundo,	no	había	que	hacerse	ilusiones	sobre	la	suerte	que	nos	esperaba.

—Atiza	el	fuego,	Kaluth	—gritó	el	ingeniero.
Medio	kilómetro,	un	último	esfuerzo,	e	íbamos	a	llegar	al	lago	Puturia.
Este	 último	 esfuerzo	 lo	 hizo	 el	Gigante	 de	 Acero,	 como	 esperábamos,	 bajo	 la

mano	 de	 Storr,	 que	 abrió	 el	 regulador	 al	 máximo.	 El	Gigante	 de	 Acero	 hizo	 una
verdadera	brecha	a	través	de	aquella	muralla	de	elefantes,	cuyas	ancas	se	dibujaban
por	 encima	 de	 la	 masa	 como	 esas	 enormes	 grupas	 de	 caballos	 que	 se	 ven	 en	 los
cuadros	 de	 batalla	 de	 Salvador	Rosa.	Después	 no	 se	 contentó	 con	 herirles	 con	 sus
colmillos,	 sino	que	 lanzó	sobre	ellos	chorros	de	vapor	ardiente	como	 los	que	había
lanzado	a	los	peregrinos	del	Falgú…
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El	espectáculo	era	magnífico.
Por	fin,	el	lago	se	nos	presentó	ante	nosotros	al	volver	un	recodo	del	camino.
Si	nuestro	tren	podía	resistir	todavía	diez	minutos,	se	encontraría	relativamente	en

seguridad.
Los	elefantes	lo	conocieron	sin	duda,	lo	cual	era	prueba	de	su	inteligencia,	cuya

causa	había	sostenido	el	capitán	Hod,	y	quisieron	hacer	el	último	esfuerzo	para	volcar
nuestro	carruaje.

Pero	las	armas	de	fuego	tronaron	de	nuevo;	las	balas	cayeron	como	granizo	sobre
los	 primeros	 grupos.	Apenas	 cinco	 o	 seis	 elefantes	 nos	 cerraban	 el	 paso;	 la	mayor
parte	 cayeron	 y	 las	 ruedas	 de	 nuestra	 casa	 gimieron	 sobre	 un	 suelo	 enrojecido	 de
sangre.

A	cien	pasos	del	lago	hubo	necesidad	de	rechazar	a	los	que	todavía	nos	oponían	el
último	obstáculo.

—¡Adelante,	adelante!	—gritó	Banks	al	maquinista.
El	Gigante	de	Acero	rugía	como	si	hubiera	encerrado	en	sus	flancos	un	taller	de

devanaderas	 mecánicas.	 El	 vapor	 huía	 por	 las	 válvulas	 bajo	 una	 presión	 de	 ocho
atmósferas;	dar	una	presión	mayor	hubiera	sido	hacer	estallar	la	caldera,	cuyas	portas
se	estremecían;	pero,	por	fortuna,	fue	inútil;	la	fuerza	del	Gigante	de	Acero	era	a	 la
sazón	 irresistible:	hubiera	podido	creerse	que	saltaba	bajo	 los	golpes	del	pistón.	Lo
que	quedaba	del	tren	le	siguió,	aplastando	los	miembros	de	los	elefantes	arrojados	por
tierra	 y	 a	 riesgo	 de	 volcar,	 accidente	 que	 hubiera	 producido	 inmediatamente	 la
pérdida	de	todos	los	habitantes	de	la	«Casa	de	Vapor».

Pero	este	accidente	no	ocurrió;	llegamos	al	fin	a	la	orilla	del	lago,	y,	en	breve,	el
tren	flotó	sobre	sus	aguas	tranquilas.

—¡Dios	sea	loado!	—dijo	el	coronel	Munro.
Dos	 o	 tres	 elefantes,	 ciegos	 de	 furor,	 se	 precipitaron	 al	 lago	 y	 trataron	 de

perseguir	por	su	superficie	a	los	enemigos,	a	quienes	no	habían	podido	aniquilar	en
tierra	firme.

Pero	 las	patas	del	Gigante	hicieron	su	oficio;	el	 tren	se	alejó	poco	a	poco	de	 la
orilla,	 y	 las	 últimas	 balas,	 convenientemente	 apuntadas,	 nos	 libraron	 de	 aquellos
monstruos	en	el	momento	en	que	sus	trompas	iban	a	caer	sobre	la	baranda	de	atrás.

—Y	bien,	mi	capitán	—preguntó	Banks—,	¿qué	piensa	usted	de	la	mansedumbre
de	los	elefantes	de	la	India?

—¡Bah!	—replicó	el	capitán	Hod—.	Ese	furor	no	es	nada	en	comparación	al	de
las	 fieras.	 Si	 en	 vez	 de	 ese	 centenar	 de	 paquidermos	 hubiera	 habido	 unos	 treinta
tigres,	 apuesto	mi	empleo	a	que	no	habría	quedado	vivo	uno	 solo	de	nosotros	para
contar	la	aventura.
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Llegamos	al	fin	a	la	orilla	del	lago.
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Capítulo	X

El	lago	Puturia

l	lago	Puturia,	en	el	cual	la	«Casa	de	Vapor»	acababa	de	encontrar	un	refugio
provisional,	 está	 situado	 a	 cuarenta	 kilómetros	 poco	más	 o	menos,	 al	 este	 de

Dumoh.	Esta	 ciudad,	 capital	 de	 la	 provincia	 inglesa	 de	 su	 nombre,	 está	 en	 vías	 de
progreso,	 y	 con	 sus	 doce	 mil	 habitantes	 reforzados	 por	 una	 pequeña	 guarnición,
domina	aquella	parte	peligrosa	del	Bundelkund.	Pero	más	allá	de	sus	murallas,	sobre
todo	 hacia	 la	 parte	 oriental	 del	 país,	 en	 la	más	 inculta	 región	 de	 los	Vindya,	 cuyo
centro	ocupa	el	lago,	su	influencia	no	se	hace	sentir	muy	difícilmente.

Pero	¿acaso	podía	 sucedemos	algo	peor	que	aquella	batalla	con	elefantes,	de	 la
cual	habíamos	logrado	salir	ilesos?

La	 situación	no	dejaba	de	 ser	 difícil	 porque	 la	mayor	 parte	 de	 nuestro	material
había	 desaparecido.	 Uno	 de	 los	 carruajes	 que	 componían	 el	 tren	 de	 la	 «Casa	 de
Vapor»,	 había	 sido	 destrozado	 y	 no	 había	 medio	 de	 carenarlo,	 para	 emplear	 una
expresión	del	lenguaje	marítimo.	Derribado	al	suelo,	aplastado	contra	las	rocas,	de	su
armazón,	 sobre	 la	 cual	 habían	 pasado	 los	 elefantes,	 no	 debían	 quedar	 ya	más	 que
restos	informes.

Sin	 embargo,	 aquel	 carruaje,	 al	mismo	 tiempo	 que	 servía	 para	 alojamiento	 del
personal	de	 la	expedición,	contenía	 la	cocina,	 la	despensa	y	 la	 reserva	de	víveres	y
municiones.	De	estas	últimas	no	nos	quedaba	más	que	una	docena	de	cartuchos;	pero
no	 era	 probable	 que	 tuviésemos	 que	 hacer	 uso	 de	 ellos	 antes	 de	 nuestra	 llegada	 a
Yubbulpore.

En	cuanto	a	los	víveres,	la	cuestión	era	más	difícil	de	resolver.
En	efecto,	no	teníamos	provisiones,	y	aun	admitiendo	que	al	día	siguiente	por	la

noche	hubiéramos	podido	llegar	a	la	estación,	de	la	cual	distábamos	todavía	setenta
kilómetros,	habría	que	resignarse	a	pasar	veinticuatro	horas	sin	comer.

Nos	resignamos,	en	efecto.
En	 estas	 circunstancias,	 el	 más	 desconsolado	 de	 todos	 fue,	 naturalmente,

monsieur	 Parazard.	 La	 pérdida	 de	 su	 despensa,	 la	 destrucción	 de	 su	 laboratorio,	 la
desaparición	de	sus	depósitos,	le	habían	herido	en	el	corazón.

No	ocultó	su	desesperación	y,	olvidando	los	peligros	de	que	casi	milagrosamente
habíamos	 escapado,	 se	 mostró	 muy	 afligido	 por	 la	 situación	 personal	 en	 que	 se
encontraba.

En	 el	 momento	 en	 que,	 reunidos	 en	 el	 salón,	 íbamos	 a	 discutir	 el	 partido	 que
convenía	 tomar	en	aquellas	circunstancias,	monsieur	Parazard,	con	aire	solemne,	se
presentó	 en	 el	 umbral	 y	 pidió	 permiso	 para	 «hacer	 una	 comunicación	 de	 la	mayor
gravedad».
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—Hable	usted,	monsieur	Parazard	—le	respondió	el	coronel	Munro,	invitándole	a
entrar	en	el	salón.

—Señores	—dijo	gravemente	el	negro	cocinero—,	ya	saben	ustedes	que	todo	el
material	 que	 llevaba	 la	 segunda	 habitación	 de	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 ha	 quedado
destruido	 en	 esta	 catástrofe.	 Aunque	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubieran	 quedado	 algunas
provisiones,	 yo	 encontraría	 grandes	 dificultades	 para	 preparar	 una	 comida,	 por
modesta	que	fuese,	debido	a	la	falta	de	cocina.

—Lo	sabemos,	monsieur	Parazard	—respondió	el	coronel	Munro—.	Es	sensible
lo	que	ha	pasado,	pero	haremos	lo	que	se	pueda	y	ayunaremos	si	es	preciso	ayunar.

—Es	 tanto	más	 sensible,	 señores	—añadió	 el	 jefe	de	 cocina—,	 cuanto	que	 a	 la
vista	de	esos	grupos	de	elefantes	que	nos	acometían	y	de	 los	cuales	más	de	uno	ha
caído	al	impulso	mortífero	de	las	balas…

—¡Hermosa	 frase,	monsieur	 Parazard!	—le	 interrumpió	 el	 capitán	Hod—.	Con
pocas	 lecciones	 llegaría	usted	a	expresarse	con	tanta	elegancia	como	nuestro	amigo
Mathias	Van	Guitt.

Monsieur	 Parazard	 se	 inclinó	 al	 oír	 aquel	 cumplido,	 que	 tomó	 por	 lo	 serio,	 y
después,	dando	un	suspiro,	continuó:

—Decía,	 pues,	 señores,	 que	 ante	 esos	 grupos	 de	 elefantes	 se	 me	 ofrecía	 una
ocasión	 de	 señalarme	 en	mi	 profesión.	 La	 carne	 de	 elefante,	 por	más	 que	 se	 haya
creído	 otra	 cosa,	 no	 es	 buena	 en	 todas	 sus	 partes,	 pues	 algunas	 son
incontestablemente	duras	y	coriáceas;	mas	parece	que	el	Autor	de	todas	las	cosas,	ha
querido	proporcionar	al	hombre,	en	esa	masa	carnosa,	dos	trozos	exquisitos	de	primer
orden,	dignos	de	ser	servidos	en	la	mesa	del	virrey	de	las	Indias.	Estos	son	la	lengua
del	 animal,	 que	 es	 sabrosísima	 cuando	 está	 preparada	 según	 una	 receta	 de	 mi
invención,	y	los	pies	del	paquidermo.

—¡Paquidermo!	Muy	bien	—dijo	el	capitán	Hod	con	un	gesto	de	aprobación—,
aunque	proboscídeo	es	más	elegante…

—Pies	 —continuó	 monsieur	 Parazard—,	 con	 los	 cuales	 se	 hace	 una	 de	 las
mejores	sopas	conocidas	en	el	arte	culinario,	del	cual	soy	representante	en	la	«Casa
de	Vapor».

—Con	 su	 discurso	 se	 nos	 hace	 la	 boca	 agua,	monsieur	 Parazard	 —respondió
Banks—.	Por	desgracia	en	parte	y	por	fortuna	por	otro	lado,	los	elefantes	no	nos	han
seguido	 por	 el	 lago,	 y	 temo	 que	 tengamos	 que	 renunciar,	 a	 lo	 menos	 por	 algún
tiempo,	a	la	sopa	de	pie	y	al	guisado	de	lengua	de	ese	sabroso,	pero	temible	animal.

—¿No	 sería	 posible	 —preguntó	 el	 cocinero—	 volver	 a	 tierra	 para
proporcionarse…?

—Imposible,	 monsieur	 Parazard.	 Por	 perfectas	 que	 sean	 las	 preparaciones
culinarias	de	usted,	no	podemos	correr	ese	riesgo.

—Pues	 bien,	 señores	 —dijo	monsieur	 Parazard—,	 dígnense	 ustedes	 recibir	 la
expresión	del	sentimiento	que	me	produce	esa	deplorable	aventura.

—Lo	 comprendemos,	monsieur	 Parazard	—respondió	 el	 coronel	 Munro—.	 En
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cuanto	a	la	comida	y	al	almuerzo,	no	se	cuide	usted	de	ellos	hasta	que	lleguemos	a
Yubbulpore.

—No	me	queda	que	hacer	otra	cosa	más	que	retirarme	—dijo	monsieur	Parazard,
haciendo	una	cortesía	y	sin	perder	nada	de	su	gravedad	habitual.

Nos	habría	divertido	mucho	la	actitud	de	nuestro	jefe	de	cocina	si	no	hubiéramos
tenido	otras	cosas	más	graves	en	que	pensar.

En	 efecto,	 a	 todas	 las	 complicaciones	 venía	 a	 agregarse	 otra,	 no	 menos	 seria.
Banks	 nos	 participó	 que,	 en	 aquel	momento,	 lo	más	 sensible	 no	 era	 ni	 la	 falta	 de
víveres	ni	la	de	municiones,	sino	la	falta	de	combustible,	lo	cual	no	era	de	admirar,
porque	 durante	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 no	 había	 sido	 posible	 renovar	 la
provisión	 de	 leña	 necesaria	 para	 alimentar	 la	 máquina.	 Toda	 la	 reserva	 se	 había
consumido	a	nuestra	 llegada	al	 lago,	y	 si	hubiéramos	 tenido	que	hacer	 todavía	una
hora	 de	 camino,	 habría	 sido	 imposible	 llegar	 a	 la	 orilla,	 y	 el	 primer	 carruaje	 de	 la
«Casa	de	Vapor»	habría	sufrido	la	suerte	del	segundo.

—Ahora	—añadió	Banks—	no	tenemos	ya	nada	que	quemar,	la	presión	baja	y	ha
descendido	ya	hasta	dos	atmósferas,	sin	que	haya	medio	de	aumentarla.

—¿Es	la	situación	tan	grave	como	tú	crees?	—preguntó	el	coronel	Munro.
—Si	no	se	tratara	más	que	de	volver	a	la	orilla	de	la	cual	acabamos	de	separarnos

—contestó	Banks—,	la	cosa	sería	fácil,	porque	no	tardaríamos	un	cuarto	de	hora	en
llegar;	pero	sería	imprudente	adoptar	este	partido	porque	los	elefantes	están	todavía,
sin	duda	 alguna,	 reunidos	 en	gran	número.	Por	 el	 contrario,	 es	 preciso	 atravesar	 el
lago	y	buscar	en	la	orilla	meridional	un	punto	de	desembarco.

—¿Cuál	 puede	 ser	 la	 anchura	 del	 lago	 en	 ese	 paraje?	 —inquirió	 el	 coronel
Munro.

—Kalagani	 la	calcula	en	siete	u	ocho	millas.	Ahora	bien,	en	 las	condiciones	en
que	 nos	 encontramos	 serían	 necesarias	 algunas	 horas	 para	 llegar	 allá,	 y	 repito	 que
antes	de	cuarenta	minutos	la	máquina	no	podrá	ya	funcionar.

—Pues	bien	—respondió	sir	Edward	Munro—,	pasemos	tranquilamente	la	noche
en	el	lago.	Aquí	estamos	seguros,	y	mañana	veremos	lo	que	se	ha	de	hacer.

Era	 el	 mejor	 partido	 que	 podía	 seguirse;	 además,	 teníamos	 gran	 necesidad	 de
reposo,	 porque	 en	 la	 última	 parada,	 rodeados	 como	 estábamos	 de	 un	 círculo	 de
elefantes,	nadie	había	podido	dormir	y	habíamos	pasado	la	noche	en	vela.

Hacia	las	siete	de	la	tarde	comenzó	a	levantarse	sobre	el	lago	una	ligera	niebla.	Ya
hemos	dicho	que	corrían	fuertes	brumas	por	las	altas	zonas	del	cielo	durante	la	noche
precedente;	pero	en	esta	se	había	producido	una	modificación	debido	a	las	diferencias
de	altitud.

Si	 en	el	 campamento	de	 los	 elefantes	 los	vapores	 se	habían	mantenido	a	varios
centenares	 de	 pies	 sobre	 el	 suelo,	 no	 sucedió	 lo	 mismo	 en	 la	 superficie	 del	 lago
Puturia,	 a	 causa	 de	 la	 evaporación	 de	 las	 aguas.	Después	 de	 un	 día	 bastante	 claro,
hubo	confusión	entre	las	capas	altas	y	bajas	de	la	atmósfera	y	no	tardó	en	desaparecer
de	nuestra	vista	todo	el	lago,	cubierto	por	un	velo	de	niebla,	poco	denso	al	principio,
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pero	que	se	fue	espesando	por	instantes.
Esto,	como	había	dicho	Banks,	era	una	complicación	que	también	debíamos	tener

en	cuenta.
Según	sus	pronósticos,	hacia	las	siete	y	media	se	oyeron	los	últimos	gemidos	del

Gigante	de	Acero;	 los	golpes	del	pistón	 fueron	 siendo	cada	vez	menos	 rápidos;	 las
palas	 articuladas	 cesaron	 de	 batir	 el	 agua,	 la	 presión	 descendió	 a	 menos	 de	 una
atmósfera	y	no	había	combustible	ni	medio	de	obtenerlo.

El	 Gigante	 de	 Acero	 y	 el	 único	 carruaje	 que	 remolcaba	 flotaron	 entonces
pacíficamente	sobre	las	aguas	del	lago,	sin	moverse.

En	estas	condiciones	y	rodeados	de	niebla,	hubiera	sido	difícil	fijar	exactamente
nuestra	 situación.	Durante	 el	 corto	 tiempo	 en	 que	 la	máquina	 había	 funcionado,	 el
tren	 se	 había	 dirigido	 hacia	 la	 orilla	 sureste	 del	 lago,	 para	 buscar	 un	 punto	 de
desembarque.	 Ahora	 bien,	 como	 el	 Puturia	 tiene	 la	 forma	 de	 un	 óvalo	 bastante
prolongado,	era	posible	que	la	«Casa	de	Vapor»	no	estuviese	distante	de	una	u	otra	de
sus	orillas.

Los	gritos	de	los	elefantes	que	nos	habían	perseguido	durante	una	hora,	se	habían
extinguido	 en	 lontananza	 y	 no	 se	 oían	 ya.	 Hablando,	 pues,	 de	 lo	 que	 podría
sucedemos	en	aquella	nueva	situación,	Banks	hizo	llamar	a	Kalagani	para	consultarle.

El	indio	acudió	inmediatamente	y	fue	invitado	a	dar	su	parecer.
Estábamos	 reunidos	 entonces	 en	 el	 comedor,	 que,	 recibiendo	 la	 luz	 por	 la

claraboya	 superior,	 no	 tenía	 ventanas	 laterales,	 y	 así	 no	 podía	 verse	 desde	 fuera	 el
resplandor	de	las	lámparas	encendidas	en	aquella	habitación,	precaución	útil,	porque
más	 valía	 que	 la	 situación	 de	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 no	 pudiese	 ser	 conocida	 de	 los
merodeadores,	que	quizá	rondaban	por	las	orillas	del	lago.

Kalagani,	a	lo	menos	así	me	pareció,	dio	muestras	de	vacilación	al	responder	a	las
preguntas	que	le	fueron	dirigidas.	Tratábase	de	determinar	la	posición	que	ocupaba	el
tren	flotante	sobre	las	aguas	del	Puturia,	y	convengo	en	que	la	respuesta	no	dejaba	de
ser	difícil.	Quizá	una	débil	brisa	del	noroeste	movía	la	masa	del	tren	y	quizá	también
una	ligera	corriente	nos	arrastraba	hacia	la	punta	inferior	del	lago.

—Vamos,	Kalagani	—dijo	Banks,	insistiendo—,	¿conoce	usted	bien	la	extensión
del	Puturia?

—Sí,	señor	—respondió	el	indio—;	pero	es	difícil,	en	medio	de	esa	niebla…
—¿Puede	usted	calcular	aproximadamente	la	distancia	a	que	estamos	ahora	de	la

orilla	más	cercana?
—Sí,	 señor	—dijo	 el	 indio,	 después	de	haber	 reflexionado	por	 algún	 tiempo—.

No	podemos	estar	a	más	de	milla	y	media.
—¿Hacia	el	este?	—preguntó	Banks.
—Sí,	señor,	hacia	el	este.
—Así,	pues,	si	atracamos	en	esa	orilla	estaremos	más	cerca	de	Yubbulpore	que	de

Dumoh.
—Por	supuesto.
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—Por	 consiguiente,	 en	 Yubbulpore	 es	 donde	 conviene	 renovar	 nuestras
provisiones	—dijo	Banks—.	Pero	¿quién	sabe	cuándo	y	cómo	podremos	 llegar	a	 la
orilla?	Podemos	tardar	un	día	o	dos,	y	nuestras	provisiones	se	han	consumido.

—Pero	—dijo	Kalagani—,	¿no	podríamos	intentar,	o,	a	lo	menos,	uno	de	nosotros
no	podría	intentar	llegar	a	tierra	esta	misma	noche?

—¿Y	cómo?
—A	nado.
—Nadar	 milla	 y	 media	 entre	 una	 niebla	 espesa	 —respondió	 Banks—,	 sería

arriesgar	la	vida…
—Eso	no	es	razón	para	dejar	de	intentarlo	—replicó	Kalagani.
No	sé	por	qué,	pero	me	pareció	entonces	que	la	voz	de	Kalagani	indicaba	que	no

hablaba	con	su	franqueza	habitual.
—¿Intentaría	usted	atravesar	el	 lago	a	nado?	—preguntó	el	coronel	Munro,	que

no	separaba	la	vista	del	semblante	del	indio.
—Sí,	coronel,	y	creo	que	lo	lograría.
—Pues	bien,	amigo	mío	—dijo	Banks—,	nos	haría	usted	un	gran	servicio.	Una

vez	en	 tierra,	 le	sería	a	usted	fácil	 llegar	a	 la	estación	de	Yubbulpore	y	 traernos	 los
auxilios	que	necesitamos.

—Estoy	pronto	a	marchar	—respondió	sencillamente	Kalagani.
Yo	esperaba	que	el	coronel	Munro	diese	las	gracias	a	nuestro	guía,	que	se	ofrecía

para	 un	 servicio	 tan	 peligroso;	 pero	 el	 coronel,	 después	 de	 haberle	 mirado	 más
atentamente	que	antes,	llamó	a	Gumí.

Gumí	se	presentó	inmediatamente.
—Gumí	—dijo	sir	Munro—,	tú	eres	un	excelente	nadador.
—Sí,	mi	coronel.
—Y	no	 tendrás	 inconveniente	 en	 nadar	 una	milla	 en	 estas	 aguas	 tranquilas	 del

lago.
—Ni	aunque	sean	dos.
—Pues	 bien	—añadió	 el	 coronel	Munro—,	Kalagani	 se	 ofrece	 a	 ir	 a	 nado	 a	 la

orilla	más	próxima	a	Yubbulpore,	y	como,	lo	mismo	en	el	lago	que	en	esa	parte	del
Bundelkund,	dos	hombres	inteligentes	y	atrevidos	que	puedan	auxiliarse	mutuamente,
tienen	más	probabilidades	de	éxito	que	uno	solo,	quiero	que	acompañes	a	Kalagani.

—Al	instante,	mi	coronel	—respondió	Gumí.
—Yo	no	necesito	de	nadie	—intervino	Kalagani—,	pero,	si	el	coronel	Munro	lo

quiere,	acepto	a	Gumí	por	compañero.
—Id,	pues,	amigos	míos	—dijo	Banks—,	y	procurad	ser	tan	prudentes	como	sois

valerosos.
El	 coronel	Munro,	 entretanto,	 llevó	 aparte	 a	 Gumí,	 le	 habló	 en	 voz	 baja	 y	 en

términos	 breves,	 y	 cinco	 minutos	 después,	 los	 dos	 indios,	 llevando	 sus	 vestidos
arrollados	sobre	 la	cabeza,	se	 lanzaron	a	 las	aguas	del	 lago.	La	bruma	era	entonces
muy	intensa	y	pocos	minutos	después	los	perdimos	de	vista.
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Pregunté	entonces	al	coronel	Munro	por	qué	había	parecido	tan	deseoso	de	dar	un
compañero	a	Kalagani.

—Amigos	míos	—dijo	sir	Edward	Munro—,	las	respuestas	de	ese	indio,	de	cuya
fidelidad	no	sospechaba	yo	hasta	ahora,	me	han	parecido	muy	poco	francas.

—La	misma	impresión	he	recibido	por	mi	parte	—dije	yo.
—Yo	no	he	observado	nada	—añadió	el	ingeniero.
—No	 lo	 dudes,	Banks	—dijo	 el	 coronel	Munro—;	 al	 ofrecerse	 para	 ir	 a	 tierra,

Kalagani	tenía	una	segunda	intención.
—¿Cuál?
—No	lo	sé,	pero	si	ha	solicitado	desembarcar,	no	es	seguramente	para	buscamos

socorros	en	Yubbulpore.
—¡Hum!	—murmuró	el	capitán	Hod.
Banks	miró	al	coronel	frunciendo	el	ceño,	y	después	añadió:
—Munro,	 hasta	 aquí	 ese	 indio	 se	 ha	mostrado	muy	 adicto,	 sobre	 todo	 contigo.

¿Cómo	es	que	hoy	pretendes	que	nos	hace	traición?	¿Qué	pruebas	tienes?
—Mientras	Kalagani	 hablaba	—respondió	 el	 coronel	Munro—,	he	visto	 que	 su

piel	se	ponía	negra,	y	cuando	los	hombres	de	tez	cobriza	se	ponen	negros,	es	señal	de
que	mienten.	Veinte	veces	he	podido	confundir	de	esa	manera	a	indios	y	bengalíes,	y
jamás	 me	 he	 engañado.	 Te	 repito,	 pues,	 que	 Kalagani,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
apariencias,	nos	ha	mentido.

Después	he	tenido	ocasión	de	cerciorarme	muchas	veces	de	que	la	observación	de
sir	Edward	Munro	era	fundada.

Los	 indios,	 cuando	mienten,	 se	ponen	un	poco	negros,	 así	 como	 los	blancos	 se
ponen	colorados.	Aquel	síntoma	no	pudo	escaparse	a	la	perspicacia	del	coronel,	y	era
preciso	tener	en	cuenta	su	observación.

—Pero	¿cuáles	pueden	ser	los	proyectos	de	Kalagani?	—inquirió	Banks—.	¿Por
qué	nos	había	de	hacer	traición?

—Eso	 es	 lo	 que	 sabremos	más	 adelante	—respondió	 el	 coronel	Munro—,	 pero
demasiado	tarde	quizá.

—¿Demasiado	 tarde,	coronel?	—exclamó	el	 capitán	Hod—.	 ¡Bah!	 Imagino	que
no	estamos	perdidos.

—En	 todo	 caso,	 Munro	 —dijo	 el	 ingeniero—,	 has	 hecho	 bien	 en	 hacerle
acompañar	de	Gumí.	Ese	nos	será	adicto	hasta	la	muerte.	Es	diestro,	inteligente,	y	si
sospecha	algún	peligro,	sabrá…

—Tanto	más	—respondió	el	coronel	Munro—,	cuanto	que	está	ya	prevenido	por
mí	y	no	se	fiará	de	su	compañero.

—Bien	—dijo	Banks—.	Ahora	no	tenemos	que	hacer	más	que	esperar	el	día.	El
sol,	sin	duda	alguna,	disipará	esta	niebla,	y	veremos	entonces	el	partido	que	hay	que
tomar.

Aquella	noche	debía	pasarse	también	en	completo	insomnio.
La	 niebla	 se	 había	 condensado	más	 y	 más,	 pero	 nada	 hacía	 presagiar	 ninguna
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tormenta,	circunstancia	feliz,	porque	si	nuestro	tren	podía	flotar,	no	estaba	construido
para	resistir	la	agitación	de	las	olas.

Era	de	esperar,	por	lo	tanto,	que	el	sol	lograría	disipar	la	niebla	y	tendríamos	un
hermoso	día.

Mientras	nuestro	personal	se	acomodaba	en	el	comedor,	nosotros	nos	instalamos
en	 los	 divanes	 del	 salón,	 hablando	 poco,	 pero	 prestando	 oído	 a	 todos	 los	 ruidos
exteriores.

De	repente,	hacia	las	dos	de	la	mañana,	vino	a	turbar	el	silencio	de	la	noche	un
concierto	de	rugidos	de	fieras.

Esto	era	señal	de	que	la	orilla	no	estaba	lejos,	y	de	que	se	hallaba	en	la	dirección
del	 suroeste,	 aunque	 no	 tan	 cercana	 que	 pudiéramos	 llegar	 a	 ella.	 Los	 rugidos
llegaban	a	nosotros	muy	debilitados	por	la	distancia,	y	Banks	la	calculó	en	una	buena
milla.	Sin	duda,	una	bandada	de	fieras	había	acudido	a	beber	en	la	punta	extrema	del
lago.

Poco	 después	 observamos	 que	 el	 tren	 flotante,	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 ligera
brisa,	 derivaba	 hacia	 la	 orilla	 de	 un	 modo	 lento,	 pero	 continuo.	 En	 efecto,	 no
solamente	los	rugidos	de	las	fieras	fueron	llegando	con	más	claridad	a	nuestros	oídos,
sino	que	pudimos	distinguir	el	grave	rugido	del	tigre	del	ronco	himplar	de	la	pantera.

—¡Hum!	—murmuró	el	capitán	Hod	sin	poderse	contener—.	¡Qué	ocasión	para
poder	matar	al	tigre	número	cincuenta!

—Otra	 vez	 será,	 mi	 capitán	 —respondió	 Banks—.	 Apuesto	 a	 que,	 cuando
amanezca,	al	llegar	a	la	orilla,	esa	banda	de	fieras	nos	habrá	cedido	el	sitio.

—¿Habrá	 algún	 inconveniente	 —pregunté	 yo—	 en	 encender	 los	 fanales
eléctricos?

—No	creo	que	 lo	haya	—dijo	Banks—;	esa	parte	de	 la	orilla	probablemente	no
está	ocupada	sino	por	animales	que	han	acudido	a	beber.	No	veo	riesgo	alguno	en	que
la	reconozcamos.

Banks	dio	la	orden	y	se	proyectaron	dos	haces	luminosos	en	dirección	del	sureste.
Pero	 la	 luz	 eléctrica,	 impotente	 para	 penetrar	 la	 espesa	 niebla,	 no	 pudo	 iluminarla
sino	 en	 un	 corto	 sector	 delante	 de	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 y	 la	 playa	 permaneció
absolutamente	invisible	a	nuestros	ojos.

Sin	embargo,	 la	mayor	claridad	con	que	se	oían	los	gritos	de	 las	fieras	 indicaba
que	el	tren	no	cesaba	de	derivar	hacia	la	orilla.	Evidentemente	debían	ser	muchos	los
animales	reunidos	en	aquel	paraje,	lo	cual	no	era	de	admirar,	porque	el	lago	Puturia
es	como	un	abrevadero	natural	para	las	fieras	de	aquella	parte	del	Bundelkund.

—¡Con	tal	que	Gumí	y	Kalagani	no	hayan	caído	entre	estos	animales!	—exclamé.
—No	son	los	tigres	lo	que	yo	temo	para	Gumí	—respondió	el	coronel	Munro.
Decididamente,	 las	sospechas	habían	arraigado	en	el	corazón	del	coronel,	y,	por

mi	parte,	ya	comenzaba	a	tenerlas	también.	Es	verdad	que	los	servicios	de	Kalagani
desde	nuestra	llegada	a	la	región	del	Himalaya,	servicios	incontestables,	su	adhesión
en	las	dos	circunstancias	en	que	había	arriesgado	su	vida	para	salvar	la	de	sir	Edward
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Munro	y	del	capitán	Hod,	eran	un	testimonio	elocuente	en	su	favor;	pero	cuando	el
ánimo	 se	 deja	 llevar	 de	 la	 sospecha,	 se	 altera	 el	 valor	 de	 los	 hechos	 consumados,
cambia	su	fisonomía,	se	olvida	lo	pasado	y	se	teme	por	el	porvenir.

Sin	 embargo,	 ¿qué	móvil	 podía	 impulsar	 a	 aquel	 indio	 para	 hacemos	 traición?
¿Tenía	motivos	de	odio	personal	 contra	 los	huéspedes	de	 la	 «Casa	de	Vapor»?	Por
supuesto	que	no.	¿Por	qué	había	de	armarse	el	lazo	que	nosotros	sospechábamos?	Era
inexplicable.

Nuestros	 pensamientos	 eran	 en	 esta	 parte	 muy	 confusos,	 y	 esperábamos	 con
impaciencia	el	desenlace	de	la	situación.

De	improviso,	hacia	las	cuatro	de	la	mañana	cesaron	bruscamente	los	gritos	de	las
fieras.	 Lo	 que	 nos	 chocó	 a	 todos	 fue	 que,	 al	 parecer,	 no	 se	 habían	 alejado	 poco	 a
poco,	 unas	 tras	 otras,	 dando	 una	 última	 lengüetada	 sobre	 el	 agua,	 sino	 que	 su
alejamiento	había	sido	instantáneo,	como	si	una	circunstancia	fortuita	hubiera	venido
a	 perturbarles	 en	 su	 operación	 de	 beber	 y	 les	 hubiera	 hecho	 emprender	 la	 fuga.
Evidentemente,	 habían	 vuelto	 a	 sus	 cuevas,	 no	 como	 animales	 que	 regresan
pacíficamente,	sino	como	animales	que	buscan	en	ellas	un	refugio.

El	silencio	había	sucedido	al	ruido	sin	transición;	y	aquel	silencio	tenía	una	causa
que	 no	 comprendíamos,	 pero	 que	 no	 dejó	 de	 aumentar	 nuestra	 inquietud.	 Por
prudencia,	Banks	dio	la	orden	de	apagar	los	fanales.	Si	las	fieras	habían	huido	delante
de	 las	 bandas	 de	 merodeadores	 que	 frecuentan	 el	 Bundelkund	 y	 los	 Vindya,	 era
preciso	ocultar	cuidadosamente	la	situación	de	la	«Casa	de	Vapor».

No	rompía	el	silencio	ya	ni	siquiera	el	más	ligero	ruido	del	agua;	 la	brisa	había
cesado	y	era	imposible	saber	si	el	tren	continuaba	derivando	bajo	el	influjo	de	alguna
corriente.	Pero	el	día	no	podía	tardar	en	aparecer	y	en	barrer	todas	las	brumas,	que	no
ocupaban	más	que	las	capas	bajas	de	la	atmósfera.

Consulté	 mi	 reloj:	 eran	 las	 cinco;	 sin	 la	 niebla	 ya	 se	 habría	 mostrado	 el	 alba,
aumentando	el	círculo	de	nuestra	visión	en	algunas	millas,	y	habríamos	podido	ver	la
orilla.	Pero	el	velo	de	niebla	no	se	rasgaba,	y	era	preciso	esperar	aún.

El	 coronel	Munro,	MacNeil	 y	 yo,	 en	 la	 parte	 anterior	 del	 salón;	 Fox,	Kaluth	 y
monsieur	Parazard,	en	el	comedor;	Banks	y	Storr,	en	 la	 torrecilla,	y	el	capitán	Hod
sobre	 el	 lomo	 del	 gigantesco	 animal,	 cerca	 de	 la	 trompa,	 como	 un	 marinero	 de
guardia	en	la	proa	de	un	buque,	esperábamos	que	alguno	gritase:	¡Tierra!

Hacia	las	seis	se	levantó	una	pequeña	brisa	apenas	sensible,	pero	que	aumentó	en
breve;	 los	primeros	rayos	del	sol	penetraron	 la	bruma	y	el	horizonte	se	descubrió	a
nuestras	miradas.

La	orilla	apareció	hacia	el	sureste	 formando	el	extremo	del	 lago	una	especie	de
ensenada	 aguda,	 bastante	 cubierta	 de	 bosque	 en	 su	 segundo	 término.	 Los	 vapores
subieron	poco	a	poco	y	dejaron	ver	un	fondo	de	montañas,	cuyas	cimas	se	destacaron
rápidamente.

—¡Tierra!	—gritó	el	capitán	Hod.
El	 tren	 flotante	 no	 estaba	 entonces	 a	 más	 de	 doscientos	 metros	 del	 abra	 del
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Puturia	y	derivaba	al	impulso	de	la	brisa	que	soplaba	del	noroeste.
Nada	 veíamos	 en	 aquella	 orilla;	 ni	 un	 animal	 ni	 un	 ser	 humano;	 parecía	 estar

absolutamente	 desierta,	 sin	 una	 habitación,	 sin	 una	 casa	 de	 campo	 bajo	 la	 cubierta
espesa	de	los	primeros	árboles.	Todo	indicaba	que	podíamos	saltar	a	tierra	sin	peligro.

Con	ayuda	del	viento,	atracamos	con	facilidad	cerca	de	una	orilla	plana	como	una
playa	 de	 arena,	 pero	 debido	 a	 la	 falta	 de	 vapor,	 no	 fue	 posible	 ni	 subir	 por	 ella	 ni
lanzarse	 a	 un	 camino	 que,	 según	 la	 dirección	 indicada	 por	 la	 brújula,	 debía	 ser	 el
camino	de	Yubbulpore.

Sin	perder	un	 instante,	 seguimos	al	 capitán	Hod,	que	 fue	el	primero	en	 saltar	 a
tierra.

La	orilla	apareció.

—Hagamos	provisión	de	combustible	—gritó	fuertemente	Banks—,	y	dentro	de
una	hora	estaremos	en	presión	y	marcharemos	adelante.

La	provisión	era	fácil	de	hacer.	Había	leña	por	todas	partes	en	el	suelo	y	bastante
seca	 para	 poderla	 utilizar	 inmediatamente.	 Solo	 faltaba	 llenar	 el	 fogón	 y	 cargar	 el
ténder.

Todo	el	mundo	se	puso	a	la	obra;	solo	Kaluth	permaneció	delante	de	su	caldera
mientras	le	reuníamos	combustible	para	veinticuatro	horas,	lo	cual	era	más	de	lo	que
necesitábamos	para	llegar	a	la	estación	de	Yubbulpore,	donde	encontraríamos	carbón
en	 abundancia.	 En	 cuanto	 a	 la	 comida,	 de	 la	 cual	 sentíamos	 ya	 la	 necesidad,
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podríamos	 proporcionárnosla	 por	 medio	 de	 la	 caza	 durante	 el	 camino.	 Kaluth
prestaría	un	poco	de	lumbre	a	monsieur	Parazard	y	satisfaríamos	el	apetito.

Tres	cuartos	de	hora	después,	el	vapor	había	llegado	a	una	presión	suficiente	y	el
Gigante	de	Acero	se	ponía	en	movimiento	sobre	el	talud	de	la	orilla,	a	la	entrada	del
camino.

—¡A	Yubbulpore!	—gritó	Banks.
Pero	 Storr	 no	 había	 tenido	 tiempo	 todavía	 para	 dar	 media	 vuelta	 al	 regulador,

cuando	estallaron	gritos	furiosos	en	la	linde	del	bosque,	y	una	bandada	de	unos	ciento
cincuenta	 indios	 se	 arrojó	 sobre	 la	 «Casa	 de	 Vapor».	 La	 torrecilla	 del	Gigante	 de
Acero	 y	 el	 carruaje,	 por	 delante	 y	 por	 la	 espalda,	 fueron	 invadidos	 antes	 de	 que
pudiéramos	saber	lo	que	ocurría.

Casi	 inmediatamente,	 los	 indios	 nos	 llevaron	 a	 cincuenta	 pasos	 del	 tren	 y
quedamos	imposibilitados	de	huir.

Júzguese	de	nuestra	 cólera,	 de	nuestra	 rabia	 ante	 la	 escena	de	destrucción	y	de
pillaje	que	siguió.	Los	indios,	con	el	hacha	en	la	mano,	se	precipitaron	al	asalto	de	la
«Casa	de	Vapor»:	todo	fue	saqueado,	devastado,	aniquilado;	del	mueblaje	interior	no
quedó	nada;	después,	el	fuego	acabó	la	obra	de	destrucción	y,	en	pocos	minutos,	todo
lo	que	podía	arder	del	último	carruaje	que	nos	quedaba,	fue	presa	de	las	llamas.

—¡Infames,	canallas!	—exclamó	el	capitán	Hod,	a	quien	apenas	podían	contener
los	esfuerzos	de	muchos	indios.

Extinguidas	las	últimas	llamas,	no	quedó	en	breve	más	que	la	armazón	informe	de
aquella	pagoda	de	ruedas	que	acababa	de	atravesar	la	mitad	de	la	península.

En	 seguida	 los	 indios	 atacaron	 al	Gigante	 de	 Acero.	 También	 habrían	 querido
destruirlo;	 mas	 para	 esto	 fueron	 impotentes;	 ni	 el	 hacha	 ni	 el	 fuego	 podían	 nada
contra	 la	espesa	armadura	de	hierro	que	formaba	el	cuerpo	del	elefante	artificial,	ni
contra	la	máquina	que	llevaba	en	su	seno.	A	pesar	de	sus	esfuerzos,	el	elefante	quedó
intacto,	con	aplauso	del	capitán	Hod,	que	lanzaba	exclamaciones	de	placer	y	de	ira	al
mismo	tiempo.

En	aquel	momento,	se	presentó	un	hombre:	sin	duda	era	el	jefe	de	aquellos	indios.
Toda	la	banda	formó	inmediatamente	delante	de	él.
Otro	hombre	le	acompañaba,	y	entonces	todo	quedó	explicado.	Aquel	hombre	era

nuestro	guía	Kalagani.
De	Gumí	no	había	señal	alguna.	El	fiel	servidor	había	desaparecido;	el	traidor	era

el	único	que	había	vuelto.	Sin	duda,	 la	adhesión	de	nuestro	valiente	criado	 le	había
costado	la	vida	y	no	debíamos	volverle	a	ver.	Kalagani	se	adelantó	hacia	el	coronel
Munro	y	fríamente,	sin	bajar	la	vista,	dijo,	señalándole:

—Este	es.
Inmediatamente,	sir	Edward	Munro	fue	apresado	por	los	indios	y	llevado	de	allí,

desapareciendo	 en	medio	de	 la	 banda,	 que	 siguió	 el	 camino	hacia	 el	 sur,	 sin	 haber
podido	ni	estrecharnos	por	última	vez	la	mano	ni	darnos	el	último	adiós.

El	 capitán	 Hod,	 Banks,	 el	 sargento,	 Fox,	 todos	 quisimos	 desprendemos	 de	 los
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indios	que	nos	sujetaban,	para	arrancarle	de	las	manos	de	sus	enemigos.
Cincuenta	brazos	nos	arrojaron	por	tierra,	y	si	hubiéramos	hecho	un	movimiento

más,	habríamos	sido	degollados.
—No	hay	que	hacer	resistencia	—dijo	Banks.
El	ingeniero	tenía	razón.	No	podíamos	hacer	nada	en	aquel	momento	para	librar

al	 coronel	 Munro.	 Valía	 más,	 por	 consiguiente,	 reservarse	 para	 lo	 que	 pudiera
suceder.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 los	 indios	 nos	 abandonaron	 y	 se	 lanzaron	 en
seguimiento	de	 la	primera	banda.	Seguirles	hubiera	sido	producir	una	catástrofe	sin
provecho	para	 el	 coronel	Munro.	Sin	 embargo,	 todos	 íbamos	 a	 lanzarnos	detrás	 de
ellos,	cuando	Banks	gritó:

—¡Ni	un	paso	más!
Todos	le	obedecimos.
En	suma,	era	 sin	duda	al	coronel	Munro,	a	él	 solo,	a	quien	querían	prender	 los

indios	 llevados	 por	 Kalagani.	 ¿Cuáles	 eran	 las	 intenciones	 de	 aquel	 traidor?
Evidentemente	no	procedía	por	su	propia	cuenta;	pero,	entonces,	¿a	quién	obedecía?
El	nombre	de	Nana	Sahib	se	presentó	a	mi	mente.

*	*	*

Aquí	 concluye	 el	manuscrito	 redactado	 por	Maucler.	 El	 joven	 francés	 no	 pudo
presenciar	los	acontecimientos	que	iban	a	precipitar	el	desenlace	de	este	drama;	pero
posteriormente	fueron	conocidos	y	se	formó	de	ellos	una	relación	que	completa	la	del
viaje	a	través	de	la	India	septentrional.
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Capítulo	XI

Frente	a	frente

os	 thugs,	 de	 horrible	 memoria,	 de	 los	 cuales	 parece	 haberse	 librado	 ya	 el
Indostán,	 han	 dejado,	 sin	 embargo,	 sucesores	 dignos	 de	 ellos	 en	 los	 dacoits,

especie	 de	 thugs	 transformados.	Los	procedimientos	 asesinos	de	 estos	malhechores
han	 cambiado;	 el	 objeto	 de	 los	 criminales	 no	 es	 ya	 el	mismo,	 pero	 el	 resultado	 es
idéntico:	el	homicidio	premeditado,	el	asesinato.

No	se	trata	ya,	sin	duda,	de	ofrecer	una	víctima	a	la	feroz	Kali,	diosa	de	la	muerte.
Si	 estos	nuevos	 fanáticos	no	proceden	por	 estrangulación,	por	 lo	menos	 envenenan
para	 robar.	 A	 los	 estranguladores	 han	 sucedido	 criminales	 más	 prácticos,	 pero
igualmente	terribles.

Los	dacoits,	que	forman	partidas	especiales	en	ciertos	territorios	de	la	península,
acogen	a	 todos	 los	asesinos	y	malhechores	que	pueden	pasar	entre	 las	mallas	de	 la
justicia	anglo-india.	Recorren	día	y	noche	 los	caminos	carreteros,	 sobre	 todo	en	 las
regiones	más	salvajes,	y	sabido	es	que	el	Bundelkund	ofrece	teatros	bien	preparados
para	estas	escenas	de	violencia	y	de	robo.	A	veces	estos	forajidos	se	reúnen	en	mayor
número	para	atacar	una	aldea	aislada,	y	entonces	 la	población	no	 tiene	más	recurso
que	la	fuga,	pues	la	tortura,	con	todos	sus	refinamientos,	espera	a	los	que	se	quedan	y
caen	en	manos	de	 los	dacoits.	En	 estas	 ocasiones	 reaparecen	 las	 tradiciones	de	 los
quemadores	del	extremo	Occidente,	y	si	hemos	de	creer	a	monsieur	Louis	Rousselet,
«las	artes	de	esos	miserables	y	 sus	medios	de	acción	 sobrepujan	a	 todo	 lo	que	han
imaginado	los	más	fantásticos	novelistas».

El	coronel	Munro	había	caído	en	poder	de	una	partida	de	dacoits,	conducidos	por
Kalagani,	y	 antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	 saber	 lo	que	pasaba	 se	vio	brutalmente
separado	de	sus	compañeros	y	llevado	por	el	camino	de	Yubbulpore.

La	conducta	de	Kalagani	desde	el	día	 en	que	había	entrado	en	 relación	con	 los
huéspedes	 de	 la	 «Casa	 de	Vapor»,	 había	 sido	 la	 de	 un	 traidor	 consumado.	 Era,	 en
efecto,	Nana	Sahib	quien	le	había	enviado	y	quien	le	había	escogido	para	preparar	su
venganza.

Se	 recordará	 que	 el	 veinticuatro	 de	 mayo,	 en	 Bhopal,	 durante	 las	 fiestas	 del
Moharum,	a	 las	cuales	había	 tenido	 la	audacia	de	asistir,	el	nabab	había	 recibido	 la
noticia	de	 la	partida	de	sir	Edward	Munro	para	 las	provincias	 septentrionales	de	 la
india.	Por	sus	órdenes,	Kalagani,	indio	de	los	más	adictos	a	la	causa	y	a	su	persona,
había	salido	de	Bhopal	con	la	misión	de	seguir	la	pista	del	coronel,	acompañarle,	no
perderle	 de	 vista,	 y	 exponer	 su	 vida,	 si	 era	 necesario,	 para	 hacerse	 admitir	 en	 su
comitiva.

Kalagani	partió	inmediatamente,	dirigiéndose	hacia	las	provincias	del	norte,	y	en
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Cawnpore	pudo	alcanzar	el	tren	de	la	«Casa	de	Vapor».	Desde	entonces,	sin	dejarse
ver	nunca,	había	esperado	muchas	ocasiones	sin	que	se	presentara	ninguna	favorable.
Por	eso,	mientras	el	coronel	Munro	y	sus	compañeros	se	instalaban	en	el	sanitarium
del	Himalaya	se	decidió	a	entrar	al	servicio	de	Mathias	Van	Guitt.

El	 instinto	de	Kalagani	 le	decía	que	no	 tardarían	en	establecerse	 relaciones	casi
cotidianas	entre	el	kraal	y	él	sanitarium.	Esto	fue	lo	que	sucedió.	Desde	el	primer	día
tuvo	la	satisfacción,	no	solo	de	señalarse	a	 la	atención	del	coronel,	sino	también	de
hacerse	acreedor	a	su	gratitud.

Lo	más	difícil	estaba	ya	hecho;	el	lector	sabe	lo	demás.	El	indio	se	presentó	con
frecuencia	en	la	«Casa	de	Vapor»,	supo	los	proyectos	ulteriores	de	sus	huéspedes,	y
conoció	 el	 itinerario	 que	 Banks	 se	 proponía	 seguir.	 Desde	 entonces,	 una	 sola	 idea
dominó	 todos	 sus	 actos:	 conseguir	 que	 le	 aceptaran	 como	 guía	 de	 la	 expedición
cuando	bajasen	hacia	el	sur.

Para	 lograr	 este	 objeto,	 adoptó	 cuantos	 medios	 estuvieron	 a	 su	 alcance,	 y	 no
vaciló	en	arriesgar,	no	solo	la	vida	de	los	demás,	sino	también	la	suya.	No	se	habrá
olvidado	en	qué	circunstancias	lo	hizo.	En	efecto,	ocurriósele	que	si	acompañaba	a	la
expedición	desde	el	principio	del	viaje	sin	dejar	el	servicio	de	Mathias	Van	Guitt,	esto
desvanecería	 toda	sospecha	y	obligaría	quizá	al	coronel	a	ofrecerle	por	sí	mismo	lo
que	quería	obtener.

Mas,	para	llegar	a	este	resultado,	era	preciso	que	el	proveedor,	privado	de	su	tren
de	búfalos,	se	viese	obligado	a	solicitar	el	auxilio	del	Gigante	de	Acero.	De	aquí	el
ataque	 de	 las	 fieras,	 ataque	 inesperado,	 es	 verdad,	 pero	 del	 cual	 Kalagani	 supo
aprovecharse.	A	riesgo	de	producir	un	desastre	no	vaciló	en	quitar,	sin	que	le	vieran,
las	barras	que	aseguraban	la	puerta	del	kraal.	Los	tigres	y	las	panteras	se	precipitaron
en	el	 recinto;	 los	búfalos	 fueron	dispersados	o	muertos,	varios	 indios	 sucumbieron,
pero	 el	 plan	 de	Kalagani	 tuvo	 un	 éxito	 completo	 y	Mathias	Van	Guitt	 iba	 a	 verse
obligado	 a	 reunirse	 con	 el	 coronel	Munro	para	 llevar	 su	 colección	 al	 ferrocarril	 de
Bombay.

En	 efecto,	 renovar	 sus	 trenes	 en	 aquella	 región	 casi	 desierta	 del	 Himalaya,
hubiera	sido	difícil.	Pero	lo	fue	aún	más	cuando	Kalagani	se	encargó	de	esta	comisión
por	cuenta	del	proveedor.	Ya	se	supone	que	no	había	de	obtener	un	solo	búfalo,	y	por
eso	Mathias	Van	Guitt,	remolcado	por	el	Gigante	de	Acero,	bajó	con	todo	su	personal
hasta	la	estación	de	Etawah.	Allí	el	ferrocarril	debía	transportar	la	colección	de	fieras;
los	chikaris	fueron	despedidos	y	Kalagani,	cuyos	servicios	no	eran	ya	necesarios,	iba
a	quedarse	también	sin	empleo.	Entonces	fue	cuando	se	mostró	apesadumbrado	por
no	saber	qué	hacer;	aquellas	muestras	de	pesadumbre	llamaron	la	atención	de	Banks,
el	 cual	 creyó	 que	 aquel	 indio	 inteligente	 y	 adicto,	 por	 ser	 tan	 conocedor	 de	 toda
aquella	 parte	 de	 la	 India,	 podría	 prestar	 a	 la	 expedición	 verdaderos	 servicios.
Ofreciole,	 pues,	 el	 empleo	 de	 guía	 hasta	Bombay	 y	 desde	 entonces	 la	 suerte	 de	 la
expedición	estuvo	en	sus	manos.

Nadie	 podía	 sospechar	 que	 aquel	 indio,	 siempre	 dispuesto	 a	 exponer	 su	 vida,
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fuese	un	traidor.
Por	 un	momento,	 Kalagani	 estuvo	 a	 punto	 de	 descubrirse	 y	 fue	 cuando	Banks

habló	 de	 la	 muerte	 de	 Nana	 Sahib.	 Entonces	 no	 pudo	 contener	 un	 ademán	 de
incredulidad,	y	movió	 la	cabeza	como	hombre	que	no	cree	en	 tal	noticia.	Pero	¿no
hacían	 lo	mismo	 todos	 los	 indios	para	quienes	el	 legendario	nabab	era	uno	de	esos
seres	sobrenaturales	a	quienes	no	alcanza	la	muerte?

Supo	 después	 Kalagani	 a	 qué	 atenerse	 cuando,	 no	 por	 casualidad	 ciertamente,
encontró	 a	 uno	 de	 sus	 antiguos	 compañeros	 en	 la	 caravana	 de	 los	 banjaris.	 Era	 de
suponer	 que	 supiese	 entonces	 la	 verdad	 exacta.	 De	 todos	 modos,	 el	 traidor	 no
abandonó	 sus	 odiosos	 designios,	 como	 si	 hubiera	 de	 proseguir	 por	 su	 cuenta	 los
proyectos	del	nabab.

Por	 eso	 la	 «Casa	 de	 Vapor»	 continuó	 su	 camino	 por	 los	 desfiladeros	 de	 los
Vindya,	y,	después	de	los	incidentes	ya	referidos,	los	viajeros	llegaron	a	las	orillas	del
lago	Puturia,	en	el	cual	les	fue	preciso	buscar	asilo.

Allí,	 cuando	 Kalagani	 quiso	 dejar	 el	 tren	 flotante	 bajo	 pretexto	 de	 ir	 a	 buscar
recursos	 a	 Yubbulpore,	 empezó	 a	 dar	 que	 sospechar.	 Por	 dueño	 que	 fuese	 de	 sí
mismo,	un	simple	 fenómeno	 fisiológico,	que	no	pudo	ocultarse	a	 la	perspicacia	del
coronel,	 le	había	hecho	 sospechoso	y	ya	 sabemos	que	 las	 sospechas	de	 sir	Edward
Munro	estaban	demasiado	justificadas.

Se	 le	 dejó	 marchar,	 pero	 se	 le	 agregó	 como	 compañero	 a	 Gumí.	 Ambos	 se
lanzaron	a	las	aguas	del	lago,	y	una	hora	después	habían	llegado	a	la	orilla	sureste	del
Puturia.

Al	 salir	 del	 agua	 marcharon	 de	 concierto	 en	 aquella	 oscura	 noche,	 el	 uno
desconfiando	 del	 otro	 y	 el	 otro	 sin	 saber	 que	 era	 objeto	 de	 sospechas.	 La	 ventaja
estaba	entonces	por	Gumí.

Durante	 tres	horas,	 los	dos	 indios	 caminaron	de	 este	modo	por	 la	 carretera	que
atraviesa	las	cordilleras	meridionales	de	los	Vindya,	para	desembocar	en	la	estación
de	Yubbulpore.	La	niebla	era	mucho	menos	densa	en	el	campo	que	en	el	lago:	Gumí
vigilaba	 de	 cerca	 a	 su	 compañero,	 llevando	 un	 sólido	 puñal	 en	 el	 cinturón,	 y	 se
proponía,	 al	 primer	 movimiento	 sospechoso,	 dejarse	 llevar	 de	 su	 carácter	 pronto,
saltar	sobre	Kalagani	y	ponerle	fuera	de	combate.

Por	desgracia,	el	fiel	indio	no	tuvo	tiempo	de	proceder	como	quería.
La	noche,	sin	luna,	era	oscura	y	a	veinte	pasos	no	se	podía	distinguir	nada.
Sucedió,	pues,	que	en	uno	de	los	recodos	del	camino	se	oyó	una	voz	que	llamaba

a	Kalagani.
—Yo	soy,	Nassim	—respondió	el	indio.
En	aquel	momento,	un	grito	agudo	muy	extraño	resonó	a	la	izquierda	del	camino.
Aquel	 grito	 era	 el	 kisri	 de	 las	 feroces	 tribus	 del	 Gondwana,	 tan	 conocido	 de

Gumí.
Este,	sorprendido,	no	había	podido	intentar	nada,	y,	por	otra	parte,	reflexionó	que,

muerto	Kalagani,	tampoco	habría	podido	hacer	nada	contra	una	banda	de	indios	que
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debía	reunirse	a	consecuencia	de	aquel	grito.	Su	presentimiento	le	aconsejó	huir	para
librarse	de	sus	compañeros,	permanecer	libre,	volver	al	lago	y	tratar	de	llegar	a	nado
al	Gigante	de	Acero	para	impedirle	que	atracase	en	la	costa.

Así,	pues,	no	vaciló,	y	en	el	momento	en	que	Kalagani	se	reunía	con	Nassim,	que
le	había	respondido,	se	lanzó	a	un	lado	del	camino	y	desapareció	entre	la	maleza.

Cuando	Kalagani	volvió	con	su	cómplice,	intentó	desembarazarse	del	compañero
que	le	había	impuesto	el	coronel	Munro.	Gumí	no	se	encontraba	ya	allí;	Nassim,	que
era	el	jefe	de	una	banda	de	dacoits,	adicto	a	la	causa	de	Nana	Sahib,	cuando	supo	la
desaparición	 de	 Gumí	 lanzó	 sus	 hombres	 entre	 los	 matorrales,	 queriendo	 a	 todo
precio	apoderarse	del	atrevido	servidor	que	había	logrado	huir.

Los	esfuerzos	de	 los	dacoits	 fueron	 inútiles.	Gumí,	 ya	 se	hubiera	perdido	 en	 la
oscuridad,	ya	hubiera	encontrado	alguna	cueva	donde	refugiarse,	había	desaparecido,
y	fue	preciso	renunciar	a	encontrarle.

Pero,	en	suma,	¿qué	podían	temer	los	dacoits	de	Gumí,	entregado	a	sus	propios
recursos	en	aquella	 región	agreste,	a	 tres	horas	de	marcha	del	 lago	Puturia,	al	cual,
por	grande	que	fuera	su	diligencia,	no	podría	llegar	antes	que	ellos?	Kalagani	tomó,
pues,	su	partido,	decidiendo	abandonar	las	pesquisas;	conferenció	un	momento	con	el
jefe	 de	 los	 dacoits,	 que	 parecía	 esperar	 órdenes,	 y	 después	 todos	 regresaron	 y	 se
dirigieron	con	rapidez	hacia	el	lago.

Si	 aquella	 banda	 había	 salido	 de	 la	 garganta	 de	 los	 Vindya	 donde	 estaba
acampada	 hacía	 algún	 tiempo,	 era	 porque	 Kalagani	 había	 logrado	 avisarla	 de	 la
próxima	llegada	del	coronel	Munro	a	las	inmediaciones	del	lago	Puturia.	¿Por	quién
la	 había	 avisado?	 Por	 aquel	 indio	 que	 era	 precisamente	 Nassim,	 y	 que	 iba	 en	 la
caravana	de	los	banjaris.	¿Y	a	quién	se	había	dirigido	el	aviso?	A	aquel	cuya	mano
impulsaba	desde	la	sombra	toda	la	maquinación.

En	efecto,	lo	que	había	pasado	y	lo	que	pasaba	a	la	sazón	era	el	resultado	de	un
plan	bien	combinado	de	antemano,	del	cual	el	coronel	Munro	y	sus	compañeros	no
podían	evadirse.

Por	eso,	en	el	momento	en	que	el	 tren	atracaba	en	la	punta	meridional	del	lago,
los	dacoits	pudieron	asaltarlo	a	las	órdenes	de	Nassim	y	de	Kalagani.

Pero	los	indios	no	trataban	de	apoderarse	más	que	del	coronel	Munro;	a	él	solo	se
querían	llevar;	sus	compañeros,	abandonados	en	aquel	país,	y	una	vez	destrozada	su
última	casa,	no	eran	ya	de	temer;	apoderáronse	pues,	del	coronel,	y	a	las	siete	de	la
mañana	seis	millas	le	separaban	ya	del	lago	Puturia.

No	 era	 admisible	 que	 sir	 Edward	 Munro	 fuese	 conducido	 por	 Kalagani	 a	 la
estación	 de	 Yubbulpore;	 por	 eso	 comprendía	 que	 no	 saldría	 de	 la	 región	 de	 los
Vindya,	y	que	una	vez	en	poder	de	sus	enemigos	quizá	no	volvería	a	ver	a	su	antigua
casa	de	Bombay.

A	pesar	de	 todo,	aquel	hombre	valeroso	no	perdió	su	serenidad.	 Iba	rodeado	de
aquellos	 feroces	 indios,	 dispuesto	 a	 todo	 lo	 que	 pudiera	 suceder,	 y	 aparentando	 no
haber	 reparado	 siquiera	 en	 Kalagani.	 El	 traidor	 se	 había	 puesto	 a	 la	 cabeza	 de	 la
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tropa,	de	la	cual,	en	efecto,	era	el	jefe.	La	fuga	del	coronel	no	era	posible;	aunque	no
hubiera	 estado	 atado,	 no	 había	 ni	 hacia	 delante	 ni	 hacia	 atrás	 ni	 a	 los	 lados	 de	 su
escolta	 ningún	 hueco	 por	 donde	 pudiera	 pasar;	 y	 aunque	 lo	 hubiese	 habido,	 habría
sido	capturado	inmediatamente.

Reflexionaba,	 pues,	 en	 las	 consecuencias	 de	 su	 situación.	 ¿Podía	 creer	 que	 en
todo	aquello	estuviera	la	mano	de	Nana	Sahib?	No,	para	él	el	nabab	había	muerto	sin
duda	 alguna;	 pero	 algún	 compañero	 suyo,	 Balao-Rao	 tal	 vez,	 habría	 resuelto
satisfacer	 su	odio	 consumando	 la	 venganza	 a	 que	 su	hermano	había	 consagrado	 su
vida.	Sir	Edward	Munro	presentía	alguna	maniobra	de	este	género.

Al	mismo	 tiempo	pensaba	en	el	desdichado	Gumí,	que	no	 iba	prisionero	de	 los
dacoits.	¿Habría	podido	escaparse?	Era	posible.	¿Habría	sucumbido?	Esto	era	lo	más
probable.	¿Podría	contarse	con	su	auxilio	en	el	caso	de	que	estuviera	sano	y	salvo?
Esto	era	difícil.

En	 efecto,	 si	Gumí	 había	 creído	 deber	 correr	 a	 la	 estación	 de	Yubbulpore	 para
buscar	allí	auxilios,	llegaría	demasiado	tarde	sin	duda.

Si,	por	el	contrario,	había	pensado	en	buscar	a	Banks	y	a	sus	compañeros	en	 la
parte	 meridional	 del	 lago,	 ¿qué	 harían	 estos	 casi	 desprovistos	 de	 municiones?
¿Tomarían	 el	 camino	 de	 Yubbulpore?	 Antes	 de	 que	 hubieran	 podido	 llegar	 a	 la
estación,	el	prisionero	estaría	ya	en	algún	inaccesible	retiro	de	los	Vindya.

Así,	pues,	por	este	lado	no	había	que	tener	ninguna	esperanza.
El	 coronel	 Munro	 consideraba	 fríamente	 la	 situación;	 no	 perdía	 la	 esperanza,

porque	 no	 era	 hombre	 que	 se	 dejase	 abatir,	 pero	 prefería	 ver	 las	 cosas	 en	 toda	 su
realidad,	en	vez	de	abandonarse	a	una	ilusión	indigna	de	un	ánimo	imperturbable.

Mientras	 tanto,	 la	 tropa	 marchaba	 con	 gran	 rapidez.	 Evidentemente,	 Nassim	 y
Kalagani	 querían	 llegar	 antes	 de	ponerse	 el	 sol	 a	 algún	punto	 convenido,	 donde	 se
decidiría	 la	suerte	del	coronel.	Si	el	 traidor	 llevaba	prisa,	sir	Edward	Munro	no	 iba
menos	impaciente	de	que	aquella	situación	concluyese,	cualquiera	que	fuese	la	suerte
que	le	esperara.

Una	sola	vez,	hacia	el	mediodía,	Kalagani	mandó	hacer	alto	por	espacio	de	media
hora.	Los	dacoits	 iban	provistos	de	víveres	y	comieron	a	orillas	de	un	arroyuelo.	A
disposición	del	coronel	se	puso	un	poco	de	pan	y	un	trozo	de	carne	seca.	El	coronel
comió	porque	no	había	tomado	nada	desde	la	víspera,	y	no	quería	dar	a	sus	enemigos
el	placer	de	verle	desfallecer	físicamente	en	la	hora	suprema.

Hasta	aquel	momento	habían	andado	cerca	de	dieciséis	millas	en	aquella	marcha
forzada.	Por	orden	de	Kalagani	volvieron	a	ponerse	en	camino	siguiendo	la	dirección
de	Yubbulpore.

Solo	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 la	 tropa	 de	 los	 dacoits	 abandonó	 la	 carretera	 para
tomar	una	senda	que	se	abría	a	la	izquierda.	Si,	pues,	el	coronel	Munro	había	podido
conservar	 alguna	 esperanza	mientras	 seguían	 el	 camino	 real,	 comprendió	 entonces
que	no	podía	tener	esperanza	más	que	en	Dios.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 Kalagani	 y	 los	 suyos	 atravesaban	 un	 estrecho
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desfiladero	que	formaba	el	límite	extremo	del	valle	del	Nerbudda	hacia	la	parte	más
agreste	del	Bundelkund.

Aquel	sitio	estaba	situado	a	350	kilómetros	del	pal	de	Tandit,	al	este	de	aquellos
montes	 Satpura,	 que	 pueden	 considerarse	 como	 la	 prolongación	 occidental	 de	 los
Vindya.

Allí,	sobre	uno	de	los	últimos	contrafuertes,	se	levantaba	la	antigua	fortaleza	de
Ripore,	 abandonada	desde	 largo	 tiempo,	porque	no	podía	 ser	 aprovisionada	cuando
los	desfiladeros	del	oeste	estaban	ocupados	por	el	enemigo.

Aquella	fortaleza,	situada	en	uno	de	los	últimos	cerros	de	la	cordillera,	dominaba
una	 ancha	 excavación	 de	 la	 garganta	 en	medio	 de	 los	 cerros	 inmediatos.	No	podía
llegarse	a	ella	sino	por	un	estrecho	sendero	tortuosamente	abierto	en	la	roca,	sendero
apenas	practicable	para	la	gente	de	a	pie.

Allí,	 sobre	 la	meseta	del	 cerro,	 se	 levantaban	 todavía	murallas	desmanteladas	y
algunos	bastiones	arruinados.	En	medio	de	la	explanada	cerrada	sobre	el	abismo	por
un	 parapeto	 de	 piedra,	 se	 hallaba	 un	 edificio	 destruido,	 que	 había	 servido	 en	 otro
tiempo	de	cuartel	a	la	pequeña	guarnición	de	Ripore,	y	que	a	la	sazón	apenas	podía
servir	de	establo.

En	medio	de	 la	meseta	 central	 había	quedado	una	 sola	máquina	 entre	 todas	 las
que	 se	 veían	 en	otro	 tiempo	 a	 través	 de	 las	 aspilleras	 del	 parapeto.	Era	 un	 enorme
cañón	 asestado	 hacia	 la	 cara	 anterior	 de	 la	 explanada.	 Demasiado	 pesado	 para	 ser
transportado	 de	 allí	 y	 demasiado	 deteriorado,	 por	 otra	 parte,	 para	 conservar	 algún
valor,	lo	habían	dejado	en	su	cureña	entregado	a	las	mordeduras	del	óxido	que	roía	su
envoltura	de	hierro.

Era,	 por	 su	 longitud	 y	 por	 su	 grueso,	 digno	 compañero	 del	 célebre	 cañón	 de
bronce	de	Bhilsa,	fundido	en	tiempos	de	Jehanghir,	enorme	pieza	de	seis	metros	de
largo,	con	un	calibre	del	cuarenta	y	cuatro.	También	se	le	habría	podido	comparar	con
el	no	menos	 famoso	de	Bidjapur,	 cuya	detonación,	 según	 los	 indígenas,	no	hubiera
dejado	en	pie	uno	solo	de	los	monumentos	de	la	ciudad.

Así	 era	 la	 fortaleza	de	Ripore,	 adonde	 fue	 llevado	el	 prisionero	por	 la	 tropa	de
Kalagani.	Eran	poco	más	de	 las	 cinco	de	 la	 tarde	 cuando	 llegaron,	 después	de	una
jornada	de	más	de	25	millas.

¿Ante	 qué	 enemigos	 iba	 a	 encontrarse	 el	 coronel	 Munro?	 No	 debía	 tardar	 en
saberlo.

Un	grupo	de	indios	ocupaba	a	la	sazón	el	edificio	arruinado	que	se	levantaba	en	el
fondo	de	la	explanada.	Aquel	grupo	se	abrió	mientras	la	banda	de	dacoits	se	colocaba
en	círculo	alrededor	del	parapeto.

El	coronel	Munro	ocupaba	el	centro	de	aquel	círculo	y	esperaba	con	 los	brazos
cruzados.

Kalagani	 salió	 de	 las	 filas	 y	 dio	 algunos	 pasos	 hacia	 el	 grupo,	 a	 cuya	 cabeza
estaba	un	indio	sencillamente	vestido.

Kalagani	se	detuvo	delante	de	él	e	hizo	una	reverencia;	el	indio	le	tendió	la	mano
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y	 Kalagani	 la	 besó	 respetuosamente.	 El	 indio,	 después,	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la
cabeza	para	manifestarle	que	estaba	satisfecho	de	sus	servicios.

Después,	 el	 mismo	 indio	 se	 adelantó	 hacia	 el	 prisionero	 lentamente,	 pero
animados	 sus	 ojos	 de	 un	 resplandor	 notable,	 con	 todos	 los	 síntomas	 de	 una	 cólera
apenas	contenida.	Parecía	una	fiera	marchando	hacia	su	presa.

El	coronel	Munro	 le	dejó	acercarse	 sin	 retroceder	un	paso,	mirándole	con	 tanta
fijeza	como	él	mismo	era	mirado.

Cuando	el	 indio	estuvo	a	cinco	pasos,	el	coronel	dijo	en	tono	del	más	profundo
desprecio:

—Eres	Balao-Rao,	el	hermano	del	nabab.
—Mírame	mejor	—exclamó	el	indio.
—¡Nana	Sahib!	—murmuró	el	coronel	Munro	retrocediendo	a	pesar	suyo.
—¡Nana	Sahib,	vivo!

—Mírame	mejor	—exclamó	el	indio.

Sí,	 era	 el	 mismo	Nana	 Sahib,	 el	 antiguo	 jefe	 de	 la	 rebelión	 de	 los	 cipayos,	 el
implacable	enemigo	de	Munro.

El	 que	 había	 sucumbido	 en	 el	 encuentro	 del	 pal	 de	 Tandit	 era	 Balao-Rao,	 su
hermano.

La	extraordinaria	semejanza	de	aquellos	dos	hombres,	ambos	picados	de	viruela,
ambos	faltos	del	mismo	dedo	de	la	misma	mano,	había	engañado	a	 los	soldados	de
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Lucknow	y	de	Cawnpore.	Estos	habían	creído	que	era	del	nabab	aquel	cadáver,	que,
en	realidad,	era	el	de	su	hermano,	equivocación	muy	natural	y	que	cualquiera	podía
cometer.	 Así,	 cuando	 las	 autoridades	 recibieron	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 del	 nabab,
Nana	Sahib	vivía	todavía;	era	su	hermano	el	que	había	muerto.

Nana	Sahib	tuvo	gran	cuidado	de	explotar	la	noticia	porque	le	proporcionaba	una
seguridad	casi	absoluta.	Balao-Rao	no	debía	ser	buscado	por	la	policía	inglesa	con	el
mismo	 encarnizamiento	 ni	 la	 misma	 persistencia	 que	 él.	 No	 solamente	 no	 se
imputaban	a	Balao-Rao	los	asesinatos	de	Cawnpore,	sino	que	tampoco	tenía	sobre	los
indios	del	país	central	la	influencia	perniciosa	que	poseía	el	nabab.

Nana	 Sahib,	 viéndose	 perseguido	 tan	 de	 cerca,	 había	 resuelto	 hacer	 creer	 que
había	 muerto	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 pudiera	 mostrarse	 definitivamente;	 y
renunciando	por	de	pronto	a	sus	proyectos	de	insurrección	general,	se	había	dedicado
enteramente	a	su	venganza.	Jamás	las	circunstancias	habían	sido	más	favorables	para
ella:	el	coronel	Munro,	siempre	vigilado	por	sus	agentes,	acababa	de	salir	de	Calcuta
para	 emprender	 un	 viaje	 que	 debía	 conducirle	 hasta	 Bombay.	 ¿No	 sería	 posible
llevarle	a	la	región	de	los	Vindya	atravesando	las	provincias	del	Bundelkund?	Así	lo
pensó,	y	con	este	objeto	envió	al	inteligente	Kalagani.

Después	dejó	el	pal	de	Tandit,	que	no	le	ofrecía	ya	abrigo	seguro,	y	por	el	valle
del	Nerbudda	 llegó	 hasta	 las	 últimas	 gargantas	 de	 los	Vindya.	Allí	 se	 levantaba	 la
fortaleza	de	Ripore,	que	le	ofreció	refugio	seguro,	donde	la	policía	no	iría	a	buscarle,
puesto	que	debía	creerle	muerto.

Allí	 se	 instaló	con	algunos	 indios	adictos	a	su	persona,	 reforzados	en	breve	por
una	banda	de	dacoits,	dignos	de	servir	a	las	órdenes	de	tal	 jefe.	Allí	esperó	durante
cuatro	meses.

Pero	 ¿qué	 esperaba?	Que	Kalagani	 hubiese	 cumplido	 su	misión	 y	 le	 avisara	 la
próxima	llegada	del	coronel	Munro	a	aquella	parte	de	los	Vindya,	donde	caería	en	su
poder.

Sin	embargo,	tenía	un	temor,	y	era	que	la	noticia	de	su	muerte,	esparcida	por	toda
la	península,	llegara	a	oídos	de	Kalagani,	que	este	la	creyera,	y	abandonase	su	obra	de
traición	y	la	compañía	del	coronel	Munro.

Por	eso	envió	por	los	caminos	del	Bundelkund	a	aquel	Nassim,	que	uniéndose	a
la	caravana	de	los	banjaris,	encontró	el	tren	de	la	«Casa	de	Vapor»	en	el	camino	de
Scindia,	se	puso	en	comunicación	con	Kalagani	y	le	dio	noticias	del	verdadero	estado
de	cosas.

Esto	 hecho,	Nassim,	 sin	 perder	 un	momento,	 volvió	 a	 la	 fortaleza	 de	Ripore	 e
informó	a	Nana	Sahib	de	todo	lo	que	había	pasado	desde	el	día	en	que	Kalagani	había
salido	 de	 Bhopal.	 El	 coronel	 Munro	 y	 sus	 compañeros	 se	 adelantaban	 a	 cortas
jornadas	hacia	los	Vindya,	Kalagani	les	guiaba	y	la	gente	del	nabab	debía	esperarles
en	los	alrededores	del	lago	Puturia.

Todo	 salía,	 pues,	 a	medida	 de	 los	 deseos	 del	 nabab,	 y	 no	 debía	 renunciar	 a	 su
venganza.
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En	 efecto,	 aquella	 tarde	 el	 coronel	 Munro	 se	 hallaba	 solo,	 desarmado	 en	 su
presencia	y	a	su	disposición.

Trocadas	 las	primeras	palabras,	aquellos	dos	hombres	se	miraron	un	 instante	en
silencio.

De	repente,	el	recuerdo	de	lady	Munro	se	presentó	más	vivamente	a	los	ojos	del
coronel,	 y	 afluyendo	 la	 sangre	 a	 su	 cabeza,	 se	 lanzó	 sobre	 el	 asesino	 de	 los
prisioneros	de	Cawnpore.

Nana	Sahib	se	contentó	con	dar	dos	pasos	atrás.
Tres	indios	se	arrojaron	súbitamente	sobre	el	coronel	y	le	detuvieron,	aunque	con

algún	trabajo.	Sir	Edward	Munro	recobró	después	su	serenidad,	y	comprendiéndolo
sin	duda	el	nabab,	hizo	un	ademán	para	que	los	tres	indios	se	separasen.

Los	dos	enemigos	se	encontraron	de	nuevo	frente	a	frente.
—Munro	—dijo	Nana	Sahib—,	los	tuyos	han	atado	a	la	boca	de	sus	cañones	a	los

ciento	 veinte	 prisioneros	 de	 Peshawar,	 y	 desde	 aquel	 día	 más	 de	 mil	 doscientos
cipayos	han	perecido	de	ese	modo	espantoso.	Los	tuyos	han	degollado	sin	piedad	a
los	fugitivos	de	Lahore,	y	después	de	la	toma	de	Delhi	han	degollado	también	a	tres
príncipes	y	veintinueve	individuos	de	la	familia	del	rey;	en	Lucknow	has	dado	muerte
a	seis	mil	de	los	nuestros	y	a	tres	mil	después	de	la	campaña	del	Punjab.	En	suma,	ya
por	 medio	 del	 cañón,	 del	 fusil,	 de	 la	 horca	 o	 del	 sable,	 ciento	 veinte	 oficiales	 y
soldados	 cipayos	 y	 doscientos	 mil	 indígenas	 han	 pagado	 con	 su	 vida	 el	 haberse
insurreccionado	en	favor	de	la	independencia	nacional.

—¡Que	 muera,	 que	 muera!	 —exclamaron	 los	 dacoits	 y	 los	 indios	 formados
alrededor	de	Nana	Sahib.

El	 nabab	 les	 impuso	 silencio	 con	 la	 mano	 y	 esperó	 a	 que	 el	 coronel	 Munro
quisiera	responderle.

El	coronel	permaneció	silencioso.
—Por	tu	parte,	Munro	—continuó	el	nabab—,	has	muerto	por	tu	propia	mano	a	la

raní	de	Jansi,	mi	fiel	compañera…,	y	todavía	no	está	vengada.
El	coronel	Munro	continuó	guardando	silencio.
—En	fin,	hace	cuatro	meses	—prosiguió	Nana	Sahib—,	mi	hermano	Balao-Rao

ha	 caído	 bajo	 las	 balas	 inglesas	 dirigidas	 contra	 mí,	 y	 mi	 hermano	 tampoco	 está
vengado.

—¡Que	muera!	¡Que	muera!	—gritaron	los	indios.
Pero	esta	vez	los	gritos	de	muerte	estallaron	con	más	violencia,	y	toda	la	banda

hizo	un	movimiento	para	arrojarse	sobre	el	prisionero.
—Silencio	—ordenó	Nana	Sahib—,	esperad	la	hora	de	la	justicia.
Todos	callaron.
—Munro	—continuó	el	nabab—,	uno	de	 tus	antepasados,	Hector	Munro,	 fue	el

primero	que	se	atrevió	a	aplicar	ese	espantoso	suplicio	de	que	los	tuyos	han	hecho	un
uso	 tan	 terrible	 durante	 la	 lucha	 de	 mil	 ochocientos	 cincuenta	 y	 siete.	 Él	 fue	 el
primero	que	dio	la	orden	de	atar	vivos	a	la	boca	de	los	cañones	a	los	indios,	nuestros
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padres,	nuestros	hermanos.
Nuevos	 gritos	 y	 nuevas	 demostraciones,	 que	 Nana	 Sahib	 no	 hubiera	 podido

reprimir	esta	vez	si	no	hubiera	añadido:
—Represalias	por	represalias.	Munro,	tú	morirás	como	han	muerto	los	nuestros.
Después,	volviéndose,	preguntó:
—¿Ves	ese	cañón?
Y	 le	 señaló	 la	 enorme	 pieza	 de	más	 de	 cinco	metros	 de	 largo	 que	 ocupaba	 el

centro	de	la	explanada.
—Vas	a	ser	atado	a	la	boca	de	ese	cañón.	Está	cargado,	y	mañana,	al	salir	el	sol,

su	detonación,	prolongándose	por	los	montes	y	valles	de	los	Vindya,	advertirá	a	todos
que	al	fin	se	ha	cumplido	la	venganza	de	Nana	Sahib.

El	coronel	Munro	miró	fijamente	al	nabab	con	una	tranquilidad	imperturbable,	y
dijo:

—Está	 bien;	 haces	 lo	 que	 yo	 hubiera	 hecho	 contigo	 si	 hubieras	 caído	 en	 mis
manos.

Y	por	sí	mismo	el	coronel	fue	a	colocarse	delante	de	la	boca	del	cañón,	a	la	cual
fue	atado	por	medio	de	fuertes	cuerdas.

Entonces,	 durante	 una	 larga	 hora,	 toda	 aquella	 banda	 de	dacoits	 y	 de	 indios	 se
entretuvo	 en	 insultarle	 cobardemente.	 Parecían	 sioux	 de	 la	 América	 del	 Norte,
alrededor	del	prisionero	encadenado	al	poste	del	suplicio.

El	coronel	Munro	permaneció	impasible	ante	los	ultrajes,	como	quería	estar	ante
la	muerte.

Después,	cuando	llegó	la	noche,	Nana	Sahib,	Kalagani	y	Nassim	se	retiraron	a	la
fortaleza,	y	toda	la	banda,	cansada	al	fin,	dejó	aquel	lugar	y	buscó	descanso	al	lado	de
sus	jefes.	Sir	Edward	Munro	quedó	solo	en	presencia	de	la	muerte	y	de	Dios.
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Capítulo	XII

A	la	boca	de	un	cañón

o	 duró	 mucho	 el	 silencio.	 Se	 habían	 puesto	 provisiones	 a	 disposición	 de	 la
tropa	de	dacoits,	y	mientras	comían,	se	les	podía	oír	gritar	y	vociferar	bajo	la

influencia	del	arak,	violento	licor	de	que	hacían	un	uso	inmoderado;	pero	todo	aquel
ruido	 se	 fue	 extinguiendo	 poco	 a	 poco.	El	 sueño	 no	 podía	 tardar	 en	 apoderarse	 de
aquellos	bárbaros	fatigados	ya	por	una	larga	jornada.

¿Iba	 a	 ser	 dejado	 sir	 Edward	Munro	 sin	 un	 centinela	 hasta	 el	momento	 en	 que
sonase	 la	 hora	 de	 su	 muerte?	 ¿No	 le	 haría	 vigilar	 Nana	 Sahib,	 pese	 a	 que,	 atado
sólidamente	con	tres	cuerdas	que	le	cercaban	los	brazos	y	el	pecho,	no	pudiera	hacer
un	solo	movimiento?

Esto	 se	 preguntaba	 el	 coronel,	 cuando	 a	 las	 ocho	 vio	 a	 un	 indio	 que	 salía	 del
cuartel	y	se	dirigía	hacia	la	explanada.

Aquel	indio	tenía	la	orden	de	vigilar	durante	toda	la	noche	al	coronel.
Al	 principio,	 después	 de	 haber	 atravesado	 oblicuamente	 la	 meseta,	 se	 llegó	 al

cañón	para	ver	si	el	prisionero	estaba	allí:	con	mano	vigorosa	examinó	las	cuerdas	y
vio	que	no	cedían,	y	después,	hablándose	a	sí	mismo,	murmuró:

—Diez	libras	de	buena	pólvora.	Hace	mucho	tiempo	que	el	viejo	cañón	de	Ripore
no	ha	hablado;	pero	mañana	hablará.

Esta	 reflexión	 produjo	 una	 sonrisa	 de	 desprecio	 en	 el	 rostro	 altivo	 del	 coronel
Munro.	La	muerte	no	le	asustaba	por	espantosa	que	fuese.

El	indio,	después	de	haber	examinado	la	parte	anterior	del	cañón,	se	dirigió	hacia
la	gruesa	cureña,	la	acarició	con	la	mano	y	puso	un	instante	el	dedo	en	el	hueco	casi
lleno	por	la	pólvora	del	cebo.

Después,	 apoyándose	 en	 el	 botón	 de	 la	 cureña,	 pareció	 haber	 olvidado
absolutamente	que	 estuviese	 allí	 el	 prisionero	 como	un	paciente	 al	 pie	 del	 cadalso,
esperando	que	se	abra	la	trampa	en	que	se	apoyan	sus	pies.

Fuera	 indiferencia,	 o	 fuera	 efecto	 del	 arak	 que	 acababa	 de	 beber	 el	 indio,
tarareaba	 entre	 dientes	 una	 antigua	 canción	 del	 Gondwana,	 se	 detenía	 y	 volvía	 a
empezar	como	hombre	medio	embriagado	y	de	confusos	pensamientos.	Un	cuarto	de
hora	 después	 volvió	 a	 pasar	 su	 mano	 por	 la	 cureña	 del	 cañón,	 dio	 la	 vuelta	 en
derredor,	 y	 deteniéndose	 delante	 del	 coronel	 Munro	 le	 miró	 murmurando
incoherentes	palabras.	Por	 instinto	 sus	dedos	 recorrieron	otra	vez	 las	cuerdas	como
para	asegurarlas	más,	y	luego,	moviendo	la	cabeza	y	mostrando	cierta	seguridad,	fue
a	reclinarse	contra	el	parapeto	a	diez	pasos	a	la	izquierda	de	la	boca	de	fuego.

Por	 espacio	 de	 diez	 minutos	 permaneció	 en	 aquella	 posición,	 ya	 volviéndose
hacia	 la	meseta,	ya	mirando	al	exterior	y	 recorriendo	con	 la	vista	el	abismo	que	se
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abría	al	pie	de	la	fortaleza.
Era	evidente	que	hacía	todos	los	esfuerzos	posibles	para	no	dejarse	vencer	por	el

sueño;	pero,	 al	 fin,	 cediendo	al	 cansancio,	 se	dejó	caer	en	el	 suelo	y	 se	 tendió	a	 la
sombra	del	parapeto,	permaneciendo	absolutamente	invisible	para	el	coronel.

La	noche,	por	lo	demás,	era	ya	profunda:	espesas	nubes	se	extendían	por	el	cielo;
nubes	inmóviles,	porque	la	atmósfera	estaba	tan	tranquila	como	si	las	moléculas	del
aire	hubieran	estado	soldadas	unas	a	otras.	Los	ruidos	del	valle	no	llegaban	a	aquella
altura:	el	silencio	era	absoluto.

Lo	que	 iba	 a	 ser	para	 el	 coronel	Munro	 semejante	noche	de	 angustia,	 conviene
decirlo	 en	 honor	 de	 aquel	 hombre	 enérgico.	 Ni	 por	 un	 instante	 pensó	 en	 aquel
momento	supremo	de	su	vida	en	que,	rotos	violentamente	los	tejidos	de	su	cuerpo,	y
sus	miembros,	espantosamente	dispersos,	 iría	a	diseminarse	en	el	espacio.	Aquello,
después	de	todo,	no	debía	ser	más	que	el	golpe	de	un	rayo,	y	no	podía	conmover	una
naturaleza	 que	 nunca	 había	 conocido	 el	 temor	 físico	 ni	 moral.	 Recordaba	 su	 vida
entera,	cuyos	pormenores	se	presentaban	a	su	ánimo	con	singular	precisión.

Veía	ante	sus	ojos	la	imagen	de	lady	Munro;	la	veía,	la	oía;	veía	y	oía	a	aquella
desdichada	a	quien	 lloraba	desde	que	 la	había	perdido,	no	con	 los	ojos,	sino	con	el
corazón.	 Recordaba	 el	 tiempo	 en	 que	 era	 una	 bella	 joven	 y	 habitaba	 en	 aquella
funesta	ciudad	de	Cawnpore,	 en	aquella	habitación	donde	por	primera	vez	 la	había
admirado,	conocido	y	amado.	Aquellos	años	de	felicidad	bruscamente	 interrumpida
por	la	más	espantosa	catástrofe,	se	presentaron	nuevamente	a	su	imaginación.	Todos
sus	pormenores,	por	ligeros	que	fuesen,	volvieron	a	su	memoria	con	tal	claridad,	que
la	realidad	no	podía	ser	más	real.	Ya	había	pasado	la	mitad	de	la	noche,	y	sir	Edward
Munro	no	lo	había	advertido:	había	vivido	por	completo	entregado	a	sus	recuerdos,
sin	que	nada	pudiera	distraerle	de	ellos	y	cerca	de	su	esposa	adorada.	En	tres	horas	se
habían	resumido	para	él	los	tres	años	que	había	vivido	a	su	lado.	Sí,	su	imaginación	le
había	 llevado	 irresistiblemente	 desde	 la	 explanada	 de	 la	 fortaleza	 de	 Ripore	 a	 los
sitios	 que	 antes	 había	 recorrido	 con	 su	 esposa;	 su	 fantasía	 le	 había	 separado	 de	 la
boca	de	aquel	cañón,	cuyo	cebo	iba	a	ser	inflamado,	digámoslo	así,	por	el	primer	rayo
del	sol.

Después	se	le	apareció	el	horrible	desenlace	del	sitio	de	Cawnpore,	la	prisión	de
lady	 Munro	 y	 de	 su	 madre	 en	 el	 Bibi-Ghar	 el	 asesinato	 de	 sus	 desdichadas
compañeras,	 y,	 en	 fin,	 aquel	 pozo,	 sepulcro	 de	 doscientas	 víctimas	 sobre	 el	 cual
cuatro	meses	antes	había	ido	a	llorar	por	última	vez.

¡Y	aquel	infame	Nana	Sahib,	el	asesino	de	lady	Munro	y	de	tantas	otras	mujeres
desgraciadas,	 el	 autor	 de	 tantos	 crímenes,	 estaba	 allí,	 a	 pocos	 pasos,	 detrás	 de	 las
paredes	de	aquella	fortaleza	en	ruinas!	Y	acababa	de	caer	en	sus	manos,	él,	que	había
querido	hacer	justicia	de	aquel	asesino	a	quien	no	había	podido	alcanzar	la	policía.

Bajo	el	impulso	de	una	ciega	cólera,	hizo	entonces	un	esfuerzo	desesperado	para
romper	sus	ligaduras.	Las	cuerdas	gimieron	y	los	nudos	estrechados	le	entraron	en	las
carnes.	Dio	un	grito,	no	de	dolor,	sino	de	impotente	rabia.
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Al	 oír	 este	 grito,	 el	 indio	 tendido	 a	 la	 sombra	 del	 parapeto,	 levantó	 la	 cabeza,
volvió	en	sí	y	se	acordó	de	que	era	el	centinela	encargado	de	vigilar	al	preso.

Levantose,	pues,	y	se	dirigió	con	pasos	vacilantes	hacia	el	coronel	Munro,	le	puso
la	mano	en	el	hombro	para	cerciorarse	de	que	continuaba	allí,	y,	con	el	 tono	de	un
hombre	medio	dormido,	dijo:

—Mañana,	al	salir	el	sol…,	¡bum…!
Después	se	volvió	hacia	el	parapeto	para	recobrar	su	punto	de	apoyo,	y	luego	que

llegó	se	tendió	en	el	suelo	y	no	tardó	en	dormirse	completamente.
Después	 del	 inútil	 esfuerzo	 del	 coronel	 Munro,	 este	 recobró	 cierta	 especie	 de

tranquilidad.	Modificose	el	curso	de	sus	pensamientos	sin	que	por	eso	pensara	en	la
muerte	 que	 le	 esperaba.	 Por	 una	 asociación	 de	 ideas	 muy	 natural	 pensó	 en	 sus
amigos,	 en	 sus	 compañeros,	 preguntándose	 si	 habrían	 caído	 también	 en	manos	 de
alguna	 otra	 banda	 de	 los	 dacoits	 que	 pululaban	 por	 los	 Vindya,	 y	 si	 les	 estaría
reservada	una	suerte	igual	a	la	suya.	Este	pensamiento	le	oprimía	el	corazón.

Pero,	 casi	 al	momento,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	 que	 esto	 no	 podía	 ser,	 porque	 si	 el
nabab	 hubiera	 resuelto	 su	 muerte,	 les	 habría	 reunido	 para	 someterles	 al	 mismo
suplicio,	habría	querido	duplicar	sus	angustias	haciéndole	presenciar	la	muerte	de	sus
amigos.	No,	era	solamente	sobre	él,	así	 lo	esperaba,	sobre	quien	quería	Nana	Sahib
descargar	todo	el	peso	de	su	venganza.

Sin	 embargo,	 si,	 lo	 que	 parecía	 imposible,	 Banks,	 el	 capitán	 Hod	 y	 Maucler
estaban	 libres,	 ¿qué	 hacían?	 ¿Habían	 tomado	 el	 camino	 de	 Yubbulpore	 adonde	 el
Gigante	de	Acero,	que	no	había	podido	ser	destruido	por	los	dacoits,	podría	llevarles
rápidamente?	 Allí	 encontrarían	 sin	 duda	 auxilios.	 Pero	 ¿de	 qué	 servirían?	 ¿Cómo
saber	 dónde	 estaba	 el	 coronel	Munro?	 Nadie	 conocía	 aquella	 fortaleza	 de	 Ripore,
refugio	de	Nana	Sahib.	Y	además,	¿por	qué	habían	de	pensar	en	el	nabab,	puesto	que
para	ellos	había	muerto	en	el	ataque	del	pal	de	Tandit?	No,	nada	podían	hacer	por	él.

De	parte	de	Gumí	tampoco	había	que	esperar	nada.	Kalagani	había	tenido	interés
en	 deshacerse	 de	 aquel	 fiel	 servidor,	 y	 ya	 que	Gumí	 no	 estaba	 allí,	 sin	 duda	 había
precedido	en	la	muerte	a	su	amo.

Contar	 con	 una	 probabilidad	 cualquiera	 de	 salvación,	 hubiera	 sido	 inútil.	 El
coronel	 no	 era	 hombre	 que	 se	 hiciera	 ilusiones;	 veía	 las	 cosas	 bajo	 su	 verdadero
aspecto	 y	 volvió	 a	 sus	 primeros	 pensamientos,	 al	 recuerdo	 de	 los	 días	 felices	 que
llenaban	su	corazón.

Le	hubiera	sido	imposible	calcular	cuántas	horas	transcurrieron,	mientras	de	este
modo	soñaba	despierto.	La	noche	continuaba	oscura,	y	en	la	cima	de	las	montañas	del
este	nada	anunciaba	los	primeros	resplandores	del	alba.

Sin	embargo,	debían	de	ser	las	cuatro	de	la	mañana	cuando	atrajo	la	atención	del
coronel	un	fenómeno	muy	singular.	Hasta	entonces,	durante	su	meditación	sobre	su
existencia	pasada,	había	mirado,	por	decirlo	así,	más	a	lo	interior	de	sí	mismo	que	a
lo	exterior.	Los	objetos	exteriores,	poco	visibles	en	aquellas	profundas	 tinieblas,	no
habían	podido	distraerle;	pero	entonces	su	vista	se	hizo	más	fija,	y	todas	las	imágenes
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evocadas	en	su	memoria	se	disiparon	repentinamente	ante	una	especie	de	aparición
tan	inesperada	como	inexplicable.

En	efecto,	el	coronel	Munro	no	estaba	solo	en	 la	explanada	de	Ripore.	Una	 luz
todavía	indecisa	acababa	de	mostrarse	al	extremo	del	sendero	junto	a	la	poterna	de	la
fortaleza.	Aquella	luz	iba	y	venía	vacilante,	amenazando	apagarse	unas	veces	y	otras
recobrando	su	brillo,	como	si	hubiese	sido	llevada	por	una	mano	mal	segura.

En	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 prisionero,	 ningún	 incidente	 carecía	 de
importancia.	 Sus	 ojos	 no	 se	 separaban	 de	 aquella	 luz,	 y	 observó	 que	 de	 ella	 se
desprendía	una	especie	de	vapor	fuliginoso	e	inmóvil,	de	donde	dedujo	que	no	podía
estar	encerrada	en	un	fanal.

—¿Será	uno	de	mis	compañeros?	—se	preguntó	el	coronel	Munro—.	¿Gumí	tal
vez?	No…	No	vendría	aquí	con	una	luz	que	podría	descubrirle.	¿Quién	será?

La	 luz	 se	 aproximó	 lentamente,	 primero	 se	 corrió	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 del
antiguo	cuartel,	y	sir	Edward	Munro	temió	que	fuese	vista	por	alguno	de	los	indios
que	no	estuvieran	dormidos	en	el	interior.

No	sucedió	así;	la	luz	pasó	sin	ser	notada.	A	veces,	cuando	la	mano	que	la	llevaba
se	agitaba	con	un	movimiento	febril,	se	reanimaba	y	brillaba	con	más	fuerza.

Pronto	llegó	al	muro	del	parapeto	y	siguió	su	arista	como	un	fuego	de	San	Telmo
en	las	noches	de	tempestad.

Entonces	 el	 coronel	 Munro	 comenzó	 a	 distinguir	 una	 especie	 de	 fantasma	 sin
forma	apreciable,	una	sombra	iluminada	vagamente	por	aquella	luz.

El	ser	que	se	adelantaba	de	aquel	modo	debía	de	estar	cubierto	de	una	larga	túnica
bajo	la	cual	se	ocultaban	sus	brazos	y	su	cabeza.

El	 prisionero,	 inmóvil,	 retenía	 el	 aliento,	 temiendo	 asustar	 a	 la	 aparición	 y	 ver
apagarse	la	llama,	cuya	claridad	la	guiaba	en	la	sombra.	Estaba	tan	inmóvil	como	la
pesada	pieza	de	metal	que	parecía	 tenerle	asido	con	su	enorme	boca.	Entretanto,	el
fantasma	 seguía	 a	 lo	 largo	 del	 parapeto.	 ¿No	 podría	 suceder	 que	 tropezase	 con	 el
indio	dormido?	No,	el	 indio	estaba	 tendido	a	 la	 izquierda	del	cañón,	y	 la	aparición
venía	 por	 la	 derecha,	 deteniéndose	 unas	 veces,	 y	 volviendo	 a	 andar	 luego	 a	 pasos
lentos.

Por	 fin	 llegó	 bastante	 cerca	 para	 que	 el	 coronel	 Munro	 pudiera	 distinguirla
claramente.

Era	un	ser	de	mediana	estatura	que,	en	efecto,	llevaba	cubierto	todo	el	cuerpo	con
una	 ancha	 túnica,	 de	 la	 cual	 salía	 una	 mano	 que	 empuñaba	 una	 rama	 de	 resina
encendida.

—Algún	loco	que	tiene	la	costumbre	de	visitar	el	campamento	de	los	dacoits	—se
dijo	el	coronel	Munro—,	y	del	cual	nadie	hace	caso.	Si	en	vez	de	una	antorcha	trajera
un	puñal	en	la	mano…,	¿no	podría	yo…?

No	era	un	loco	y,	sin	embargo,	sir	Edward	Munro	había	adivinado	la	verdad.
Era	la	loca	del	valle	de	Nerbudda,	la	inconsciente	criatura	que	hacía	cuatro	meses

vagaba	por	 los	Vindya,	siempre	respetada	y	hospitalariamente	recibida	por	aquellos
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gunds	 supersticiosos.	Ni	Nana	Sahib	ni	ninguno	de	 sus	compañeros	 sabían	 la	parte
que	la	«Llama	Errante»	había	tomado	en	el	ataque	al	pal	de	Tandit.	Con	frecuencia	la
habían	encontrado	en	aquella	parte	montañosa	del	Bundelkund	y	jamás	habían	hecho
caso	 de	 ella.	 Muchas	 veces,	 en	 sus	 continuas	 excursiones,	 había	 llegado	 hasta	 la
fortaleza	de	Ripore	y	nadie	había	pensado	en	echarla	de	allí.	La	casualidad	la	había
llevado	aquella	noche	a	aquel	punto	de	sus	peregrinaciones	nocturnas.

El	coronel	Munro	no	sabía	nada	de	lo	referente	a	la	loca.	Jamás	había	oído	hablar
de	la	«Llama	Errante».	Sin	embargo,	aquel	ser	desconocido	que	se	le	acercaba,	que
iba	a	tocarle	y	quizá	a	hablarle,	hacía	latir	su	corazón	con	extraña	violencia.

Poco	a	poco	la	 loca	se	acercó	al	cañón.	Su	antorcha	no	arrojaba	ya	sino	débiles
resplandores;	parecía	que	no	veía	al	prisionero,	aunque	estaba	enfrente	de	él	y	aunque
sus	 ojos	 podían	 verle	 a	 través	 de	 aquella	 túnica	 agujereada	 como	 la	 cogulla	 de	 un
penitente.

Sir	Edward	Munro	no	respiraba,	ni	hacía	movimiento	alguno,	ni	pronunciaba	una
palabra	que	pudiera	llamar	la	atención	de	aquel	extraño	ser.

Esta	volvió	casi	inmediatamente	atrás	hasta	dar	la	vuelta	a	la	enorme	pieza	sobre
cuya	superficie	la	tea	de	resina	dibujaba	pequeñas	sombras	vacilantes.

¿Comprendía	aquella	insensata	para	qué	debía	servir	el	cañón	colocado	allí	como
un	monstruo,	ni	por	qué	aquel	hombre	estaba	atado	a	 su	boca	que	 iba	a	vomitar	el
trueno	y	el	rayo	al	nacer	el	día?

No,	 sin	 duda.	 La	 «Llama	Errante»	 estaba	 allí	 como	 estaba	 en	 todas	 partes,	 sin
saberlo;	vagaba	aquella	noche	como	había	vagado	otras	muchas	por	la	explanada	de
Ripore;	 después	 la	 abandonaría,	 bajaría	 por	 el	 mismo	 sendero,	 volvería	 al	 valle	 y
dirigiría	sus	pasos	a	donde	la	llevara	su	imaginación	extraviada.

El	 coronel	 Munro,	 que	 fácilmente	 podía	 volver	 la	 cabeza,	 seguía	 todos	 sus
movimientos.

La	vio	pasar	detrás	de	la	pieza,	después	la	vio	dirigirse	hacia	el	muro	del	parapeto
para	seguirlo	sin	duda	hasta	el	punto	en	que	se	abría	la	poterna.

En	 efecto,	 la	 «Llama	Errante»	 siguió	 aquella	 dirección,	 pero	 a	 pocos	 pasos	 del
sitio	donde	estaba	el	indio	dormido,	se	detuvo	y	se	volvió.

¿Le	 impedía	 seguir	 adelante	 algún	 lazo	 invisible?	 De	 todos	 modos,	 un
inexplicable	 incidente	 la	 llevó	 hasta	 el	 coronel	 Munro,	 y	 allí	 permaneció	 inmóvil
delante	de	él.

Entonces,	el	corazón	de	sir	Edward	Munro	latió	con	tal	fuerza,	que	quiso	llevar
sus	manos	al	pecho	para	contener	los	latidos.

La	«Llama	Errante»	se	había	acercado	más;	había	levantado	la	tea	hasta	la	altura
del	 rostro	 del	 prisionero	 como	 si	 hubiera	 querido	 verle	 mejor,	 y	 a	 través	 de	 los
agujeros	de	su	cogulla	vio	el	coronel	que	los	ojos	de	la	loca	brillaban	con	una	llama
ardiente.

Involuntariamente	fascinado	por	aquel	brillo,	la	devoraba	con	la	vista.
Entonces	 la	 mano	 izquierda	 de	 la	 loca	 apartó	 poco	 a	 poco	 los	 pliegues	 de	 su
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túnica.	En	breve	se	mostró	su	rostro	al	descubierto,	y	en	aquel	momento,	con	la	mano
derecha	agitó	la	tea,	que	arrojó	un	resplandor	más	intenso.

Un	grito,	un	grito	medio	ahogado	se	escapó	del	pecho	del	prisionero.
—¡Laurence,	Laurence!
El	coronel	se	creyó	loco	a	su	vez…	Sus	ojos	se	cerraron	por	un	instante.
Era	lady	Munro,	sí,	lady	Munro,	ella	misma,	la	que	estaba	delante	de	él.
—¡Laurence…,	tú…,	tú!	—murmuró.
Lady	Munro	no	respondió;	no	le	conocía,	y	aun	parecía	que	no	le	había	oído.
—¡Laurence!	¡Loca,	loca!	Sí…,	pero	viva.
La	infortunada	mujer,	después	de	haber	hecho	todo	lo	posible	por	defender	a	su

madre	 degollada	 a	 su	 vista,	 había	 caído	 sin	 conocimiento.	 Herida,	 pero	 no
mortalmente,	y	confundida	con	tantas	otras,	fue	precipitada	de	las	últimas	en	el	pozo
de	 Cawnpore	 sobre	 las	 víctimas	 amontonadas	 de	 que	 ya	 estaba	 lleno.	 Al	 llegar	 la
noche,	 un	 supremo	 instinto	 de	 conservación	 la	 llevó	 al	 borde	 del	 pozo;	 el	 instinto
solo,	 porque	 la	 razón,	 a	 consecuencia	 de	 aquellas	 horribles	 escenas,	 la	 había
abandonado	ya.	Después	de	 cuanto	había	padecido	desde	principios	del	 sitio,	 en	 la
prisión	del	Bibi-Ghar,	en	el	teatro	de	la	matanza,	y	después	de	haber	visto	degollar	a
su	madre,	había	perdido	 la	 razón.	Estaba	 loca,	 loca	pero	viva,	como	había	dicho	el
coronel	 Munro.	 En	 esta	 situación	 había	 salido	 fuera	 del	 pozo,	 vagando	 por	 los
alrededores,	y	había	podido	abandonar	la	ciudad	en	el	momento	en	que	Nana	Sahib	y
los	 suyos	 la	 abandonaban	 también,	 después	 de	 la	 sangrienta	 ejecución.	Como	 loca
había	recorrido	los	campos	evitando	las	ciudades	y	los	territorios	habitados;	acá	y	allá
había	 sido	 recogida	 hospitalariamente	 por	 pobres	 campesinos	 y	 respetada	 como	un
ser	privado	de	razón.	De	este	modo	había	llegado	hasta	los	montes	Satpura	y	hasta	los
Vindya;	y,	muerta	para	todos,	pero	siempre	herida	su	imaginación	por	el	recuerdo	de
los	incendios	del	sitio,	anduvo	errante	sin	cesar	por	espacio	de	nueve	años.
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—¡Laurence,	Laurence!

¡Sí,	era	ella!
El	coronel	Munro	la	llamó	nuevamente;	pero	la	«Llama	Errante»	no	respondió.
¿Qué	no	hubiera	dado	el	coronel	por	poder	estrecharla	en	sus	brazos,	llevarla	de

allí,	comenzar	de	nuevo	cerca	de	ella	otra	existencia,	devolverle	la	razón	a	fuerza	de
cuidados	y	de	amor…?	Pero	estaba	atado	a	aquella	masa	de	metal;	la	sangre	corría	de
sus	brazos	por	 las	 cortaduras	 que	 en	 ellos	 habían	hecho	 las	 cuerdas,	 y	 nadie	 podía
arrancarle	de	aquel	lugar	maldito.

¡Qué	 suplicio,	 qué	 tormento	 que	 no	 había	 podido	 soñar	 siquiera	 la	 cruel
imaginación	de	Nana	Sahib!	 ¡Ah!,	 si	 aquel	monstruo	hubiera	estado	allí,	 si	hubiera
sabido	 que	 lady	 Munro	 estaba	 en	 su	 poder,	 ¡qué	 espantosa	 alegría	 la	 suya!	 ¡Qué
refinamientos	de	crueldad	habría	añadido	a	las	angustias	del	prisionero!

—¡Laurence,	Laurence!	—repetía	sir	Edward	Munro.
Y	la	llamaba	en	voz	alta,	a	riesgo	de	despertar	al	indio,	dormido	a	pocos	pasos	de

allí,	y	de	atraer	a	los	dacoits	que	dormían	en	el	cuartel,	y	aun	al	mismo	Nana	Sahib.
Pero	 lady	Munro,	 sin	 comprender	 nada,	 continuaba	mirándole	 con	ojos	 hoscos.

No	 veía	 nada	 de	 los	 espantosos	 tormentos	 que	 sufría	 aquel	 desgraciado	 que	 la
encontraba	 en	 el	momento	 en	 que	 él	mismo	 iba	 a	morir.	 Su	 cabeza	 se	 balanceaba
como	si	no	hubiera	querido	responder.

Así	pasaron	algunos	minutos;	después	bajó	la	mano,	cayó	el	velo	sobre	su	rostro
y	retrocedió	un	paso.
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El	coronel	Munro	creyó	que	iba	a	huir.
—¡Laurence!	—gritó	 por	 última	 vez,	 como	 si	 le	 hubiera	 dirigido	 un	 supremo

adiós.
Pero,	no;	lady	Munro	no	iba	a	abandonar	la	explanada	de	Ripore,	y	la	situación,

que	ya	era	espantosa,	iba	a	agravarse	todavía.
En	efecto,	 lady	Munro	se	detuvo:	evidentemente,	aquel	cañón	había	 llamado	su

atención;	 quizá	 despertaba	 en	 ella	 algún	 vago	 recuerdo	 del	 sitio	 de	 Cawnpore.	 Su
mano	 que	 sostenía	 la	 tea	 paseaba	 la	 llama	 sobre	 el	 tubo	 de	 metal,	 y	 una	 chispa
hubiera	bastado	para	inflamar	el	cebo	y	hacer	partir	el	tiro.

¿Iba	Munro	a	morir	por	efecto	de	aquella	mano?
No	pudo	soportar	semejante	idea;	más	valía	perecer	a	la	vista	de	Nana	Sahib	y	de

los	suyos.
Iba	a	llamar	y	a	despertar	a	sus	verdugos,	cuando	sintió	que	del	interior	del	cañón

salía	una	mano	que	apretaba	las	suyas	atadas	a	la	espalda.	Era	la	presión	de	una	mano
amiga,	que	trataba	de	desatar	sus	ligaduras.	Sintió	luego	el	frío	de	una	hoja	de	acero
que	entraba	con	precaución	entre	las	cuerdas	y	sus	muñecas	y	le	hizo	colegir	que	en
el	 ánima	 misma	 de	 aquella	 pieza	 enorme	 estaba	 oculto,	 como	 por	 milagro,	 su
libertador.

No	podía	engañarse:	alguien	cortaba	las	cuerdas	que	le	tenían	atado.
Un	segundo	después,	estuvieron	cortadas;	pudo	dar	un	paso	adelante:	estaba	libre.
Por	dueño	que	fuera	de	sí	mismo,	iba	a	dar	un	grito	que	le	iba	a	perder.
Una	mano	salió	fuera	de	la	pieza…
Munro	la	cogió,	 tiró	hacia	sí,	y	un	hombre	que	acababa	de	desprenderse	por	un

supremo	esfuerzo	de	la	boca	del	cañón,	cayó	a	sus	pies.
Era	Gumí.
El	 fiel	 servidor,	 después	 de	 haberse	 escapado	 de	 las	 asechanzas	 de	 Kalagani,

había	continuado	el	camino	de	Yubbulpore,	en	vez	de	volver	al	lago,	hacia	el	cual	se
dirigía	 la	 tropa	 de	 Nassim.	 Al	 llegar	 a	 la	 senda	 que	 conducía	 a	 Ripore,	 tuvo	 que
ocultarse	por	segunda	vez,	porque	había	allí	un	grupo	de	indios	hablando	del	coronel
Munro,	a	quien	los	dacoits,	dirigidos	por	Kalagani,	iban	a	llevar	a	la	fortaleza	donde
Nana	 Sahib	 le	 reservaba	 la	 muerte	 por	 medio	 del	 cañón.	 Sin	 vacilar	 se	 dirigió	 al
sendero	y	llegó	a	la	explanada,	en	aquel	momento	desierta.	Entonces	se	le	ocurrió	la
heroica	idea	de	introducirse	en	la	enorme	máquina	de	guerra,	como	verdadero	clown
que	era,	con	el	pensamiento	de	libertar	a	su	amo	si	las	circunstancias	se	lo	permitían,
o	de	confundirse	con	él	en	la	misma	muerte	si	no	podía	salvarlo.

—Va	a	amanecer	—dijo	Gumí	en	voz	baja—;	huyamos	pronto.
—¿Y	lady	Munro?	—El	coronel	señalaba	a	la	loca,	de	pie	e	inmóvil,	cuya	mano,

en	aquel	momento,	se	posaba	sobre	la	cureña	del	cañón.
—En	nuestros	brazos,	mi	amo	—respondió	Gumí	sin	pedir	otra	explicación.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.
En	el	momento	en	que	el	coronel	y	Gumí	se	acercaban	para	apoderarse	de	ella,
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lady	Munro,	queriendo	escaparse,	se	asió	a	la	pieza;	la	antorcha	cayó	sobre	el	cebo,	y
una	 espantosa	 detonación,	 repetida	 por	 los	 ecos	 de	 los	Vindya,	 se	 extendió	 con	 el
fragor	del	trueno	por	todo	el	valle	del	Nerbudda.
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Capítulo	XIII

El	Gigante	de	Acero

ady	Munro,	al	ruido	de	aquella	detonación,	cayó	desmayada	en	los	brazos	de	su
marido.

Sin	 perder	 un	 instante,	 el	 coronel	 se	 lanzó	 a	 través	 de	 la	 explanada	 seguido	de
Gumí,	 el	 cual,	 armado	de	 su	puñal,	 en	breve	 tendió	a	 sus	pies	 al	 centinela	 indio,	 a
quien	 la	 detonación	 había	 despertado.	 Después	 ambos	 comenzaron	 a	 bajar	 por	 el
estrecho	sendero	que	conducía	al	camino	de	Ripore.

Apenas	habían	salido	por	la	poterna,	cuando	la	tropa	de	Nana	Sahib,	bruscamente
despertada,	invadió	la	meseta.

Hubo	 entonces	 entre	 los	 indios	 un	 momento	 de	 vacilación,	 que	 podía	 ser
favorable	a	los	fugitivos.

En	 efecto,	 Nana	 Sahib	 pasaba	 raras	 veces	 toda	 la	 noche	 en	 la	 fortaleza.	 La
víspera,	después	de	haber	mandado	atar	al	coronel	Munro	a	la	boca	del	cañón,	había
ido	a	reunirse	con	algunos	jefes	de	tribus	del	Gondwana,	a	quienes	no	visitaba	jamás
de	día.	Pero	generalmente	volvía	antes	de	amanecer	y	no	podía	tardar	en	presentarse.

Kalagani,	 Nassim,	 los	 indios	 y	 los	 dacoits,	 más	 de	 cien	 hombres,	 en	 suma,
estaban	 prontos	 a	 lanzarse	 en	 persecución	 del	 prisionero,	 pero	 un	 pensamiento	 les
detenía	 todavía,	y	es	que	 ignoraban	absolutamente	cuanto	había	pasado.	El	cadáver
del	indio	que	había	sido	puesto	de	centinela	no	podía	servirles	de	indicio.	Según	todas
las	 probabilidades,	 debían	 creer	 que,	 por	 cualquier	 circunstancia	 fortuita,	 se	 había
prendido	fuego	al	cañón	antes	de	la	hora	fijada	para	el	suplicio,	y	que	del	prisionero
no	quedaban	ya	más	que	restos	informes.

El	furor	de	Kalagani	y	de	los	demás	se	manifestó	por	un	coro	de	maldiciones.	Ni
Nana	 Sahib,	 ni	 ninguno	 de	 ellos,	 habían	 tenido	 el	 placer	 de	 asistir	 a	 los	 últimos
momentos	del	coronel.

Pero	el	nabab	no	estaba	lejos.	Había	debido	de	oír	la	detonación,	y	sin	duda	iba	a
volver	a	toda	prisa	a	la	fortaleza.	¿Qué	le	responderían	cuando	les	pidiera	cuenta	del
prisionero	que	en	ella	había	dejado?

De	aquí	 la	 vacilación	 en	 todos,	 que	dio	 a	 los	 fugitivos	 tiempo	de	 tomar	 alguna
delantera	antes	de	ser	vistos.

Sir	 Edward	Munro	 y	 Gumí,	 llenos	 de	 esperanza	 después	 de	 aquella	 milagrosa
evasión,	bajaban	 rápidamente	 el	 sinuoso	 sendero.	Lady	Munro,	 aunque	 desmayada,
no	pesaba	nada	para	 los	brazos	vigorosos	del	coronel,	y,	por	otra	parte,	 su	servidor
estaba	allí	para	ayudarle.

Cinco	minutos	después	de	haber	pasado	la	poterna,	estaban	a	la	mitad	del	camino
entre	la	meseta	y	el	valle.	Pero	comenzaba	a	amanecer	y	los	primeros	albores	del	día
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penetraban	ya	hasta	el	fondo	de	la	estrecha	garganta.
Violentos	gritos	estallaron	entonces	sobre	sus	cabezas.
Kalagani,	 inclinado	 sobre	 el	 parapeto,	 acababa	 de	 ver	 el	 vago	 perfil	 de	 dos

hombres	que	huían.	Uno	de	ellos	no	podía	menos	de	ser	el	prisionero	de	Nana	Sahib.
—¡Munro,	es	Munro!	—gritó	Kalagani,	ciego	de	cólera.
Y,	 pasando	 la	 poterna,	 se	 lanzó	 en	 persecución	 del	 coronel	 seguido	 de	 toda	 su

tropa.
—¡Nos	han	visto!	—dijo	el	coronel	sin	detener	el	paso.
—Yo	 contendré	 a	 los	 primeros	—respondió	 Gumí—.	 Me	 matarán,	 pero	 usted

tendrá	tiempo	quizá	de	llegar	a	la	carretera.
—¡Nos	matarán	a	los	dos,	o	huiremos	juntos!	—exclamó	Munro.
Apresuraron	la	marcha.	Al	llegar	a	la	parte	inferior	del	sendero,	ya	menos	áspero,

podían	 correr,	 y	 no	 les	 faltaban	 más	 que	 cuarenta	 pasos	 para	 llegar	 al	 camino	 de
Ripore,	que	 terminaba	en	 la	 carretera	de	Yubbulpore,	por	el	 cual	 la	 fuga	 les	habría
sido	mucho	más	fácil.

Pero	más	fácil	también	sería	la	persecución.	Buscar	un	refugio	era	inútil:	ambos
habrían	sido	descubiertos	en	breve;	de	aquí	la	necesidad	de	correr	más	que	los	indios
y	de	salir	antes	que	ellos	del	último	desfiladero	de	los	Vindya.

El	coronel	Munro	tomó	en	un	instante	su	resolución,	decidiendo	no	caer	vivo	en
manos	de	Nana	Sahib:	mataría	a	su	esposa	con	el	puñal	de	Gumí	antes	que	entregarla
al	nabab	y	seguidamente	se	daría	muerte	a	sí	mismo.

Ambos	habían	tomado	una	delantera	de	cerca	de	cinco	minutos.	En	el	momento
en	que	los	primeros	indios	pasaban	la	poterna,	el	coronel	Munro	y	Gumí	entreveían
que	el	camino	al	cual	se	unía	el	sendero	de	la	carretera	no	estaba	más	que	a	un	cuarto
de	milla.

—¡Adelante,	mi	amo!	—decía	Gumí,	pronto	a	cubrir	con	su	pecho	al	coronel—.
Antes	de	cinco	minutos	estaremos	en	la	carretera	de	Yubbulpore.

—¡Dios	quiera	que	allí	encontremos	auxilio!	—murmuró	el	coronel	Munro.
Los	clamores	de	los	indios	iban	oyéndose	cada	vez	más.	En	el	momento	en	que

los	fugitivos	desembocaban	en	el	camino,	dos	hombres	que	marchaban	rápidamente
llegaron	a	la	parte	inferior	del	sendero.

El	día	estaba	ya	bastante	claro	para	poderse	conocer,	y	dos	nombres,	como	dos
gritos	de	odio,	se	pronunciaron	a	la	vez:

—¡Munro!
—¡Nana	Sahib!
El	 nabab,	 al	 ruido	 de	 la	 detonación,	 había	 acudido	 presuroso	 y	 subía	 hacia	 la

fortaleza,	no	pudiendo	comprender	por	qué	se	habían	ejecutado	sus	órdenes	antes	de
la	hora	señalada.

Un	 indio	 le	 acompañaba;	 pero	 antes	 de	 que	 aquel	 indio	 hubiera	 podido	 dar	 un
paso	más,	ni	hacer	un	ademán,	caía	a	los	pies	de	Gumí,	mortalmente	herido	con	aquel
puñal	que	había	cortado	las	ligaduras	del	coronel.
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—¡A	mí!	—gritó	Nana	Sahib,	llamando	a	la	tropa	que	bajaba	por	el	sendero.
—Sí,	a	ti	—respondió	Gumí.
Y,	más	pronto	que	el	rayo,	se	arrojó	sobre	el	nabab.
Su	intención	había	sido,	si	no	podía	matarle	del	primer	golpe,	luchar	a	lo	menos

con	él	para	dar	al	coronel	Munro	tiempo	de	llegar	al	camino;	pero	la	mano	de	hierro
del	nabab	había	detenido	la	suya	y	el	puñal	cayó	al	suelo.

Gumí,	furioso	al	verse	desarmado,	asió	entonces	a	su	adversario	por	la	cintura	y,
oprimiéndole	contra	su	pecho,	le	llevó	en	sus	brazos	vigorosos	decidido	a	precipitarse
con	él	en	el	primer	abismo	que	encontrara.

Mientras	tanto,	Kalagani	y	sus	compañeros,	acercándose,	iban	a	llegar	al	extremo
inferior	 del	 sendero,	 y	 entonces	 toda	 esperanza	 de	 poder	 salvarse	 hubiera
desaparecido.

—¡Un	 esfuerzo	 más!	 —repitió	 Gumí—.	 Yo	 me	 sostendré	 durante	 algunos
minutos,	poniéndoles	por	escudo	a	su	nabab.	¡Huya	usted,	mi	amo,	huya	usted	sin…,
sin…!

Pero	apenas	tres	minutos	separaban	a	los	fugitivos	de	los	que	les	perseguían,	y	el
nabab	llamaba	a	Kalagani	con	voz	ahogada.

En	esto	se	oyeron	varios	gritos	a	veinte	pasos	de	distancia:
—¡Munro!	¡Munro!
Y	en	el	camino	de	Ripore	aparecieron	Banks,	el	capitán	Hod,	Maucler,	el	sargento

MacNeil,	Fox,	Parazard,	y	en	la	carretera	el	Gigante	de	Acero,	 lanzando	 torbellinos
de	humo,	que	les	esperaba	con	Storr	y	Kaluth.

Después	de	la	destrucción	del	último	coche	de	la	«Casa	de	Vapor»,	el	ingeniero	y
sus	compañeros	no	 tenían	más	que	un	partido	que	 tomar:	utilizar	como	vehículo	el
elefante,	 que	 no	 había	 podido	 ser	 destruido	 por	 la	 banda	 de	 dacoits.	 Así,	 pues,
montados	sobre	el	Gigante	de	Acero,	habían	abandonado	las	orillas	del	lago	Puturia	y
subido	por	el	camino	de	Yubbulpore.	En	el	momento	en	que	pasaban	por	delante	del
camino	que	conducía	a	la	fortaleza,	resonó	una	formidable	detonación,	que	les	hizo
detenerse.	 Un	 presentimiento	 instintivo,	 si	 se	 quiere,	 les	 impulsó	 a	 tomar	 aquel
camino.	¿Qué	esperaban?	No	habrían	podido	decirlo.

Pocos	minutos	después,	el	coronel	estaba	delante	de	ellos	y	les	gritaba:
—¡Salvad	a	lady	Munro!	¡Aquí	está	el	auténtico	Nana	Sahib!
—¡El	auténtico	Nana	Sahib!	—exclamó	Gumí.	Este,	haciendo	un	último	esfuerzo

de	 furor,	 había	 arrojado	 a	 tierra	 al	 nabab,	medio	 sofocado,	 del	 cual	 se	 apoderaron
inmediatamente	el	capitán	Hod,	MacNeil	y	Fox.

Después,	sin	pedir	más	explicaciones,	Banks	y	los	suyos	subieron	al	Gigante	de
Acero,	que	estaba	en	la	carretera.

Por	orden	del	coronel,	que	quería	entregar	a	Nana	Sahib	a	 la	 justicia	 inglesa,	 le
amarraron	al	cuello	del	elefante.	Lady	Munro	fue	puesta	en	la	torrecilla	y	su	marido
se	situó	a	su	lado.	Dedicado	por	completo	a	su	mujer,	que	comenzaba	a	volver	en	sí,
trataba	de	advertir	en	ella	un	vislumbre	de	razón.
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El	ingeniero	y	sus	compañeros	montaron	de	nuevo	rápidamente	sobre	el	lomo	del
Gigante	de	Acero.

—¡A	todo	vapor!	—gritó	Banks.
Era	ya	día	claro.	Un	primer	grupo	de	indios	apareció	a	cien	pasos	a	retaguardia;

era	preciso	 llegar	antes	que	ellos	al	puesto	avanzado	del	 acantonamiento	militar	de
Yubbulpore,	 que	 domina	 el	 último	 desfiladero	 de	 los	Vindya.	El	Gigante	 de	Acero
tenía	en	abundancia	agua,	combustible	y	cuanto	necesitaba	para	mantener	la	presión	y
marchar	con	el	máximum	de	velocidad.	Pero	por	aquel	camino	de	bruscos	recodos	no
podía	ser	lanzado	a	ciegas.

Los	 gritos	 de	 los	 indios	 se	 redoblaban	 y	 toda	 la	 tropa	 ganaba	 terreno	 sobre	 el
elefante.

—Será	preciso	defenderse	—dijo	MacNeil.
—Nos	defenderemos	—replicó	el	capitán	Hod.
Quedaban	aún	una	docena	de	cartuchos.	Era,	pues,	necesario	no	perder	una	sola

bala,	porque	los	indios	estaban	bien	armados	e	importaba	mantenerles	a	distancia.

La	persecución	duraba	ya	diez	minutos.

El	capitán	Hod	y	Fox,	con	su	carabina	en	la	mano,	se	apostaron	en	la	grupa	del
elefante,	un	poco	detrás	de	la	torrecilla.

Gumí,	 en	 la	 parte	 anterior,	 con	 el	 fusil	 al	 hombro,	 estaba	 pronto	 para	 tirar.
MacNeil,	cerca	de	Nana	Sahib,	con	el	revólver	en	una	mano	y	un	puñal	en	la	otra,	se
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hallaba	dispuesto	 a	darle	muerte	 si	 los	 indios	 llegaban	hasta	 él.	Kaluth	y	Parazard,
delante	 del	 fogón,	 lo	 cargaban	 de	 combustible,	 mientras	 Banks	 y	 Storr	 dirigían	 la
marcha	del	Gigante	de	Acero.

La	 persecución	 duraba	 ya	 diez	 minutos.	 Unos	 doscientos	 pasos	 a	 lo	 más
separaban	a	 los	 indios	de	Banks	y	 los	suyos.	Si	 los	 indios	 iban	más	de	prisa	que	el
elefante,	 este,	 en	 cambio,	 podía	 aguantar	 mucho	 más	 que	 ellos:	 toda	 la	 táctica
consistía,	pues,	en	impedirles	ganar	la	delantera.

En	aquel	momento	se	oyeron	una	docena	de	disparos;	las	balas	pasaron	silbando
por	encima	del	Gigante	de	Acero,	 a	excepción	de	una,	que	dio	en	el	extremo	de	 la
trompa.

—¡No	 tiréis,	 no	 hay	 que	 tirar	 sino	 a	 golpe	 seguro!	—gritó	 el	 capitán	 Hod—.
Economicemos	nuestras	balas;	están	aún	demasiado	lejos.

Banks,	viendo	entonces	delante	de	sí	una	milla	de	camino	que	se	extendía	en	línea
recta,	abrió	al	máximo	el	regulador,	y	el	Gigante	de	Acero,	aumentando	su	velocidad,
dejó	a	la	banda	de	indios	a	muchos	centenares	de	pasos	a	su	espalda.

—¡Viva	 nuestro	 Gigante!	 —exclamó	 el	 capitán	 Hod,	 entusiasmado—.	 ¡Ah,
canallas,	no	le	atraparéis!

Pero	al	extremo	de	aquella	parte	rectilínea	del	camino,	una	especie	de	desfiladero
y	 una	 cuesta	 áspera	 y	 sinuosa,	 última	 garganta	 de	 la	 pendiente	 meridional	 de	 los
Vindya,	 iba	 necesariamente	 a	 retardar	 la	 marcha	 de	 Banks	 y	 de	 sus	 compañeros.
Kalagani	y	los	indios	que	le	seguían,	y	que	sabían	bien	que	habían	de	encontrar	aquel
obstáculo,	no	abandonaron	la	persecución.

El	Gigante	de	Acero	llegó	rápidamente	a	la	garganta,	que	se	abría	entre	dos	altos
taludes	de	rocas.

Fue	 preciso	 entonces	 contener	 la	 velocidad	 y	 marchar	 con	 gran	 precaución;	 y,
como	 consecuencia	 de	 aquel	 retraso,	 los	 indios	 ganaron	 el	 terreno	 que	 habían
perdido.	Si	no	tenían	esperanzas	de	salvar	a	Nana	Sahib,	que	estaba	a	merced	de	una
puñalada,	vengarían	su	muerte.

Pronto	estallaron	nuevas	detonaciones,	pero	sin	 tocar	a	ninguno	de	 los	que	 iban
en	el	Gigante	de	Acero.

—Esto	 se	 va	 poniendo	 serio	—dijo	 el	 capitán	Hod,	 echándose	 la	 carabina	 a	 la
cara—.	¡Atención!

Gumí	 y	 el	 capitán	 hicieron	 fuego	 simultáneamente.	 Dos	 de	 los	 indios	 más
próximos,	heridos	en	medio	del	pecho,	cayeron	al	suelo	bañados	en	sangre.

—Dos	menos	—dijo	Gumí,	volviendo	a	cargar	su	arma.
—Dos	entre	ciento	—exclamó	el	capitán	Hod—.	No	es	suficiente;	es	preciso	que

les	cueste	más	caro	todavía.
Y	 las	carabinas	del	capitán	y	de	Gumí,	a	 las	cuales	se	unió	entonces	el	 fusil	de

Fox,	hirieron	mortalmente	a	otros	tres	indios.
Pero	 por	 aquel	 desfiladero	 no	 se	 podía	 ir	 de	 prisa,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el

camino	se	estrechaba	ofrecía	una	cuesta	muy	pronunciada.	Solo	faltaba,	sin	embargo,
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media	 milla	 para	 pasar	 de	 la	 última	 rampa	 de	 los	 Vindya,	 y	 el	Gigante	 de	 Acero
desembocaría	 a	 cien	pasos	de	un	puesto	de	 tropas,	 casi	 a	 la	vista	de	 la	 estación	de
Yubbulpore.

Los	indios	no	eran	gente	que	podían	retroceder	ante	el	fuego	del	capitán	Hod	y	de
sus	compañeros.	La	vida	no	les	importaba	con	tal	de	salvar,	o	vengar,	a	Nana	Sahib.
Diez	o	veinte	de	ellos	caerían	heridos	de	muerte,	pero	todavía	quedarían	ochenta	para
arrojarse	sobre	el	Gigante	de	Acero	y	vencer	a	la	pequeña	caravana,	a	la	cual	servía
de	ciudadela.	Así,	pues,	redoblaron	sus	esfuerzos	para	poder	alcanzar	a	los	fugitivos.

Kalagani,	por	lo	demás,	no	ignoraba	que	el	capitán	Hod	y	los	suyos	debían	tener
ya	muy	pocas	municiones,	y	que,	en	breve,	fusiles	y	carabinas	serían	armas	inútiles
en	sus	manos.

En	 efecto,	 los	 fugitivos	 habían	 gastado	 la	 mitad	 de	 las	 municiones	 que	 les
quedaban,	e	iban	a	verse	en	la	imposibilidad	de	defenderse.

Sin	embargo,	cuatro	tiros	más	resonaron	todavía	y	cuatro	indios	cayeron.
El	 capitán	 Hod	 y	 Fox	 no	 tenían	 más	 que	 dos	 cartuchos.	 En	 aquel	 instante,

Kalagani,	que	hasta	entonces	había	estado	fuera	del	alcance	de	los	tiros,	se	adelantó
más	de	lo	que	exigía	la	prudencia.

—¡Ah,	traidor,	ya	te	tengo!	—exclamó	el	capitán	Hod,	apuntándole	con	la	mayor
serenidad.

La	bala,	al	salir	de	la	carabina	del	capitán,	fue	a	hundirse	en	la	frente	del	traidor.
Las	manos	de	Kalagani	se	agitaron	un	instante,	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo	y	cayó.

Pero	los	indios	observaron,	casi	al	mismo	tiempo,	que	el	fuego	había	cesado,	y	se
lanzaron	al	asalto	del	elefante,	del	cual	no	estaban	a	más	de	cincuenta	pasos.

—¡A	tierra,	a	tierra!	—exclamó	Banks.
Sí;	en	el	estado	en	que	se	hallaban	las	cosas,	más	valía	abandonar	el	Gigante	de

Acero	y	correr	hacia	el	puesto	de	tropas,	que	no	estaba	lejano.
El	coronel	Munro,	llevando	a	su	esposa	en	brazos,	se	apeó.
El	 capitán	 Hod,	 Maucler,	 el	 sargento	 y	 los	 demás,	 saltaron	 inmediatamente	 a

tierra;	solo	Banks	permaneció	en	la	torrecilla.
—¿Y	ese	bandido?	—exclamó	el	capitán	Hod,	señalando	a	Nana	Sahib,	que	iba

atado	al	cuello	del	elefante.
—Déjemelo	usted	a	mí,	capitán	—respondió	Banks,	en	tono	singular.
Después,	dando	una	última	vuelta	al	regulador,	se	apeó	a	su	vez.
Todos	huyeron	entonces,	puñal	en	mano,	prontos	a	vender	caras	sus	vidas.
Mientras	 tanto,	 bajo	 el	 impulso	 del	 vapor,	 el	 Gigante	 de	 Acero,	 aunque

abandonado	a	sí	mismo,	continuaba	subiendo	la	cuesta;	pero,	no	estando	ya	dirigido,
vino	a	 chocar	 contra	el	 talud	 izquierdo	del	 camino	como	un	ariete,	y,	deteniéndose
bruscamente,	cerró	casi	por	completo	el	paso.

Banks	y	los	suyos	estaban	ya	a	unos	treinta	pasos,	cuando	los	indios	se	arrojaron
en	masa	sobre	el	Gigante	de	Acero,	a	fin	de	libertar	a	Nana	Sahib.

De	repente,	un	estrépito	espantoso,	igual	a	los	más	violentos	truenos,	sacudió	las
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capas	de	aire	con	terrible	violencia.
Banks,	 antes	 de	 dejar	 la	 torrecilla,	 había	 cerrado	 y	 cargado	 excesivamente	 las

válvulas	del	aparato.	El	vapor	adquirió	una	tensión	inmensa;	y	cuando	el	Gigante	de
Acero	chocó	contra	la	roca,	aquel	vapor,	no	encontrando	salida	por	los	cilindros,	hizo
estallar	la	caldera,	y	los	restos	del	Gigante	se	esparcieron	en	todas	direcciones.

—¡Pobre	Gigante!	—exclamó	el	capitán	Hod—.	¡Muerto	para	salvarnos!
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Capítulo	XIV

El	quincuagésimo	tigre	del	capitán	Hod

ada	tenían	ya	que	temer	sir	Edward	Munro	y	sus	camaradas,	ni	del	nabab,	ni	de
los	indios	que	les	seguían,	ni	de	aquellos	dacoits	con	los	cuales	había	formado

una	tropa	temible	en	aquella	parte	del	Bundelkund.
Al	 ruido	de	 la	explosión,	 los	soldados	del	destacamento	de	Yubbulpore	salieron

en	número	imponente,	y	los	compañeros	de	Nana	Sahib	que	quedaban,	encontrándose
sin	jefe,	emprendieron	precipitada	fuga.

El	 coronel	Munro	 se	 dio	 a	 conocer,	 y	media	 hora	 después	 todos	 llegaban	 a	 la
estación,	donde	encontraron	en	abundancia	 lo	que	 les	 faltaba,	y	particularmente	 los
víveres	de	que	tenían	tan	urgente	necesidad.

Lady	 Munro	 fue	 alojada	 en	 una	 de	 las	 mejores	 posadas,	 mientras	 llegaba	 el
momento	de	conducirla	a	Bombay.	Allí,	sir	Edward	Munro	esperaba	devolver	la	vida
del	alma	a	aquella	que	no	vivía	más	que	con	la	vida	del	cuerpo,	y	que	estaría	siempre
muerta	para	él	mientras	no	recobrase	la	razón.

A	decir	verdad,	ninguno	de	sus	amigos	había	perdido	la	esperanza	de	la	próxima
curación	de	lady	Munro.	Todos	esperaban	confiadamente	este	acontecimiento,	único
que	podía	modificar	la	existencia	del	coronel.

Convinieron	en	marchar	al	día	siguiente	para	Bombay.	El	primer	tren	debía	llevar
todos	los	huéspedes	de	la	«Casa	de	Vapor»	a	la	capital	de	la	India	occidental.	Y	esta
vez	 sería	 la	 vulgar	 locomotora	 la	 que	 los	 conduciría	 con	 toda	 celeridad,	 y	 no	 el
infatigable	Gigante	de	Acero,	del	cual	no	quedaba	más	que	restos	informes.

Pero	 ni	 el	 capitán	 Hod,	 su	 gran	 admirador,	 ni	 Banks,	 su	 creador	 ingenioso,	 ni
ninguno	de	los	miembros	de	la	expedición,	debían	olvidar	jamás	aquel	fiel	animal	al
cual	 habían	 concedido	 casi	 una	 vida	 verdadera.	 Por	 largo	 tiempo,	 el	 ruido	 de	 la
explosión	que	lo	había	aniquilado	debía	resonar	en	su	corazón.

Así,	 no	 se	 extrañará	 que,	 antes	 de	 salir	 de	Yubbulpore,	Banks,	 el	 capitán	Hod,
Maucler,	Fox	y	Gumí,	quisieran	volver	al	teatro	de	la	catástrofe.

No	 había	 ya	 que	 temer	 de	 la	 banda	 de	 dacoits.	 Sin	 embargo,	 para	 mayor
precaución,	 cuando	 el	 ingeniero	 y	 sus	 compañeros	 llegaron	 al	 destacamento	 de	 los
Vindya,	 se	 les	 unió	 una	 partida	 de	 soldados,	 y	 a	 las	 once	 llegaron	 a	 la	 entrada	 del
desfiladero.

Lo	primero	que	vieron	fueron	cinco	o	seis	cadáveres	mutilados	esparcidos	por	el
suelo.	Eran	los	de	los	indios	que	se	habían	arrojado	sobre	el	Gigante	de	Acero	para
desatar	a	Nana	Sahib.

Pero	no	había	más.	Del	resto	de	la	banda	no	existía	ni	rastro.	Los	últimos	adictos
de	Nana	 Sahib,	 en	 vez	 de	 volver	 a	 su	 refugio	 de	 Ripore,	 que	 ya	 era	 conocido,	 se
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habían	dispersado	probablemente	por	el	valle	del	Nerbudda.
En	 cuanto	 al	 Gigante	 de	 Acero,	 había	 sido	 completamente	 destruido	 por	 la

explosión	de	la	caldera.	Una	de	sus	grandes	patas	había	sido	lanzada	a	gran	distancia;
y	 una	 parte	 de	 su	 trompa	 había	 dado	 contra	 el	 talud,	 se	 había	 hundido	 en	 él	 y
sobresalía	 de	 tierra	 como	 un	 brazo	 gigantesco.	 En	 el	 momento	 de	 la	 explosión,
cuando	las	válvulas	sobrecargadas	no	habían	podido	dar	salida	al	vapor,	la	tensión	de
este	había	debido	ser	espantosa	y	pasar	quizá	de	veinte	atmósferas.

Por	 consiguiente,	 del	 elefante	 artificial,	 del	 que	 estaban	 tan	 orgullosos	 los
huéspedes	 de	 la	 «Casa	 de	 Vapor»,	 de	 aquel	 coloso	 que	 excitaba	 la	 admiración
supersticiosa	de	los	 indios,	de	aquella	obra	maestra	del	 ingeniero	Banks,	de	aquella
realización	 del	 sueño	 fantástico	 del	 rajá	 de	 Buthan,	 no	 quedaban	 más	 que	 restos
informes	y	sin	valor.

—¡Pobre	 animal!	 —se	 lamentó	 el	 capitán	 Hod,	 sin	 poderse	 contener	 ante	 el
cadáver	mutilado	de	su	querido	Gigante	de	Acero.

—Todavía	se	podrá	hacer	otro…,	que	sea	más	poderoso	—dijo	Banks.
—Sin	duda	—respondió	el	capitán	Hod,	dando	un	gran	suspiro—,	pero	no	sería

él.
Mientras	 se	 entregaban	 a	 estas	 investigaciones,	 el	 ingeniero	 y	 sus	 compañeros

quisieron	buscar	algunos	restos	de	Nana	Sahib.	A	falta	del	rostro	del	nabab,	fácil	de
conocer,	la	mano	que	carecía	de	un	dedo	les	hubiera	bastado	para	probar	su	identidad.
Hubieran	querido	poseer	aquella	prueba	incontestable	de	la	muerte	de	aquel	hombre,
a	quien	ya	no	era	posible	confundir	con	Balao-Rao,	su	hermano.

Pero	 ninguno	 de	 los	 restos	 ensangrentados	 que	 cubrían	 el	 suelo	 parecía	 haber
pertenecido	al	que	fue	Nana	Sahib.	¿Se	habían	llevado	sus	fanáticos	hasta	el	último
vestigio	de	sus	reliquias?	Era,	más	que	probable,	seguro.

De	 aquí	 debía	 resultar	 que,	 no	habiendo	ninguna	prueba	 cierta	 de	 la	muerte	 de
Nana	Sahib,	volvería	a	tomar	ascendiente	la	leyenda	en	los	ánimos	de	las	poblaciones
de	 la	India	central,	para	 las	cuales	el	nabab	continuaría	pasando	por	vivo	hasta	que
hicieran	de	él	un	dios	inmortal.

Mas	para	Banks	y	para	los	suyos	no	era	admisible	que	Nana	Sahib	hubiera	podido
sobrevivir	a	la	explosión.

Volvieron	a	la	estación,	no	sin	que	el	capitán	Hod	recogiera	un	trozo	de	colmillo
del	Gigante	de	Acero,	precioso	resto	que	quería	conservar	como	recuerdo.

Al	día	siguiente,	4	de	octubre,	todos	salieron	de	Yubbulpore	en	un	vagón	puesto	a
disposición	del	coronel	y	de	su	personal.	Veinticuatro	horas	después,	atravesaban	los
Ghates	occidentales,	 esos	Andes	de	 la	 India,	 que	 se	desarrollan	 en	una	 longitud	de
trescientas	 sesenta	 leguas	 entre	 espesos	 bosques	 de	 bananeros,	 sicómoros	 y	 tecas
entremezclados	de	palmeras,	sándalos	y	bambúes.

Algunas	horas	después,	el	ferrocarril	les	dejaba	en	la	isla	de	Bombay,	la	cual,	con
las	islas	Salsette,	Elefante	y	otras,	forma	una	magnífica	rada,	a	cuyo	extremo	suroeste
se	encuentra	la	hermosa	capital	de	la	presidencia.
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El	 coronel	Munro	 no	 debía	 permanecer	 en	 esta	 gran	 ciudad,	 donde	 se	 codean
árabes,	persas,	bañanos,	abisinios,	parsis	o	güebros,	naturales	de	Scindia,	europeos	de
todas	las	nacionalidades	y	hasta,	según	parece,	indios.

Los	médicos	consultados	sobre	el	estado	de	lady	Munro	recomendaron	que	se	la
condujese	a	una	quinta	de	las	cercanías,	donde	la	tranquilidad,	unida	a	los	cuidados
diarios	e	incesantes	de	su	marido,	no	podría	menos	de	producir	un	efecto	saludable.

Así	 transcurrió	 un	 mes.	 Ni	 uno	 solo	 de	 los	 compañeros	 del	 coronel	 ni	 de	 sus
servidores	había	pensado	en	dejarle;	porque	todos	querían	estar	presentes	el	día,	que
no	debía	de	estar	lejano,	en	que	se	pudiera	entrever	la	curación	de	lady	Munro.

Al	 fin	 tuvieron	esa	 alegría;	 poco	a	poco,	 lady	Munro	 fue	volviendo	 a	 la	 razón;
aquel	talento	notable	se	reveló	de	nuevo	por	el	pensamiento,	y	de	lo	que	había	sido	la
«Llama	Errante»	no	quedó	nada,	ni	aun	el	recuerdo.

—¡Laurence,	 Laurence!	 —exclamó	 un	 día	 el	 coronel,	 y	 lady	 Munro,
reconociéndole	al	fin,	se	precipitó	en	sus	brazos.

Una	 semana	 después,	 los	 huéspedes	 de	 la	 «Casa	 de	Vapor»	 se	 reunieron	 en	 el
bungalow	 de	 Calcuta.	Allí	 iba	 a	 comenzar	 una	 existencia	muy	 diferente	 de	 la	 que
había	conocido	en	otro	tiempo	aquella	rica	morada.	Banks	debía	pasar	en	él	los	días
de	descanso,	el	capitán	Hod	 los	de	 licencia	de	que	pudiera	disponer;	y	en	cuanto	a
MacNeil	y	Gumí,	eran	de	la	casa	y	no	debían	separarse	jamás	del	coronel	Munro.

En	 aquella	 época,	 Maucler	 se	 vio	 obligado	 a	 salir	 de	 Calcuta	 para	 volver	 a
Europa,	y	lo	hizo	al	mismo	tiempo	que	el	capitán	Hod,	cuya	licencia	había	expirado,
y	del	fiel	Fox,	que	debía	seguirle	a	los	acantonamientos	militares	de	Madrás.

—Adiós,	 capitán	—le	 dijo	 el	 coronel	Munro—.	Tengo	 una	 gran	 satisfacción	 al
pensar	que	no	lleva	usted	ningún	recuerdo	desagradable	de	nuestro	viaje	por	la	India
septentrional,	 a	 excepción	 del	 pesar	 de	 no	 haber	 podido	 matar	 a	 su	 tigre	 número
cincuenta.

—Pero,	mi	coronel,	¿no	recuerda	usted	que	lo	maté?
—¿Cómo	y	cuándo?
—Pues	—respondió	el	capitán	Hod,	con	ademán	altivo—	cuarenta	y	nueve	tigres

y	Kalagani	hacen	cincuenta	tigres.

FIN
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JULES	VERNE	(Nantes,	Francia,	1828	-	Amiens,	1905).	Verne	fue	el	mayor	de	los
cinco	hijos	del	matrimonio	formado	por	Pierre	Verne	y	Sophie	Allotte	de	la	Fuÿe.

Fue	un	joven	rebelde	y	propenso	a	la	aventura.	Desde	muy	pronto	siente	inclinación
por	los	viajes.	Intenta	fugarse	en	un	navío	hacia	la	India	cuando	cuenta	once	años;	su
padre	 consigue	detenerle	 en	 el	mismo	barco	y	 le	 aplica	 un	 severo	 castigo:	 azotado
con	un	látigo	y	encerrado	a	pan	y	agua.	Pero	lo	que	más	le	duele	es	la	promesa	que	se
le	obliga	a	pronunciar:	nunca	pretenderá	viajar	más	que	con	la	imaginación.

Cursó	estudios	de	leyes	en	París.	En	1856	conoce	a	Honorine	de	Vyane,	con	la	que
contrajo	 matrimonio	 en	 1857	 y	 con	 la	 que	 tuvo	 a	 su	 hijo	 Michel	 Verne,	 tras
establecerse	en	París	como	agente	de	bolsa.	Entre	1848	y	1863	se	dedicó	a	escribir
libretos	 de	 ópera	 y	 obras	 de	 teatro.	 Su	 primer	 éxito	 le	 llegó	 cuando	 publicó	Cinco
semanas	 en	globo	 (1863),	 un	 éxito	 fulminante	 gracias	 al	 cual	 firmó	 un	 espléndido
contrato	 con	 el	 editor	 P.	 J.	 Hetzel,	 que	 le	 garantizaba	 la	 cantidad	 anual	 de	 20	000
francos	 durante	 los	 siguientes	 veinte	 años,	 a	 cambio	 se	 obligaba	 a	 escribir	 dos
novelas	de	un	nuevo	estilo	cada	año.	El	contrato	fue	renovado	por	Hetzel	y	más	tarde
por	el	hijo	de	este,	con	el	resultado	de	que,	durante	más	de	cuarenta	años,	los	Voyages
extraordinaires	(Viajes	extraordinarios)	aparecieron	en	capítulos	mensuales	dentro	de
la	revista	Magasin	d’education	et	de	recreation.

Escritor	al	que	 le	encantaba	 la	ciencia	y	 los	 inventos	en	el	siglo	XIX.	 Documentaba
sus	 aventuras	 y	 predijo	 acertando	 muchos	 de	 los	 logros	 científicos	 del	 siglo	XX.
Escribió	 sobre	 cohetes	 espaciales,	 submarinos,	 helicópteros,	 aire	 acondicionado,
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misiles	dirigidos	e	imágenes	en	movimiento,	mucho	tiempo	antes	de	que	aparecieran.

Entre	sus	libros	destacan:	Viaje	al	centro	de	la	tierra	(1864),	De	la	tierra	a	la	luna
(1865),	Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino	(1870),	La	isla	misteriosa	(1870)	y	La
vuelta	al	mundo	en	ochenta	días	(1872).	Autor	de	más	de	ochenta	títulos	que	han	sido
traducidos	a	112	idiomas.	Sus	obras	fueron	llevadas	al	cine.

Tuvo	 una	 mala	 salud	 que	 le	 acompañó	 durante	 toda	 su	 vida;	 sufrió	 ataques	 de
parálisis,	era	diabético	y	acabó	por	perder	vista	y	oído.	Fue	agredido	por	uno	de	sus
sobrinos,	que	le	disparó	un	tiro	a	quemarropa	dejándolo	cojo.

En	1892	fue	distinguido	con	la	Legión	de	Honor.

Julio	Verne	falleció	el	24	de	Marzo	de	1905	en	Amiens	(Francia).

www.lectulandia.com	-	Página	292



Notas
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[1]	Nombre	que	reciben	los	que	llevan	los	palanquines	en	la	India.	<<
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[2]	Posteriormente	se	ha	terminado	la	construcción	de	la	iglesia	conmemorativa,	y	en
las	 losas	 de	mármol	 se	 han	 puesto	 inscripciones	 que	 recuerdan	 la	memoria	 de	 los
ingenieros	del	camino	de	hierro	de	la	India	Oriental	que	murieron	de	enfermedades	o
de	 heridas	 durante	 la	 gran	 rebelión	 de	 1857;	 la	 de	 los	 oficiales,	 sargentos,	 cabos	 y
soldados	 del	 regimiento	 34	 del	 ejército	 real	 muertos	 en	 el	 combate	 del	 día	 17	 de
noviembre	delante	de	Cawnpore;	del	capitán	Stuart	Beatson,	de	los	oficiales,	hombres
y	mujeres	del	regimiento	32,	muertos	durante	los	sitios	de	Lucknow	y	de	Cawnpore	o
en	la	insurrección,	y,	en	fin,	la	memoria	de	los	mártires	de	Bibi-Ghar,	asesinados	en
julio	de	1857.	<<
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[3]	Unos	730	milímetros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	296


	La casa de vapor
	Portada
	Primera parte
	Mapa de la India septentrional 1
	Capítulo primero. Una cabeza puesta a precio
	Capítulo II. El coronel Munro
	Capítulo III. La rebelión de los cipayos
	Capítulo IV. Las cuevas de Ellora
	Capítulo V. El monstruo de acero
	Capítulo VI. Las primeras etapas
	Capítulo VII. Los peregrinos del Falgú
	Capítulo VIII. Algunas horas en Benarés
	Capítulo IX. Allahabad
	Capítulo X. «Via Dolorosa»
	Capítulo XI. El cambio de monzón
	Capítulo XII. Tres fuegos
	Capítulo XIII. Las proezas del capitán Hod
	Capítulo XIV. Uno contra tres
	Capítulo XV. El «pal» de Tandit
	Capítulo XVI. La «Llama Errante»

	Segunda parte
	Mapa de la India septentrional 2
	Capítulo primero. Nuestro «sanitarium»
	Capítulo II. Mathias Van Guitt
	Capítulo III. El «kraal»
	Capítulo IV. Una soberana del Tarryani
	Capítulo V. El ataque nocturno
	Capítulo VI. El último saludo de Mathias Van Guitt
	Capítulo VII. El paso del Betwa
	Capítulo VIII. Hod contra Banks
	Capítulo IX. Ciento contra uno
	Capítulo X. El lago Puturia
	Capítulo XI. Frente a frente
	Capítulo XII. A la boca de un cañón
	Capítulo XIII. El «Gigante de Acero»
	Capítulo XIV. El quincuagésimo tigre del capitán Hod

	Autor
	Notas

