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MI SIGLO XX
RECUERDOS Y REFLEXIONES
Por Claudio Sanchez-Albornoz

OY mas viejo que el siglo. Cuando hizo su en-
trada triunfal en la Historia yo tenia ya siete anos. Mi
memoria de viejo me trae en este instante a la mente
recuerdos de los anos que precedieron y siguieron en
Madrid al alumbramiento de esta centuria en que vivi-
mos aim. He descrito alguna vez la Puerta del Sol ma-
drilena de entonces. Tres cafes muy concurridos. La
fiambreria La Mallorquina, entre las calles Mayor y Are-
nal. La confiteria de La Pajarita, entre Carretas y Espoz
y Mina. For doquier pregones ambulantes: «Llaveros de
niquel», «Gomas para los paraguas», «Don Nicanor to-
cando el tambor», «La desesperacion de Espronceda»,
por quince centimes. Algunos ripperts —omnibus de

caballos—, berlinas y manuelas y lujosos landos cruzan-
do en todas direcciones. Senores de levita y de chistera
avanzando hacia el Congreso o hacia el Senado. Gru-
pos de provincianos apostados frente al Ministerio de la
Gobernacion para ver caer la bola a las doce en punto
del mediodia. Antes o despues, cruzandola desde la ca-
lle del Arenal a la de San Jeronimo, la Parada; el regi-
miento de guardia en Palacio de regreso a su cuartel.
Y por la tarde, los sabados, la reina regente y el rey menor
—-dona Cristina y don Alfonso, aun nino— atravesan-
dola en coche para ir a Atocha a la solemne salve de
fines de semana.
Recuerdos, recuerdos, recuerdos de los anos que prece-
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dieron o siguieron al nacimiento del siglo XX en Madrid.
En las cercanfas, en la esquina de Arenal y Celenque, al
pie de la casa que habitaba o habia habitado Sagasta,
presidente del Consejo de Ministros, un aguador gallego
cargando agua en una cuba para distribuirla por las ca-
sas vecinas. Y alguna manana soleada, mi familia aso-
mandose a nuestros balcones de la calle del Arenal para
ver desfllar los primeros automoviles que llegaron a
Madrid.
Gran entusiasmo en el Madrid de principios de siglo an-
te el nuevo y extrano vehiculo. En una zarzuela se can-
taba El automovil, mama, una cosa que trastorna a los
hombres, mama, y es prodigiosa. Y un ricachon que
pudo pronto adquirir y disfrutar uno de ellos afirmo a
un amigo: Es mas caro que una querida comica.
Empieza a haber tranvfas. A uno que no pasaba por la
Puerta del Sol y era de color rojo le llamabamos «el
cangrejo». Cafes repletos. A la Cervecerfa Inglesa
—San Jeronimo esquina a Echegaray— don Marcelino
Menendez Pelayo acude con frecuencia a tomar unas

copas de cofiac con que sacar fuerzas para sus magnos
y maravillosos trabajos. En Apolo, Los sobrinos del ca-
pitan Grant. Comedias y dramas en el Lara y en el Es-
pafiol —triunfa en este Reinar despues de morir—. En
muchos teatros, zarzuelas de muy diversas cataduras,
especialmente picarescas en Eslava. Todavfa no hay ci-
nes, pero hay corridas de toros en la Plaza Vieja.
Ha empezado bien el siglo. Ay mi Madrid, Madrid del
alma mia, podrfa yo decir ahora a mis casi noventa
anos repitiendo el comienzo de un viejo cuple. Fiestas
de la coronacion de Alfonso XIII en mayo de 1902.
Bodas reales en 1907. El atentado de Mortal contra la
real carroza, en la calle Mayor, de regreso de San Jero-
nimo. Mai inicio de un matrimonio regio. ^Anticipo de la
frustracion de la real familia? Se renueva el elenco poli-
tico nacional. Muere Sagasta. Silvela entrega «los trastos
de matar» —-diriamos con frase taurina— a don Anto-
nio Maura. Es asesinado Canalejas mientras escruta el
escaparate de una libreria en la Puerta del Sol. Gentes
nuevas. Romanones. Dato...
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El archiduque Francisco Fernando y su esposa instantes antes de ser asesinados. Eduardo VII y Alfonso Ml

Leon XIII. El asesino de los archiduques es detenido tras lanzar la bomba.

NTERNACIONALMENTE, Alemania es poderosa y te-
mida. Envejece Austria con Francisco Jose. Inglaterra si-
gue siendo senora del mar. Dura aun en Francia la belle
epoque. Rusia, lejana e inmovil. Espana, tras su desi-
gual batalla contra los Estados Unidos, pronto guerrean-
do en Marruecos. Muere el viejo papa Leon XIII y es
sustituido por el santo Pio X. No puede adivinarse la
inmediata tragedia. El asesinato del archiduque Fernan-
do de Austria hace estallar la Santa Barbara y comienza
la primera gran guerra. Adios para siempre a los dias en
que el futuro Eduardo VII cortejaba en Paris a la Bella
Otero y mas tarde se burlaba de su sobrino politico,
Alfonso XIII, porque comia mucho pan y hablaba mal el
frances.
El mundo entero en llamas y solo en paz Espana, como
escribio Antonio Machado. Los alemanes son detenidos
en el Marne y luego en Verdun; honor a Joffre y a Pe-

tain. Hindenburg enfrenta a los rusos en los lagos Masu-
rianos. Alfonso XIII desde Espana procura restanar algu-
nas heridas. La revolucion pone a Rusia fuera de corn-
bate. Pero vienen los yanquis en auxilio de los aliados;
el kaiser abdica y Alemania capitula. Los vencedores
aprietan demasiado los tornillos en Versalles. Terrible
crisis economica en el pals vencido. Los errores de los
occidentales van a crear el caldo de cultivo que llevara
al nazismo. En Italia el audaz Mussolini se aduefia del
poder. Pronto se dibuja al otro lado del Rhin la figura
siniestra del monstruo de Hitler. Negras sombras y ne-
gros presagios en el mundo. En Rusia se afirma el co-
munismo: Lenin y Stalin. Empieza la persecucion de los
judios en Alemania.
Entretanto, guerra en Marruecos. Los franceses proveen
de armas a Abd el-Krim subrepticiamente. Desastres.
Proyecciones politicas en la «piel de toro». La dictadura
de Primo de Rivera. Algunos intelectuales la reciben,
equivocandose, como una esperanza de que se pondria
fin a la politiqueria reinante. Abd el-Krim se aventura a
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atacar posiciones a Francia. Y esa fue su perdition, co-
mo se decia a otro proposito en un cuple muy conoci-
do. Espana pacifica Marruecos. Era la hora de hacer
una consulta electoral. El rey y Primo de Rivera se equi-
vocan. Don Alfonso dice en Roma de su primer ministro:
Este es mi Mussolini, y prosigue la gran farsa politica.
A la postre, el rey expulsa del poder al dictador. Era
tarde. Dos anos despues, la Republica.
Esperanzas, ilusiones, errores, incendios de iglesias, sub-
versiones, discordias, aciertos, avances... Temores en
las alturas. Hay que proceder a una consulta electoral.
Discordias entre las fuerzas republicanas. Derrota. No se
aceptan en paz los resultados. La CEDA, en el poder
junto a los radicales. Las dos graves estulticias de la re-
volucion de Asturias y del levantamiento de la Generali-
dad. Alcala Zamora teme al mafiana y disuelve otra vez
las Cortes. Triunfo rojo. Empiezan los preparatives de
«el glorioso movimiento». Los socialistas de Largo Ca-
ballero se lanzan a la revuelta diaria. Debilidad en las al-
turas. Y estalla la barbara, cruel y sangrienta guerra civil.

Entretanto, Hitler ha tornado el poder en Alemania. Se
apodera de Austria tras el asesinato del canciller Doll-
fuss. Su nombre me hace recordar a Bellido Dolfos, que
habfa dado muerte a Sancho II delante de Zamora a
mediados del siglo XI. Dos hombres germanicos y dos
asesinatos separados por novecientos anos.
No ha pasado siglo y medio desde el famoso dialogo
entre Napoleon y Pio VII. Recordemos los dos epftetos
con que se insultaron: Tragediante. Comediante. Po-
driamos aplicarlos a Hitler y Mussolini. Nunca he visto
de cerca al primero. Con la Comision internacional para
el estudio del mapa del Imperio romano, reunida en el
otono de 1932, hube de visitar al segundo en el palacio
Venecia de Roma y su porte me recordo el segundo de
los calificativos del famoso dialogo. Nunca habria el,
empero, provocado la gran guerra del 39. Fue a ella al
conocer las victorias alemanas. Solo una minoria de ita-
lianos participo entusiastamente en la contienda con pa-
sion y ardor. Pagan muy cara su derrota. El contubernio
entre Hitler y Stalin permitio al primero arrollar a Occi-

La guerra civil espanola: «Barbara, cruel y sangrienta guerra.»Guerra en Marruecos.
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dente. Despues es conocido el curso de la lucha. Los
alemanes son vencidos en Moscu y en Ucrania. Los
aliados desembarcan en Normandfa. Guerra en dos fren-
tes. Hitler se suicida. Pero Roosevelt, enfermo y mo-
ribundo, entrega a Rusia en Yalta parte de Alemania,
Polonia, Hungria, Checoslovaquia, los Balcanes. La
bomba atomica. Stalin la teme, pero acaba robando sus
secretos. Y empieza la guerra fria. Europa, escindida
en dos mundos hostiles dispuestos a la lucha.

ON conocidos los grandes hombres que juga-
ron papel en la gran tragedia y en la Europa posterior a
ella. Pocos mas orgullosos que De Gaulle. Patriota sin
vacilaciones, llega empero a la crueldad cuando le pare-
ce fecunda para su pais y a veces por puro espiritu ven-
gativo. Tuvo sobre su conciencia algunas ejecuciones
capitales probablemente innecesarias. Supo poner fin a

la sangria de la guerra de Argel, pero forzando en ver-
dad al exilio a muchos millares y millares de franceses
argelinos. Se equivoco al creer que salvaria los yaci-
mientos petrolfferos del sur. Su orgullo, al cabo dificil-
mente sufrible por los franceses, le llevo 9 jugar.su desti-
no y el de Francia al juego de un plebiscito que perdio.
Habfa intentado, quiza desacertadamente, amistarse
con Rusia. Detcstaba a los yanquis, a quienes Francia
debia al cabo su libertad. Su gran servicio a Europa fue
procurar aplacar las montanas de odios que despues de
la segunda guerra apartaban a Francia de Alemania. No
tenia ninguna simpatia por Espafia.
Churchill fue inteligertte y:audaz: De su temperamento
activista habia ya dado prud^as en la guerra del Trans-
vaal y en la de Cuba. Se alzo contra la humillacidn, ante
Hitler, de Chamberlain y Daladier en Bergstergaden.
Y llevo sobre sus abultadas espaldas la carga de la guerra
de Inglaterra contra Alemania. No podia soportar el or-
gullo de De Gaulle. La privilegiada condici6n insular de
Gran Bretana la habia salvado en muchas ocasiones
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El petroleo: un combustible del que depende toda una civilization.
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Charles de Gaulle, o la Franc/a de la segunda mitad del sigh.

dramaticas. De la acometida de Espafia en el siglo XVI;
de las ambiciones de Luis XIV al filo del 1700, y, des-
pues, de las horas dramaticas de las victorias de Napo-
leon. La diosa Fortuna, para decir mejor, la diosa del
Mar, volvio a liberarla de las garras de Hitler. Pero tan-
tas empresas belicas ban ido mellando su poderio impe-
rial. Tras la primera gran guerra pudo incluso extender
su imperio. En la segunda lo perdio. Salio de ella in-
demne pero convertida en una potencia de segundo
orden.
Quienes habian en verdad derrotado a la Alemania hit-
leriana habian sido los Estados Unidos y Rusia, pueblos
muy diversos pero inmensos y sin demasiados escrupu-
los. Los caudillos de las comunidades nacionales ejer-
cen papel decisive en el curso de sus crisis historicas.
Frente al barbaro, crudelisimo y libre de todo escrupulo
Stalin se alzaba un hombre culto, no demasiado fuerte e
idealista generoso. En el contacto entre ambos habia de
triunfar la crueldad inescrupulosa del zar sovietico frente
a la confianza del segundo en la eficacia del regimen

Winston Churchill: *Inteligente y audaz.»

demoliberal para encauzar la vida de los pueblos. Y Roo-
sevelt, enfermo y moribundo, confio al protectorado
ruso las naciones del oriente y del centro de Europa

A postguerra. El descubrimiento de la bomba
atomica en los Estados Unidos y su terrible empleo en
Hiroshima, que obligo a capitular al poderoso imperio
nipon triunfante en Asia y ensefioreado del Pacifico,
atemorizo a Rusia. Sus secuaces en todo el mundo se
lanzaron por doquier, incluso en la Argentina, a solicitar
la prolongacion de la paz.
Los Estados Unidos se muestran generosos y mediante
el llamado Plan Marshall ayudan a salir a flote a los pue-
blos de Occidente arruinados por la guerra. Honor a ese
gesto. Espafia queda al margen de tal ayuda por la con-
dicion dictatorial de su gobierno.
Espafia, Espafia..., crueldades con los vencidos, injustifi-
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Adolfo Hitler, principal causante de la Segunda Guerra Mundial.

cables tras acabar la guerra civil. Los vencedores en la
gran guerra por iniciativa de Inglaterra, o, para decir
mejor, de Churchill, respaldan y aseguran la perpetua-
cion del regimen dictatorial, que padecio unas horas de
angustia ante la derrota de sus protectores Hitler y Mus-
solini. Se le sanciona en las Naciones Unidas. Se forma
un gobierno republicano en el exilio. Euforia en las filas
de los exiliados. Franco sonrie y permanece inmovil
frente a la emigracion y frente a la monarquia, que tam-
bien cree llegada su hora. Lisboa y Paris conspiran se-
paradamente. Vanas esperanzas. El dictador hispano
permanece impavido y perdura hasta que Dios le llamo
a juicio. Mucho tardo la Providencia en hacer tal lla-
mada. Muchas obras publicas en la «piel de toro», pero
graves errores. Triste herencia la recibida por la Espana
de hoy.
Anos crueles tambien allende el Pirineo por los coleta-
zos de la Gran Guerra. Tres estadistas de habla alemana
rigen tres pueblos de Occidente: el alsalciano Schu-
mann, el alcalde de Colonia Adenauer y De Gasperi,

Lenin llevo al poder a los bolcheviques en Rusia.

del Tirol austriaco. De Gaulle inicia una nueva etapa
politica. Se van cicatrizando las heridas psiquicas y eco-
nomicas. Inteligente aproximacion franco-alemana. La
Ostpolitiq en la Germania democratica. El Segundo
Concilio Vaticano. Un papa itinerante, Pablo VI. Crisis
en Rusia. Jruschov, destituido sorpresivamente y susti-
tuido por el duro Breznev. Fracaso de las revueltas anti-
sovieticas de Budapest y de Praga. Zigzagueos politicos
en Inglaterra y en los Estados Unidos. Asesinato del pre-
sidente Kennedy. Mueren Churchill y De Gaulle. Un
mundo nuevo. Empieza la pugna entre Israel restaurado
y los pueblos islamicos. Proliferan las armas atomicas.
Inimaginable hasta alii subida del petroleo. Sus coleta-
zos en la vida industrial y en la vida toda de Occidente.
Sigue la guerra frla entre Oriente y Occidente. Congre-
sos, alianzas, temores..., esperanzas. La incognita del
sombrio futuro. Solo dos potencias cuentan cara a ese
futuro: los Estados Unidos y Rusia. El Mercado Comun
Europeo. La Alianza Atlantica. ^Quien puede adivinar el
porvenir? ^Se sovietizara Europa tras una guerra atomi-

8



Roosevelt negocip con Stalin el reparto de influencias en el mundo.

ca? El Atlantico que los espanoles convirtieron un dia
en el Mediterraneo del mundo nuevo, ^se convertira en
un foso que separe dos cultures, dos formas de vida?
Solo Dios conoce el porvenir. Ha dado libertad a los
hombres para que elijan sus caminos. ^Conoce sus futu-
res decisiones? Quizas si.

NTRETANTO, a lo largo de las ya largas decadas
del siglo, al margen de los avatares de la vida politica
nacional e internacional y en parte como proyeccion de
las asperas batallas que ban agitado aquella y esta, ban
ido cambiando el hombre y el mundo... El automovil, el
avion, la telegrafia sin hilos, el telefono a traves de los
continentes, del cine mudo al hablado, la radio, la tele-
vision, el submarino; los satelites que cruzan el espacio
inquisitivos y amenazantes a la par; el hombre en la
Luna como proyeccion de un avance cientifico antes in-

sospechable por la mente humana; excavaciones en
Marte como fruto del mismo avance; grandes hallazgos
en los misteriosos campos de la fisica, la quimica, la bio-
logia...; algunas novedades en la medicina, triunfos en
la cirugia, ciertas enfermedades vencidas para siempre...
Las sociedades todas avanzan mas o menos deprisa ha-
cia la libertad, la igualdad y la fraternidad; se atenuan
las diferencias sociales y economicas que han apartado
siempre a los hombres. Pero a la par se han agudizado
la baraja de las armas mortiferas y sus posibilidades
operativas. Surgen montanas de odios entre diversos
grupos de pueblos. En contraste con los avances de las
ciencias en la lucha del hombre con sus dolencias flsicas
aumenta su desprecio hacia la misma vida de los otros.
Las juventudes, muchas veces crueles e inmisericordio-
sas. Luces y sombras en el alentar de hombres y pue-
blos. Luces en su batalla con los misterios del mundo y
de la vida, y sombras en el cruel desprecio de la misma
vida humana y de la humana libertad. Vacila la fe del
hombre en la divinidad creadora y redentora.

9
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Hiroshima despues de la bomba atomica. El hombre del siglo xx ha avanzado como nadie en el terreno de la destruction.

Me parece evidente el descenso en la belleza y en la
profundidad de las creaciones filosoficas, literarias y ar-
tisticas del hombre. ^Quienes pueden compararse hoy
con Kant o Hegel? ^Quienes con Leonardo y Miguel
Angel? ^Quienes con Beethoven y Wagner?
No pueden leerse, a veces por estupidas, de ordinario
por su falta de belleza, las seudopoesias de quienes se
atreven a llamarse poetas. Todo el mundo se cree capaz
de escribir una novela y pululan los esperpentos. Las
bellas artes han sido degradadas por los seudoartistas
de estos dias. No puede compararse la belleza de los
templos griegos y romanos, de las iglesias romanicas y
goticas, de algunas mezquitas y de muchos viejos pala-
cios con las estramboticas novisimas construcciones
eclesiasticas. Muchas de las pinturas y esculturas con-
temporaneas rechazan por su fealdad o su arbitrariedad.
£Es que no son compatibles los maravillosos avances de
las ciencias con la belleza de las creaciones literarias y
artisticas? En un eterno equilibrio inestable, cuando la
humana produccion cientifica y tecnica alcanza cimas

antes ni siquiera sospechables, degenera la belleza de
las obras de arte por el hombre producidas. Compare-
mos Las Lanzas de Velazquez o los Fusilamientos de
Goya con el Guernica de Picasso, por ejemplo, y no
podremos menos de asistir a la crisis de las produccio-
nes literarias y artisticas del hombre.
Magno y cruel siglo XX. Ascenso vertical hacia las cum-
bres en muchas creaciones humanas y crisis, caida verti-
cal de la belleza de sus obras de arte. Estupido triunfo
masivo de las competiciones deportivas mas diversas.
Locura general por el futbol. Compras y ventas de juga-
dores como podian otrora comprarse y venderse escla-
vos. La barbarie del boxeo y la estulticia del tenis. Y un
requiem final por la archimilenaria civilizacion del caba-
llo ante el triunfo de la civilizacion de la maquina. Mara-
villa ante las computadoras.
jMaravilloso y desconcertante siglo XX! Aun no ha termi-
nado. iQue les brindaran a los hombres las dos decadas
que aun quedan casi por correr? ^Guerras? ^Sombras?
^Perduraran la libertad y la democracia como base de la
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Las pruebas atomicas continuan: La tercera guerra mundial serf) la ultima.

existencia de los pueblos? ^Se extendera la tirania co-
munista hasta Lisboa y Gibraltar? ^Cual sera el destine
de los pueblos islamicos? ^Cual el de la America hispa-
na? ^Sombras o luces en America y Africa? ^El Atlanti-
co, que los espanoles convirtieron en el Mediterraneo
de los tiempos nuevos, sufrira la gran division del Medi-
terraneo de los tiempos viejos y se convertira de lazo de
union entre las comunidades nacionales banadas por el
en foso que las aparte y separe? ^O de mar de la cultura
contemporanea en foso que aparte civilizaciones, nacio-/
nes, formas de pensamiento y de vida? ^La guerra ato-
mica y el fin de los tiempos? Todo puede leerse en la
misteriosa mano del hombre de manana.
jQue el Altisimo nos ayude! —es decir, que ayude a los
hombres pues yo estoy pronto a emprender el camino
sin retorno hacia el misterioso mas alia—, que Dios nos
ayude a permanecer fieles a las maravillosas proyeccio-
nes y realidades de la divinidad, para que continuemos
siendo hombres, con todo lo magno y misterioso que
este vocablo significa o debe significar siempre.

£/ Sputnik 2,
un exito ruso
en la carrera espacial.
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INTRODUCCION

Los anos que preceden a la llegada del siglo XX son
intensos en lo bueno y en lo malo: confirman y desarro-
llan las tendencias nacidas en el siglo que acaba y al
mismo tiempo anuncian mucho de lo que hoy conside-
ramos propio de nuestro tiempo. Todo parece moverse
en esta ultima d^cada, euforica y rebosante de optimis-
mo para el hombre occidental, que acaricia ya la idea
de que el desarrollo de la industria, el auge de la econo-
mia y el comercio y los avances de la ciencia pueden,
por fin, asegurar la prosperidad terrenal. Pero bastara
unicamente el breve lapso de tiempo historico que cabe
en una generacion para enfriar muchas de estas espe-
ranzas.

Inglaterra aun domina el mundo, pero a nadie se le
escapa que sus antiguas colonias en el norte de Ameri-
ca, convertidas ahora en los Estados Unidos, van a ser
muy pronto un competidor casi invencible. Francia ha
visto decrecer su fuerza entire la prosperidad y el lujo un
poco artificial del Segundo Imperio y las conmociones
revolucionarias que siguen a la caida de Luis Bonapar-
te, pero mantiene aun su status de gran potencia, en
directa rivalidad con el nuevo Estado aleman que se ha
consolidado en torno a Prusia. Y mientras los viejos im-
perios espanol y austro-hungaro se desmoronan, incapa-
ces de responder al reto politico y economico del nuevo
tiempo, el Japon medieval despega de la mano de la
dinastia Meiji, y al tiempo que actualiza sus institucio-
nes, pone en marcha las reformas que le convertiran en
muy poco tiempo en una formidable potencia economi-
ca y militar.

Todas estas potencias, a las que pueden anadirse,
mas por su extension que por su auge, los grandes im-
perios ruso y chino, han alcanzado a fines del siglo XIX
un avanzado estadio de desarrollo economico, en el
que florecen, a veces unidos, los capitales industrials y
financieros. El marco nacional se queda pequeno, por
lo que se hace necesaria la conquista de nuevas tierras
para obtener materias primas: exploradores, militares e
ingenieros occidentales expurgaran hasta el ultimo rin-
con de la tierra, en lo que los historiadores han llamado
«el reparto del mundo», y que en su tiempo se justified

con razones que iban desde el determinismo demogrSfi-
co hasta el mas puro racismo. Pero vivimos en un mun-
do con limites, y muy pronto esta carrera de conquistas
provocara conflictos politicos entire las naciones, que se
saldaran, provisional y sangrientamente, dos d^cadas
despues, en la Primera Guerra Mundial.

Los avances de la ciencia sirven para multiplicar el
crecimiento economico. Los hombres de finales de siglo
lo saben y propagan orgullosos las flltimas innovaciones
tecnicas en grandes ferias y exposiciones, verdaderos
escaparates del orgullo nacional y de la inventiva huma-
na. No son, sin embargo, estos los unicos efectos de la
consolidation del capitalismo: la necesidad de una ma-
no de obra asalariada que trabaje en las grandes facto-
rias impulsa definitivamente la aparicion de un movi-
miento obrero fuerte y organizado, que consolida defini-
tivamente sus plataformas de lucha en los ultimos afios
del siglo XIX y se prepara para ser protagonista de histo-
ricas coyunturas en el XX.

Florecen tambien la filosofia, con presencias tan dis-
pares como la de Bergson, que inicia por entonces su
renovation de la metafisica, y la de Nietzsche, que con-
cluye su trabajo de demolition del racionalismo bien-
pensante; la literatura, en la que conviven los epigonos
de la novelistica decimononica con los padres de lo que
en nuestro siglo sera la gran explosion vanguardista; la
pintura, donde los paisajes de Cezanne culminan la ex-
periencia impresionista y anuncian al mismo tiempo la
llegada del cubismo; la musica, con Mahler, Debussy y
Tchaikovski; la investigation, con el surgimiento de
nombres luego tan fundamentals como Freud, Pavlov
o Marie Curie...

Nadie discute que las fechas son poco m&s que con-
venciones ideadas por el hombre para poder medir el
tiempo, y que bajo ellas discurre independiente el curso
de la historia. Ello no evita el que, al observar los acon-
tecimientos mas destacados de la decada que antecede
a nuestro siglo, tengamos la sensacion de que en ese
breve periodo se concentraban, incubSndose, la mayo-
ria de los acontecimientos que luego caracterizaran al
sihglo XX.
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Una tragedia romantica marca el ano en que se cum-
ple el primer centenario de la revolution francesa. En
Mayerling, un elegante pabellon de caza situado a 40
kilometros de Viena, aparecen los cadaveres del prin-
cipe heredero Rodolfo y de su amante Maria Vetsera.
A pesar de los esfuerzos de la corte por convertir la
muerte del hijo del emperador Francisco Jose en un acci-
dente de caza, la noticia del suicidio se extiende por todo
el imperio austro-hungaro; mientras los vieneses hacen
largas colas para contemplar el cadaver de quien debia

haber sido su nuevo monarca, el cuerpo de Maria es
enterrado en un pequeno cementerio, sin inscription al-
guna que recuerde su nombre. ^Por que estas muer-
tes?, se preguntan todos; y ^por que el misterio que las
envuelve? Con el tiempo, la verdad se abre paso y ana-
de detalles macabros a lo sucedido en la noche del 30
al 31 de enero. Rodolfo ha sido un joven atormentado y
problematico, marcado por la opuesta influencia de una
education de hierro, inevitable para quien gobernara en
un futuro un gigantesco imperio en decadencia, y la

FT^Oi

El cuerpo del principe Rodolfo es expuesto a los austriacos.
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bohemia aristocratica de su madre, Isabel de Baviera
(Sissi). Heredero de uno de los ultimos baluartes del
absolutismo, defiende con ardor ideas liberales; casado
por obligacion en 1881 con la princesa belga Estefania,
se enamora de la joven de diecinueve anos Maria Vet-
sera y pide infructuosamente a su padre que anule su
primer matrimonio. En enero de 1889, la pareja ha de-
cidido que solo la muerte puede hacer indisoluble su
amor y decide suicidarse. No es la primera vez que Ro-
dolfo propone algo parecido a una de sus amantes, pero

en esta ocasion Maria acepta casi con entusiasmo. El
principe dispara sobre ella al poco de quedar dormida,
y tras unas horas de duda, acaba con su propia vida al
amanecer.

No son, sin embargo, los Augsburgo los unicos que
saltan a la actualidad de 1889. En noviembre, Pedro II
de Brasil es derrocado por un golpe militar que procla-
ma la republica y le obliga a abandonar el pais. Pero no
se trata, como podria pensarse, de otro de los asaltos al
absolutismo a que tan acostumbrados nos tiene el si-

El archiduque Rodolfo.

En un pabellon de caza, a
pocos kilometres de Viena,
el sequito del principe
heredero Rodolfo descubre
horrorizado, en la manana
del 31 de enero, los
cadaveres del hijo del
emperador y de su amante
Maria Vetsera. Nada dira la
casa real sobre un posible
suicidio, y el cadaver de la
joven sera enterrado en el
mas absoluto de los
silencios. Pero muy pronto
toda Viena conocera detalles
de la macabra noche.
Al parecer, Rodolfo
soportaba cada vez con mas
dificultad la rigidez y las
normas exigidas a quien
algun dia debia sentarse en
el trono del Imperio. Su
matrimonio habia fracasado,
pero su padre se nego a
permitir la anulacion.

El pabellon de caza de Mayerling donde Rodolfo y Maria Vetsera pusieron fin a sus vidas.
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1889 El ultimo emperador de Brasil.

glo XIX: el monarca brasileno tuvo que acortar su mino-
rfa de edad en 1840 por la presion de los liberates, y ha
gobernado con modales de regalista ilustrado y con el
interes siempre puesto en el desarrollo economico de la
nacion y en el aumento de su peso politico en el conti-
nente. La guerra con Paraguay, entre 1865 y 1870, re-
sulto victoriosa, pero sus efectos devastadores minaron
la popularidad de la corona; su politica laica y la negati-
va a perseguir a la masoneria le ban granjeado el des-
contento de la Iglesia; la implantation del sufragio uni-
versal ha molestado a los conservadores, y la abolicion
total de la esclavitud ha levantado las protestas de la
aristocracia terrateniente.

En Japon, otra dinastia real, la de los Meiji, esta tam-
bien empenada en una gran labor de reforma del pais,
pero, a diferencia del rey portugues, no encuentra de-
masiados obstaculos en su intento modernizador. En es-
te ano de 1889 se aprueba una constitution que va a
permitir ea el ano siguiente la election de un parlamen-
to, con lo que concluye una labor de europeizacion ini-

ciada en 1868 con la abolicion de los usos feudales y el
traslado de la capital de Kioto a Tokio. A pesar de ello,
se trata de una revolution desde arriba, en la que los
antiguos senores feudales y la burocracia estatal mantie-
nen las riendas del poder y dirigen un rapidisimo proce-
so de industrialization y de concentraciomefe capital. Ja-
pon sera uno de los pocos paises no europeos que con-
sigan no ya evitar la dependencia colonial, sino incluso
entrar a formar parte del grupo de naciones privilegia-
das en sus intercambios comerciales con el resto del
mundo. En este grupo sigue siendo Gran Bretana quien
lleva la voz cantante: su penetracion en Asia y Africa es
constante, y asi lo confirma la concesion que en este
ano hace la corona al financiero y colonialista Cecil
Rhodes para que al frente de su recien fundada compa-
nia, la British South Africa Chartered Company, ocupe
los territorios situados al norte del rio Zambeze, que se-
ran bautizados en su honor con el nombre de Rhodesia.

En el mundo laboral de 1889 dos hechos destacan
por su importancia. En Paris, delegados obreros de to-

Pedro //, el Ultimo emperador de Brasil.
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El Japon del sigh xix.

La vida politica y social se agita en 1889,
desde Bras//, donde el emperador Pedro II es
obligado a dejar el trono y dar paso a la
republica, hasta el Japon, un pequeno
archipielago apegado a las mas profundas
tradiciones orientates, donde
la nueva dinastia Meiji ha iniciado desde
mediados del sigh XIX un
proceso de reformas economicas y
politicas que colocaran may pronto a la
nacion en el grupo de las grandes potencias.
Al tiempo, la Segunda Internacional concluye
su reunion fundacional en Pans y decide
conmemorar a las victimas de una
manifestacion en Chicago proclamando la
fecha del 1 de mayo como el dia
de los trabajadores.

Incidentes durante el Primero de Mayo en Pans.
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1889

El Palacio de las Bellas Artes, en la Exposition de Paris.

La Exposition Universal de
Paris cointidio con el primer
centenario de la revolution
francesa, pero no hubiera
sido la muestra mas
recordada de las celebradas
en la tiudad del Sena de
no haberse inaugurado al
mismo tiempo la famosa
torre Eiffel piedra de
escandalo en la epoca y
simbolo hoy de toda la
nation. Levantada en el
campo de Marte, la torre
habia sido ideada algunos
an os antes por dos
colaboradores de Gustave
Eiffel, quien ultimo luego el
proyecto hasta conseguir la
aprobation del Ministerio de
Industria y Comerdo: la
altura del monumento en
1889 era de 300,51 metros,
el material de construction
era el hierro y el peso
total alcanzaba
las 6.900 toneladas.
Su arquitectura de metal
simbolizaba el fervor por la
industria, la tecnica y el
comertio que por esos anos
invadian al hombre
occidental. Franc/a, la patria
de «la razon», mostraba
orgullosa al mundo los
ultimos adelantos de la
investigation, en sus mas
variadas aplicaciones: se
sentaban asi las bases para
un cambio social de
inimaginable profundidad.
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Exposition Universal de Paris.

do el mundo fundan la Segunda International, heredera
de la que en 1864 se constituyera en Londres bajo la
influencia de Carlos Marx, y que ahora, si bien mantie-
ne aun sus lazos con el pensamiento marxista, sigue los
postulados moderados y reformistas de la socialdemo-
cracia alemana y austriaca. Los participantes en el con-
greso, que ban recomendado, entre otras cosas, la for-
mation de partidos socialistas de caracter national, se
ven sorprendidos durante una de las sesiones por la no-
ticia de que una manifestation celebrada el 1 de mayo
en Chicago en petition de la Jornada de ocho horas ha
sido reprimida por la fuerza publica, con un saldo de
varios muertos. En su honor, y con un caracter reivindi-
cativo y de fraternidad obrera, deciden celebrar a partir
de entonces una manifestation en esa fecha, que se
convierte asi en el dia de los trabajadores.

Pero el auge de la industria no solo produce conflic-
tos e inestabilidad social; es tambien motivo de orgullo

CHARLES DARWIN
(Sherewsbury, 1809-Down, 1882)

Naturalista ingles, creador de
la teoria sobre el origen de las
especies, que sigue si'endo el eje
para la interpretation del desa-
rrollo de la vida en nuestro pla-
neta.

Comenzo sus estudios de me-
dicina en la universidad de
Edimburgo, pero le atrafa mas
la observation de la naturaleza.
Su abuelo, Erasmus Darwin, ha-
bia escrito un libro titulado Zoo-
nomia o las leyes de la vida or-
ganica. Ya en esta obra se plas-
ma la idea de la evolution de las
especies. Su padre, en vista del
poco entusiasmo que demuestra
por la carrera de meditina, le
envia a Cambridge para que si-
ga estudios eclesiasticos. Alii se
dedica a la observation de los
animales y a leer a Humboldt,
cuya historia natural se convir-
tio en su libro de cabecera.

En 1831 es invitado por el
profesor Henslow a realizar un
viaje de investigation por tierras
de America del Sur e islas del
Patifico, a bordo del Beagle, y
al mando del capitan Fitz Roy.
El barco zarpo el 27 de diciem-
bre, y en el el joven Darwin re-
como y observo durante tinco
afios un mundo que despues le
serviria como base para sus
conclusiones cientificas. Se de-
dica al estudio de la zoologia y
la geologia; observa los diversos
animales y lee a Lyell, a quien
admira cada dia mas.

Cuando llega a Brasil escribe:
«El pais es un invernadero enor-
me, salvaje, excelente, hecho
por la naturaleza misma...» In-
vestiga el paisaje y los habitan-
tes de la Tierra del Fuego, estu-
dia los fosiles de mamiferos en
Patagonia, cruza el estrecho de
Magallanes, explora las laderas

de los Andes, observa durante
tinco semanas la vida animal en
las islas Galapagos, fijandose
especialmente en una especie de
pajaros conotida hoy como pin-
zones de Darwin. Comprueba
asi la relation entre el habitat,
regimen de vida y la evolution
de las diversas especies.

A los tinco afios de haber co-
menzado su exploration, y ya en
Inglaterra, escribe Viaje de un
naturalista a bordo del «Bea-
gle». En 1838 es elegido secreta-
rio de la Sociedad Geologica de
Londres. AM hace amistad con
Lyell y estudia al economista y
demdgrafo Malthus.

Escribe, por fin, en 1859 su fa-
moso libro sobre el origen de
las especies por medio de la se-
lection natural o la preservation
de razas favoretidas en la lucha
por la superviventia. La primera
edition fue de sdlo 1.200 ejem-
plares; mas de un sigh despues
sigue siendo la obra de referen-
da para el estudio de la evolu-
tion de la vida en la Tierra.

En 1871, y en apoyo de Lyell,
publica El origen del hombre y
su evolucion en relation al sexo,
en donde expresaba su teoria de
que el hombre y el mono com-
parten en su evolutidn un ances-
tro comun. Darwin siguio tra-
bajando en sus investigaciones,
y en la actualidad podemos afir-
mar que fue el descubridor de la
unidad y coherentia de los seres
vivos que evolucionan de lo sen-
tillo a lo complejo, de la celula
al ser viviente, en un proceso de
selection natural y capatidad de
adaptation al medio ambiente.

A su muerte es enterrado en
la catedral de Westminster, cer-
ca de Newton y de su amigo
Lyell.
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1889

para los hombres de finales de siglo, que, inmersos en
un ambiente cultural positivista que da como seguro
que el nuevo siglo sera el de la tecnica y el progreso,
celebran sus logros en grandes exposiciones y muestras
de caracter «universal». Londres fue la primera ciudad
en albergar una de ellas, en 1851, pero en seguida tiene
que compartir su preeminencia con Paris. En 1889 se
celebra el primer centenario de la revolution francesa,
por lo que nadie se extrana de que la ciudad del Sena
reciba en ese ano el encargo de albergar a los exposito-
res de todo el mundo; de entre los grandes mandatarios
solo acude el sha de Persia, pero ello no impide que la
muestra sea un exito y legue a la posteridad la torre
Eiffel, el nuevo sfmbolo de Paris.

Con menos espectacularidad, el mundo de la ciencia
y de la cultura ofrece tambien logros importantes en es-
te ano. Un filosofo, el frances Henri Bergson, y un fisio-
logo, el ruso Ivan Pavlov, inician publicamente su carre-
ra: el primero, con la publication de su tesis doctoral
Ehsayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, y el
segundo, con el arranque de sus celebres experimentos
acerca de la fisiologia de la digestion. En musica, el
compositor austriaco Gustav Mahler, que un ano antes
ha sido nombrado director de la Opera real de Pest,
compone la primera de su serie de diez sinfonias.

Gusthav Mahler.

La musica de Mahler consiguio fundir el tnaximo
refinamiento de la tradition clasica con la sencillez

de las melodfas y los ritmos populates. En 1889
el compositor austriaco finalizo la primera de sus
10 sinfonias, consideradas por la critica como un

magnifico desarrollo del lied o melodla romantica.

Ivan Pavlov.

En el mismo ano, el cientifico ruso Ivan Pavlov
iniciaba sus experimentos sobre la fisiologia de la

digestion, destacando la accion del sistema
nervioso en la nutricion del organismo y en las
estrechas relaciones que existen entre los seres

vivos y el medio que los rodea.
Mas terete sus investigaciones le llevarfan al

descubrimiento por el que en la actualidad es
mas conocido: el rettejo condicionado, que el

oponia al reflejo primario o instintivo. Basandose
en largos trabajos experimentales sobre

la secreddn salival en los perros, Pavlov llego a la
conclusion de la existencia en la actividad cerebral

de un reflejo que funciona tendiendo a la
adaptacidn del ser al medio, mediante la creacidn

de nuevas relaciones nerviosas.
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1889

La torre Eiffel, un recuerdo de la exposition de 1889.
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En el reparto del mundo al que se entregan las gran-
des potencias a finales del siglo XIX, un grupo reducido
de ellas —Gran Bretana, Alemania, Francia— impone
la fuerza de sus ejercitos y de su economia a otros pai-
ses que, si en algun tiempo pisaron fuerte en la politica
internacional, representan ya muy poco en la era del
capitalismo. Portugal es uno de ellos: dueno todavia de
un extenso imperio colonial que se remonta al siglo XV,
permanece ahora estancado, prisionero de unas relacio-
nes agrarias arcaicas y de un lento desarrollo industrial.
Su vida politica es tormentosa y recuerda a la de su
vecino espanol, el otro gran imperio en decadencia, que
no consigue actualizar sus instituciones de gobierno, en
consonancia con los tiempos economicos que corren.
Y a pesar de ello, la sociedad geografica de Lisboa ani-

ma a su monarca, el rey reformador Luis I, a no perder el
tren del reparto colonial y a hacer valer al resto de los
europeos los derechos Portugueses en Africa. Diversas
expediciones salen de Angola y Mozambique hacia el
interior del continente, con la intention de unir por tie-
rra las dos grandes colonias, pero el proyecto choca
muy pronto con los intereses del rey belga Leopoldo II,
en el Congo, y sobre todo con los del explorador brita-
nico Cecil Rhodes. La friction entre Portugal y Gran
Bretana, hasta entonces aliados historicos, estalla por fin
en Zambia en 1890, y Lisboa tiene que dar marcha
atras, sin poder evitar ni la reaction popular, que, heri-
da en su orgullo nacional, llega incluso a instaurar la
efimera republica de Oporto, ni las pretensiones inglesa
y alemana de repartirse el suculento botin de su imperio

Caricatura de Guillermo II.

22
Bismarck abandona Berlin tras su dimision.

I t:yii]



colonial. Pero la rivalidad entre las dos potencies aplaza
el acuerdo, hasta que por fin la diplomacia portuguesa
consigue que Londres reconozca, nueve anos despues y
por el tratado de Windsor, la integridad de las posesio-
nes lusitanas en ultramar.

En Alemania las cosas son muy diferentes: lo que ha-
ce menos de un siglo no era mas que el pequeno Esta-
do de Prusia representa ya a finales del XIX un directisi-
mo peligro para la hegemonia inglesa. Un hombre esta
unido a este proceso de recuperacion nacional: el canci-
ller de hierro Otto von Bismarck, el politico que a partir
de su nombramiento en 1862 como ministro-presidente
permanente por el kaiser Guillermo I ha sabido manio-
brar con pragmatismo y frialdad en el complejo escena-
rio europeo hasta desplazar a austriacos y franceses, a

los que ademas ha derrotado militarmente en Sadowa y
Sedan. El ano 1890 va a ser, sin embargo, amargo para
el: el joven emperador Guillermo II, que ha ascendido al
trono en 1888 tras la repentina muerte de su padre Fe-
derico, no soporta el protagonismo de su ministro todo-
poderoso, y choca con el por cuestiones politicas y pro-
tocolarias. Por fin, el 18 de marzo, y tras una visita del
emperador a la cancilleria, Bismarck envia su carta de
dimision, que le es aceptada dos dias mas tarde.

Muy lejos del Rhin, en el Asia Menor, Armenia abre
un nuevo y sangriento capitulo de su historia. Situados
en una zona estrategica para el paso de Asia a Europa,
los armenios han sufrido la invasion de escitas, sume-
rios, partos, romanos, persas, jazaros, arabes, bizantinos
y turcos; son cristianos, probablemente desde el siglo HI,

Otto von Bismarck, el
hombre que durante casi
medio siglo habia
convertido el pequeno
Estado de Prusia en una
potenda europea de
primera fila, choco muy
pronto con el joven
monarca Guillermo II y
acabo por dimitir en
marzo de 1890. Desde
entonces y hasta su
muerte, sucedida ocho
anos despues, vivira en
su retiro de Friedrichsruh,
desde donde criticara sin
ningun reparo las
directrices politicas
emanadas de su sucesor,
Caprivi, tanto en
entrevistas concedidas a
periodicos alemanes
como extranjeros. Un
inicio de reconciliation
con el emperador
en 1894 no le sacara de
su aislamiento y
marginacion, en la que
se mantendra hasta el
final de sus dias.
El joven politico que en
los inicios de su carrera
confiaba en el apoyo
austriaco y se oponia a
cualquier intento de
reformar la Confederacidn
germanica, cam bid
definitivamente de
opinion en 1856, cuando
en carta al presidente del
Consejo expuso su idea
sobre la inevitabilidad de
un confflcto con Viena:
Alemania era demasiado
pequena para soportar la
influencia de Prusia
y Austria.

Miembros del Reichstag felicitan a Bismarck en 1888.
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1890

Tropas portuguesas en Delagoa.
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A pesar de que Portugal
y Gran Bretana habian
mantenido desde hacia
sighs unas excelentes
relaciones politicas, el
torbellino colonizador que
invade a las grandes
potencias en los ultimos
anos del sigh XIX estuvo
a punto de acabar con
esta alianza historica.
Para los ingleses, las
extensas posesiones
portuguesas en el sur de
Africa eran un plato
demasiado suculento
como para no imaginarlas
bajo su dominio, y algo
parecido les sucedia a los
alemanes; y sin embargo,
y a pesar de algunos
problemas internos y de
la imposibilidad de
extender sus dominios
mas alia de Angola y
Mozambique, Portugal
consiguio que sus
territorios ultramarinos no
sufrieran en esta agitada
epoca el mismo destino
que los de su vecino
espanol.
La pretension inglesa era
la de crear un pasillo
de tietras bajo su control
que uniese el sur del
continente y las
costas mediterraneas, a la
altura de Egipto.

Manifestation en Lisboa en 1890.



Londres en el sigh xix.

Crisis en Portugal.

y esta peculiaridad religiosa anade persecuciones por la
fe a las inevitables luchas polfticas y provoca su diaspo-
ra en el siglo XVII, poco antes de que persas y turcos se
repartan la nacion. En el siglo XIX, la esperanza viene de
Rusia, pero el tratado de Berlin reduce las posesiones
del zar a las ciudades de Batum y Kars, y aunque obliga
a los turcos a realizar reformas y a proteger a los arme-
nios, consolida en la region el poder del sultan. En
1890, sin embargo, el descontento popular ha dado in-
cluso lugar a la formacion de partidos nacionalistas clan-
destinos que inician la lucha contra el invasor, abriendo
un periodo de inestabilidad que concluye con las san-
grientas matanzas de armenios de 1895 y 1896.

En Espafia, mientras tanto, el gran artifice de la Res-
tauracion borbonica de 1874, Canovas del Castillo, se
dispone a tomar el relevo de los liberales de Sagasta,
que, en el turno de partidos que han acordado los dos
lideres, gobiernan desde la muerte de Alfonso XII, en
1885. A pesar de la corrupcion que domina a la vida
politica espanola y que en este ano de 1890 se plasma
en la acusacion contra Sagasta de estar implicado en un
turbio proyecto de construccion de un ferrocarril en Cu-
ba, el quinquenio liberal ha dado algunas leyes progre-
sivas, como la de asociaciones o la del jurado, y se des-
pide del poder por unos meses con la implantacion del
sufragio universal. Aunque los problemas mas acucian-

Reunion obrera en Berlin.
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VINCENT VAN GOGH
(Groot-Zundert, 1853-Auvers-sur-Oise, 1890)

Pionero de la pintura moder-
na, plasmo en sus lienzos la in-
tensidad con la que percibio el
mundo durante su corta y ator-
mentada we/a. Hijo de un pastor
protestante y sobrino de comer-
ciantes de cuadros, nacio en un
pueblo del Brabante holandes.
A los dieciseis anos entra a tra-
bajar en la Galena Goupil, de
La Haya. En 1873 es trasladado
a la sucursal de Bruselas y pos-
teriormente a la de Londres.
Aqui sufre su primera crisis, qui-
za provocada por el fracaso
amoroso con Ursula Loyer, hija
de su patrona. Se marcha a Pa-
ris (1875) y despues a casa de
sus padres en busca de una paz
interior que nunca encontraba.

En Ramstage (Inglaterra)
ejerce como profesor en un cole-
gio privado y despues ayudante
de un pastor metodista. En 1877
entro como empleado en una li-
breria de Dordrecht; sin embar-
go, le obsesiona la idea de ha-
cerse predicador. Su familia le
ayuda, y se dirige a Amsterdam
para preparar el ingreso en la
facultad de Teologia. Durante
quince meses se dedica intensa-
mente al estudio, pero fracasa
en el examen. Sin embargo, su
vocacion de pintor le sigue
atrayendo.

Decide convertirse en misio-
nero de la zona miner a mas po-
bre de Belgica (Borinage). Es
ahf donde asiste «a los cursos
gratuitos de la gran universidad
de la miseria». De los cuadros
de mineros evoluciona a los es-
tudios de perspectiva y anato-
mfa. Con la ayuda economica
de su hermano, Van Gogh da
clases de dibujo en Bruselas.

Sufre su segundo desengano
amoroso por parte de una prima
suya llamada Wate. Durante el
invierno de 1881 vuelve a La
Haya, en donde convive con una
prostituta llamada Sien, cuya
pobreza le conmovio; vivid con
ella y con sus hijos y creyo ha-
ber encontrado su cobijo. Dos
anos despues decide volver a
casa de sus padres. Van Gogh
dibuja entonces con ardor y rea-
liza su primera gran compos/-
don: Comiendo patatas. Pro-
pone matrimonio a su vecina
Margot Begemann, pero los pa-
dres de ella se oponen.

Muerto su padre y despues de
una breve estancia en Amberes
(1885-1886), marcha a Pans,
donde su hermano Theo regenta
una galena de arte. En la capi-
tal francesa descubre el impre-
sionismo y conoce a otros pinto-
res, como Toulouse-Lautrec, Pis-
sarro y Gauguin, con quien hizo
amistad. Su pintura tenia ya la
poderosa fuerza personal de
unos colores que manifestaban
su llameante pasion interior, su

busqueda de la luz, al estilo de
su compatriota Rembrandt.
«Por mi trabajo arriesgo la vida,
y mi razon ha naufragado casi
en el intento...»

En 1888 pasa en Aries una
temporada con Gauguin. Las di-
ferencias personates y la fragil
psicologia de Van Gogh hacen
que, en la noche del 23 de di-
ciembre, Vincent amenace a
Gauguin con una navaja. ASUS-
tado de si mismo, Van Gogh
cambia de sentido su violencia y
se corta con la navaja un trozo
de la oreja izquierda. Era el pri-
mer ataque de locura. Su her-
mano Theo llego en el primer
tren para acompanarle en ague-
llos dificiles momentos. Sin em-
bargo, durante aquel periodo
pintaria grandes cuadros, como
Silla y pipa, y la serie Girasoles.

A los treinta y seis anos de
edad es admitido en un asilo pa-
ra recibir tratamiento medico.
El diagnostico posterior del gran
filosofo y psiquiatra aleman Karl
Jaspers es el siguiente: «Las dos
unicas posibilidades dignas de
consideracion son un proceso
esquizofrenico o una paralisis
progresiva. Dado el genero de
vida que lleva Van Gogh, no es
descabellada la hipotesis de una
infeccion sifilftica, a la que en
tantas ocasiones se expuso.»

Su imaginacion creadora tra-
baja con mas fuerza que nunca,
y pinta 150 cuadros. La agonia
mental de Van Gogh se entre-
mezclo con su ansia de vida y
poderosa sensibilidad, expresa-
da ahora en colores apagados y
pincelada convulsiva, como pue-
de verse en sus cuadros Dos ci-
prcses o Autorretrato (1890). Vi-
sita de nuevo a su hermano
Theo en Paris antes de dirigirse
a Auvers. Parece como si busca-
ra en esta ultima epoca una paz
interior imposible. Tres semanas
antes de su muerte, sus pinceles
dibujan con furia el cuadro
Campo de trigo con cuervos.

Un dia de Julio, y mientras
pinta en el campo, Vincent van
Gogh no supera su ultima crisis
y se dispara un tiro. Muere dos
dias despues al lado de su her-
mano Theo, el unico amigo que
pudo y supo acompanar la dificil
personalidad de un genio del ar-
te que capto toda la sensibilidad
contemporanea. A los seis me-
ses murio su hermano Theo, a
quien habia escrito en una de
sus muchas cartas: «^Para que
podria servir yo? £No podria yo
ser util de alguna manera...? A
causa de esto se sienten vacfos
alii donde podria haber amista-
des, y se experimenta como el
terrible decaimiento roe hasta la
misma energia moral...» Y ter-
mina exclamando: t^Hasta
cuando, Dios mfo?»

'Vincent van Gogh no hubiera
podido imaginar nunca que
sus cuadros alcanzanan unas
cifras astronomicas anos
despues de su muerte. En
vida, su situacion en el
mundo de la pintura habia
sido siempre marginal, la
prop/a de un hombre
atormentado por problemas
personales y religiosos para
quien el arte era, sobre todo,

una via de escape ante el
fracaso. Y, sin embargo, en
su soledad, el pintor holandes
revolucionaba sin saberlo la
historia de la pintura.
Heredero indudable del
impresionismo, Van Gogh
avanzo, sin embargo, por vias
nuevas, que anunciaban,
dentro de su originalidad, la
llegada del arte
expresionista.
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Van Gogh.

tes del pais permanecen sin solucion, el marco politico
ideado por Canovas, a ejemplo del ingles, asegura du-
rante un tiempo tranquilas transiciones de poder. No
ocurre lo mismo, sin embargo, en Argentina, la ex colo-
nia espanola, que sufre en 1890 los efectos retardados
de la crisis economica que habia estallado en 1867 y
que afectaba a la principallsima industria de la lana y al
propio sistema financiero de la nacion: el presidente
Juarez Chelman, que ha heredado de su antecesor y
cufiado el general Roca unas instituciones surgidas al
calor de la recuperacion iniciada en 1880, ve como la
crisis economica mundial que estalla en 1890 acaba con
su popularidad; y aunque consigue abortar una conjura
civico-militar que pretende derrocarle, acaba por ceder
el poder.

Si, en el mundo de la ciencia, 1890 ofrece los descu-
brimientos del biologo aleman Oskar Hertwig sobre la

celula y el papel de los cromosomas como portadores
de los caracteres hereditarios, el del arte recoge, en
cambio, el suicidio de un oscuro pintor holandes llama-
do Vincent van Gogh, quien pocos meses antes de dis-
parar un revolver sobre su cabeza habia leido en Le
Mercure, de Francia, el unico articulo que se publico
sobre su obra mientras vivia. Siempre atormentado por
problemas religiosos y sentimentales, Vincent empezo a
pintar diez afios antes, animado por su hermano Theo,
pero aunque sus estancias en Paris y en el sur de Fran-
cia son enormemente fructiferas, algo se esconde en su
cabeza y le aboca a la locura. En mayo de 1889 ha
ingresado por su propia voluntad en el asilo de Saint-
Paul de Mausole, y un ano despues, por consejo de su
amigo Pissarro, se instala cerca de la residencia del doc-
tor Cachet, medico y mecenas de muchos de los impre-
sionistas. Alii morira en 1890, sin poder imaginar nunca

1890

Van Gogh: El restaurante de la Sirena.
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La vida oriental inspirf la musfca de Debussy.
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Ibsen, Debussy.

Henrik Ibsen.

que a los pocos meses, y gracias a una exposition re-
trospectiva que algunos amigos hacen de sus cuadros
en el Salon de los Artistas Independientes, su nombre
correra de boca en boca entre todos los amantes del
d.rte.

Una recuperation postuma, que a veces se da en el
mundo del arte, y de la que estuvieron libres otros dos
personajes, reconocidos en su tiempo y cuyo trabajo re-
volucionara el mundo de la musica y del teatro: el com-
positor frances Claude Debussy, todavia conmovido por
el reciente descubrimiento de la musica oriental y rusa
en la gran Exposition de Paris, publica su Suite berga-
masque, una obra todavia de juventud, pero que ya
anuncia muchas de las innovaciones que le convertiran
muy pronto en uno de los musicos mas influyentes del
cambio de siglo; en el mismo ano, el dramaturge sueco
Henrik Ibsen, famoso en toda Europa desde la decada
de los setenta por la profundidad psicologica y la auda-
cia tematica de sus obras, publica una de las mas logra-
das, Hedda Gabler.

A finales del siglo XIX, el
dramaturge sueco Henrik Ibsen
se habia convertido en uno
de los hombres de teatro mas
prestigiosos de Europa, como
propulsor de un «teatro de
ideas» que, sin rehuir la
estructura dramatica
tradicional ni caer en el
didactismo, planteaba algunos
de los problemas mas
acuciantes del hombre
moderno. De la profundidad

de sus analisis dice mucho la
frecuencia con que casi cien
anos despues se siguen
representando sus obras.
Debussy, en cambio, estaba
aun en 1890 por dar lo
mejor de su produce/on
musical; entre sus influencias
en aquel ano no debe
olvidarse la de la musica
oriental, que conocio gracias
a la Exposicion Universal
de Pans.
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1891
El auge del movimiento obrero organizado impregna

los ultimos anos del siglo XIX. 1891 no es una excep-
tion, y alberga un acontecimiento de profundo significa-
do para la historia del socialismo: la celebration, por
parte de la socialdemocracia alemana, del congreso de
Erfurt. Por entonces, el partido de los trabajadores ale-
manes es el mejor organizado y el mas numeroso de
Europa, y encuadra en sus filas a teoricos tan importan-
tes como Karl Kautsky, August Bebel, Wilhem Lieb-
necht y Karl Bernstein; pero no son tanto estas razones
cuantitativas las que convierten las sesiones de Erfurt en
trascendentales, sino el fondo de la polemica en que se
debaten los socialistas alemanes. Desvinculandose de
las opiniones mas radicales de Karl Marx o de Bakunin,
el socialista aleman Ferdinand Lasalle ya habia intenta-
do en los anos sesenta una alianza con Bismarck con el
fin de permitir que la clase obrera mejorara sus condi-
ciones en un ambiente de concordia; sentaba asi las ba-
ses de una corriente reformista que no desaparecera
nunca del socialismo aleman, como muy pronto iba a
demostrar Bernstein en Erfurt. Frente a sus teorias so-
bre la superacion de la lucha de clases y la necesidad de
convertir a la organization obrera en el «partido de las
reformas socialistas y democraticas», se alzan las voces
de Kautsky y Bebel abogando por la inevitable caida
del capitalismo y la necesidad de crear una gran organi-
zation obrera que sepa tomar el relevo de la burguesia
en decadencia. Finaimente, los congresistas, reunidos
en Erfurt, optaran por esta segunda linea y encargaran
a Kautsky la redaction del programa.

Sin embargo, no son los socialistas alemanes los uni-
cos que se preocupan en este ano por las condiciones
de la clase obrera. El papa Leon XIII, cuya llegada a la
silla de Pedro, en 1878, ha permitido a la Iglesia catolica
salir de los limites en que las preocupaciones polfticas y
la mentalidad antimoderna de su predecesor Pio IX la
habian encerrado, promulga la enciclica Rerum nova-
rum y afronta por primera vez los problemas de la justi-
cia social y de la cuestion obrera. Nada tiene que ver,
logicamente, con los postulados socialistas que poco a
poco ganan al proletariado mundial por aquel entonces,
y enfrenta a la teoria de la lucha de clases una doctrina
de conciliation y un esfuerzo por fomentar las organiza-
ciones obreras catolicas, cuyo fruto se demostrara con el
paso del tiempo en varies paises europeos. Pero supo-
ne otro ejemplo mas de la sensibilidad de un papa que
supo captar el ritmo del mundo en que le habia tocado
vivir. A Leon XIII deben los catolicos la mejora de las
relaciones con muchos paises con los que antes habian
sido frecuentes los conflictos, la apertura de los archives
vaticanos, el auge de las investigaciones sobre la historia
de la Iglesia, y el acercamiento a las comunidades angli-
cana y ortodoxa.

En America del Sur, mientras tanto, continuan la
inestabilidad politica y los conflictos armados. En 1891
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Mientras en Chile estalla una
revolution contra el presidente
Balmaceda, seguida de una
guerra civil de seis meses de
duration y casi 10.000
muertos, en Bruselas el general
Boulanger se suitida ante la
tumba de su amante Marguerite
de Bonnemain. Pocos meses
antes, y al frente de una
abigarrada coalition de corte
derechista, el general habia
ganado las electiones
pardales; acusado
luego por el gobiemo
de preparar un complot contra
el Estado, Boulanger habia
huido a Bruselas.

Portada de Le Figaro.

Suicidio del general Boulanger.
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RICHARD STRAUSS
(Munich, 1864-Garmisch-Partenkirchen, 1949)

La obra del compositor ale-
man Richard Georg Strauss
marca la transicion del romanti-
cismo a la musica contempo-
ranea.

Durante su estancia en Mei-
ningen, como director de or-
questa, comienza a transformar
sus concepciones musicales. En
esa epoca se convierte en segui-
dor incondicional de la obra de
Wagner.

A los veintidos anos viaja a
Italia, donde compone la fanta-
sia sinfonica De Italia, que no
tuvo exito en su estreno. Conoce
entonces a la que habria de ser
su mujer, la soprano Paulina de
Ahna.

El gran viraje en su concepcion
musical lo realiza en 1889 con
el poema sinfonico Don Juan,
enraizado en el estilo de Liszt
Al ano siguiente fue nombrado
director del teatro de la corte de
Weimar y en 1898 pasa a de-
sempenar la direccion de la
Real Opera de Berlin. De 1919
a 1924 dirige la Opera de Viena
junto con Franz Schalk. En esta
epoca escribira poemas sinfoni-
cos como Muerte y transfigura-
cion, Asi hablaba Zarathustra,
Don Quijote, etc. Recorrio en-

tonces toda Europa, actuando
en las principales ciudades, y en
sus viajes llego a Egipto.

En 1906 presento su opera
Salome, y pocos anos despues,
Electra, que supusieron una ver-
dadera revolution musical y que
fueron recibidas en medio de un
gran escandalo. Desde enton-
ces, Richard Strauss no volvio
a experimentar con armonfas
estridentes.

En la ultima epoca de su vida
artistica, Strauss vuelve a repe-
tir sus primeras formas musica-
les. Despues de la muerte de
Hugo von Hofmannsthal, con el
que trabajo durante casi veinti-
cinco anos, compone algunas
operas y otras obras (Sinfonia
para instrumentos de aliento,
Concierto para oboe y Meta-
morfosis, estudio romantico pa-
ra cinco cuartetos de cuerda y
tres contrabajos).

Con la llegada al poder de los
nazis en 1933, Strauss mostrd
su lealtad a Hitler. Sin embargo,
poco despues solicito la colabo-
racion de un escritor judio y fue
destituido de todos sus cargos y
arrestado en su villa de Gar-
misch-Partenkirchen, donde
morina en septiembre de 1949.

Vista de la caiedral de Saint Paul, Lbndres.
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Leon XIII y la Rerum novarum. 
1891

La Hegada de Leon XIII al
papado signified un cambio
importante en las actitudes de
la Iglesia, muy influidas hasta
ese momento por la
mentalidad excesivamente
tradicional de su predecesor
Pio IX. Y aunque las
directrices renovadoras de
Leon XIII alcanzaron los mas
variados aspectos, desde las
relaciones internacionales
hasta el estudio de la historia
de la Iglesia, su obra mas
recordada fue la enciclica
Rerum novarum, en la que
por primera vez la institucion
catolica se expresaba sobre
uno de los temas claves del
nuevo tiempo, la aparicion de
la clase obrera, y meditaba
sobre sus necesidades, sus
derechos y sus deberes.
Logicamente, el Vaticano no
aceptaba la lucha de clases y
abogaba por la armoniosa
colaboracion entre patronos y
obreros. Uno de los medios
para asegurar esta conciliacion
laboral fue el fomento
de organizaciones obreras de
corte confesional, algunas
de las cuales conseguinan
luego un peso importante en
algunos paises europeos.

es Chile el pais que salta a las paginas de los periddicos
a causa del levantamiento que derroca al presidente Jo-
se Manuel Balmaceda, y que se cobra, durante los seis
meses que dura la guerra civil, casi 10.000 vidas huma-
nas, ademas del saqueo de Santiago y Valparaiso. El
conflicto ha estallado a resultas del enfrentamiento cro-
nico entre el Ejecutivo y el Parlamento; los diputados se
niegan a aceptar los presupuestos para 1891 y entonces
Balmaceda decide prorrogar por decreto los del ano an-
terior. Es un reto a las prerrogativas de la oposicion, que
opta de inmediato por la via de las armas. Frente al
presidente se alinean no solo la clase politica, a la que
ha marginado con su autoritarismo, sino tambi^n la ma-
rina, la vieja aristocracia, descontenta por el laicismo gu-
bernamental, y el capital extranjero, sobre todo britani-
co, a cuyo control de la produccion de salitre se ha
opuesto Balmaceda. Derrotado en Concon y La Placi-
lla, el presidente renuncia al poder y se refugia en la
embajada argentina, donde se suicida un dia despues
de que concluya su mandato legal. Con el desaparecia
el presidencialismo que hasta entonces habia regido la

Leon XIH.
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Gauguin: Mujcres de Haiti sobre la playa.
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Gauguin.

vida de la nation; en adelante, las reformas introducidas
por los vencedores ataran muy estrechamente al Ejecu-
tivo, que dependera casi siempre de la voluntad del
Congreso.

Los intereses britanicos han hecho su aparicion en el
conflicto chileno, pero no es diffcil detectarlos en la vida
politica de cualquier otro pais del mundo que decidiera-
mos observar en este final de siglo. El peso de Inglate-
rra, sin embargo, no se reduce a lo politico y a lo eco-
nomico, y se hace notar tambien en el campo de la
cultura, en el que dos escritores tan diferentes como
Thomas Hardy y Oscar Wilde publican en 1891 sus li-
bros mas populares. Hardy, que desde la decada de los
afios setenta ha decidido abandonar la poesia y centrar
todos sus esfuerzos en la novela, culmina ahora con
Tess de Urbeville una larga saga, ambientada en el ima-
ginario reino de Wessex, que le ha ganado la admira-
tion del publico. Sus tragicas historias rurales, donde la
muerte, la fatalidad y el desamor planean sobre una
perfecta recreation de la campina del sudoeste ingles,
tienen poco en comun con la sofisticacion y el esteticis-
mo de Oscar Wilde, que este ano de 1891 publica, ade-
mas de dos volumenes de relatos y otro de ensayos, la
que sera su unica novela, El retrato de Dorian Gray,
una recreation decadente del mito de Fausto que pro-
voca el entusiasmo de algunos intelectuales europeos y
las criticas airadas de los sectores bienpensantes de la
sociedad inglesa. Este mismo ano, Wilde ha pasado una
temporada en Paris; alii ha escrito en frances la tragedia
Salome, prohibida luego en su version inglesa, e intima-
do, entre otros, con Verlaine. Su estancia en la capital
francesa coincide asi con la aparicion del primer libro de
Andre Gide, Los cuadernos de Andre Walter, y con el
arranque, por tanto, de una de las carreras literarias que
mas han influido en la literatura francesa contempora-
nea. El que con el tiempo escandalizara a todo el pais
por la profundidad y la crudeza de las confesiones inti-
mas que forman lo mejor de su obra, se inicia en la
literatura con un canto romantico, desprovisto de cual-
quier deseo carnal, en el que narra el amor que el pro-
tagonista de la novela siente por su prima.

Este auge cultural de la capital francesa coincide para-
dojicamente con el primer viaje del pintor Paul Gau-
guin a la isla oceanica de Tahiti, donde inicia en 1891
su famosa serie de Retratos de mujeres indigenas, que
tanta influencia tendria luego en los pintores na'i'fs y fau-
ves. Contemporaneo de los impresionistas, con quienes
ha llegado a exponer, y amigo de Van Gogh, con el
que ha pasado una temporada en Aries, Gauguin es un
hombre inquieto que soporta rnal el ambiente de la Eu-
ropa desarrollada, y sacia su amor por la aventura en
diversos viajes por todo el mundo. La muerte le sor-
prendera muy lejos de los salones parisienses, en las
islas Marquesas, doce afios despues de este su primer
viaje al Pacifico.

En lo musical destaca en este ano la publication del
poema sinfonico Muerte y transfiguration, del composi-
tor aleman Richard Strauss.
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1892
La posibilidad de construir un canal que
uniera, a traves de las tierras panamenas,
el oceano Atlantico y el oceano Pacifico
habia interesado a casi todas las grandes
potencias en el sigh XIX. Al final, los
Franceses consiguieron adelantarse a sus
mas directos competidores, los americanos,
y crearon una gran empresa para llevar
adelante las obras. Al frente de todo, un
nombre glorioso, Ferdinand de Lesseps, el
ingeniero que abrio el canal de Suez.
Pero la corruption, la imprevision y los
mismos elementos hundieron un proyecto
que en su caida estuvo a punto de
arrastrar a las prop/as instituciones
de la III Republica francesa.
Mas tarde, una vez aclarados los puntos
mas escandalosos de la estafa, se intento
reanudar la obra con la creadon de una
nueva sociedad, pero para entonces el
inversor trances habia perdido su
confianza en el proyecto y no hubo mas
remedio que ceder la iniciativa
a Estados Unidos. Obras del canal de Panama.

Perfil del canal de Panama.
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Dos hechos politicos y dos paises se trenzan en 1892
como para demostrar por donde silba el viento del final
de siglo. Francia, que ha conocido en 1870 el sabor
amargo de la derrota ante los prusianos, que ha dado al
mundo, pocos meses despues, un nuevo ejemplo revo-
lucionario con la comuna parisiense, y que desde 1873
vive en el marco de la joven HI Republica, no quiere
perder pie en la que ya nadie duda en llamar la carrera
colonial, y se esfuerza por ganar posiciones en el mun-
do. Una de las mas importantes es la del istmo de Pana-
ma, donde Bonaparte Wise ha conseguido en 1878 el
permiso del gobierno colombiano para la construction
de un canal que una el Atlantico y el Pacifico, ganando
asi por la mano a los competidores ingleses y norteame-
ricanos. Ferdinand Lesseps, el legendario constructor
del canal de Suez, crea la compania universal del ca-
nal interoceanico e inicia las obras en 1881; pero muy
pronto resulta patente que la corruption que domina las
instituciones francesas se ha instalado tambien en el
magno proyecto de ingenieria: a las imprevisiones y los
errores se unen las desgracias climatologicas y las epide-
mias, y mas de 20.000 trabajadores mueren a causa de
las fiebres. En 1892 estalla por fin el escandalo en Paris,
una vez que la opinion publica descubre el ambiente
fraudulento que ha rodeado la bancarrota de la compa-
nia de Lesseps, y la oleada de criticas que se desata
esta a punto de acabar con las instituciones republica-
nas. Dos anos despues, los franceses crearan una nueva
compania, pero esta vez los estafados inversores no
acudiran a su llamada, y su patrimonio acabara siendo
comprado por los norteamericanos.

No es fruto de la casualidad, ni siquiera de la proximi-
dad geografica, este relevo de grandes potencias en el
canal, sino un paso mas en el proceso que va a conver-

Ferdinand de Lesseps. La ciudad de Panama.
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tir a Estados Unidos en la gran potencia del siglo que se
avecina. En 1892, mientras Paris discute apasionado
sobre la corruption de sus politicos, Washington elige
como nuevo presidente al democrata Stephen G. Cle-
veland. Tampoco en el joven pafs se respira gran pureza
en la administration, pero es tan grande el potencial
que se encierra en sus fronteras que ni el cambio de
republicanos por democratas, ni siquiera la recesion
economica que se insinua tambien en 1892 son capaces
de alterar su ascension a la primera linea de las poten-
cias mundiales. Entre 1860 y 1914 la poblacion pasa de
31,3 millones de habitantes a 91,9 millones, de los que

21 son de emigrantes; la mano de obra aumenta en un
700 por 100; la production, en un 2.000 por 100, y el
capital invertido, en un 4.000 por 100; y en los diez
anos que transcurren entre 1880 y 1890, cuatro gran-
des lineas ferreas recorren el pais de costa a costa. Es
un penodo de acelerado cambio historico, turbulento y
arrollador, que contempla el surgimiento de los prime-
ros trusts, de las grandes fortunas (Rockefeller, Vander-
bilt), de las inmensas desigualdades (en 1913, el 2 por
100 de la poblacion ingresara el 60 por 100 de la renta
national), del Ku Klux Klan, del incipiente imperia-
lismo...

Agricultores norteamericanos.
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El problema irlandcs.

Mientras tanto, en Inglaterra, el viejo politico Gladsto-
ne asume en 1892, por ultima vez, la jefatura del go-
bierno. El que ha sido durante buena parte de la epoca
victoriana el gran rival del conservador Disraeli tiene ya
mas de ochenta anos y ha perdido casi el oido, pero
mantiene todavia una actividad sorprendente, que dedi-
ca casi en exclusiva a resolver el problema irlandes. Esta
convencido de que su pais ha cometido numerosas
injusticias con la isla vecina, por lo que pone todo el
peso de su prestigio y del partido liberal que encabeza
en la aprobacion de una serie de reformas que atenuen
la explosiva situacion del otro lado del canal de San
Jorge. Sin embargo, su intento de conceder una auto-
nomia total a Dublin mediante el Home rule no solo ha
causado escandalo entre los conservadores, sino que
ha suscitado la ruptura de su propio partido. No es la pri-
mera vez que Gladstone choca con la opinion publica,
pero ello no obsta para que, de nuevo en el poder, in-
sista en su viejo proyecto, aun al precio de olvidar los
conflictos sociales que en este final de siglo estallan por
toda Gran Bretana. Los lores, sin embargo, se manten-
dran insensibles a sus consejos y rechazaran otra vez su
proyecto.

Gladstone.

Disturbios en Dublin.
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Si hay un artista que refleje
en su obra ese espiritu
bohemio y festivo con el
que muchos identifican el
fin de sigh, ese es sin duda
Henri Toulouse-Lautrec. De
extracdon familiar noble y
acomodada, y fisicamente
malformado por dos
desgraciadas caidas de
mfancia, Toulouse-Lautrec
llego a un Paris siempre
impregnado de grandeur
con la in tendon de estudiar
dibujo y pintura. Pronto
comprendio, sin embargo,
que ni sus aptitudes ni su
voluntad le encaminaban a
la academia, sino a un tipo
de vida bohemia e intensa
de la que acabo por
convertirse en magnifico
cronista grafico: cabarets,
salones, circos y paisajes
urbanos quedan fijados por
un pincel que antidpa la
revoludon expresionista.
A todo elh, Toulouse sumaba
una concepdon del artista
que luego se impondna en
el sigh XX, libre de la
atadura del lienzo y capaz
de expresar sus sentimientos
en carteles publidtarios,
decorados, dibujos para la
prensa, etc.
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Toulouse-Lautrec: Cartel para el Moulin Rouge.



Toulouse-Lautrec.

El liberalismo se ha enfrentado al conservadurismo en
esta ocasion; pero no son las unicas ideologias en liza
en este final de siglo, que conoce tambien el auge del
socialismo, del evolucionismo, del positivismo y de la
mentalidad cientifica. Contra todas ellas se alzan, sin
embargo, la voz y la escritura de un francotirador genial,
el aleman Friedrich Nietzsche, abanderado del irraciona-
lismo, que ve publicada en 1892 la version completa y
definitiva de su Asi hablaba Zarathustra, su obra mas
conocida. Enfermo, solitario e incomprendido, este anti-
guo profesor de filosofia, que se considera «cinco sextas

FRIEDRICH NIETZSCHE
(Rocken, 1844-Weimar, 1900)

«Alguna vez ira unido a mi
nombre el recuerdo de algo gi-
gantesco, de una crisis como ja-
mas la habia habido en la tie-
rra, de la mas profunda colision
de conciencia...» Estas palabras,
escritas por Nietzsche en su //-
bro Ecce homo, reflejan el pen-
samiento y la vida de uno de los
filosofos mas contradictories e
inttuyentes del pensamiento mo-
derno. Fue Nietzsche ademas un
poeta de gran fuerza expresiva,
como puede comprobarse en su
obra, ya clasica, Asi hablaba
Zarathustra.

La doctrina de Nietzsche, cen-
trada en las corrientes vitalistas,
supuso en su tiempo una critica
radical del concepto de morali-
dad. El ser humano ha de vivir
mas alia del bien y del mat, y
aceptar plenamente su existen-
cia y destino. El padre de
Nietzsche fue pastor protestan-
te, y su familia materna proce-
dfa del ambiente eclesiastico.
Sin embargo, el se convertiria
en un implacable critico de la
religion. Su hermano Joseph
murio cuando tenia dos anos; un
ano antes habia fallecido su pa-
dre al caerse por la escalera del
templo en el que predicaba.

Sus primeros estudios los rea-
liza en el colegio de Pforta, don-
de tambien habian estudiado
Fichte, Novalis y Schlegel. Su
interes se centra en el estudio de
la literatura y de las lenguas cla-
sicas. Ademas, se revelo como
un magnffico pianista.

A los veinte anos ingresa en la
universidad de Boon, para estu-
diar teologia y filologia. Un ano
despues se traslada a la univer-
sidad de Leipzig; durante su es-
tancia en esta universidad des-
cubre la obra de Schopenhauer,
cuya filosofia le entusiasmo. En
1869 es nombrado profesor de
filologia en la universidad de
Basilea; alii conocio a Richard
Wagner, con el que entablo una
gran amistad, que despues rom-
per/a. Al ano siguiente se alista
como voluntario para combatir
contra el ejercito trances. Al

caer gravemente enfermo regre-
sa a Basilea.

Las dolencias fisicas y su tern-
peramento le convierten en
viajero incansable y solitario por
diversas ciudades de Italia y
Suiza. Asombra hoy la tenaci-
dad y genio creador de este
hombre, que, a pesar de las en-
fermedades que le acompana-
ban «como un perro fiel», siguio
escribiendo y publicando a su
costa, pese a la incomprension
de sus contemporaneos.

El aislamiento personal de
Nietzsche se acentua al ver re-
chazada su propuesta de matri-
monio por Lou Andreas-Salome,
mujer finlandesa, amiga tam-
bien de Rilke y Freud. En 1889
sufre un colapso nervioso; se le
diagnostica una «forma esquizo-
frenica y expansiva de paralisis
estacionaria». Desde entonces y
hasta 1897 vive al cuidado de su
madre.

El 25 de agosto de 1900 mue-
re el filosofo que habia escrito
de si mismo «soy un hombre
postumo». Nietzsche habia par-
tido del arte como el medio a
traves del cual el hombre puede
representarse el mundo. Des-
pues centro su filosofia en la vo-
luntad de vivir, en su interes por
lo humano, en la aceptacion de
la vida tal como es, al tiempo
que rechazaba el concepto de
resignacion. Propone la intui-
cion y la imaginacion artistica
como representacion del mun-
do. El «superhombre» tiene que
realizarse a traves de la subver-
sion de todos los valores.

Su filosofia es finalmente la
formulacion mas cercana del
irracionalismo moderno. «Ya
hemos aniquilado la moral;
ahora estamos de nuevo en la
mas completa oscuridad», escri-
bio Nietzsche en su obra Volun-
tad de poder. Pero anadio: «E1
verdadero mundo es inaccesible,
indemostrable, imprevisible...
tHacia donde nos movemos no-
sotros? £No andamos errantes
por los abismos infinitos de la
nada?»

Escena de circo, de Toulouse-Lautrec.
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partes de ciego», ha redactado la obra entre 1883 y
1884, poco despues de su fracaso sentimental con Lou
Andreas-Salome y cinco anos antes de que un ataque
de locura que le sobreviene en Turin le incapacite total-
mente para su trabajo. La decada de los anos ochenta
ha representado la culminacion de una reflexion inicia-
da mucho tiempo antes, al calor del entusiasmo que en
Nietzsche despiertan la obra de Schopenhauer y la mu-
sica de Wagner, y que le lleva a la critica apasionada de
todos los valores que informan la cultura europea, a los
que considera meras ilusiones que impiden aceptar al
hombre la vida tal cual es: puro dolor que debe trans-
formarse en alegrfa gracias a la lucha.

En Rusia, muy lejos de las costas italianas donde el
pensador aleman cuida de su salud, Maximo Gorki pu-
blica en 1892 su primera novela, Makar Chudra. Con
ella, el que luego sera el novelista ruso mas popular
de la primera mitad del siglo XX, pone fin a una vida de
vagabundeo, miseria y explotacion que le ha llevado a
conocer los bajos fondos de la sociedad en la que vive,
y que tan bien reflejara en su obra posterior. Los perso-
najes individualistas, la mezcla de realismo y romanticis-
mo, el espiritu de denuncia y la tendencia a la diserta-
cion filosofica que caracterizaran luego a su obra pue-
den rastrearse ya en Makar Chudra y tambien en Tchel-
kache, la novela que publica tres anos despues en un
gran diario de San Petersburgo y que le convierte en fa-
moso en toda Rusia.

Una biografia, por cierto, bien diferente en sus orige-
nes de la de otro artista que tambien llama la atencion
de la critica en este ano: el pintor frances Henri Toulou-
se-Lautrec, que ultima en 1892 el retrato de la vedette
Jane Avril ante el Moulin Rouge, una de las muchas
estrellas de cabaret con quienes su desahogada situa-
cion economica le permite codearse. Toulouse-Lautrec
desciende de los condes de Tolosa, y ha llegado a Paris
en 1881 para estudiar pintura; amigo de Van Gogh,
realiza en 1889 una exposicion en la Sala de los Inde-
pendientes, y muy pronto sus cuadros y dibujos, en los
que destaca la expresividad conseguida con una gran
economia de rasgos, conquistan Pans.

En el mundo de la tecnica, 1892 presenta una nove-
dad en el campo de los motores, al patentar el ingeniero
aleman Rudolf Diesel el primer ingenio de su invencion.
El motor Diesel, que hasta su definitiva aceptacion por la
industria soporto la incomprension general, presentaba,
frente al clasico motor de gasolina, la ausencia de car-
burador y de sistema de encendido propiamente dicho:
en vez de una mezcla de aire carburado, el cilindro aspi-
ra y comprime aire puro, al que, al concluir el tiempo de
compresion, es mezclado el combustible, que se inyecta
a presion muy elevada en la camara de combustion.
Los Krupp fueron los primeros en adquirir la patente a
Diesel, y tras ellos lo hicieron otros grandes industrials,
convencidos de las ventajas que aportaba el nuevo mo-
tor: la posibilidad de utilizar aceites pesados —mas ba-
ratos que la gasolina—, menor volumen y ausencia de
humos.
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Frente al auge que
a finales del siglo XIX
conocen el
positivismo y el
idealismo, la obra de
Nietzsche supone un
aldabonazo contra
buena parte de las
bases que
sustentaban la
cultura occidental,
tan to en su vertiente
de optimismo
historico y de fe en
los avances de la
ciencia como en su
aspecto cristiano.

Friedrich Nietzsche.



Nietzsche, Gorki...

Gorki publico su
primera novela,
Makar Chundra, en
1892, y desde
entonces hasta su
muerte fue
levantando poco a
poco una de las
obras literarias mas
consistentes de la
literatura rusa del
sigloXX. Vagabundo,
autodidacta y
pesimista, reflejo
siempre los
ambientes mas
pobres de la
sociedad rusa, con
un estilo que
fusionaba el realismo
con el lirismo heredero
de la tradition rusa.

La Rusia de Gorki.

El papel del gas en el hogar moderno. Calendario de 1892.
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Mientras que Estados Unidos habia conseguido en los
ultimos anos del siglo XIX levantar una red de ferrocarri-
les capaz de conectar las ciudades del Atlantico con las
del Pacifico, la Rusia de los zares seguia siendo un pais
basicamente agrfcola e invertebrado en sus comunica-
ciones. Superar este atraso y activar con ello las grandes
regiones orientales, y en especial Siberia, fue la razon
que llevo a la corona a impulsar la construccion del tren
Transiberiano, proyectado para unir la ciudad de Che-
lyabinsk, en los Urales, y el puerto de Vladivostock, en
el Pacifico. El comienzo oficial de las obras, a cuyo car-
go estaba el zarevitch Nicolas, tuvo lugar en 1891, pero
fue necesario que pasara algun tiempo para que el ten-
dido de vias avanzara por las heladas estepas asiaticas.
En 1893, por fin, y pese a las enormes dificultades qiie
representan la importacion de la maquinaria de cons-
truccion y el abastecimiento de viveres, la realizacion es
ya una realidad que se concluira en 1906.

En Inglaterra, en este mismo ano de 1893, tiene lugar
un hecho trascendental para la historia del socialismo
britanico: despues de anos y anos en que los lideres
sindicalistas se ban presentado a las elecciones en las
candidaturas del Partido Liberal, el minero escoces Keir
Hardie, que el ano anterior ha conseguido un escano en
el Parlamento como «socialista independiente», forma el
Independant Labour Party. No es un intento nuevo de
organizar autonomamente a la clase obrera —pues ya
en 1880 algunos intelectuales, como George Bernard
Shaw y H. G. Wells, han creado la Sociedad Fabiana, y
en 1881 se ha formado la mas ortodoxamente marxista
Federation Socialdemocratica—, pero si es el proyecto
al que mas sonreira el futuro, gracias al apoyo que reci-
be en 1899 del congreso de las Trade Unions, recelosas
hasta entonces de abandonar la alianza con los libera-

Bakunin.

Los ultimos anos del
siglo XIX conocen un rosario
de atentados anarquistas,
algunos tan sonados y
sangrientos como el del
teatro del Liceo de
Barcelona, con su cosecha
de mas de 20 muertos.
Espana, Italia y en menor
medida Francia son los
focos principales de accion
de los terroristas. En el
norte europeo, el
anarquismo tiene mucha
menor mfluencia,
especialmente en su
vertiente violenta.
En Rusia, la accion directa
de los narodniki se cobra
tambien numerosas
victimas entre la clase
politica dirigente.
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Garrote a Santiago Salvador por la bomba del Liceo.La bomba del Liceo.
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En 1893, los espanoles
de la guarnicion de
Melilla iniciaron la
construction de un fuerte
en Sidi-Aguarich, muy
cerca de un cementerio y
una mezquita
musulmanes, con lo que
provocaron el
levantamiento de los
rifenos. No era el primer
inddente con las tribus
nativas desde que Pedro
de Ustinan se apodero
de la plaza en 1496 en
nombre del duque de -
Medina Sidonia, pues
hay ataques fechados en
1687, en 1696,
en 1715-1727 y en
1774-1775. En esta
ocas/on, las cabilas
cercaron a las tropas
espanolas en el fuerte de
Cabrerizas Alias, y
consiguieron dar muerte
a su jefe, el general
Margallo. Su sustituto, el
capitan general MartinezCampos, llego a la zona
con numerosos refuerzos
e inclino a su favor en
pocos meses el curso de
los combates, hasta
conseguir que el sultan
se aviniera a negociar
el 10 de marzo de 1894.
El precio a pagar por los
rebeldes fue la creacion
de una zona neutral en
tomo a Melilla y una.
indemnizacion de
20 millones de pesetas.
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Los moros de Talfrout y el coronel Larrea.

20 millions de pasetas



Guerra en Marruetos.

del general Margallo en Marruecos.

les. En 1900 todas las corrientes socialistas formaran el
Labour Representation Commitee, que seis afios des-
pues se convertira definitivamente en el Partido Labo-
rista.

Tambien en Espana el movimiento obrero da sus pri-
meros pasos organizativos, pero, a diferencia de Inglate-
rra, los grupos de raiz socialista son todavia muy debi-
les, mientras se da una fuerte implantacion de las ideas
anarquistas, sobre todo en Andalucia y Cataluna. Algu-
nos de los grupos de influencia bakuninista son partida-
rios de la accion violenta, y realizan en este fin de siglo
una serie de atentados que anuncian el futuro estallido
de la Semana Tragica. El mas famoso tiene lugar en
1893, cuando un terrorista lanza en el teatro del Liceo
barcelones una bomba que causa la muerte a 21 espec-
tadores. No es este, sin embargo, el unico problema que
preocupa a la sociedad espanola, obligada a contemplar
el desmoronamiento de los restos del mayor imperio co-
lonial de la edad moderna; en este afio las dificultades
vienen del norte de Africa, donde en torno a la ciudad
de Melilla se enfrentan las tropas espanolas con las cabi-
las rifenas. Tras un combate en Sidi Aguarich, los dos
bandos firman un tratado de paz que estipula la crea-
tion de una zona neutral entre Melilla y el territorio con-
trolado por los rifefios.

En el mundo de la pintura, y como suele ser habitual
en estos afios, las novedades llegan de Francia, donde
Maurice Denis, considerado como uno de los padres de
la corriente nab/, pinta en este afio uno de sus monu-
mentales paneles decorativos, Las Musas. A caballo en-
tre el impresionismo y el fauvismo, y muy influidos por

El Transiberiano.

1893

Muerte

en Melilla.
Campamento 
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Maurice Denis: Las Musas.

El pintor frances
Maurice Denis,
nacido en Granville
en 1870 y muerto
en Saint-
Germain-en-
Laye setenta y tres
anos mas tarde,
fue el mas joven
de los miembros
del grupo nabi (los
profetas) que
ammo la pintura
gala en los ultimos
anos del sigh XIX.
Fue tambien el
primero de ellos
que teorizo su
actividad, en un
articulo publicado
en la revista Art et
critique con el
tftulo «Definicion del
neotradicionalismo»:
«No olvidemos
—recomendaba en
el— que un
cuadro, antes que
un caballo de
batalla, una mujer
desnuda o
cualquier anecdote,
es esencialmente
una superficie
plana, recubierta
de colores
ensamblados en un
cierto orden.»
A diferencia de
ofros miembros del
grupo, como
Bonard, la principal
fuente de
inspiration de
Denis no fue en
sus comienzos el
arte japones, sino
el de los primitives
italianos, con los
que compartia no
sdlo el amor por
la sentillez de
lineas y la claridad,
sino el interes por
los temas religiosos
y familiares. A esta
etapa pertenecen
obras como El
misterio catolico,
La procesion,
Los peregrines de
Emaus. Mas tarde,
Denis se dejaria
influir por el art
nouveau y por el
simbolismo, estilo
este ultimo al que
deben mucho sus
ilustrationes para
libros de Verlaine
o Gide.
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La pintura de Maurice Denis.

Anton Dvorak.

la obra de Gauguin, el grupo de pintores nab/, al que
pertenecen tambien Serusier, Roussel y Bonard, se ca-
racteriza por la simplification del dibujo y de los tones,
la supresion del modelado y la profundidad y su interes
por la decoration de grandes monumentos y por la ilus-
tracion. En 1893, por ejemplo, Denis ilustra con 30 lito-
grafias la obra de Andre Gide Le voyage d'Urien.

Mas llamativas aun son las noticias musicales de este
afio. Con pocos meses de diferencia, los melomanos to-
man nota del estreno de una nueva obra del compositor
ruso Piotr Tchaikovski, titulada la Sinfoma patetica, y de
la muerte del musico en San Petersburgo. Desaparece
con el la personalidad mas perdurable de la musica rusa
del siglo xix, atormentada, hipersensible y a veces in-
comprendida, pero que ha marcado la evolution de la
musica de su pals tanto en lo que se refiere a lenguaje
como a coreografia. Una personalidad, ademas, que tie-
ne pocos puntos en comun con otros musicos de su
tiempo, mas dispuestos a fusionar la tradition clasica
con el folklore nacional. El checo Anton Dvorak es uno
de ellos, y su nombre resuena tambien en 1893 tras el
estreno de la que luego sera una de sus obras mas po-
pulares, la Sinfonia del Nuevo Mundo. Autodidacta
donde el ruso es un tipico fruto de conservatorio, y ha-
bitante de una nacionalidad oprimida donde Tchaikovs-
ki lo es de un imperio, Dvorak introduce en los esque-
mas clasicos (que en su caso son los de Brahms) las
melodias y los ritmos folkloricos que ha asimilado du-
rante su infancia y juventud campesina; y aunque el

Maurice Denis: Mujeres bretonas.
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En 1893, Giuseppe Verdi estreno
su ultima obra, Falstaff, basada en
el personaje de Shakespeare. Para
entonces, el compositor italiano
era conocido y admirado en todo
el mundo, sin que el paso del
tiempo disminuyera su peso en el
campo de la opera: aun en
nuestros dias, las obras del musico
italiano dominan el repertorio de
los mas importantes divos. Para el
ruso Piotr Tchaikovski, en cambio,
1893 fue su ultimo ano de vida,
ademas de la fecha de creacion
de una de sus obras mas
populares, la Patetica. Profesor en
el conservatorio de Moscu desde
que en 1866 su Cantata a la
alegria le convirtiera en uno de
los musicos mas populares de su
pa is, prolifico, atormentado,
Tchaikovski fue autor de piezas
tan conocidas como El lago de los
cisnes, La bella durmiente
o Cascanueces.

Tchaikovski.

San Petersburgo en un dibujo de epoca.

1893
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Dvorak, Tchaikovski, Verdi.

LOWS PASTEUR

(Dole, 1822-VilIeneuve-I'Etang, 1895)

La revolution en la medicina
llego a traves de este quimico y
biologo frances al demostrar
que muchas enfermedades son
causadas por la action de ger-
menes microscopicos. Con Pas-
teur, initiador de la microbiolo-
gia, la humanidad pudo detener
procesos infectiosos que hasta
entonces se consideraban incu-
rables.

Estudio quimica en la Escuela
Normal Superior de Pans y se
doctor6 en 1847. A los veinte
anos publico una memoria so-
bre cristalografia que le hizo ce-
lebre en el mundo cientifico. Sus
primeras investigationes sobre
el acido tartarico le valieron la
medalla Rumford de la Royal
Society.

En 1854 fue nombratfo (jeca-
no de la Facultad de Ciencias de
Lille. Fue el primero en afirmar
que habia organismos vivos en
las levaduras. Estudio el proce-
so de fermentation del vino y
descubrio que para acabar con
los microorganismos que produ-
cen la alteration de algunos li-
quidos bastaba con someterlos
a un ligero calentamiento, que
destruia las bacterias patoge-
nas, como demostro, por ejem-
plo, al hervir la leche a 65 °C
durante treinta minutos. A este
proceso se le llamo, en su ho-
nor, pasteurization.

Anos despues estudia la enfer-
medad que mataba a los gusa-
nos de seda en el sur de Frantia,
y encuentra una solution drasti-
ca: era necesario destruir todos

los gusanos y alimentos conta-
minados para evitar el contagio.
Pasteur estaba muy cerca de la
conclusion mas importante de
la historia de la medicina: la re-
lation germen-enfermedad. Los
microorganismos —demostra-
ron las investigationes de Pas-
teur— son, en medicina, los
agentes de las enfermedades
contagiosas y, en cirugia, los
propagadores de la infection.

A los cuarenta y seis anos su-
frio un ataque de paralisis que le
afecto a un brazo. En la guerra
de Frantia con Prusia insistio en
la necesidad de hervir los instru-
mentos para evitar la transmi-
sion de enfermedades. En f 1873
es nombrado miembro 'de la
Academia de Medicina francesa.
Seis anos despues obtiene,
conjuntamente con Chamber-
land y Roux, la vacuna contra la
enfermedad del carbunco y poco
despues consigue la vacuna con-
tra el colera.

En 1881 comienza sus investi-
gationes sobre la rabia. «La
suerte —deem Pasteur— favo-
rece a los bien preparados.»
Cuatro anos despues utilize por
primera vez la vacuna en un
muchacho mordido por un pe-
rro rabioso. Aplico dosis cada
vez mas fuertes durante dos se-
manas, y su tratamiento dio re-
sultado. En 1888 se fundd, por
suscription international, el 1ns-
tituto Pasteur, del que fue nom-
brado director. Muere en Ville-
neuve-l'Etang (Frantia) el 28 de
septiembre de 1895.

Interior ruso a finales del sigloxix.

puesto de «musico nacional de Bohemia» se lo ha arre-
batado en la historia Bedrich Smetana, mucho mas
comprometido en el esfuerzo de emancipacion checo
frente al imperio austro-hungaro, el duelo nacional que
sigue a la muerte del autor de las melodias cingaras,
sucedida en Praga en 1904, demuestra lo profunda-
mente que habia calado su musica entre sus compa-
triotas.

Muy lejos de las esdielas de Centroeuropa y de Ru-
sia, el compositor de opera italiano Giuseppe Verdi es-
trena en 1893 la ultima de sus grandes producciones,
Falstaff. Fiel a la tradicion lirica italiana que arranca de
Donizetti y de Bellini, Verdi ha defendido siempre los
aspectos melodicos y vocales de la opera; sin embargo,
y quiza debido a la moda wagneriana, que incluso pe-
netra en el sur de los Alpes, la critica detecta en las
obras de madurez de Verdi, a las que pertenecen Fals-
taff y, sobre todo, Otelo, un espiritu nuevo que rompe
ya definitivamente con los moldes clasicos y le acercan
a la mentalidad lirica que predominara en el siglo XX.
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1894
En el mismo ano en que un anarquista asesina al pre-

sidente de la Republica francesa Sadi Camot, estalla en
el pals un escandalo que esta a punto de acabar con las
instituciones de la joven III Republica: el asunto Drey-
fus. Todo empieza cuando la inteligencia militar descu-
bre una fuga de documentos hacia Alemania y el princi-
pal sospechoso, un oficial judio llamado Alfred Dreyfus,
es condenado, en diciembre de este ano, a deportacion
perpetua por un consejo militar que ademas le degrada
en publico de forma humillante. Las pruebas aportadas en
el juicio no son concluyentes, pero el ambiente de na-

cionalismo exaltado que ha rodeado las sesiones ha per-
mitido que estas se resuelvan rapida y superficialmente
La prensa conservadora ha visto en el juicio una buena
oportunidad para reavivar un patriotismo muy resque-
brajado por la derrota ante los prusianos en Sedan y
por el alzamiento de la Comuna; esta a disgusto, ade-
mas, con las nuevas instituciones republicanas por lo
que suponen de desplazamiento de los centres de po-
der hacia las clases medias, y potencia tambien el anti-
semitismo de ciertos grupos populares castigados por la
crisis sociopolftica en la que se debate el pafs. Al dia

La ciudad rusa de Odesa.
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siguiente de la degradation de Dreyfus, Le Figaro resu-
me este estado de opinion en un articulo de Leon Dau-
det: «Sobre las ruinas de tantas creencias solo queda
una fe real y sincera: la que salvaguarda nuestra raza,
nuestra lengua, la sangre de nuestra sangre y nos hace
a todos solidarios. Esas filas cerradas son las nuestras. El
miserable no era frances. Todos lo imaginabamos, por
su action, por su aspecto, por su rostro.» El tiempo le va
a desmentir muy pronto. En 1896 el comandante Pic-
quart, nuevo jefe de los servicios de information, descu-
bre que el verdadero culpable es otro oficial apellidado

Esterhazy, pero cuando cursa esta information a sus su-
periores es trasladado imprevistamente a Tunez, al tiem-
po que alguien incluye en el dossier Dreyfus nuevas
pruebas falsificadas. Para entonces, la sociedad francesa
esta ya dividida sobre el tema, y mientras grupos inte-
lectuales, radicales, socialistas y anticlericales hacen
campana en favor de Dreyfus, el ejercito, la justicia y los
sectores catolicos y nacionalistas apoyan la primera de-
cision del tribunal. Emilio Zola aboga por la revision del
proceso en su famoso articulo «Yo acuso», pero al poco
tiempo Esterhazy es declarado inocente y el novelista es

Guerra chino-japonesa.

El zar Nicolas II

Rusia y China eran a finales
del sigh XIX dos grandes
imperios en decadenda,
aferrados a sus tradiciones
culturales y religiosas, a quienes
el destino tema reservado un
paralelismo historico que muy
pocos imaginaban en 1894.
Para los rusos fue este un ano
de renovation, con la llegada
al trono de quien iba a ser el
ultimo zar, Nicolas II; el
inmenso pais que le caia en
suerte continuaba siendo en su
gran mayoria agricola, pero en
algunas ciudades surgfan ya

focos industriales y sectores
burgueses, portadores de unos
intereses politicos que la corte
ignorara de forma suicida. Para
China fue un ano mucho mas
duro: el de su derrota en la
guerra contra Japon, la
potencia llamada a sucederla
en la hegemonia en Oriente.
A partir de este momento, el
vasto pais sera el escenario de
permanentes conflictos entre
tradicionalistas y
modernizadores, entre nativos y
colonizadores, y por ultimo,
entre nacionalistas y

comunistas. hasta concluir
finalmente con la victoria del
Partido Comunista de Mao
Tse-tung. Un destino similar al
de Rusia, que vena en 1917
como se derrumbaba
definitivamente el imperio de
los Romanof y como los
esfuerzos de Kerenski por
consolidar un regimen
parlamentario a la europea se
desintegraban pocos meses
despues ante el embate
de los Soviets. Este destino comun
no ha conseguido disminuir el
recelo entre ambas naciones.
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Dreyfus sale de la primera sesion del Consejo de guerra.

1894

El proceso Dreyfus.
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El asunto Dreyfus.

Pocas veces en la historia un
acontecimiento tan localizado como el
juicio contra un oficial acusado de
espionaje ha alterado tan
profundamente las estructuras
politicas de un pais como lo hizo el
asunto Dreyfus en la Francia de
la III Republica. Como una bola de
nieve que cae por la pendiente, un
error judicial fruto del antisemitismo
(Dreyfus era judio) acabo por
convertirse en caballo de batalla
entre una derecha empecinada en
mantener el veredicto por encima de
todo y una izquierda que lentamente
fue imponiendo sus opiniones, hasta
conseguir una victoria politica
trascendental.
Se trataba en definitiva del
enfrentamiento entre los sectores
conservadores que habian visto
derrumbarse la grandeur de Luis
Bonaparte ante los prusianos en
Sedan y los grupos de clases medias
y obreras que pugnaban por imponer
su presencia en la arena politica y
social del pals.

condenado; el ejercito no da su brazo a torcer y se
arresta incluso a Picquart, pero el descubrimiento de las
falsificaciones en el dossier y el suicidio de su autor, el
coronel Henry, obligan a reabrir la causa, que confirma,
a pesar de las evidencias, la culpabilidad de Dreyfus. El
asunto tiene ya poco de juridico y mucho de politico, y
asi lo entiende el gobierno de izquierdas, que asume el
poder en 1899: Dreyfus es amnistiado en ese mismo
ano y rehabilitado con todos los honores en 1906.

Para Rtisia, 1894 va a ser el ano de la coronacion de
su ultimo zar, Nicolas II, hijo de Alejandro HI y esposo
de la intrigante Alejandra Fiodorovna. A el le tocara ha-
cer frente a las convulsiones politicas y economicas de
un gran imperio; en el campo internacional se muestra
al principio como un soberano amante de la paz y toma
la iniciativa de la primera conferencia internacional de La
Hay a en 1899 y del acuerdo con Francisco Jose de
Austria para evitar en 1903 una guerra en Macedonia,
pero luego conducira a su pais al desastroso enfrenta-
miento con Japon; en politica interna no pasa de otor-
gar ciertas reformas formales a los sectores burgueses y
liberales, que exigen una homologacion del pais con las
democracias europeas, y de responder con la represion
a las agitaciones obreras y campesinas que estallan en el
pais. Los fracasos militares en el exterior se unen, avi-
vandola, a la crisis nacional en 1905 y 1917, y provoca-
ran finalmente su caida y muerte a manos de los revolu-
cionarios en julio de 1918.

Pero no es Rusia el unico gran imperio que se tamba-
lea en las postrimerias del siglo. China, aislada de Occi-
dente durante tanto tiempo, es ahora una pieza codicia-
da por todas las grandes potencias, que establecen en
su territorio bases comerciales que interfieren cada vez
mas en su vida politica. Ya no es, ademas, el pais mas
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La figura de George
Bernard Shaw auna dos

de las mejores tradiciones
britanicas de finales de
sigh. Es, por un /ado,

comediografo de exito y
critico feroz de las

mezquinas costumbres de
la sociedad en que vive,

que, como en el caso de
Oscar Wilde, paga por ver

representados en un
escenario^sus pequenos
vicios. Por otro, es un

intelectual liberal y
progresista, preocupado

por el mundo en que vive
y por las condiciones de

vida de los sectores
sociales mas bajos;

miembro de la Sociedad
Fabiana, un pequeno

grupo de gran influencia
en el socialismo britanico,

Shaw sera hasta su muerte
el escritor mas influyente

de su pafs.
G. B. Shaw y su esposa en China.
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George Bernard Shaw.

GEORGE BERNARD SHAW
(Dublin, 1856-Ayot Saint Lawrence, Herts, 1950)

George Bernard Shaw, escri-
tor irlandes y renovador del tea-
tro ingles, inicia sus estudios en
Dublin despues de la separation
de sus padres. A los veinte anos
viaja a Londres para reunirse
con su madre. Durante aquel
tiempo se inicio como crftico
musical del Star y del World;
posteriormente cultivo la critica
de arte, literaria y teatral. Su
carrera como dramaturgo co-
menzo en 1891 con la publica-
tion de su comedia Casas de
viudos, a la que siguieron El
amante y La profesion de la se-
nora Warren (cuya protagonista
es la gobernanta de un burdel).
Las tres obras fueron calificadas
por su autor como «obras desa-
gradables». Influido por Marx,
se hizo militante sotialista e in-
greso en la Fabian Society, que
aspiraba a establecer la fraterni-
dad universal. En muchas de
sus obras denuncio las lacras
sociales de su epoca, con una
amarga sonrisa y la implacable
logica de un hombre que no se
dobtegaba ante la hipocresia de
la sociedad en la que vivia. La
serie de las «obras agradables»,
con una raiz satirica mas suavi-
zada, se inicio con Heroes y
Candida (1894), con las que

Shaw empezo a ser reconocido
internacionalmente, contando
casi siempre con polemicas en-
tre su publico. Por ejemplo, en
1914 escribio El sentido comun
en relation con la guerra, en el
que hatia una critica de la poli-
tica de su gobierno que provoco
un gran escandalo.

Dos anos antes habia publica-
do Pigmalion, donde su huma-
nismo y personal sentido del
humor encontro su mejor expre-
sion. Su obra literaria le valid el
premio Nobel de 1925, pero
Shaw renuncio al mismo, ce~
diendolo a una fundacion litera-
ria, lo que refleja la.grandeza de
su personalidad. Tres anos mas
tarde viajo a Rusia, y a los se-
tenta y cinco anos de edad em-
prendio una vuelta al mundo. El
Bufon de los ingleses, como se
Ilamaba a si mismo, se habia
convertido en el mito del incon-
formismo y la extravagancia.
Mas alia de este sentido critico,
Shaw fue el simbolo del respeto
por todo ser humano, aunque
estuviera situado en medio de
los tabues de una sociedad con-
tradictoria que el supo describir
y denunciar con todo el realismo
y sentido del humor de un hom-
bre grande.

El escritor en su /echo de muene.
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potente del Extreme Oriente, y 1894 va a confirmarlo
por las armas. Al otro lado de sus costas, el pequeno
archipielago de Japon ha sufrido, tras la llegada de la
dinastia Meiji al poder, una transformation de su econo-
mfa tal que ha situado a la nation nipona en el grupo
de los colonizadores, a pesar de su situation geografica.
Dilucidar la hegemonia de la zona es un paso obligado
antes de afrontar aventuras mas ambiciosas, y para ello
nada mejor que disputar al vecino chino la influencia en
Corea, una nation en la que desde hace mucho la in-
fluencia de la corte pekinesa ha sido determinante. La
guerra estalla por fin en 1894, y en ella la renovada
marina china se ve impotente ante el dispositive militar
japones. Un ano despues los contendientes firman el
tratado de Shimonoseki, que ademas de asegurar al
vencedor el control politico de Corea (aunque por bre-
ve tiempo, pues en seguida se lo disputaran los rusos)
anade a sus posesiones la isla de Formosa, las Pescado-
res, la peninsula de Liadong y el control de las riquezas
de Manchuria.

Y como si todo lo destacable en este ano de 1894
tuviera que ver con las colonias que los paises europeos
han creado en el resto del mundo, un escritor ingles que
ha nacido en la ciudad india de Bombay, Rudyard Ki-
pling, publica la primera de las dos partes de que se
compondra su obra mas popular, El libra de las tierras
virgenes. Kipling es hijo de un funcionario britanico, el
conservador del museo de Lahore, y aunque ha estu-
diado desde los seis hasta los diecisiete afios en la me-
tropoli, siente tan profundamente la llamada de la India
que vuelve a su tierra natal sin haber acabado sus cur-
sos. Alii se convierte en periodista, primero de la Civil
and Military Gazette y luego del Pioneer, un diario de
Allahabad, donde publica sus primeros cuentos y en el
que permanece como redactor jefe hasta su partida de-
finitiva del pals; partida fisica, que no espiritual, porque
tanto en su breve estancia en Estados Unidos como en
su definitive establecimiento en la region inglesa de
Surrey, el recuerdo de la India no le abandonara. Sus
mejores historias son sencillos cantos a la aventura y a la
naturaleza, que calan mas en el publico juvenil que en
el adulto y condenan al olvido a una production poetica
injustamente menospreciada.

El unico punto en comun entre Kipling y George Ber-
nard Shaw, el autor de Candida, uno de los mayores
exitos teatrales de la escena britanica en 1894, es la po-
pularidad. Donde Kipling se enorgullece de «poner la
historia por delante de su signification^ Shaw desarrolla
el teatro de ideas, la critica social, politica y artistica, y el
panfleto en favor del socialismo moderado que caracte-
riza a la Sociedad Fabiana en la que milita. Su persona-
lidad es extremada, su humor, caustico, y su vision del
mundo y de las cosas, peligrosamente provocadora
para gran parte del publico que aplaude en las plateas
la mordacidad de su teatro; pero ello no impide que do-
mine la vida cultural britanica de finales del siglo XIX
y de comienzos del XX y anuncie de paso la llegada de
nuevas vanguardias, como el grupo de Bloombsbury.
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Rudyard Kipling.

En el mismo ano que
Debussy, a quien tanto
impactaron las musicas
orientates presentadas en la
Exposition Universal de Paris,
estrenaba su Preludio para la
siesta de un fauno, el escritor
britanico de origen Hindu
Rudyard Kipling publicaba la
que el tiempo convertiria en
su obra mas popular, El libro
de las tierras vfrgenes,
conocida tambien como El
libro de la selva. Contra su
voluntad, el exito le margino
a un genero pretendidamente
menor, como la novela de
aventuras para jovenes, sin
que nadie se fijara en otras
facetas de su narrativa o
incluso en su poesia. Y, sin
embargo, mucho despues de
su muerte, Kipling merecia
este comentario de un critico
tan poco generoso como
Borges: «E1 mas ilustre de los
escritores comprometidos.»

Kipling en su estudio de Naulakha.

Kipling en Allahabad, India.
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Potencia menor, pero potencia al fin y
al cabo, la 'recien unificada Italia decide
obtener tambien una portion del pastel
colonial. Sus zonas de expansion seran
Libia y Abisinia, region esta en la que
los italianos penetran en el ultimo tercio
del sigh XIX hasta conseguir una cierta
preeminencia politica en el intrincado
juego que mantienen los reyes locales y
los ingleses. Pero en 1895 su influencia
se le antoja excesiva al rey Menelik, y
la guerra se hace inevitable, si bien su
final provisional, acaecido un ano mas
tarde, se saldara con una derrota
europea en Adua.
Sera, sin embargo, un fracaso
provisional que los invasores acabaran
por enmendar. Con el nuevo siglo, los
etiopes encontrarSn un nuevo jefe, el
negus Haile Selassie, que llega al
poder durante la Segunda
Guerra Mundial.

Tratado de Shimonoseki.

Guerreros etiopes.

Condenada por su tardia unification politica a las mi-
gajas del banquete colonial, la Italia de los Saboya
apunto sus miras expansionistas hacia el reino africano
de Etiopia, donde puso pie por primera vez en 1882, en
la zona de Aseb. Reinaba por entonces en el pafs un
jefe del Tigre llamado Kassa, quien, tras los cuatro anos
de anarquia que siguieron al derrocamiento por parte
de los ingleses del anterior monarca Teodoro II, habia
subido al trono con el nombre de Juan IV. La apertura
del canal de Suez en 1869 habia dejado al reino en una
peligrosa situation de cara a las potencies europeas, por
lo que el soberano decidio ampararse en el manto pro-
tector de los britanicos, asentados desde 1839 en Aden,
y asegurar de paso la pacification interna del pais con el
nombramiento de Menelik, el heredero legitimo del de-
puesto Teodoro, como su sucesor. Pero Menelik prefirio
la via mas rapida de la guerra, y con la ayuda de los
italianos derroto a Juan IV en Metemma en 1889, pro-
clamandose a continuation rey. El precio por la ayuda
italiana lo pago en el tratado de Ucciali al reconocer a la
potencia mediterranea la posesion de Eritrea y la posibi-
lidad de extenderse hasta Asmara, a cambio de su reco-
nocimiento como emperador. Fue un acuerdo breve y
provisional, que duro el riempo necesario para que Me-
nelik impusiera su autoridad en el pafs y potenciara al-
gunas medidas modernizadoras, como la construction
de una via ferrea o el traslado de la capital a Addis Abe-
ba. Luego, en 1895, acuciado por la presion politica y
militar de los italianos, denuncio el tratado de Ucciali
y emprendio el camino de la guerra, que concluiria al
ano siguiente con la derrota del general Baratieri en la
batalla de Adua. Menelik conseguia asi salvar la inde-
pendencia de su pafs, al menos temporalmente. Pero los
intereses franco-ingleses, por un lado, y el expansionis-
mo italiano, por otro, seguiran amenazando la integri-
dad de Etiopfa durante mucho tiempo mas.
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Tropas espanolas en Cuba.

JOSE JULIAN MARTI Y PEREZ
(La Habana. 1853-Dos Rios, 1895)

Nacido en La Habana de pa-
dres espanoles, Jose Marti fue el
pionero de la independencia cu-
bana y un gran poeta y escritor.
A los dieciseis anos, y despues
de un registro en casa de su
amigo F. Vaides (con quien ha-
bia publicado El diablo cojuelo),
es arrestado y condenado a pri-
sion como presunto conspira-
dor. Se le traslada por indulto a
la isla de Pinos y en 1871 es
desterrado a Espana. Estudia en
Madrid Derecho y Filosofia y
Letras. Dos anos despues publi-
ca La Republica espanola ante
la revolucion cubana. En 1874
se gradua en Zaragoza y regresa
al lado de su familia en Mexico.
Estrena con exito Amor con
amor se paga (1875), viaja a
Cuba con nombre falso, de alii
pasa a Guatemala, donde cono-
ce a Maria Garcia Granados y
escribe el drama Patria y liber-
tad. El 20 de diciembre de 1877
contrajo matrlmonio, en la cm-
dad de Mexico, con Carmen
Zayas Bazan.

En 1878 vuelve a La Habana
y participa de nuevo en los mo-
vimientos independentistas. Du-
rante la rebelion de 1879 es de-
tenido y deportado por segunda
vez a Espana, de donde pasara
a Nueva York en 1880. Vincula-
do al comite revolucionario que
secundaba los planes del gene-
ral Calixto Garcia, dirige a los
emigrados la primera formula-
don de su ideario politico. En su
constante viajar por tierras de
America, llega a Caracas (1881)
y funda la Revista venezolana,
para acabar siendo expulsado
por el presidente de aquel pais,
Guzman Blanco.

Escribe en Nueva York su li-
bro de versos Ismaelillo, que de-
dica a su hijo, y publica bajo
seudonimo (Adelaida Ral) su

primera novela modernista,
Amistad funesta. Pero su voca-
cion politica continua en primer
piano: en 1887 inicia una serie
de discursos conmemorativos y
da a conocer la carta sobre la
posible compra de Cuba por Es-
tados Unidos.

A los treinta y nueve anos
(1892) comenzo la ultima etapa
en su lucha por liberar a Cuba
del dominio espanol. Logra la
aprobacion de los estatutos se-
cretos del Partido Revoluciona-
rio Cubano y funda la revista
Patria, organo del partido, del
que Marti es elegido delegado.
Firma en 1895 con Maximo Go-
mez el Manifesto de Montecris-
to, programa ideologico de la
revolucion. Marti y sus hombres
estaban ya preparados para ini-
ciar la lucha, pero el gobierno
norteamericano les confisco el
armamento. Finalmente, en
mayo, con el ejercito que pudo
reagrupar, desembarca en Playi-
tas y se reune, tierra adentro,
con las demas fuerzas revolucio-
narias. El dia 19 el grupo de
Marti se enfrento en Boca de
Dos Rios alas fuerzas espanolas
mandadas por el coronel Jose
Ximenez de Sandoval. El heroe
cubano murio en el campo de
batalla, sin que sus companeros
pudieran recoger su cuerpo.
Poco despues sus restos fueron
llevados a Santiago de Cuba y
enterrados el 27 de mayo.

Jose Marti es el modelo del
patriota de Hispanoamerica.
Advirtio los peligros del impe-
rialismo de Estados Unidos, pre-
died la guerra sin odio, tuvo un
ideario antirracista, y trato de
fundir en una sola la causa
de Cuba y Puerto Rico. Fue
ademas uno de los iniciadores
del movimiento modernista en
poesia.
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Guerra en Cuba.

Otra potencia menor, Espafia, vive tambien en este
ano el problema colonial con intensidad, pero lo hace
desde una posicion defensiva. El foco de conflicto es
Cuba, la ultima posesion americana que le queda, y
donde el nacionalismo creciente y los intereses nortea-
mericanos forman una tenaza que cada vez se cierra
con mas fuerza sobre los espanoles. En 1868, y aprove-
chando la confusion politica en que vivia la metropoli
tras la proclamacion de la republica, los cubanos inicia-
ron su primera guerra de independencia, que duro diez
anos y concluyo con el tratado de Zanjon, un acuerdo
de paz que el paso del tiempo convertiria en simple tre-
gua. Los diferentes gobiernos de la Restauracion no
atendieron las peticiones que desde la isla les llegaban
en favor de una mayor autonomia, libertad economica
y supresion de la trata de esclavos, y avivaron asi las
tendencias separatistas que ahora representaba un poe-
ta y periodista llamado Jose Marti. La nueva guerra es-
talla el 24 de febrero de 1895, fecha del hoy historico
grito de Baire, y cuenta del lado cubano con un estado
mayor en el que Marti, teorico de un nacionalismo de

El levantamiento de los
independentistas cubanos
sacara a la luz dos hechos
politicos de inter es: la
inanition militar y diplomatica
del Estado espanol y el auge
de los jovenes pero
poderosos Estados Unidos.
Con la derrota de los
primeros desaparecia otra
porcion de la vieja idea
imperial que los Austrias
establecieron en el sigh XVI;
con la victoria de los
segundos hacia su entrada en
la historia una forma de
dominio diferente, en la que
el beneficio economico a
extraer de «las colonias» no

se vinculaba necesariamente
al dominio territorial. Jose
Marti, heroe de la
independencia cubana, habia
comprendido este riesgo; su
muerte, en 1895, le salvo
de constatarlo.
La domination de la alejada
y empobretida Espana se vio
sustituida por la directa
influenda de los vetinos
norteamericanos, quienes no
tardanan en ser duenos de
los destinos politicos y
economicos de la isla, aun
cuando esta consiguiera muy
pronto su independencia.
Algo de esto intuia
profeticamente Jose Marti.
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Unamuno, Engels y Freud, tres
hombres que por diferentes razones
son novedad en 1895, pero que
dejara sentir la influencia de su obra
(hecha, en el caso de Engels, y casi
por hacer en el de Unamuno y
Freud) a lo largo del siguiente sigh.
Tres formas, tambien, de enfrentarse
al problema de la existencia.
El proyecto de liberation colectiva
propuesto por los marxistas, el de
Unamuno y el psicoanalisis han llegado
incluso a entrecruzar sus caminos.
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corte progresista y liberal, es el jefe supremo, y los viejos
revolutionaries Maximo Gomez y Antonio y Jose Ma-
ceo mandan las tropas rebeldes en las provincias de
Oriente y Santiago. Pero muy pronto la revuelta se vera
privada de su mejor hombre, al morir Marti el 19 de
mayo en una escaramuza contra los espanoles en- Boca
de Dos Rios. No sera el unico, pues en anos posteriores
Iran cayendo otros dirigentes, como los Maceo o el hijo
de Maximo Gomez, pero los distintos jefes militares que
la metropoli envia para sofocar la rebelion (Martinez
Campos, el mas expeditivo Weyler, Blanco) no consi-

Edicion francesa
de El origen de la familia.



Unamuno, Engels, Freud...

KARL MARX (Treveris, 1818-Londres, 1883)

Segundo hijo de un abogado
hebreo, su infancia transcurrio
en Renania. Estudio en su cm-
dad natal, y a los diecisiete anos
comenzo la carrera de derecho
en la universidad de Bonn, que
prosigue en la universidad de
Berlin. Ya entonces empezo a
sentirse atraido por la filosofia,
la historia y la literatura. Lee fe-
brilmente a Hegel y se pone en
contacto con Bruno Bauer. Al
morir su padre, abandona la ca-
rrera de derecho para consa-
grarse al estudio de la filosofia.
Se acerca al hegelianismo, al
tiempo que se aleja de un con-
cepto de la filosofia que no inter-
prete la realidad concreta.

Mientras redact a su tests
doctoral (*Diferencia entre la fi-
losofia de la naturaleza de De-
mocrito y Epicuro») inicia la
publication de una revista en
colaboracion con Bauer, Feuer-
bach y los radicates jovenes
hegelianos. Despues de obtener
el doctorado, abandona la idea
de dedicarse a la ensenanza,
convirtiendose en jefe de re-
daccion de la Gaceta Renana.

En junio de 1843 contrae ma-
trimonio con Jenny von West-
phalen, hija del consejero de go-
bierno en Treveris. Se traslada
en octubre a Paris, donde vuelve
a encontrarse con Engels. Re-
dacta entonces su pritnera inter-
pretation materialista de la his-
toria: La Sagrada Familia. Con-
sidera justificado que «la clase
que hasta ahora no ha poseido
nada» luche por objetivos mate-
riales inmediatos.

En mayo de 1844 nace su pri-
mera hija, Jenny, que le ayuda-
ra en la organization del movi-
miento socialista. La segunda,
Laura, nacida dos anos despues,
contraera matrimonio con Paul
Lafargue, uno de los pioneros de
la agitation socialista; ambos se
suitidaran en 1911. La tercera,
Eleanor, se unio al socialista in-
gles E. Aveling; tambien ella se\
suicido. Los tres hijos varones
de Karl Marx murieron a los po-
cos anos de nacer.

A los veintisiete anos, Marx es

expulsado de Franc/a y se refu-
gia en Bruselas, donde alterna
su dedication al estudio de la fi-
losofia con la militancia politica.
Escribe entonces Miseria de la
filosofia. Marx realiza una criti-
ca de la religion y la filosofia es-
peculativa. El culto del hombre
abstracto piensa que tiene que
ser sustituido por la ciencia del
hombre real y de su evolution
historica.

Por encargo de la Liga de los
Comunistas escribe en colabo-
racion con Engels el Manifesto
del partido comunista. Dicha
obra se inicia con la siguiente
afirmacion: «La historia de toda
sociedad habida hasta hoy es la
historia de la lucha de clases.»
Desarrolla su tesis fundamental
sobre la evolucion historica: la
tension dialectics entre las con-
diciones de production y el de-
sarrollo de las fuerzas produc-
tivas.

Al ser expulsado de Bruselas,
se dirige a Colonia, donde funda
la revista Nueva Gaceta Rena-
na. Es llevado ante los tribuna-
les, acusado de alentar a la re-
belion contra el gobierno. De
Colonia se marcha a Paris y
posteriormente decide estable-
cerse en Londres, donde sobrevi-
ve gracias a la ayuda de varios
amigos y a los articulos publica-
dos en el periodico New York
Tribune.

Su interpretation de la histo-
ria y de la economia se plasmo
definitivamente en su obra El
capital. Sobre la tesis de esta
obra dijo Lenin: «Una vez hubo
reconocido que la estructura
economics es la base sobre la
cual se fundaments la superes-
tructura politica, Marx atendio
ante todo al estudio de esa es-
tructura econdmica.» Los tres
ultimos volumenes de esta obra
se publicaron cuando ya Marx
habia muerto.

En 1881 fallece su mujer, y al
ano siguiente, su hija mayor.
Quebrantado por la enfermedad
y por la soledad tras la desapa-
ricion de su familia, muere en
Londres en 1883.

Sigmund Freud, de Marcel Lavadet

guen apagar una llama que acabara por prender en
1898 la mecha de la definitiva intervention militar nor-
teamericana.

Mientras, fallece en Londres Federico Engels, el ami-
go inseparable de Marx y uno de los teoricos socialistas
mas importantes de la historia. Tiene ya setenta y cinco
anos y ha dedicado los ultimos de su vida a la prepara-
tion de los tomos segundo y tercero de El capital, ade-
mas de la redaction de una serie de obras de contenido
historico y filosofico, como La revolution cientifica del
senor Duhring y El origen de la familia, la propiedad
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privada y el estado. Paradojica combination de empre-
sario por tradition familiar y revolucionario por voca-
tion, Engels participo activamente en las principals lu-
chas obreras de la segunda mitad del XIX, se intereso
por los problemas militares, colaboro intensamente con
Marx en la publication de obras tan populares como el
Manifiesto comunista, ayudo economicamente a su ami-
go durante buena parte de su vida y formo parte del
consejo general de la Internacional desde 1871. Pero en
la decada de los afios noventa su influencia en el movi-
miento obrero habia decrecido en paralelo al auge de la
socialdemocracia alemana y del sindicalismo revolucio
nario, si bien su figura se vio rodeada por el respeto y la
admiration hasta el mismo afio de su muerte. Un ano,
por cierto, importante para el obrerismo frances, pues
en el se fecha la creation del que, aun en nuestros dias,
es el sindicato galo mas importante, la C.G.T. (Confe-
deration General del Trabajo).

El ano 1895 es rico en lo que se refiere a la cultura y
a la ciencia. Asf, mientras los vieneses ven en los esca-
parates de sus librenas la segunda obra de un medico
judio llamado Sigmund Freud y titulada Estudios sobre
la histeria, los madrilenos hojean En torno al casticismo,

Algunos de los principales
personajes de 1895 se
dedican a la ciencia y a la
tecnica. Son hombres
populares, casi las estrellas de
un periodo en el que la
humanidad confia ciegamente
en los avances de la
investigation, y glorifica a
hombres como Roentgen, los
hermanos Lumiere o Louis
Pasteur, o se enorgullece de
obras de ingenieria como la
del canal de Kiel
Esta revolution tientifica y

tecnica, que se prolongara y
profundizara en el sigh XX
hasta alcanzar los niveles que
hoy conocemos, provoco ya
por entonces un palpable
cambio en la sociedad.
Gran parte de
los descubrimientos
alumbrados por entonces
podian mejorar las
condiciones de vida sobre la
tierra. La Primera Guerra
Mundial demostro otras
utilidades menos limpias del
progreso cientifico.
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Louis y Auguste Lumiere en su laboratorio.



Roentgen, Pasteur, los Lumiere... 1895

el primer libro de Miguel de Unamuno, un catedratico
de griego de la universidad de Salamanca destinado a
convertirse en la personalidad intelectual mas influyente
del primer tercio del siglo XX espanol. La aportacion
de Freud es aun un trabajo balbuceante en el que no
aparece su revolucionario descubrimiento de la tecnica
psicoanalitica, pero que si avanza un nuevo enfoque del
tratamiento de las enfermedades mentales, condenadas
hasta entonces al gueto de la medicina ante la imposibi-
lidad de encontrar, tras largas investigaciones, causas
fisicas que las explicaran.

Suponer, como hace Freud en su libro, que estas al-
teraciones pueden estar provocadas por acontecimien-
tos traumaticos que el enfermo ha olvidado en aparten-
cia, significaba abrir una via que llevaba directamente al
concepto de inconsciente. Unamuno, a su manera, tam-
bien afrontaba el tema del espiritu humano, aunque lo
hacia desde una position intermedia entre la literatura y
la filosofia, reduciendo su objeto de reflexion al «alma
castellana». Y como si todos los esfuerzos realizados en
este ano persiguieran el penetrar en lo mas profundo
del hombre, un fisico aleman, Wilhem Conrad Roent-
gen, descubre los rayos X y aporta asi a la medicina

moderna el sistema mas practice de los conocidos hasta
el momento para la exploration del cuerpo humano. El
origen germano se repite en otra noticia importante fe-
chada tambien en 1895, pero relacionada en este caso
con la ingenieria: se trata de la inauguration del canal de
Kiel, que corta la peninsula de Jutlandia desde aquella
ciudad hasta la desembocadura del rio Elba y comunica
a lo largo de 99 kilometros el Baltico con el mar del
Norte. Y, sin embargo, el invento tecnico mas trascen-
dental de los realizados en este ano tuvo marchamo
frances: el 28 de diciembre, los hermanos Louis y Au-
guste Lumiere presentaban en Paris su primera pelicula,
rodada con el aparato cinematografico que en ese mis-
mo ano habian puesto a punto en Lyon.

La capital francesa concentra tambien la principal no-
vedad pictorica de este ano: la exposition que el artista
noruego Edvard Munch realiza en el Art Nouveau, y
donde presenta, entre otros, cuadros tan famosos como
La madre muerta y La joven y el corazon. El dramatur-
go Arthur Strindberg, con el que Munch ha intimado en
su fructifera etapa berlinesa, es el autor de los textos del
catalogo de este atormentado y pesimista precedente
del expresionismo.

Edvard Munch: Encounter in space.
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Madagascar, la mayor isla del continente africano, y
que un dia bautizara Marco Polo, se afiade este ano a la
lista de territories ocupados por las potencias europeas.
En esta ocasion la ocupante es Francia, patria de aquel
rocheles llamado Pronis que desembarco en el sudeste
de la isla en 1643, y pais que desde entonces ha hecho
gala de un derecho de conquista sobre el territorio, que
sin embargo hasta el siglo XIX no ha fructificado mas ali
e una presencia comercial. Por fin, en tiempo de Luis
Felipe (1830-1848), la rebelion de los reyes sakalaves y
tankaranas contra la hegemonia merina permitio a los
franceses establecer un protectorado en la zona norte
de la isla; era un primer paso que luego completana
Jules Ferry en 1885 al conseguir establecer por medio
de un tratado la presencia de un representante frances
en la capital, Tananarive, y cerrar asi lentamente una
tenaza sobre la independencia indigena. Gran Bretana
dio su visto bueno a las pretensiones francesas de ha-
cerse con toda la isla, que culminaron por fin en 1896

Alejadas de la traditional
zona de dominio colonial
espanol en el continente
americano, las islas Filipinas
fueron un territorio al que la
metropoli no presto nunca
demasiado interes, ni militar
ni economico. La mayor
representation espanola la
formaban los misioneros y
religiosos, que acabaron por
convertirse en un grupo de
presion opuesto a cualquier
medida autonomista, como
demostraron al abogar por
una respuesta dura a los
primeros brotes rebeldes
surgidos en 1896. Los
choques entre filipinos y
espanoles habidos tras el

levantamiento de Luzon se
saldaron con la firma de una
tregua un ano despues. La
conclusion del conflicto
llegaria, al igual que en
Cuba, tras la intervention
americana.
La guerra fue fulminante y
desproporcionada, y se
consumo en una batalla naval
donde los norteamericanos
destruyeron, en un tiempo
record y sin arriesgar
practicamente nada, a la flota
espanola de Oriente,
canoneada desde una
distancia en la que ella no
podia emplear sus armas.
Algo parecido sucedena luego
.en Cuba.

Aguinaldo, dirigente de la revuelta filipina.
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Fernando Primo de Rivera, general del ejercito espanol, en Filipinas.

con la anexion definitiva, tras la derrota de la resistencia
que durante diez anos habia mantenido la reina Raini-
laiarivony, forzada al exilio por el general Gallieni.

Otras islas, las Filipinas, ocupan tambien las paginas
de los diarios en este ano, aunque en esta ocasion el
pafs colonizador, Espana, lucha a la defensiva por man-
tener un territorio conquistado en tiempo de los prime-
ros reyes Austrias. La lejania con respecto a la metropoli
y la consiguiente escasez de los intercambios economi-
cos habian convertido a las Filipinas en una posesion de
segundo orden que no dio smtomas de mejorar su si-
tuacion hasta que a mediados del siglo XIX se fundo la
ciudad de Singapur, se abrieron al comercio algunos
puertos chinos y Lesseps concluyo las obras del canal
de Suez. La primera senal de alerta sobre el peligro de
una rebelion nativa llego en 1872 con el alzamiento de
Cavite, pero de no haber mediado a su conclusion una
represion cruel y severa, fomentada en parte por el mie-
do de las mismas ordenes religiosas que antes habian

Guerra de Filipinas: miembros del ejercito tagalo.
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Karasertas, vencedor de tiro. Pyrgos, premio de esgrima. 
Flack, vencedor en 800 y 1.500 metros.
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Olimpiada en Atcnas. 1896

hecho fracasar las reformas del liberal Moret, todo se
hubiera reducido a una revuelta contra los abuses en la
perception del impuesto indigena. Entre los 41 agarro-
tados que sirvieron de ejemplo macabro a los revoltosos
se encontraban tres sacerdotes natives, lo que explica el
enfrentamiento permanente en que a partir de entonces
vivieron los religiosos indigenas y los espanoles. El ver-
dadero estallido independentista se produciria, de todas
formas, veinte afios despues, alimentado por la aparicidn
de algunos grupos moderadamente autonomistas, como
la Liga Filipina, que encabezaba Rizal, y de socieda-
des secretas mucho mas radicales, como la Katipunan.
A esta ultima pertenecian Andres Bonifacio y Emilio
Aguinaldo, los principales dirigentes de la insurrection

de Luzon de 1896; muerto el primero, su lugartenien-
te Aguinaldo prosiguio la lucha desde la provincia
de Pampanga, desde donde proclamo la republica y
adopto de paso una constitution muy influida por la de
los rebeldes cubanos. El jefe de las tropas espanolas, el
general Polavieja, habfa adoptado, mientras tanto, una
politica de mano dura que, ademas de cobrarse la vida
de Rizal, obtenia pocos exitos, por lo que al final fue
sustituido por otro general, Fernando Primo de Rivera,
que invirtio la estrategia y consiguio en diciembre de
1897 pactar con los rebeldes y detener la guerra. Pero,
como pronto se veria, iba a ser una tregua breve.

En Europa, mientras, tampoco se respira un aire de
tranquilidad politica, a pesar de la euforia que invade a

Olimpiada de Atenas: carrera de 100 metros.

Un lapso de veinte sighs
separan los originarios juegos
olimpicos que celebraban los
griegos y los que, por
mediation del baron de
Coubertin, se inauguraron en
Atenas en 1896. La election
del suelo griego era la
solution de continuidad de
un tipo de competition
deportiva de la que solo unos
pocos estudiosos guardaban
memoria, pero que en

nuestro sigh, y tras una
continuidad solo alterada por
las dos guerras mundiales,
forma parte ya de nuestra
historia deportiva.
Pero si este renacimiento se
initio casi con el sigh, puede
acabar tambien con el; no en
su vertiente de espectacuh,
claro, pero si en lo que
pueda suponer de perviventia
del ideario del baron de
Coubertin.
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las esferas del arte, la ciencia o la tecnica. El sector anar-
quista del movimiento obrero, por ejemplo, continua
con su politica de action directa y se sigue cobrando
victimas en las personas de pollticos o personajes famo-
sos, hasta el punto de que los partidarios de la Segunda
Internacional socialista expulsan de sus filas a cualquier
miembro presuntamente libertario. Uno de los paises
donde las ideas de Bakunin ban prendido con mas in-
tensidad es en la Rusia zarista, cuyas fuerzas de orden
dividen su tiempo entre la represion de la subversion
interna y los movimientos nacionalistas que afloran en
territorios controlados por Nicolas II; en 1896, concreta-
mente, los desordenes se producen en Polonia (que los
rusos comparten con prusianos y austriacos) y en Fin-
landia, dos paises donde la rusificacion impuesta por los
Romanov se enfrenta abiertamente al sentimiento na-
tional. A estas tensiones, a las que la derrota italiana en
Adua frente a los etiopes anade otro gramo mas de in-
tranquilidad, sirve de contrapeso el proyecto del mar-
ques de Coubertin de restaurar la vieja tradition griega
de los juegos olimpicos, donde paises de todo el mundo
fraternizaran a traves del deporte aficionado. El primer
paso se habia dado ya tres anos antes en una reunion
de organizaciones deportivas celebrada en Paris, de la
que nacio el Comite Olimpico Internacional, que^poco
despues decidiria celebrar en Atenas, en 1896, las pri-
meras olimpiadas, como homenaje y recuerdo de los
antiguos juegos. El lema que los presidio, ideado por el
propio Coubertin, haria fortuna en el siglo siguiente

Seguramente, el
ingeniero sueco
Alfred Nobel nunca
imagine la
importancia que en
la vida cultural del
siglo XX iba a tener
su decision
testamentaria de
dedicar su copiosa
fortuna a la
creacion de una
fundacion que
premiara todos los
anos a los mas
destacados
personajes de la
medicina, la fisica,
la quimica, la
literatura y la paz,
y a la que sus
albaceas anadieron
mucho despues
otro dedicado a la
economia. Para
escandalo de sus
herederos, que se
vieron privados de
una suculenta
fortuna, el inventor
de la dinamita
decidio fomen tar a
su muerte la
investigacion
cientifica.

Christian Eijkman. Otto Lilienthal
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Lilienthal, pionero de la aviation.

Es ya un lugar comun
decir que, desde su
aparition en la historia, el
hombre se ha sentido
siempre atraido por la
posibilidad de volar. Los
trabajos de investigation y
los disenos del renacentista
Leonardo son tambien de
sobra conocidos;
descubrimientos mas
recientes retrotraen el
interes humano por la
aeronautica incluso hasta
los egipcios, como parece
demostrar una pequena
figura de madera
encontrada en aquel pais
y cuya forma recuerda
extraordinariamente a la de
un planeador. Sin
embargo, son los ultimos
anos del sigh XIX y los
primeros del XX los que
acaparan los pasos
definitivos que hicieron
posible volar. Es la epoca
de los pioneros de la
aviacion, hombres a medio
camino entre el aventurero
y el cientifico, que
pagaban en costillas rotas
los avances de su
investigation. Un sigh
antes, el franees Pilatre de
Rozier habia comprobado
fatalmente el grado de
explosion de la mezcla de
carbon e hidrogeno,
mientras pretendia cruzar
el canal de la Mancha en
globo. En 1896, el alema
Otto Lilienthal acabo de
forma paredda, despues
de haber realizado
mas de 2.000 vuelos en
planeadores de su
invention, en los que llego
a recorrer distantias de
hasta 400 metros.

Jean Beraud: El vuelo de un aeroplane.
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Pablo Picasso: Primers comuni6n.
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Picasso, Puccini, Chejov...l896

Giacomo Puccini.

En 1896, Pablo Ruiz Picasso
era un joven de dieciseis
anos, desconocido en el
ambiente artistico, que habia
llegado a Barcelona a
remolque de las obligaciones
de su padre como profesor
de dibujo. Su Primera
comunion admira al publico
que la ve colgada en los
salones de la exposicion de
Bellas Aries; y, sin embargo,

Anton Chejov, retrato de 1. E. Braz.

jque lejos estan de imaginar
lo que el artista malagueno
va a significar para el rnundo
de la creacion muy poco
tiempo despues! Tambien son
noticia en 1896 el compositor
italiano Giacomo Puccini, que
estrena con exito en Turin La
Boheme, y el escritor ruso
Chejov, que sufre la
incomprension del publico
moscovita ante La gaviota.

ANTON PAVLOVICH CHEJOV
(Taganrog, 1860-Badenweiler, 1904)

Escritor ruso, maestro del
cuento y del relato, en donde
describe la vida cotidiana del
mundo rural de la antigua Ru-
sia. Su dominio del idioma, que
maravillaba a Tolstoi, y su ca-
pacidad de eliminar lo conven-
tional hitieron que Chejov ocu-
para un puesto de primer orden
en el teatro ruso anterior a la re-
volution de 1917.

Hijo de un tendero y nieto de
un siervo libertado, Chejov pasa
sus primeros anos en el campo.
Junto con su familia, arruinada
por un amigo, se traslada a
Moscu en 1876. Tres anos des-
pues initia sus estudios de medi-
tina y comienza a escribir cuen-
tos para diversas revistas con
objeto de ganar algun dinero.
Aunque consiguio terminar la
carrera y trabajo como ayudan-
te en un hospital, a partir de
1879 se dedico exclusivamente
a la literatura.

Despues de ser conotido por
sus cuentos, comenzo a escribir
novela, en la que, como su pre-
decesor Gogol, pinta la vida del
mujik (siervo) con pinceladas
realistas. En 1890 muere de tu-
berculosis uno de sus hermanos;
posteriormente viaja por Austria
e Italia, compra una propiedad
cercana a Moscu y goza de gran
popularidad entre los campesi-

nos. Chejov, que llegaria a es-
cribir un total de 247 cuentos y
novelas cortas, fracasa en 1896
con el estreno de su drama La
gaviota. Ya con su salud que-
brada, pasa los dos inviernos si-
guientes en Niza, donde se inte-
resa en el caso Dreyfus. En 1898
se enamora de Olga Knipper,
actriz de teatro, que seria su fu-
tura mujer. En esa epoca escri-
be El tio Vania. Al ano siguiente
se retira a una finca que habia
adquirido en Yalta; alii retibio
la visita de personajes como Bu-
nin, Rajmaninov y Stanislavski.

La tuberculosis que le iba
afectando gravemente no le im-
p/did seguir escribiendo. Sus
obras teatrales mas importantes
datan de este periodo, como
Tres hermanas (1900) y El jar-
din de los cerezos (1904).

Con gran sentido del humor,
supo dar a toda su obra un esti-
lo humano, cercano al simbolis-
mo y siempre con aliento poeti-
co, sin perder la veta realista.

A su muerte, acaecida en
1904, se le lloro como una per-
dida national. La huella que
dejo en la literatura rusa del si-
gh xix fue enorme. Entre sus
muchas narrationes se pueden
citar La cerilla sueca, Una histo
ria aburrida y Retrato de un des-
conocido.

como expresion del animo con que todo deportista
debe afrontar una prueba: «Lo importante no es ganar,
sino participar.»

En el campo de la ciencia, 1896 se abrio casi al tiem-
po que los albaceas del quimico sueco Alfred Nobel ha-
cian publico el testamento del inventor de la dinamita,
en el que se estipulaba que toda la fortuna acumulada
debia destinarse a la concesion anual de cinco premios
a los hombres mas destacados en el campo de la fisica,
la quimica, la medicina y la fisiologia, la literatura y la
paz. Curiosamente, dos investigadores que adquieren
renombre en este mismo ano, el fisico frances Antoine
Henri Becquerel y el fisiologo holandes Christiaan Eijk-
man, se beneficiaran anos despues de la generosa deci-
sion de Nobel. El primero descubre la radiactividad de
las sales de uranio, estableciendo ademas que esta pro-
piedad, caracteristica del atomo del uranio, es extensi-
ble a todos los compuestos del metal; el segundo, que
retorna en 1896 de un largo viaje cientifico por las In-
dias holandesas en el que ha estudiado la enfermedad
del beriberi, descubre la vitamina B. Mucha menos
suerte tendra en este mismo ano otro pionero de la
ciencia, en este caso aeronautica, el ingeniero aleman
Otto Lilienthal, que muere en las cercanias de Berlin al
realizar el ensayo numero 2.000 a los mandos de uno
de sus planeadores. Miembro de ese grupo de visiona-
rios que a caballo de los dos siglos arriesgan sus huesos
y su dinero en el intento de hacer volar al hombre, Li-
lienthal ya habia adquirido fama gracias a sus trabajos
de perfeccionamiento de calderas tubulares y sirenas,
pero su verdadera popularidad le llego por ser uno de
los primeros en intentar el vuelo en un aparato de am-
plias superficies de alas, construido en base a los con-
ceptos que ya expresara en su libro de 1889 El vuelo
del pajaro como base de la aviation.

Una de las obras teatrales mas representadas en todo
el siglo XX, La gaviota, de Anton Chejov, se estrena en
este ano de 1896 y cosecha un fracaso tan estrepitoso
como injustificado. Dos anos despues, una nueva ver-
sion realizada por el Teatro del Arte de Moscu, que diri-
ge Stanislavski, limpiara con su exito el buen nombre
de un autor tan original como profundo: fiel siempre a
esa tonalidad pesimista y melancolica que parece inse-
parable de la literatura rusa, Chejov ha conseguido que
su teatro y sus narraciones breves trasciendan el natura-
lismo y expresen con la menor grandilocuencia posible
dramas humanos que el paso del tiempo ha convertido
casi en eternos. Mucho mas exito que el escritor ruso lo
tuvo el compositor italiano Giacomo Puccini con el es-
treno de su opera La Boheme en el teatro Regio, de
Turin; basada en escenas de la vida bohemia de Henri
Murger, Puccini puso musica a un libreto en cuatro ac-
tos de Illica y Giacosa, y se gano el aplauso de la mayo-
ria de los aficionados al bel canto. En la cercana Barce-
lona, mientras tanto, un muchacho de dieciseis anos
presentaba en la Exposicion de Bellas Artes de la ciudad
un cuadro titulado La primera comunion. Era natural de
Malaga. Se llamaba Pablo Ruiz Picasso.
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El extreme oriental del Mediterraneo, que albergara
en la siguiente decada muchos de los focos de tension
que desataran luego la Primera Guerra Mundial, es tam-
bien en 1897 escenario de un conflicto belico localizado
en la isla de Creta y que enfrenta a griegos y turcos. La
cuna de la vieja civilization minoica, que por su estrate-
gica localization geografica habia sido un fruto apeteci-
ble que romanos, bizantinos, venecianos y turcos se ha-
bian pasado de mano a lo largo de la historia, era a
finales del siglo XIX un territorio mas del inmenso Impe-
rio otomano, poco o nada parecido no ya a aquel flore-
ciente estado que las excavaciones de Evans rescatarian
para la historia en nuestro siglo, sino incluso al emporio
comercial en que lo habian convertido los dux del leon
de San Marcos a partir del siglo XIII. Olvidada asi por la
burocracia del sultan, la isla habfa forjado con el tiempo
un sentimiento de opresion al que no debieron ser aje-
nas las reivindicaciones griegas sobre el territorio, como
confirmo el apoyo que desde Atenas Jorge I concedio a
la fracasada rebelion antiturca de 1866. Treinta anos
despues los cretenses iniciaron un segundo levanta-
miento general, ayudados de nuevo por Grecia, con vo-
luntarios primero y luego incluso con tropas regulares; y
aunque otra vez los turcos consiguieron sofocarlo, las
grandes potencias impusieron al final una solution de

Canovas admiraba el
sistema democratico
britanico, en el que la
alternancia en el poder
de liberates y
conservadores aseguraba
la estabilidad politica y
social de la nation,
y decidio trasplantar a
Espana un procedimiento
similar. Los fracasos
consecutivos de Amadeo
de Saboya y de la
Primera Republica
sirvieron para que casi
todos aceptaran con
alivio la llegada al trono
de Alfonso XII, clave de
boveda para el juego
parlamentario entre los
liberates de Sagasta y los
conservadores de
Canovas. Uno de los
objetivos del proyecto
restaurador, el dotar de
estabilidad institutional al
pais, estaba asi cumplido;
fracaso, sin embargo, en
el otro: el bipartidismo
no paso de ser algo
formal, casi anadido a
una realidad social y
economics que siguid
padedendo las lacras de
siempre.

Desde la epoca clasica,
Grecia ha mirado con
recelo la peninsula turca.
El paso del tiempo
cambio gobernantes y
altero la correlation de
fuerzas en la zona, pero
no fue capaz de acabar
con un enfrentamiento
que se mantiene aun en
las postrimerfas del
siglo XX. A finales
del siglo XIX, el foco de
conflicto greco-turco fue
la isla de Creta,
vinculada antiguamente a
Grecia, y luego parte
integrante del imperio
otomano. Al atraso en el
que la idea imperial turca
sumia a la isla se
sumaba un rescoldo
nacionalista que los
gobiernos atenienses
avivaban incluso con
ayuda de armas y *
hombres; por fin, en
1897, estallo la rebelion.
En ese mismo a/To
mona en Espana,
vfctima de un
atentado anarquista, el
politico mas influyente de
a Restauracion, Antonio
Canovas del Castillo.

1897 Levantamiento antiturco en  Creta



Canovas, asesinado por el anarquista Angiolillo.

compromiso, que al precio de la renuncia griega a cual-
quier pretension anexionista, otorgaba a la isla el estatu-
to de principado autonomo, libre de la presencia de las
tropas turcas aunque todavia bajo la soberania formal
de Ankara.

Muy lejos del foco de tension del Proximo Oriente, en
pleno oceano Pacifico, otro territorio insular pasaba
en 1897 a poder de una gran potencia. Las islas eran las
Hawai (conocidas antes como Sandwich por decision
de su descubridor para Occidente, el capitan ingles
Cook), y el afortunado pais receptor, Estados Unidos.
En esta ocasion, los hechos se separaron de la tonica
que imperaba en la carrera colonial por su pacifico de-
sarrollo, y tuvieron un marcado tinte economico, segu-
ramente porque la penetracion blanca habia acabado
en su proceso de aculturizacion con una gran parte de
la poblacion indigena, reducida en 1900 a poco mas
de 30.000 personas. A lo largo del siglo XIX, y sin que
mediaran fricciones de importancia, ingleses, franceses y
norteamericanos se habian repartido la influencia en el
archipielago; a comienzos de la decada de los setenta, la
preponderancia estadounidense se habia concretado in-
cluso en un tratado que concedia a Washington el do-
minio economico de la zona y el control de la rada de
Pearl Harbor, mientras se mantenia una ficticia sobera-
nia politica en la persona de la reina Liliuokalani. Cuan-
do en 1890 los comerciantes extranjeros comprobaron
el perjuicio que para sus exportaciones a Estados Uni-
dos significaban las medidas proteccionistas adoptadas
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por Washington, iniciaron una campafia contra el go-
bierno indigena, al que acusaban de reaccionario y co-
rrompido. En 1893 un comite de extranjeros depuso a
la reina, proclamo luego la republica y solicito por fin la
anexion a Estados Unidos; en 1897 la incorporation del
archipielago ya era un hecho, y asi lo ratifico el Senado
norteamericano al ano siguiente.

Mientras, los espanoles defienden sus ultimas posicio-
nes ultramarinas frente a los nacionalistas cubanos y fili-
pinos, en una guerra que muy pronto tambien los nor-
teamericanos haran suya. El politico espanol que dirige
la defensa de los restos del imperio, Antonio Canovas
del Castillo, no llegara, sin embargo, a ver el desastre de
1898: a comienzos de agosto de 1897, un anarquista
italiano llamado Angiolillo le asesina al dispararle tres
tiros mientras descansa en el balneario vasco de Santa
Agueda. Con el desaparecia el politico mas influyente
de la ultima parte del siglo XIX espanol, el responsable y
el artifice de la restauracion borbonica que siguio a la
efimera primera RepCiblica de 1868 y un intelectual de
la historia de considerable prestigio; su vision del pro-
blema cubano y filipino estuvo marcada, sin embargo,
por la intransigencia y el desconocimiento de la realidad

de la situation, lo que explica su intento de acabar con
los rebeldes por medio de una polftica de mano dura
que lo unico que consiguio fue azuzar aun mas.la re-
vuelta.

Por las mismas fechas se reune en Basilea el Primer
Congreso Sionista, por iniciativa del abogado judio
Theodor Herzl, el autor de la obra El estado judio. La
tradicional mistica del retorno a la tierra prometida que
acompano siempre al pueblo judio desde que los roma-
nos destruyeran su estado en el ano 70 a.C, conocio un
extraordinario auge a partir de la mitad del siglo XIX, so-
bre todo entre las comunidades de la Europa oriental.
Durante mucho tiempo la creencia general hizo depen-
der la vuelta a la patria perdida de un expreso deseo
divino y de la llegada a la tierra de un Meslas que lo
llevara a cabo, pero en el siglo XIX las condiciones de las
comunidades judias habian empeorado tanto (perdida
de importancia de los comerciantes judios frente a las
nuevas empresas capitalistas, proletarizacion de las nue-
vas generaciones, progroms) que por fin Yehuda ben
Salomon al-Kalal avanzo la idea de que retornar a Ju-
dea por medios puramente humanos no significaba una
rebelion contra la palabra de Dios. Tras el, muchos

Paul Cezanne: La senora Cezanne in un sillon amarillo. Paul Cezanne: Autorretrato.
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Paul Cezanne.

otros teoricos y rabinos ahondaron en la idea, al tiempo
que grupos de jovenes estudiantes judfos creaban los
primeros asentamientos en tierra palestina. El merito de
Herlz consistio en organizar el deseo de retorno en un
movimiento que multiplied la propaganda, los contactos
con los distintos gobiernos y grupos judios de todo el
mundo y la creacion de colonias en Palestina, hasta
conseguir que Inglaterra se comprometiera en 1917,
por la llamada declaration Balfour, a favorecer «el esta-
blecimiento en Palestina de un hogar nacional para el
pueblo judio».

En pintura, las noticias en 1897 vienen, como no, de
Francia, donde un veterano artista, Paul Cezanne, se ha
convertido en el hombre de moda entre coleccionistas y
jovenes sucesores de los impresionistas. En este ano,
Cezanne pinta, entre otras obras, El lago de Annecy y
algunas de las piezas de su magnifica serie de Manzanas
y naranjas, pero su verdadero exito le habla llegado dos
afios antes gracias a una exposition retrospectiva en la
galena Vollard que le valio el aplauso de todos los espe-
cialistas. Sin embargo, la espera ha sido larga, y durante
mucho tiempo, Cezanne ha pasado por ser el pintor
maldito, conocido unicamente entre un reducido grupo

Paul Cezanne ocupa un
lugar de exception en
la historia del arte
contemporaneo: sin el no
hubieran sido posibles el
cubismo y muchos otros
de los caminos recorridos
por la vanguardia del
sigloXX. Y, sin embargo,
estuvo a punto de
suceder con el lo mismo
que poco antes le
ocurriera al holandes
Vincent van Gogh: morir
sin que nadie, excepto
un reducido grupo de
amigos, reconociera la
calidad y el caracter
innovador de su obra.
Sus dos fracasos en
sendas exposiciones
impresionistas en los afios
setenta, en las que algun
critico perspicaz llego
incluso a dudar de su
salud mental, le
apartaron de cualquier
pretension de hacerse un
hueco en el mundillo
artistico parisiense.
El contraste entre la
quietud y la paz de la
mayor/a de sus temas, casi
siempre paisajes,
bodegones y retratos, y la
fuerza e incluso la
violencia de su pincel
y de su color llaman
poderosamente la atencion
y anuncian inminentes
revoluciones en el ambito
de la pintura.

Paul Cezanne: Partida de cartas.

de colegas y de amigos; en la primera muestra impresio-
nista de 1874, sus tres cuadros han causado tal reaction
negativa de la prensa, que el artista no se atreve a pre-
sentarse a la siguiente, y cuando lo hace a la tercera,
en 1877, alguno llega incluso a hablar de la obra de un
loco. La saneada situation economica de su familia le
evita caer en la bohemia, pero poco a poco el fracaso y
la incomprension le llevan a alejarse de los circulos pari-
sienses y residir durante temporadas cada vez mas lar-
gas en su finca de Provenza, donde continua pintando
sin preocuparse ya de exponer su trabajo. Alii, enclaus-
trado y de espaldas a casi todos, ira creando una obra
en la que predomina el paisaje y el bodegon, y que
poco despues todos los historiadores del arte considera-
ran como el puente clave entre la revolucion impresio-
nista y el cubismo.

La ciencia y la tecnica en este ano deparan, sobre
todo, dos importantes descubrimientos. Un quimico ale-
man, Eduard Buchner, antiguo discfpulo de Bayer y
profesor desde 1896 en la universidad de Tubinga, de-
muestra por primera vez que los fermentos actuan a
causa de las diastasas y consigue aislar en este ano la
levadura de cerveza, la zimasa, a la que seguiran mas
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tarde otras, como la invertasa y la lactasa, hasta comple-
tar una carrera cientifica que le valdra en 1907 el pre-
mio Nobel de su especialidad. El mismo premio, aun-
que dos afios mas tarde y en el campo de la fisica, lo
recibira tambien otro investigador que inicia ya publica-
mente sus trabajos en esta fecha: se trata del inventor
italiano Guillermo Marconi, un joven graduado por la
universidad de Bolonia, que culmina ahora, a la edad
de veintitres anos, su interes por la telegrafia sin hilos
con una comunicacion inalambrica entre Lavernock y
Brean Down (canal de Bristol), con una distancia de
nueve millas.

En un fin de sigh en el que
los avances de la tecnica se
suceden con revolucionaria
rapidez, destaca la presencia
atipica de un cientifico
mediterraneo, Eugenio
Marconi, una gota de sangre
latina en un campo dominado
por el hombre nordico. Su
invento de la telegrafia sin
hilos, que tan profundas
repercusiones tendria en la
sociedad del sigh XX, valdria
al cientifico italiano el premio

Nobel de Fisica en 1909.
El interes de Marconi por la
cuestion nacio tras conocer el
descubrimiento de Hertz de
las ondas electricas
e imaginar la posibilidad
de utilizarlas para la
comunicacion; el exito del
experimento no solo iba a
hacer inutil el tendido de
cables telegraficos, sino que
permitina ademas la
comunicacion entre zonas
separadas por el mar.

Primer radiotransmisor construido por Marconi.
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El nacimiento del sionismo. Io97

Jerusalgn al final de la Primera Guerra Mundial.

Clases de hebreo para los viajeros a Palestina.

El auge del sionismo en
los ultimos anos del
sigh XIX y su inmediata
consecuencia, el exodo
masivo de judios de todo
el mundo en direction a
Palestina, encerraba una
paradojica aceptacion de
las doctrinas racistas que
a lo largo de las dos
centurias habian
propiciado y justificado la
persecution contra el
pueblo hebreo: no somos
iguales; la integration es
imposible; necesitamos
una patria. No todos
abandonaron sus paises
de residentia, es verdad,
pero tambien lo es que
el aislamiento en el que
habian vivido las
diferentes comunidades
judias, unido al deterioro
economico y social
de los ultimos tiempos,
hizo tan insostenible su
situation que el deseo de
«retorno» prendio, con
mas o menos fuerza,
en todos.
Se initiaba asi uno de
los conflictos mas
intrincados del sigh XX,
porque si los judios
justificaban su «retorno»
con argumentos
historicos, lo propio
hacian los arabes para
defender su permanentia.
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Uno de los reveses mas importantes que habia su-
frido Gran Bretana en su imparable carrera colonial
a lo largo del siglo XIX se habia producido en Sudan
en 1883 cuando la tropa expedicionaria mandada desde
el Egipto recien controlado fue derrotada por el caudillo
Muhammad Ahmad 'Abd Allah, autoproclamado Mahdi,
guiado por Ala. La rebelion, que llego incluso a tomar la
capital, Jartum, dos anos mas tarde, suponia un freno a
las pretensiones inglesas de controlar un pasillo entre las
posesiones de Africa del Sur y el Mediterraneo, por lo
que era de esperar que la diplomacia de Londres inten-
tara antes o despues rectificar el desaguisado. La confir-
mation llego en 1898, con el envio de una nueva expe-
dition, al mando esta vez del general Kitchener, que por
fin consiguio imponer el control britanico sobre la region
tras derrotar a los sudaneses, que ahora mandaba el
sucesor del Mahdi, Muhammad 'Abd Allah, en la batalla
de Omdurman. Pero la tension no termino con la bata-
lla, sino que incluso se internationalize al descubrir Kit-
chener que en la ciudad de Fachoda se encontraba un
destacamento frances al mando del comandante Mar-
chand, proveniente del Chad, con lo que Paris vulnera-
ba un implicito acuerdo que atribuia a los ingleses el
control del Africa oriental a cambio de dejar las manos
libres a sus vecinos galos en la zona occidental del conti-
nente. El riesgo de un conflicto armado entre las dos
potencias coloniales se soluciono finalmente con ventaja
britanica, y el 3 de noviembre de 1898, tras mes y me-
dio de tenso tira y afloja, Marchand recibio orden delevantar el campo y retirarse.

Algo mas que diplomaticas fueron, en cambio, las de-
rrotas espanolas en este afio. Los conflictos coloniales
en los que el regimen de la Restauracion se encontraba
inmerso sufrinan en este afio, hoy historico, una solu-
tion brusca e inesperada por parte de Estados Unidos,
interesado desde hacia tiempo en tomar el relevo colo-
nial espafiol en Cuba y Filipinas. El motivo escogido
para la guerra fue la destruction del acorazado norte-
americano Maine, en el puerto de La Habana, el 16 de
febrero de 1898, imputada, parece que injustamente, a
los espanoles; a partir de ese momento, sendas campa-
fias de prensa en los dos paises fomentaron un clima
belico que concluyo poco mas de dos meses despues
con la ruptura de relaciones diplomaticas por parte es-
panola y la declaration de guerra decretada por el presi-
dente norteamericano McKinley. Muy pronto se vena
que el optimismo del ministro de la Guerra espafiol no
tenia ninguna base en la realidad: en mayo, el almirante
Dewey destruyo en poco mas de una hora la flota de
Oriente en Cavite, con lo que, al margen de algunos
focos de resistencia heroica, se perdlan las Filipinas;
poco tiempo despues, el 3 de julio, la otra parte de la es-
cuadra, al mando del almirante Cervera, sufria parecida
suerte al intentar romper en Santiago de Cuba el blo-

queo norteamericano a la isla. En diciembre de 1898, el
tratado de Paris legalizaba lo que ya habfan decidido
antes las armas, y Espafia entregaba a su vencedor sus
posesiones en las Antillas, las Filipinas y la isla de
Guam.

Otro gran imperio en decadencia, China, continua su-
friendo en 1898 la rapifia generalizada de las grandes
potencias occidentales y del Japon, que se hacen poco
a poco con el control economico y politico del pais a
traves de leoninos acuerdos comerciales. La reaction
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Mientras las grandes
potencies dedicaban sus
mejores esfuerzos
militates a la conquista
de posiciones fuertes en
Africa, Asia y demas
tierras consideradas
vfrgenes, y hacian valer
unas ante otras
derechos de conquista y
de inffuencia, como
sucedid entre ingleses y
franceses en Fachoda,
dentro de las fronteras
europeas crecia el
fermento de la agitacion
obrera. Fermento que a
veces adoptaba la
ideohgia anarquista de
la acci6n directa y
apuntaba contra alguna
cabeza coronada, como
la de Isabel de Austria,
y que en otros casos,
como en Rusia, se
acercaba al marxismo.
Se perfilan asi, en estos
ultimos anos del
sigh XIX, los conflictos
que luego marcaran
la vida politica
intemacional:
estallido de la Primera
Guerra Mundial,
revolucidn rusa, tension
en el Tercer Mundo, etc.

Franceses en Madagascar. Auge del marxismo en Rusia.
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Emile Zola, pintado por Manet.
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Escaramuza en la guerra de Cuba.

Cuba: artiUeria norteamericana.

Tendido de un puente en Bayamo (Santiago de Cuba).

En el mismo ano en que enfrentaba a los
que el consagrado espanoles con los
novelista frances Emile independentistas
Zola reabria el caso cubanos y tagalos, se
Dreyfus con su articulo sumo bien pronto la
«Yo acuso», y en el potencia yanqui, bien
mismo continente donde dispuesta para el
el principal acusado de combate tras las
este asunto de campanas
espionaje pagaba intervendonistas de
injustamente por lo que magnates de la prensa
no habia hecho, Espana como Hearst; el
libraba su ultima batalla mundo asistio a una
por la defensa de sus guerra desigual y
posesiones americanas. fulminante, y Espana
De aquel imperio en el perdio sus ultimas
que no se ponia el sol colonias.
quedaban en 1898 solo Pero las motivadones
Cuba y Filipinas, y norteamericanas en
sobre ambas planeaba el conflicto no eran, por
desde hacia tiempo la supuesto, filantropicas,
sombra amenazante del como no tardarian
aguila norteamericana. en comprobar los dos
Al conflicto, ya antiguo, archipielagos.



Guerra en Cuba.

ante esta perdida de soberama fluctua entre la opinion de
aquellos que apuestan por una modernizacion del pals
y la de quienes cierran filas en torno al mas puro tradi-
cionalismo. Kang Youwei, un joven intelectual cantones
que tras la firma del tratado de Shimonoseki habia
asombrado a la corte con una petition de profundas
reformas, accede en 1898 al poder por expreso deseo
del joven emperador Guangxu e inicia un acelerado
proceso de cambio que se traduce en mas de 40 edictos
de reforma, que instituyen modernas escuelas y univer-
sidades, transforman el sistema judicial y reforman el
comercio, la industria y el ejercito. Pero la experiencia
durara solo los «cien dlas» con que hoy se la conoce;
casi inmediatamente el partido conservador que se
agrupa en torno a la emperatriz Ts'e-hi pone en juego
toda su influencia y consigue que los militares depongan
a Kang y a su grupo. Quedaba asi abierto el camino
para la turbulenta revuelta boxer.

Mientras tanto, no todo es tranquilidad en el gran bal-
neario europeo. Los diarios recogen la noticia de la
muerte de Bismark en su retiro de Friedrichsruh el 30
de julio, al tiempo que informan del rearme naval ale-
man que impulsa el almirante Alfred von Tirpitz como
justification ante el peligro de un posible^ataque ingles.
Algo mas al sur, en la ciudad suiza de Ginebra, un nue-
vo atentado anarquista, perpetrado por el italiano Luc-
cheni, acaba con la vida de una de las mas legendarias
aristocratas europeas, la emperatriz de Austria Isabel de
Wittelsbach, conocida popularmente como Sissi. Un fi-

EMILE ZOLA (Paris, 1840-1902)
Hijo de un ingeniero de origen

italiano que murio cuando Emi-
le tenia siete anos, Zola fue el
creador de la escuela «naturalis-
ta» en la novela. Despues de dos
anos de bohemia literaria en Pa-
ris entra a trabajar en la casa
del editor Hachette comojefe de
publicidad. En aquellos anos co-
menzo su amistad con Paul Ce-
zanne y su gran admiracion por
Balzac y Flaubert. Decide ha-
cerse escritor, pero hasta 1868,
con la aparicion de su novela
Teresa Raquin, no atrajo la
atencion de la critica literaria
parisiense.

Desde un comienzo su obse-
sion fue aplicar a la novela los
principios de la ciencia y la im-
portancia de las determinacio-
nes materiales en las pasiones
humanas. En sus novelas poste-
r/ores, y a traves de la familia
Rougon-Macquart, describio las
leyes de la herencia. En 1877
publico La taberna, que provoco
un gran escandalo en los cfrcu-
los acomodados de la sociedad.

Zola se mostrana influido por
las teorias socialistas de aquella
epoca: confianza en la ciencia,
evolucion de la sociedad, educa-
cion progresiva de los hombres.
La polemica sobre la obra litera-

ria de Zola con la publicacion de
sus obras Nana y La Tierra se
encendia cada vez mas y su fa-
ma iba en aumento. En 1898 es-
cribe su famoso artfculo jYo
acuso! (J'accuse), publicado en
L'Aurore el 13 de enero, que
condujo a la revision del proce-
so Dreyfus, en el que defendio la
inocencia del teniente de origen
judfo acusado de traicion. Zola
fue condenado a un ano de pri-
sion y tuvo que exiliarse en la
Gran Bretana.

Ademas de su obra novelesca,
Zola escribio teatro, poesia y en-
sayos criticos. En la historia de
la estetica literaria destaca su
estudio crftico sobre el natura-
lismo en la novela y el teatro (La
novela experimental, El natura-
lismo en el teatro).

El 29 de septiembre de 1902
murio accidentalmente en cir-
cunstancias misteriosas, asfixia-
do por las emanaciones de una
chimenea. Sus restos fueron
trasladados al Panteon en 1908.

Emile Zola fue el primer escri-
tor en describir al pueblo con to-
das las contradicciones y mise-
rias de la condicion humana. Es
diffcil encontrar hoy un novelis-
ta que no deba algo a este es-
criror.

La guerra de Cuba, en Le Petit Journal.
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Alfred von Tirpitz.

OTTO VON BISMARCK
(Schonhausen, 1815-Friedrichsruh, 1898)

Otto von Bismarck, conotido
como el Canciller de Hierro,
hie el artifice de la unification
alemana.

Perteneciente a una familia
noble, realiza sus primeros estu-
dios en Berlin y en 1892 co-
mienza la carrera de derecho en
Gotinga. Al terminar la universi-
dad se dedica a la administra-
tion de las posesiones de la fa-
milia en Kniephof.

Despues de morir su padre
(1845), y con la revolution de
1848, inicia su carrera politica
desde un monarquismo radical.
Se le otorga la representation de
Prusia en la Dieta de Francfort
(1851-1859) y desempena poste-
riormente el cargo de embaja-
dor en San Petersburgo (1859-
1862) y Paris (1862). Llamado
por (Guillermo I, hie nombrado
ministro de Estado y, posterior-
mente, presidente del Consejo y
ministro de Asuntos Exteriores.
Comienza entonces su labor
para conseguir la unification de
Alemania bajo la hegemonia
de Prusia. Fueron aprobados
los creditos pedidos, y Prusia
empezo a contar con un ejerci-
to de 300.000 hombres.

De 1862 a 1864 goberno al
margen de la constitution, so-
metio a los partidos de la oposi-
cidn, redujo la libertad de pren-
sa, intento aislar a Austria di-
plomaticamente y se a/id con
Rusia a raiz de la insurrection
polaca de 1863. En 1864 decla-
ro la guerra a Dinamarca, ane-
xionandose los ducados de
Schleswig y Holstein. Dos anos
mas tarde derroto a los austria-
cos y forjo la Confederation de
los Estados Alemanes del Norte.
Como Napoleon HI se oponia a
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los planes de Bismarck, ocupd
Alsatia y Lorena, bloqueo Metz
y obtuvo las victorias de Sedan
y Verdun, lo que produjo la cai-
da del imperio de Napoleon III.

Las tropas prusianas ocupa-
ron Paris en 1871, siendo coro-
nado Guillermo I en el palatio
de Versalles como emperador
del II Reich (18-1-1871). Se ini-
cia de este modo el Imperio
aleman.

Bismarck creo la figura del
cantiller que dependia del em-
perador, se mostro tolerante con
el parlamentarismo, impulso la
industria y el comertio mariti-
mo, propugno el establetimien-
to de la seguridad social, supri-
mio la ensenanza religiosa y
persiguio a los nacionalistas po-
lacos. Concedio ademas al Ban-
co del Imperio poder emitir mar-
cos (1872), promulgo el codigo
de procedimiento civil y criminal
(1872-1876) y establecio el servi-
cio militar de siete anos.

El Canciller de Hierro tuvo
mas exito en el campo interna-
tional que dentro de su pais,
donde asistio a la cretiente fuer-
za del partido sotialista, se en-
frento a los catolicos y liberates
e intento en ultimo termino
acercarse al mundo obrero. En
politica exterior e labor 6 un
sistema de alianzas contra Fran-
da, apoyandose en Rusia y en
Austria-Hungria. En el congreso
de Berlin (1878) trend el expan-
sionismo ruso en los Balcanes, y
en la conferencia de Berlin
(1885) dirigio el reparto de las
zonas de inffuencia europeas en
Africa.

En 1890 dimitio del cargo de
cantiller al heredar el trono
Guillermo II.

La cultura occidental entra en China.



La emperatriz china Ts'e-hi.
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Decidido, implacable, analftico y /rib,
autoritario y egocentrico, Otto von
Bismarck protagonizd, como canciller
de Prusia, el Mminante proceso que
situo al pequeno pais de los
Hohenzollem a la cabeza del
continente europeo. Derrotada Austria
en Sadowa, humillada Francia en
Sedan, s6lo Inglaterra se mantenia
libre de la hegemonia alemana,
gracias a la fuerza de su ffota. Anular
esta desventaja fue la labor a la que
se dedico el almirante Von Tirpitz,
justo a partir del ano en que moria
el viejo Canciller de Hierro. Mientras
tanto, muy lejos de alii, la vieja
China agonizaba
en un torbellino de rapinas
coloniales, reacciones nacionalistas,
intentos fracasados de modemizacidn
y resquebrajamiento de una de las
culturas mas antiguas y admirables
de la historia. Faltaba poco para
la caida de la dinastia manchu.

Augc aleman, crisis china. Io9o

Bismarck.
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El Catalan Antonio Gaudi es
parte inseparable del
movimiento renovador que
conmueve los cimientos de la
arquitectura clasica a finales
del siglo XIX, y que en
Francia se conocio como el
Art Nouveau, en Inglaterra
como el Modem Style, en
Alemania como el Jugendstil
y en Cataluna como el
Modernisme. Pero aun asi,
muchos de sus rasgos
estilisticos le confieren un
aura de genial soledad; en un
momento donde la
arquitectura del hierro se
impone por doquier, Gaudi
sigue apegado a la piedra,
niega cualquier pretension
innovadora y funde con
genialidad influencias griegas,
mudejares, bizantinas y, sobre
todo, goticas. En este ano
de 1898 ideara, por ejemplo,
los pianos de una de las
iglesias mas revolucionarias de
la edad contemporanea, la de
Santa Coloma de Cervello.

Es el mismo ano en que el
matrimonio Curie descubre el
polonio y el radio, y Tobtoi
ultima su magna
Resurrection
considerada por muchos
como uno de sus mejores
libros. Aristocrata,
profundamente religioso y
hombre apegado a las mas
antiguas tradiciones de la
tierra, Tolstoi representa
seguramente el mejor ejemplo
de lo que algunos han
venido en llamar el alma
rusa, y que cifra su escala
moral de valores en el
respeto y el amor a la
naturaleza, a la religion y a la
familia. A ello unia Tolstoi
una pasion por la justicia y
por la libertad, herederas
probablemente tanto de un
anarquismo de corte
personalista como del
cristianismo primitivo, que
convirtieron en ocasiones su
mensaje en algo provocador
a los ojos de la sociedad. Antonio Gaudi.



Leon Tolstoi, Marie Curie, Antonio Gaudi.

nal tragico y violento para la vida de una mujer que
desde los fastos de la corte de Viena habia sufrido la
muerte de su cufiado Maximiliano a manos de los mexi-
canos, la demencia de su cufiada Carlota, el extrano
final de su cufiado Luis II de Baviera, el suicidio de su
hijo Rodolfo en Mayerling y la muerte de su hermana,
la duquesa de Alengon, en el incendio del bazar de la
Charite en Paris. Sissi habia sido siempre una mujer
abierta y de gustos bohemios, que habia convertido a la

Madame Curie.

capital de su imperio en una de las ciudades mas ele-
gantes de Europa; pero desde 1880 hasta el dia de su
apunalamiento se habia retirado de la escena publica,
dedicando todo su tiempo a realizar viajes a lo largo del
mundo. Su muerte no tuvo, sin embargo, trascendencia
politica similar a la de otros dos acontecimientos que se
desarrollan tambien durante 1898: en Paris, el 13 de
enero, el novelista Emile Zola publica en las paginas
de L'Aurore su alegato en defensa de la inocencia del te-
niente Dreyfus, titulado Yo acuso, que si bien le vale al
condenado una revision de su proceso, le supone al es-
critor una condena de un ano de prision y el pago de una
multa de 3.000 francos. A la vista del cariz que tomaban
los acontecimientos, Zola opto por exiliarse a Londres
durante 1898 y 1899, para retornar luego a su pafs y
morir al poco tiempo en extranas circunstancias, a cau-
sa, al parecer, de las emanaciones de una chimenea.
Muy lejos del dorado Paris de fin de siglo, en la ciudad
rusa de Minsk se celebra en este mismo ano la confe-
rencia fundacional del Partido Socialdemocrata Ruso, la
primera organizacion de caracter marxista que surge en
aquella parte de Europa, y en la que ya desde entonces
se detecta la division que mas tarde fraccionara al parti-
do entre los seguidores de Lenin y de sus concepciones
sobre la necesidad de una organizacion cerrada, de es-
tructura casi militar, y los de Martov y Axelrod, mucho
mas cercanos a las directrices por las que se rige la so-
cialdemocracia alemana y la Segunda Internacional.

Tambien en Rusia, en su aldea de Yasnaia, el gran
novelista Leon Tolstoi ultima la que sera una de las
mejores obras de su madurez, Resurrection, una critica
despiadada contra la sociedad zarista y todas sus institu-
ciones, incluida la propia Iglesia, que pocos afios des-
pues le costara la excomunion por el Santo Sinodo.
Rico por nacimiento, Tolstoi habia iniciado desde su ju-
ventud un proceso de espiritualizacion que correra para-
lelo a su impresionante produccion narrativa, y que le
hara preocuparse por la condicion de los mas humildes
y desprotegidos, hasta el punto de crear en sus propie-
dades una escuela para nifios en la que experimentar
sus concepciones pedagogicas. Hacia el final de su vida,
su preocupacion religiosa correra pareja a su despego
de los intereses materiales, y solo la mentalidad mas
pragmatica de su mujer impedira que el escritor reparta
sus propiedades entre los campesinos que las trabajan.

Otro personaje de hondas convicciones religiosas, el
arquitecto Catalan Antonio Gaudi, realiza tambien du-
rante este ano de 1898 algunas de sus mas personales
creaciones, entre las que destaca, ademas del trabajo
que dedica a la ereccion de la Sagrada Familia en Bar-
celona, el proyecto de la original y casi indescriptible
iglesia de Santa Coloma de Cervello, levantada luego,
aunque parcialmente, entre 1908 y 1914. Con Pierre
Curie, el hombre que junto con su esposa Marie descu-
bre en 1898 el polonio y el radio, tiene Gaudi un dra-
matico punto en comun: ambos moriran de forma vio-
lenta, atropellado el arquitecto por un tranvia, y muerto
el quimico por un camion.
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Leon Tolstoi.
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La mayor/a de los paises latinoamericanos
obtienen su independencia a lo largo del

siglo XIX, al calor de la crisis irreversible
en la que se debaten Espana y Portugal.

Y, sin embargo, que lejos estan de ser los
duenos verdaderos de sus destinos. Desde
casi su entrada en la historia como paises
soberanos, el poder pasa a convertirse en
Latinoamerica en un coto cerrado que se
disputan las distintas facciones polfticas y

encontrados intereses economicos. Bajo
formas jundicas importadas de Europa, el

golpe militar, el dictador y los intereses de
las grandes potencias tejen una realidad
politica que condena al subdesarrollo a

unos pueblos que no lo merecian ni por
su riqueza ni por su tradicion cultural.

A fines del siglo XIX, las cosas no ban
cambiado para mejor: «revolucion» en
Venezuela, donde un militar, Cipriano

Castro, apea del poder a su companero
de armas Ignacio Andrade; tensiones en

Nicaragua que culminan con la
intervencion norteamericana. Sobre todo

ello, una Idgica menos espectacular, pero
de terrible eficacia: se crea en Estados

Unidos la United Fruit Company.
Guerra civil en Colombia.

Antonio Leocadio Guzman, politico venezolano.

Estados Unidos e Inglaterra, caricatura de la epoca.
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Quiza como premonition de que los afios que se ave-
cinaban iban a exigir dosis extraordinarias de negotia-
tion y arbitraje, las grandes potencias decidieron crear
en 1899 un tribunal international de arbitraje con sede
en la ciudad holandesa de La Haya, para que fuera esta
institution la que dictaminase sobre los problemas del
derecho internacional. Cada uno de los pafses que se
adhirieron a la idea eligio a un grupo de jurisconsultos,
entre los cuales se escogeria luego a la-pareja encargada
de estudiar cada reclamation, y que a su vez nombrarla
a un arbitro superior como presidente del tribunal. Pero
frente a la oportunidad de la idea, la dinamica de la
situation politica internacional demostraria los limites de
las buenas intenciones; y lo hana ademas en este mis-
mo ano de 1899, cuando una de las naciones signata-
rias, Inglaterra, se vio envuelta en el cono sur africano
en la guerra de los boers. La tension venfa de muy
atras, al chocar los intereses de los primitivos colonos.
holandeses y britanicos en las primeras decadas del si-
glo XIX, pero todo parecia resuelto con la retirada de los
boers hacia el interior, donde fundaron, con la aproba-
cion inglesa, las republicas de Orange y Transvaal. Sin
embargo, la pretension de Londres de conquistar un
pasillo que uniera sus posesiones en el sur con las del
Egipto mediterraneo reabrio el problema, agravado en
esta ocasion por los intereses en juego que hablan surgi-
do en torno a las recien descubiertas minas de oro y de
diamantes. Todo amenazaba ya el idilico paralso boer,
y consciente de ello, el presidente Kruger, tras una inutil
petition a los ingleses para que suspendieran el envio
de tropas al Africa austral, decidio iniciar la guerra
decretando la invasion del Natal el 11 de noviembre
de 1899. Se daba inicio con ello a un conflicto desigual
que durante varios afios monopolize el interes de la
mayoria de los europeos, y que coincidio en la fecha de
su comienzo con otra iniciativa britanica en el campo
colonial, en esta ocasion de signo pacifico: la firma con
Portugal del tratado de Windsor, por el que se compro-
metia a respetar, tras unos afios de duda, las posesiones
lusitanas de Angola y Mozambique.

En el continente americano, la expansion colonial te-
nia unos rasgos bastante diferentes de los que tomaba
casi salvajemente en Africa, pero ello no significaba que
no se hiciera notar. Las antiguas posesiones espafiolas
habian conseguido formalmente su independencia a
principios del siglo XIX y estaban ademas dirigidas por
sectores criollos, por lo que resultaba imposible aplicar-
les los argumentos que justificaban la penetration en
Africa o en Asia. La estrategia de las grandes potencias
fue, en este caso, la de controlar sus economias por
medio de acuerdos comerciales, emprestitos, arrenda-
mientos a largo plazo, etc., y solo intervenir militarmen-
te en las ocasiones en que se considerasen dafiados es-
tos intereses. 1899 contempla la creation de una de las
empresas que mejor ejempliflcan este nuevo tipo de de-
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pendencia colonial: la United Fruit Company, o como
acabaron por llamarla los habitantes de esas tierras, la
mamita yunai, una sociedad norteamericana, heredera
de la Boston Fruit Company, que muy pronto controlo
la explotacion agrlcola de parte del continente, gestiono
lineas de ferrocarril, empresas navieras y companfas ra-
diotelegraficas, y que llego a tener una plantilla de
60.000 personas. Primer productor mundial de plata-
nos, abastecedor del 80 por 100 del mercado estado-
unidense y de parte del ingles y del canadiense, propie-
taria de un millon de hectareas repartidas entre America

Inglaterra y los boers. Caricatura de la epoca.
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Lloyd George y Winston Churchill a finales de sigh.

Soldado bder a caballo.



La guerra dc los boers. 1899

Central, las islas del Caribe, Colombia y Ecuador, la
United Fruit Company consiguio cimentar su imperio en
base a una serie de tratados politico-economicos con las
distintas oligarqufas nacionales, que dieron lugar a las
llamadas banana republics, donde el verdadero centro
de poder no residia en la casa presidential, sino en la
sede de la companla. Era en la zona de estos paises
donde mayor control ejercla Estados Unidos en el conti-
nente, y as! lo confirmaban las intromisiones de Wash-
ington en la politica interna de Nicaragua, donde
en 1899 llegan incluso a intervenir militarmente durante

la presidencia de Jose Santos Zelaya. En otras naciones
del continente en las que la intervention exterior es me-
nos llamativa, la inestabilidad politica y la pugna por el
poder de grupos y capillas impiden cualquier evolution.
Este es, por ejemplo, el caso de Venezuela, donde el ge-
neral Cipriano Castro encabeza, el 23 de mayo de 1899,
la «revolucion de los sesenta» contra el gobierno
de otro militar, el general Ignacio Andrade, e instaura
un regimen dictatorial que durara hasta 1908, y al que
le tocara resolver, seis afios antes de su extincion, el
ataque a las costas venezolanas de las flotas de Inglate-
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La guarnicidn inglesa de James, Stone se rinde a los boers.

A finales del sigh XIX, los
britanicos so/fan definir su
situation politica en el
mundo con el concepto
de splendid isolation;
vencedores indudables de
la carrera colonial,
podfan perrriitirse el lujo
de observar desde una
altura considerable otros
esfuerzos europeos por
conseguir algunos de los
trozos restantes del
pastel. Pero no era, de
todas formas, un
aislamiento absoluto,
como se comprobana
muy pronto en Africa del
Sur, una zona que a su
permanente interns
estrategico para los
ingleses unid por estos
anos una riqueza en
metales preciosos que
aun hoy, un sigh
despues, sigue siendo su
principal fuente de
ingresos. Lo que en un
primer momento fueron
solo roces con los
primitivos cohnizadores
de la zona, los boers
holandeses, acabd por
degenerar en un estado
de tensidn que en 1899
dio paso a una guerra
abierta. Un poco por
intereses politicos y otro
poco por la simpatia que
siempre despierta el
debil, todo el mundo
siguio con interes y
corazdn probder el
desarrollo del desigual
confiicto.
Para sorpresa de casi
todos, los primeros lances
de la guerra favorecieron
a los bders, pese a una
desproporcidn en
hombres que a veces
llegd a ser de uno contra
diez. Mejores conocedores
del terreno, tfpidos y
decididos, las partidas
bders trajeron en jaque
al ej&rcito mgl£s.



1899 La carrcra colonial y las amenazas contra la paz.

Convention franco-inglesa sobre Africa.
Tumultos en Paris en 1899.

Gran Bretana conocio durante el
largufsimo reinado de la reina
Victoria (1837-1901) el mayor
esplendor de su historia, hasta el
punto de hacer exclamar al
novelista Stendhal que el reino de
su graciosa majestad era «un espejo
para el futuro». Con las
correcciones que los hechos
imprimen siempre a este tipo de
frases, la opinion del autor de Rojo
y negro acerto en lo sustancial:
Inglaterra conocio en el sigh
pasado un proceso de
industrialization, de urbanizacidn, de
aparicion de las clases medias, de
organizacidn del movimiento obrero
y de democratization de las
institutiones, que ha pasado a ser
luego itinerario obligado para la
mayor/a de los paises occidentales.
Uno de los pilares sobre los que se
edified esta prosperidad fue la
expansion colonial y la consiguiente
apertura de nuevos mercados y de
proveedores de materias primas; su
justification economica fue
el librecambismo
una doctrina economica que se
demostro extraordinariamente
provechosa para un pais que
controlaba mercados, marcaba la
pauta industrial en el mundo y
poseia ademas los medios militares
para defender tan privilegiada
position. El cambio de sigh se
demostro fatal para Inglaterra, sin
embargo, y elh a pesar de la
derrota alemana en la Primera
Guerra Mundial. Otros paises
occidentales se habian apuntado
tambien en la carrera colonial
y la industria inglesa dejo
de ser la unica.

La paz. Caricatura de la 6poca.



El crecimiento de la fiota inglesa.

Los problemas de Francia. Caricatura.

rra, Alemania, Italia y Paises Bajos, que presionaban as!
para que el gobierno venezolano pagara sus deudas a
algunos de sus subditos.

Claro que ni Latinoamerica, ni Africa, ni Asia mono-
polizaban las injusticias cometidas con ciertas naciones.
En la vieja Europa, toda la zona oriental del continente
se encontraba dominada por los viejos imperios ruso y
austro-hungaro, sin distincion de fronteras ni reconoci-
miento del derecho a existir como nation. En la penin-
sula escandinava, por ejemplo, el antiguo ducado de
Finlandia, que habia sido anexionado por los rusos
en 1809, conocia ahora, a fines del siglo, tiemposjnucho
mas duros para su coartada libertad nacional que los
transcurridos bajo el gobierno del liberal Alejandro II.
En 1899, el que seria ultimo zar, Nicolas II, desposeyo
a la dieta que gobernaba el pals de todos sus derechos
y concedio al general Bobrikov poderes dictatoriales
para regir el territorio, al que se privo ademas del dere-
cho a tener su propio ejercito.

En el mundo del arte, los acontecimientos son esca-
sos en este ultimo ano del siglo. Destacan en el dos
nombres, vinculados ambos con la pintura, John Ruskin
y Joaquin Sorolla, si bien el primero, famoso por sus
trabajos sobre la historia del arte y por su defensa
apasionada de Turner y los prerrafaelistas, es noticia
en 1899 por la fundacion en Cambridge de una escuela
laboral superior que ha costeado con su propia fortuna.
Sorolla, mientras, finaliza en estas fechas una de sus
obras mas famosas, Playas de Valencia, y renueva dla a
dia su papel de pintor espanol mas popular de la epoca
de entresiglos. Influido abiertamente por el impresionis-
mo frances, del que, sin embargo, le separa su peculiar
concepcion de la luz y una mayor tendencia al realismo,
Sorolla viajo por todo el mundo y realizo exposiciones y
encargos en Paris, Viena, Berlin y varias ciudades de
Estados Unidos.
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Sorolla, Perez Galdos y Ruskin.

Publicidad fin de siglo para el automovil italiano.

El representante mas conocido del
impresionismo en Espana fue el
pintor valenciano Joaquin Sorolla,
autor de una ingente obra que
supera los 2.000 cuadros y
seguramente el artista con mas
proyeccion internacional de los de su
pais en este fin de siglo. Compararlo
con algunos de los grandes del
impresionismo sena tan erroneo
como-menospreciar su produce/on:
Sorolla no era ni un experimentador
ni un revolucionario; en el
predominaba sobre todo el paisajista
enamorado del luminoso azul del
Mediterraneo. Vinculado tambien al
arte, sobre todo por su faceta de
critico e historiador, el ingles John
Ruskin es noticia tambien en 1899
por patrocinar en Cambridge la
construccion de una escuela labor al
No se trata de un acto aislado, sino
de urr ejemplo- mas del Meres de
ciertos sectores de la intelectualidad
britanica por la problematica obrera,
como'demostrara ya en su momento
la creacion de la Fabian Society, una
de las fuentes mas originales
del laborismo ingles.
En el mismo ano, la casa Fiat
italiana anunciaba la construccion de
sus primeros automoviles, sentando
ya entonces las bases de la que es
hoy una de las mas importantes
empresas de vehiculos de Europa.
Sin embargo, el empuje
definitiyo llegana de
America, donde Henry Ford
preparaba el primer modelo utilitario
de la historia.
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Petrez Galzos, okjreojkojighrgjigjirnjirbnf
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Politica international Con el fusilamiento de Jose Rizal, patriots
filipino, empiezan las revueltas en las islas Fi-
lipinas.
Asesinato de Canovas del Castillo, primer mi-
nistro espanol, por un anarquista.
William McKinley, nuevo presidente de Esta-
dos Unidos.
Norteamerica se anexiona las islas Hawai.
Con la paz de Pans, Espana pierde Cuba y
tiene que ceder a Estados Unidos Puerto Rico
y Filipinas.
Primera ley de la flota alemana para impulsar
y fortalecer la marina.
La emperatriz viuda Tse-hi se hace con el
poder en China, dando termino a los intentos
reformistas del emperador Kuang-su.
El 30 de enero, Emilio Zola ataca al Estado
Mayor frances en una carta abierta que publi-
ca L'Aurore con el titulo «Yo acuso». Es con-
denado, y en el juicio se revelan los detalles
del caso Dreyfus.
Muere el prmcipe Otto von Bismarck.
Emile Loubet, elegido presidente de Francia.
Celebracion de la Primera Conferencia de la
Paz en La Haya.
Comienzo de la guerra anglo-boer al rechazar
Gran Bretana el ultimatum del presidente
Krilger de retirada de sus tropas de la fronte-
ra sudafricana.

Fundacion de la Segunda Internacional So-
cialista en Pans.
Promulgacion del Codigo Civil en Espana.
Primera celebracion internacional del 1 de
mayo como dia de la Fiesta del Trabajo.
Restauracion del sufragio universal en
Espana.
Bertha von Suttner funda la Sociedad Aus-
triaca de los Amigos de la Paz.
Publicacion de la enciclica Rerum novarum,
del papa Leon XIII.
Blasco Ibanez funda el periodico El Pueblo,
de linea republicana y anticlerical.
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Guerra de Cuba.

Rodolfo, hijo unico de Francisco Jose I de
Austria, se suicida en el palacio de caza de
Mayerling, cerca de Viena.
Fin de la monarquia en Brasil. Con la abdica-
cion de Pedro II empieza la republica.
Cecil Rhodes, al frente de una sociedad brita-
nico-sudafricana, funda Rhodesia.
El republicano Benjamin Harrison es elegido
presidente de Estados Unidos.
Anuncio de una Constitucion en Japon.
Bismarck es cesado como canciller del Impe-
rio aleman por el emperador Guillermo II.
Muere Guillermo III de Holanda. Le sucede
su hija Guillermina.
William E. Gladstone es elegido de nuevo
primer ministro de Grari Bretana.
Grover Cleveland, del partido democrata, es
elegido presidente de Estados Unidos.
Empieza la guerra de Espana en Melilla.
Chlodwig, prmcipe de Hohenzollern, es ele- \
gido canciller del Imperio aleman.
Nicolas II sucede a su padre, el zar Alejan-
dro III de Rusia.
El capitan del ejercito frances Alfred Dreyfus
es juzgado y condenado por un consejo de
guerra, acusado de dar informacion militar a
los alemanes.
El presidente frances Sadi Carnot es asesina-
do por un anarquista. Le sucede Felix Faure.
Con el Convenio de Marraquech se pone fin
a la guerra de Melilla.
Guerra chino-japonesa.
Fin de la guerra chino-japonesa con la firma
de la paz de Shimonoseki. China reconoce
la independencia de Corea y cede Formosa
al Japon.
Al «Grito de Baire», Jose Marti inicia la insu-
rreccion independentista cubana. Muere este
mismo ano en el combate de Dos Rios.
Conquista y anexion de Madagascar por los
franceses.
Tratado secreto entre Rusia y China contra
Japon.
Valeriano Weyler sustituye al general Marti-
nez Campos en Cuba.

1889.

1890.

1891.

1894.

Sociedad

1897.

1898.

1899.

1889.

1890.

1892.

1893.

1894.

1895.

1896.



Sigmund Freud describe los fundamentos del
psicoanalisis en los Estudios sobre la histeria.
Muere en Londres Friedrich Engels.
Alfred Nobel descubridor de la dinamita,
deja, al morir, su fortuna con el fin de que los
ingresos de su herencia sirvieran para pre-
miar anualmente a aquellas personas que se
distinguieran en el campo de la ciencia, litera-
tura y fomento de la paz. Los premios Nobel
empezanan a otorgarse a partir de 1901.
Se celebra en Basilea el primer congreso sio-
nista.
Se funda en Rusia el partido socialdemo-
crata.
John Ruskin funda en Cambridge (Gran Bre-
tana) una escuela laboral superior.

Exposicion Universal de Pans.
Politica aduanera ultraproteccionista en Esta-
dos Unidos.
Grave crisis economica en Estados Unidos,
donde los parados llegan a cuatro millones.
Los precios agncolas han bajado y el tipo de
interes del dinero sube al 18 por 100.
Sidney Webb funda en Inglaterra la Escuela
londinense de Ciencias Politicas y Economi-
cas.
Fundacion de la United Fruit Co., empresa
norteamericana que se dedica a la explota-
cion de grandes plantaciones en America lati-
na, en regimen de monopolio, y que su do-
minio invade el campo politico.

Construccion de la torre Eiffel, en Pans.
El ruso Ivan Pavlov realiza la experiencia del
reflejo condicionado y la fisiologia de la di-
gestion en un perro.

Oskar Hertwig comprueba que el nucleo de
la celula y sus cromosomas son los que trans-
miten la herencia.
Otto Lilienthal realiza el primer vuelo en pla-
neador construido con mimbre y algodon.
Rudolf Diesel inventa el motor de aceite pe-
sado, con encendido por compresion, que
llevara su nombre.
Emil von Behring descubre el suero contra la
difteria.
Construccion del canal de Kiel, que facilita el
paso desde el mar del Norte al Baltico.
Los hermanos Auguste y Louis-Jean Lumiere
inventan el cinematografo.
Wilhelm Conrad Roentgen descubre los
rayos X.
Henri A. Becquerel descubre la radiactividad
del uranio.
Guillermo Marconi consigue la primera trans-
mision radiotelegrafica en Gran Bretana.
Muere Otto Lilienthal, pionero del vuelo sin
motor, al estrellarse con su planeador en las
cercanias de Berlin.
Los esposos Curie descubren la radiactividad
del radio y el polonio al conseguir aislarlos de
la pecblenda.

Ola de atentados anarquistas en Espana. El
mas sangriento sera el de la explosion de una
bomba en el teatro del Liceo de Barcelona.
La emperatriz Isabel de Austria es asesinada
en Ginebra.

Pierre de Coubertin consigue hacer reali-
dad la celebracion en Atenas de los pri-
mer os juegos olimpicos de la era mo-
derna.

Giacomo Puccini. El papa Leon Xlll

1889-1899
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Ciencia y tecnologia

1889. 1896.

Deportes

George Bernard Shaw.



Gerhart Hauptmann: Antes de la salida del
sol.
Knut Hamsun: Hambre.
Henrik Ibsen: Hedda Gabler.
Oscar Wilde: El retrato de Dorian Gray.
Gerhart Hauptmann: Los tejedores.
Maximo Gorki: Makar Chudra.
Friedrich Nietzsche: Asi hablo Zarathustra.
Max Halbe: Juventud.
Rudyard Kipling: El libro de la selva.
Bernard Shaw: La profesion de la senora
Warren.
Knut Hamsun: Pan.
Vicente Blasco Ibanez: Arroz y tartana.
Frank Wedekind: Espfritu de la tierra.
Miguel de Unamuno: En torno al casticismo.
Gerhart Hauptmann: Florian Geyer.
Henryk Sienkiewicz: Quo vadis?
Anton Chejov: Las gaviotas.
Leon Tolstoi: Resurrection.
Ernst Haeckel: Los enigmas del universe.
Arthur Sclmitzler: El corro.

Louis-Jean y Auguste Lumiere: La salida de
la fabrica.

Anton Dvorak: Sinfonia n.° 1 en mi menor,
del Nuevo Mundo.
Peter Tchaikovski: Sinfonia n.° 6 en si menor,
Patetica.
Giuseppe Verdi: Falstaff.
Claude Debussy: La siesta de un fauno.
Isaac Albeniz: Suite iberica.
Giacomo Puccini:. La Boheme.
Ruperto Chapi: La Revoltosa.

Paul Cezanne: Los jugadores de cartas.
Auguste Rodin: Danaide.
Muere Vincent van Gogh.
Paul Gauguin: Las mujeres de Tahiti.
Henri de Toulouse-Lautrec: Jane Avril ante el
Moulin Rouge.
Mariano Benlliure: Manumento a Isabel la
Catolica, Granada.
Maurice Denis: Las musas.
Edvard Munch: La madre muerta.
Pablo Picasso: Primera comunion.
Paul Cezanne: Lago de Annecy.
Paul Gauguin: Vairumati.
Joaquin Sorolla: Playas de Valencia.
Edvard Munch: Muchachas en el puente.

Gustav Mahler: Sinfonia n.° 1.
Richard Strauss: Don Juan.
Claude Debussy: Suite bergamasque.
Pietro Mascagni: Cavalleria .rusticana.
Richard Strauss: Muerte y transfiguration.

Burnham y Rood: Reliance Building, Chi-
cago.
Berlage: La Bolsa, Amsterdam.
Anatole de Baudot: Iglesia de San Juan
Evangelista de Montmartre, Pans. (Es el pri-
mer edificio construido totalmente de hor-
migon.)
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iN 1900 estallo en China la rebelion
de los boxers, la mas influyente de
las numerosas sociedades secretas

que florecieron por entonces como respues-
ta a la presencia colonial europea. Fue un
estallido violento y desesperado que la
prensa europea relatd con toda clase de de-
talles, pero olvidando cmicamente la explo-
tacion y la humillacion politica a las que sus
gobiernos sometian al pueblo chinq y la
posterior represion que cayo sobre los re-
beldes. Se trataba, sin embargo, de un do-
ble aviso, a la casa imperial y al invasor, de
los futuros acontecimientos revolucionarios
que iban a conmover a una de las socieda-
des mas viejas del mundo.

1900

LA REBELION
DE LOS BOXERS
EN CHIN A

I Un recuerdo de China: europeos posan ante cabezas bdxers.
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La signification etimologica
de la palabra China es la

de pais del centre u
ombligo del mundo. El resto

de los humanos —los no
chinos— estuvieron

considerados durante siglos
como los baibaros

extranjeros, con los que no
habia ninguna necesidad de

mantener relation. Los viajes
de Marco Polo y la

presencia de nucleos
reducidos de jesuitas fueron

la exception al traditional
aislamiento chino. Sin

embargo, en la hora de la
expansion colonial, China se

comporto como un gigante
enfermo: su soberania

politica y su riqueza pasaron
a manos extranjeras. El embajador frances en Pekfn.

El hombre occidental
y el Imperio chino

El gran pais asiatico, el Imperio del Centre,
habfa sido durante largos siglos, y al margen de
viajes legendaries como los del veneciano Mar
co Polo, territorio vedado para los europeos.
Solo el impulso evangelizador de algunas misio-
nes cristianas consiguio llegar al Imperio, pero
con unas consecuencias insospechadas; funda-
mentalmente, el caso de los jesuitas que llega-
ron a China, tras las huellas de Francisco Javier,
mediado el siglo XVI (1552); aventura que con-
cluyo dramaticamente, en 1773, con la disolu-
cion de la Compama de Jesus, principalmente
por la llamada «querella de los ritos», tan con-
cienzudamente estudiada por el sinologo frances
Etiemble. Este es, quizas, uno de los casos que
mas graficamente ilustran el enfrentamiento y
choque entre culturas distintas, antagonicas. Fi-
nalmente, los jesuitas adaptaron al catolicismo
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los ritos y la liturgia de religiones asiaticas; y so-
bre ellos cayo el peso de la disolucion y conde-
na dictada por el papa Clemente XIV en el bre-
ve Dominus ac Redemptor, fechado el 21 de
julio de 1773; disolucion que se justifica, entre
otros motivos, por «la practica de ciertos ritos
paganos». El breve pontificio destruia una labor
de siglos en la que, gracias al sincretismo resul-
tante del enfrentamiento cultural, un numero de
sacerdotes catolicos, jesuitas, llegaron a consti-
tuir una pleyade, un grupo de presion dirfamos
en lenguaje actual, en el mismo corazon de la
corte imperial (matematicos, astronomos, fisicos,
diplomaticos) e incluso se habian visto promovi-
dos al elevado rango de mandarines.

Pero, a pesar de la presencia de los jesuitas,
China continuaba siendo un coto cerrado al que
pondria cerco el expansionismo colonial euro-
peo decimononico, necesitado de materias pri-
mas y de mercados de consumo donde colocar
sus excedentes fabriles. Gran Bretana, encabe-
zando la revolucion industrial y situada ya estra-
tegicamente en la India, pondra en marcha una
serie de mecanismos encaminados a tefminar
con la resistencia china a toda penetration ex-
tranjera. El instrumento utilizado sera el opio,
que, empleado en China solo con fines medici-
nales, pasara a la categoria de droga para el
consumo individual, gracias al contrabando in-
gles. Segun datos oficiales, en 1820 entraban de
modo clandestine en China cerca de 9.000
cajas de opio, que contenian aproximadamente
70 kilos cada una; mientras que en 1835 eran
ya mas de 30.000 las cajas que se introducian
utilizando aquellos canales. El opio, cultivado in-
tensivamente por los britanicos en la India, tuvo
efectos nocivos sobre la salud fisica y moral de
la poblacion china; pero tambien tuvo graves re-
percusiones economicas, por la sangna que
representaba este tipo de contrabando. Alrede-
dor de 1839, un alto dignatario chino escribia
a este respecto: «Si seguimos dejando que pros-
pere este trafico, dentro de unos cuantos anos
nos encontraremos no solo sin soldados para
resistir al enemigo, sino sin dinero para equi-
par al ejercito.»

Las guerras del opio

La droga era la moneda oculta con la que los
europeos pagaban la seda, el te, el ruibarbo y
todo lo que resultaba dificil de adquirir en Chi-
na. Despues se convertiria en el instrumento mi-
litar. El gobernador chino de Canton ordeno, en
1839, la confiscation y quema de una gran can-
tidad de cajas de opio, cuyas cenizas fueron
arrojadas al mar; dicto, ademas, disposiciones
conducentes al cierre del puerto de Canton al

trafico exterior; era la medida que mas podia
perjudicar a los comerciantes europeos. La in-
tervention armada britanica fue fulminante; la
derrota militar china dio paso a unas negociacio-
nes diplomaticas que concluyeron con el Trata-
do de Nankin (1842), que abria cinco puertos al
comercio libre con los europeos: Canton,
Shanghai, Nigbo, Amoy y Fuzhon, y ponia ade-
mas bajo control ingles la isla de Hong Kong.
Puertos abiertos «donde los comerciantes ex-
tranjeros podran residir con sus familias y esta-
blecimientos para efectuar sus transacciones
mercantiles, sin sufrir molestias ni restricciones».
Siguiendo el modelo disenado por el Tratado de
Nankin, a China se le impondnan otros tratados
internacionales de caracter analogo en su conte-
nido: el de Wang-hia con Estados Unidos y el
de Whampoa con Francia, ambos de 1844. Es-
tos puertos estarian protegidos por navios de
guerra de las potencias extranjeras beneficiarias
de los tratados, que pasanan a la historia del

La rebelion de los
boxers en China

La civilization china, una de
las mas antiguas del mundo,
nacio en las inmensas
cuencas de los grandes nos
(Yang-tse, o rio azul;
Mekong y Huang-ho, o rio
amarillo) que corren del
Himalaya al mar de la
China y sus innumerables
afluentes. En las grandes
llanuras de aluvion se
echaron las raices de una
populosa y traditional
sotiedad campesina cuyas
vias de comunicadon y
comercio eran —y son—
fundamentalmente fluviales.

Posiciones europeas en China. Mapa de la epoca..

103

1900



Con 5.500 kilometres de
longitud y una cuenca

de mas de dos millones de
kilometres cuadrados,

el Yang-tse —Changjiang
en la nueva transcription

del sistema piyin—,
o no azul, es la

corriente fluvial mas
importante de Asia. Su

caudal medio es de 29.000
metros cubicos por segundo,
aunque durante las crecidas
alcanza los 40.000. A pesar

de que en su curso bajo
forma numerosos lagos

—algunos verdaderos mares
interiores— que limitan la

fuerza de las aguas, y al
sistema de diques

reguladores construidos a
traves de los siglos, sus

crecidas continuan
provocando extensfsimas

inundaciones. El rio sigue
siendo un dios que reparte

vida y muerte.

colonialismo y del derecho internacional publico
con el calificativo de «injustos y humillantes».

No obstante, la action emprendida por los
poderes coloniales no produjo los resultados
perseguidos. El comercio europeo en China no
solo no se incremento, sino que comenzo un
lento descenso. La poblacion inicio una practica
que los europeos nunca lograrfan veneer en
Asia: la resistencia pasiva ante la presencia ex-
tranjera, y el cultivo de un sentimiento nacional
que pronto desembocarfa en una franca xeno-
fobia.

La presencia extranjera, aunque abusiva, por
el momento era periferica: no habia conseguido
continuar su penetration hacia el interior y se
enfrentaba, ademas, con un aparato estatal in-
tacto, aunque debilitado; lo cual hacia esta ex-
periencia colonial totalmente distinta de la prac-
tica habitual que, para consolidarse, eliminaba
todo vestigio de autoridad y todo sentimiento de
soberania nacional. A partir de 1854 comienza
la que se llamarfa segunda guerra del opio, que
concluirfa con la presencia de los ejercitos fran-

co-britanicos en Pekin. Era la respuesta a un le-
vantamiento chino que se habia iniciado con el
bombardeo de Canton y el incendio de varias
factorfas britanicas. Los tratados de Tientsin y
de Pekfn (1858 y 1860) cierran y completan el
cfrculo exterior y ahora tambien interior del do-
minio extranjero en China, compartido por una
serie de potencias. Como consecuencia de los
dos tratados anteriores se impuso la apertura de
otros 11 puertos; los navfos extranjeros podrfan
tambien circular por las aguas interiores, por los
rfos, en especial por la cuenca, fundamental para
el comercio, del Yang-tse. Por otra parte, se le-
galizo el cultivo del opio. China, en ultimo lu-
gar, se vio obligada a pagar indemnizaciones de
guerra a las potencias europeas. Para finalizar,
coronando de manera perfecta el mecanismo
opresor, se establecian en Pekin las legaciones
extranjeras, con amplisimos privilegios de ex-
traterritorialidad que iban mucho mas alia de
la protection de los intereses comerciales: se ins-
tituyeron tribunales y policlas extranjeros, puesto
que los organos de justicia chinos se vieron pri-
vados de competencias incluso para conocer de
los delitos comunes cometidos por los naciona-
les de las potencias ocupantes.

Movimientos nacionales
y sectas secrctas

La protesta, que nunca llego a desaparecer en
su totalidad, adopto formas muy diversas: desde
la puramente politica, capitaneada por la empe-
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ratriz regente de manera contradictoria desde
1860 hasta 1905, pasando por otras mucho
mas sutiles y diffciles de detectar, en particular
las sociedades de caracter secreto o sociedades
patrioticas. La primera de ellas, cronologicamen-
te, es la que en 1860 protagoniza la organiza-
tion de los Taiping; rebelion que iba conjunta-
mente contra los ocupantes extranos y contra la
propia dinastia imperial manchu a la que se
achacaba la derrota. Escribe el historiador indio
Panikkar sobre los Taiping: «La mezcla de dos
elementos, el fanatismo cristiano y el nacionalis-
mo antimanchu, dio origen a una fuerza revolu-
cionaria de gran vitalidad que se extendio por
vastas regiones del Imperio y casi logro derrocar
a la dinastia reinante.» Vencido el levantamiento
de los Taiping, pocos anos mas tarde, entre
1864 y 1878, la autoridad imperial tuvo que ha-
cer frente a otro movimiento, el de los musul-
manes del noroeste de China, que revistio espe-
cial importancia en Sinkiang.

Otra sociedad que tambien alcanzo notorie-
dad fue la de los Nian, relacionada igualmente
con otras organizaciones de tipo analogo que, a
su vez, estaban dirigidas por diversos caudillos o
«senores de la guerra». Sus acciones, casi siem-
pre de caracter militar y frecuentemente con fi-
nalidad politica —la lucha contra la emperatriz
regente, acusada de debilidad frente al extranje-
ro—, deyenian las mas de las veces en actos de
bandolerismo y de pillaje. Mediados los anos se-
tenta, Pekin consiguio iniciar una lenta recons-
truction de buena parte del pais; pero siempre
con el hostigamiento de la presencia extranjera,
que hacia constantes demostraciones de fuerza,

Los europeos se artnan por temor a los levantamientos.

La rebelion de los
boxers en China

La dinastia manchu reind en
el Imperio chino desde 1644,
ano en que fueron
llamados por los propios
chinos para combatir una
sublevacion. No se fueron
nunca, adoptaron el nombre
chino de Ts'ingly, tras un
periodo de esplendor en el
sigh xvn, entraron en un
proceso de decadencia
irrefrenable. No fueron
capaces de afrontar la
modemizacidn del pais, que
imponia la revolution
industrial del XIX, tal y como
habian hecho los
emperadores japoneses de la
dinastia Meiji. China cayo
bajo control extranjero, que
extendi6 entre la poblacidn
el consume del opio y
alterd la vida y la cultura de
uno de los grandes paises
de la antiguedad.
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Soldados franceses liberan a un grupo de occidentales.

la tradicional «politica de la canonera», y que se-
gufa aumentando su presion social y economi-
ca. A las presencias anteriores —Gran Bretana,
Francia y Estados Unidos— se unieron otras po-
tencias, tambien deseosas de engrandecerse a
costa de China. Asl, la Rusia zarista, que desde
1860, aunque con procedimientos diferentes,
poseia una base naval en Vladivostock y co-
menzaba el ejercicio de su influencia en Man-
churia. Como escribe Pierre Renouvin, «el Im-
perio chino se convirtio, pues, en campo de ri-
validad economica de las grandes potencias».
Pero todavia le quedaba a China por sufrir otras
contiendas militares. En primer lugar, frente a
Francia, por la ocupacion de Tonkin, en 1885,
que consolido esta presencia europea en el Su-
deste Asiatico hasta la Conferencia de Ginebra
de 1954. Y, sobre todo, la guerra chino-japone-
sa, que marca el ascenso de un nuevo poder
asiatico; el Tratado de Shimonoseki (1895), que
puso fin a la contienda, le valio a Japon las islas
Pescadores, Formosa (Taiwan), Liaotung, con
Puerto Arturo, y la influencia hegemonica en la
peninsula de Corea; asimismo, Japon obtenia
la base naval de Wei-hai-wei. Los temores de los
poderes europeos impusieron una revision de
aquel tratado y Japon se vio obligado a reinte-
grar Puerto Arturo. Sin embargo, la guerra chi-



no-japonesa abre una nueva etapa en la ocupa-
cion de China: ahora le toca el turno al reparto
de bases navales; Alemania se establece en la
de Kiao-Tcheu; Rusia, en Puerto Arturo; Fran-
cia, en Kuang-Tcheu; Inglaterra, en Wei-hai-wei,
recien evacuada por las tropas francesas.

La rebelion de los boxers

Este nuevo reparto o despedazamiento del
Imperio chino, llevado a cabo cuando finaliza
el siglo XIX, hizo renacer aun con mas fuerza el
odio hacia los extranjeros; xenofobia que, logi-
camente, no habla hecho desaparecer la cre-
ciente presencia exterior.

En 1899 se habia constituido una nueva so-
ciedad patriotica, como era habitual de caracter
secreto: la Sociedad de los Boxers o de los Pu-
fios Armoniosos, cuyo objetivo era la lucha ar-
mada contra toda penetration foranea y el
apoyo a la dinastia imperial. Su motivo inicial de
protesta se dirigio contra las misiones religiosas
establecidas en China y tambien contra los pro-
pios chinos converses al cristianismo. Desde el
principio fue un movimiento de arraigo popular
que encontro buena acogida y apoyo incluso
en sectores rurales; hasta parece que conto con

el respaldo de la emperatriz regente. El ano
1900 senala un rapido ascenso del movimiento
de los boxers; con tal fuerza, que comenzo a
inquietar seriamente a las autoridades extranje-
ras de ocupacion, que de inmediato realizaron
una demostracion de fuerza naval en la bahia
de Che-Li.

A partir del mes de mayo se recrudecen los
actos de violencia contra las misiones cristianas
y contra los converses. En el mes de junio era
asesinado en Pekin el representante de Alema-
nia, Ketteler; a renglon seguido, las legaciones
extranjeras en la capital imperial fueron asedia-
das. Las potencias decidieron una action militar
conjunta, al mando de un alto oficial aleman, el
mariscal Waldersee. En agosto, las tropas ex-
tranjeras entraban a sangre y fuego en Pekin y
liberaban a los asediados en las legaciones. El
conflicto, de breve duration, habia sido una ex-
hibition de barbarie por ambas partes. El histo-
riador Panikkar escribe sobre aquellas jornadas:
«Si los ignorantes boxers chinos dieron muestras
de crueldad en su tratamiento de los misioneros
y converses, la conducta de las potencias euro-
peas en el momento de su triunfo se caracterizo
por una exhibition no menos desgraciada de es-
piritu de venganza.»

El fin de las hostilidades estuvo acompanado

La rebelion de los
boxers en China

Los boxers estaban
constituidos en su mayor/a
por campesinos y artesanos,
miembros de una rama
violenta llamada Pufios de la
justicia o Pufios armoniosos,
a su vez dependiente de
una sociedad secreta
nacionalista que recibia
el nombre del Gran cuchillo.
Pretendian luchar contra la
domination extranjera y
vengar el honor de la China
humillada por las derrotas
frente a Japon (1895) y las
potencias europeas (1898).
El movimiento se inicio en
la region del Chang-Tong y
pronto se extendio a todo el
pats como un reguero de
polvora, apoyado
indirectamente por algunos
sectores nacionalistas de la
corte, proximos al primer
ministro Jung Lu y a la
prop/a emperatriz Ts'e-hi.
Las legaciones extranjeras en
Pekin fueron sitiadas durante
cincuenta y cinco dias, y el
embajador aleman, asesinado.
La vieja China demostraba
que no podia ser humillada
impunemente.
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La brutal represion ejercida
contra los boxers y los

sectores populates
nacionalistas que los habian

apoyado, por las tropas
extranjeras que

reconquistaron Pekin, asi
como las fuertes multas
impuestas a China, no

hicieron mas que exacerbar
los animos y dejar el

camino expedito para la
caida de la dinastia manchu

y la construction de la
China moderna. Mas de

medio sigh despues de la
guerra boxer, el cine

americano no dudaba en
evocar los hechos con los

mismos tonos colonialistas y
racistas con que en su

momento lo hicieron los
periodistas enviados por las

revistas ilustradas de la
epoca. Y es que a veces el

tiempo puede pasar
en vano.

Soldados ingleses



por un nuevo y humillante tratado de paz: el
protocolo conocido con el nombre de Paz de los
Boxers, por el que se ampliaban todavia mas
los privilegios de las legaciones extranjeras, ex-
tendiendo la extraterritorialidad a barrios ente-
ros; se concedia un tratamiento de favor a los
establecimientos religiosos de los misioneros y a
los chinos converses al cristianismo. Finalmente,
China tendna que pagar a las potencias ex-
tranjeras una indemnizacion superior a los 100
millones de libras esterlinas, fraccionados en en-
tregas anuales; sus pagos durarian, teoricamen-
te, hasta el ano 1940. Pero, dado que China se
encontraba en una situation de insolvencia to-
tal, el pago de las indemnizaciones quedaba ga-
rantizado mediante una hipoteca sobre los be-
neficios que el gobierno de Pekin extraia de los
derechos maritimos, el monopolio sobre la sal y
las tasas aduaneras.

La derrota de los boxers marca el punto mas
elevado de la influencia extranjera en China; pe-
ro tambien senalana el fin de la propia dinastia
imperial, que seria derribada diez anos despues,

en 1911. Comenzaba para China un largo pe-
riodo colmado de guerras civiles, intervenciones
extranjeras, guerras de caracter y alcance conti-
nentales y todo un prolongado proceso revolu-
cionario que no concluiria hasta el otono de
1949, en el momento historico en que se pro-
clama en Pekin el nacimiento de la Republica
Popular China.

R« n«*
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China sigue siendo una
populosa sociedad de
campesinos y obreros
gobernada por un fuerte
poder central, ejercido por
una clase de letrados y
generates. Los 20.000
mandarines del confucianismo
se nan convertido en
los 30 milhnes de militantes
del part/do comunista
chino. Criticar ahora esta
realidad desde el balneario
occidental puede ser el
co/mo de la hipocresta, pues
nadie debe! olvidar que la
gran mayorfa de los
problemas chinos
contemporaneos se
originaron tras una
prohngada interyencidn
europea que s6h buscaba la
gananda fadl El rizo, como
cast siempre ha ocurrido en
cuestiones coloniales, Jo rizo
Gran Pretoria, que ayudo a
reprimir la revuelta bdxer en
las calles peldnesas con
tropas ton poco
anglosajonas como las que
recoge la fotografia.
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Primer telegrafo.

GUILLERMO
MARCONI,
UN INVENTOR
i PRACTICO

Guillermo Marconi.
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N el parque national de Cabo Cod,
en Estados Unidos, a pocos kilo-
metros del lugar favorito de vera-

neo de los mas pudientes ciudadanos del
pals, frente a las olas del oceano Atlantico,
apenas sobresalen de las dunas unos ci-
mientos de hormigon y unos hierros oxida-

E



dos. Es todo lo que queda de la primera
estacion de radio construida en el continen-
te americano, desde la que Guillermo Mar-
coni envio, despues de patentar en 1900 su
invento, un mensaje de radio a la lejana
Europa. El mar avanza tenazmente sobre
estos restos historicos, que las autoridades
de este pintoresco lugar cercano a Boston
ban convertido en un pequeno museo de la
radio, con el mismo espiritu con que supie-
ron ver al comenzar el sigh las fantasticas
posibilidades de las teorfas que el joven
Marconi defendia con obstinacion.

1900

Un genio prccoz

Y es que Guillermo Marconi, aunque nacido
en Italia, y sin abandonar nunca totalmente su
pais de origen, fue un cientifico internacional,
que tomo el mundo entero como laboratorio
propio y que ademas puso las bases para la ex-
plotacion comercial de lo que en principio se
considero unicamente un perfeccionamiento
de la telegrafia, por lo que recibio el nombre de
telegrafia sin hilos.

Nacido en Bolonia en 1874, Marconi era hijo
de italiano e irlandesa. Estudio fisica en Leg-
horn, donde se familiarizo con las teorfas de elec-
tromagnetismo propugnadas por Maxwell y con
los experimentos de Hertz. El estado de esta
ciencia en aquellos tiempos —ultima decada del
siglo XIX— era el siguiente: despues de que, a
principios del siglo, Faraday, un flsico ingles,
probara que una corriente electrica produce un
campo magnetico que desaparece cuando cesa
la corriente, otro fisico britanico, James Clerk
Maxwell, habfa demostrado en 1864 que una
perturbacion electrica podria ocasionar efecto a
distancias considerables de donde se producia,
y habia llegado a la conclusion de que la ener-
gia electromagnetica se transmitla en todas di-
recciones desde el punto de origen en forma de
ondas.

La confirmacion practica de esta teoria no lie-
go hasta 1887, cuando el cientifico aleman
Heinrich Hertz demostro que era cierta, al me-
nos en distancias cortas. Para ello produjo una
chispa entre dos conductores ligeramente sepa-
rados, en el foco de un espejo metalico de for-
ma parabolica, y comprobo la induccion de otra
chispa menor entre dos conductores situados a
una distancia de metro y medio.

As! estaban las cosas cuando Marconi, a la
temprana edad de veinte anos, empezo a expe-

Como ocurre en casi
todos los espectaculares
inventos tecnicos del
siglo xx, la radio fue el
final de un largo proceso
de avances cientificos
parciales que un
investigador posterior
—Guillermo Marconi, en
este caso— relaciona y
combina adecuadamente
hasta conseguir los
efectos deseados.
En 1801, el fisico italiano
Alejandro Volta invento
su celebre «pila».
En 1813, el britanico
Davy intuyo lo que
en 1845 su compatriota
Faraday bautizo con el
nombre de induccion
magnetica. De 1864
a 1873, Maxwell investigo
los fenomenos
electromagneticos y sento
las bases de las futuras
telecomunicaciones en su
Tratado de electricidad y
magnetismo, al identificar
las ondas
electromagneticas como
similares a las luminosas
en su propagacion.
En 1887, Hertz, auxiliado
por aparatos inventados
por Ruhmkorf Branly y
Popof, comenzo a
investigar sobre las ondas
que luego llevanan su
nombre —hertzianas—,
describiendolas
admirablemente. Su
transmision-recepcion fue
lograda por Popof
en 1896, y Marconi, con
ayuda de su compatriota
Right, mejord el metodo
y lo planted,
demostrando su gran
habilidad en el mundo
mercantiL
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Telegrama de Marconi a Branly.

Marconi en Barcelona.

rimentar en el jardin de la amplia casa que su
padre, un acaudalado comerciante, tenfa en Bo-
Ionia. Repitiendo los experimentos de Hertz,
Marconi logro aumentar la distancia a nueve
metros, utilizando unicamente una bobina de in-
duccion, un transmisor Morse para activar la
chispa y un simple receptor de cohesor. Pero
tambien empezo a utilizar hilos conductores si-
tuados a cierta altura como captadores, con lo
que nacieron las antenas, y pronto pudo llegar a
transmitir a distancias nunca sonadas, de cente-
nares de metros.

A los veintidos anos, Marconi decidio trasla-
darse a Londres, donde esperaba encontrar mas
apoyo para su trabajo que en Italia. Alii, con la
ayuda del ingeniero jefe del servicio postal brita-
nico, William Preece, registro su primera paten-
te, de las muchas que llegaria a realizar. La tele-
graffa sin hilos, como se empezo a conocer, pro-
vocaba ya la curiosidad popular, aunque de for-
ma similar a una atraccion de feria. Los expertos
no le vefan utilidad practica ni existla interes por
su explotacion comercial. Tuvo que ser el pro-
pio Marconi, con la ayuda decisiva de un primo
suyo, el ingeniero Jameson Davis, quien funda-
ra en 1897 la Compania de Telegrafia sin Hilos
y Senates, que en 1900 cambio su nombre por
el de Compania Marconi de Telegrafia sin Hilos.
Los experimentos continuaron y se llego a esta-
blecer comunicacion entre Inglaterra y Francia,
y entre barcos de guerra situados a mas de 100
kilometres de distancia entre si.

Sin embargo, la verdadera popularidad del in-
vento no llego hasta que entro en juego Estados
Unidos, aunque indirectamente. Marconi tuvo la
idea de equipar a dos barcos de esta bandera
para que informaran continuamente de las rega-
tas de Kingston al periddico de Nueva York The
Daily Express. El exito fue total, y ese mismo
ano se fundo la companfa Marconi en Estados
Unidos. En 1900, ano decisive para la radio,
Marconi registro en Gran Bretana su famosa pa-
tente numero 7.777 para la mejora de los apa-
ratos de telegrafla sin hilos, en la que establecia
el sistema para que las estaciones emisoras pu-
dieran trabajar en frecuencias distintas sin que
se produjeran interferencias. Marconi tenfa en-
tonces solo veintiseis anos.

A travcs del Atlantico
Finalmente, en 1901, al ano siguiente, llego la

culminacion. En una estacion instalada en la lo-
calidad de St. John's, en Terranova, Marconi re-
cibio personalmente la letra 5 en codigo Morse
transmitida desde una estacion situada en Pol-
dhu, Cornwall, Inglaterra, a 3.200 kilometres
de distancia. Atras quedaban las aseveraciones
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de distinguidos matematicos en el sentido de
que la curvatura de la Tierra impediria la trans-
mision de senales a distancias superiores a los
200 kilometres.

Aunque quedaba mucho por saber sobre la
forma de propagation de ondas de radio alrede-
dor del mundo por la atmosfera, el cruce del
oceano Atlantico causo una inmensa sensation
en todo el mundo y fue un paso decisive para el
desarrollo de la telecomunicacion, que durante
cincuenta anos siguio un ritmo enormemente
acelerado.

La fama le llego a Marconi en plena juventud,
por lo que, a pesar de lo ya logrado, no se dur-
mio en los laureles. La compania britanica que
llevaba su nombre, junto a la posteriormente
formada en Estados Unidos, se convirtio en im-
pulsora de la radio, tanto en lo que se refiere a
la construction de transmisores y receptores co-
mo a la exploration de las grandes posibilidades
del medio.

Mientras tanto, Marconi siguio avanzando en
el desarrollo tecnico de la radio. Viajaba con sus
instrumentos constantemente para verificar la
reception de mensajes desde los sitios mas inso-
litos. En el transcurso de un viaje por mar en un
transatlantic© estadounidense pudo comprobar
que las condiciones de transmision son mejores
durante la noche que durante el dia, debido a la
ionizacion de las capas bajas de la atmosfera por
la luz del sol. Su trabajo se extendio a las ante-
nas, y las mejoras que introdujo en los equipos
le permitieron, en 1910, recibir mensajes en
Buenos Aires procedentes de Irlanda, y en 1918
pudo conectar con Australia desde Inglaterra.
En el ano 1912 estuvo en Espafia, y le fue con-
cedida la Gran Cruz de Alfonso XII, ademas de
diversos homenajes, como el tributado en el
Ateneo madrileno, en el que Jose Echegaray
pronuncio un encendido discurso en alabanza
del invento de la telegrafia sin hilos.

En 1916, durante la Primera Guerra Mundial,
experimento con longitudes de onda mas cortas,
como medio de evitar que el enemigo intercep-
tase los mensajes. Durante el resto de su vida
prosiguio su labor de investigador, en longitudes
de onda cada vez mas cortas, al tiempo que su
compania consegula nuevos logros. En 1932,
por citar un solo ejemplo, Marconi establecio un
enlace directo por radio entre Ciudad del Vati-
cano y la residencia de verano del papa en Cas-
telgandolfo, utilizando onda corta. En 1909 le
habia sido concedido el premio Nobel de Ffsica,
cuando contaba solo treinta y cinco anos de
edad, y posteriormente recibio toda clase de ti-
tulos y honores, incluyendo el de marques en su
Italia natal. Fue delegado de su pals en la Con-
ferencia de Paz de Pans en 1919, en cuya cali-
dad firmo los tratados de paz con Austria y Bul-

garia. Murio en Roma el 20 de julio de 1937 y
est£ enterrado, cofrio fue su deseo, en su ciudad
natal de Bolonia.

Hitos de la historia
de la radio

Dada la juventud de Marconi cuando acerto a
reunir todos los avances experimentales y cono-
cimientos en el campo de la radiation electro-
magnetica y fundirlos, el mismo pudo ser testigo
presencial del espectacular desarrollo de la tele-
comunicacion durante los primeros treinta anos
del sigloXX.

Un invento decisivo fue el tubo Audion, pa-
tentado por el ingeniero norteamericano De Fo-
rest en 1912. Fue el primer oscilador electroni-
co, que pronto sustituyo al transrnisor de chispa.
A pesar de que ahora la radio sea sobre todo un
medio de transmision de la palabra, la musica y
la imagen, hasta 1915 fue unicamente el medio
de transmision de senales en codigo Morse.
Hasta ese ano, y a pesar de algunos experimen-
tos incompletos anteriores, no se realizo la pri-

1900
Guillermo Marconi, un
inventor practice

Alcanzada su madurez en la
epoca de los totalitarismos,
el joven premio Nobel de
Ffsica de 1909 no pudo
sustraerse a la parafemalia
del fascismo italiano,
empenado en ver en el
exito de su compatriota una
manifestation del oficial
«genio latino», a pesar de
que Marconi habfa trabajado
y triunfado en paises
anglosajones, que ademas
eran «decadentes
democracias», segun el lexico
fascista. No obstante, Marconi
fue nombrado marques y
presidente de la Academia
de Ciencias de Italia.

Marconi celebra en Bolonia su sesenta cumpleanos.
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La radio fue utilizada en sus
primeros momentos como

un instrumento militar
controlado por las alias

jerarqufas castrenses. La
vieja Europa no supo ver a

tiempo las posibilidades
informativas y comunicadoras

de la nueva tecnica, siendo
los Estados Unidos de

America el lugar donde se
propago rapidamente su uso

civil y ciudadano. La joven
democracia americana

tomaba ya el relevo en el
liderazgo mundial de los

burocraticos estados
europeos, mucho mas lentos

en adaptarse a los nuevos
tiempos.

Marconi, doctor honoris causa por Cambridge.

Marconi homenajeado en Londres.

mera demostracion seria, cuando la American
Telephone and Telegraph Company transmitio
senales de voz desde la costa este de Estados
Unidos hasta Paris. Un ano mas tarde se esta-
blecio comunicacion verbal con un aeroplano, y
en 1919 un ingeniero de la empresa Marconi
pudo hablar desde Irlanda con Estados Unidos.
Despues de estos primeros e importantes balbu-
ceos de la radio, en las dos primeras decadas
del siglo el desarrollo fue vertiginoso, con la apli-
cacion de la electronica y la invention del tran-
sistor.

Pero, ademas de un adelanto tecnico, la radio
signified una revolution en la vida diaria de mi-
llones de personas. Aunque con muy notables
diferencias segun el pais de que se tratase y tras
perfodos mas o menos largos, las emisiones pu-
blicas de programas de radio demostraron ser
un fenomeno imparable, que el propio publico
pedia, y que pronto tuvieron una audiencia ma-
siva, una vez que se masifico la production de
receptores.

Nochebucna en Brant Rock

Sin embargo, la historia es muy distinta en Es-
tados Unidos si se compara con la de los paises
europeos, primero, y el resto del mundo, des-
pues. La primera emision de radio de que se
tiene noticia fue obra de un aficionado. Los afi-
cionados fueron los que impulsaron la radio, pe-
ro tambien los causantes del caos de frecuencias
e interferencias que a principios de la segunda
decada del siglo XX hizo imprescindible una re-
gulation de las emisiones de radio, que luego
fueron estrictamente controladas hasta el final
de la Primera Guerra Mundial, debido a la im-
portancia militar del medio.

El aficionado fue Reginald Aubrey Fessenden,
que tenia una estacion experimental en la locali-
dad de Brant Rock, estado de Massachusetts.
En Nochebuena del ano 1906 emitio un progra-
ma que consistio en dos canciones, la lectura de
un poema y una pequena charla. Durante la Pri-
mera Guerra Mundial, en 1916, David Sarnoff,
entonces alto ejecutivo de la compania nortea-
mericana Marconi y una de las personalidades
que tuvieron una vision mas avanzada del tema,
recomendo que se estableciesen estaciones de
radio, unicamente emisoras, para la transmision
de la voz y la musica, y que se construyera para
su venta al publico lo que denomino «una caja
musical de radio». Sarnoff, con vision de futuro,
escribio estas palabras: «Este ingenio debe estar
preparado para poder recibir varias frecuencias
mediante un interrupter o la manipulation de
un boton. La caja musical de radio puede llevar
amplificadores y un altavoz de telefono, y todo
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ello se puede montar de forma ordenada en una
caja.»

La Primera Guerra Mundial impidio que se
tuvieran en cuenta estas sugerencias, aunque en
1917 el ejercito aleman llego a emitir algun pro-
grama para entretenimiento de sus soldados;
pero, al final del conflicto, una emisora empren-
dedora de la ciudad norteamericana de Pitts-
burgh comenzo sus programas en noviembre
de 1920 con un tema de enorme actualidad: la
election presidencial que enfrento a Harding y a
Cox. El exito popular fue tal que al termino del
ano 1921 ya existian en Estados Unidos ocho
emisoras comerciales, que pronto vieron en la
publicidad la razon de su existencia. Habia naci-
do la radio comercial.

En Inglaterra, por el contrario, la mentalidad y
los usos politicos fueron la causa de que el desa-
rrollo de la radio como medio de comunicacion
resultara mucho mas lento, dificultado por el an-
sia de control estatal y la oposicion de los milita-
res. Sin embargo, en 1922 la compania Marconi
fue autorizada a realizar una emision de solo
quince minutos semanales, que no tardana en
ser la unica. Sin embargo, la forma legal desem-

boco pronto en un monopolio estatal que ha
perdurado hasta hace muy poco.

En su mayorla, el resto de los paises empezo
sus emisiones en la decada de los veinte, si-
guiendo, bien el modelo estadounidense, bien el
britanico, e incluso, como Canada, una combi-
nacion de ambos. Luego llego la television, la
transmision de datos y tantos otros desarrollos,
irrealizables sin la ingente labor de Marconi.

M. R. E.

1900
Guillermo Marconi, un
inventor practico
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Hoy no concebiriamos un
mundo sin radios y menos
aun un mundo sin
transistores. Con una pila y
una cajita, un hombre
puede captar en medio del
desierto africano un mensaje
transmitido desde las heladas
estepas de Siberia o desde
el mismo espacio. El mundo
se ha convertido en una
gran aldea universal. Los
inventores del efecto
transistor, los cientificos
Bardeen, Brattain y
Shockley, recibieron
conjuntamente el premio
Nobel de Ffsica en 1956,
nueve anos despues de su
descu brimien to.

El ultimo adids a Marconi.
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«Puse todo mi genio en mi vida, y solo
mi talento en mis obras.» (Oscar WlLDE.)

Oscar Wilde, recien salfdo de Oxford.
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1900

SCAR, Fingal, O'Flagertie, Wilde, na-
cio en Dublin en octubre de 1854
en el seno de una familia pintores-

ca y culta. Estudio becado en los mejores
colegios, incluyendo Oxford. Entusiasta de-
fensor del esteticismo, brillante conversa-
dor, desarrollaba doctrinas originales preco-
nizando el desenvolvimiento del yo, la aver-
sion al dolor y el ansia por el placer y la
belleza. Sus labores como conferenciante,
periodista y escritor le convirtieron en la
atraccion mas brillante y polemica de su
epoca. El 30 de noviembre de 1900, y tras
una intensa y agitada vida, murio en Paris.

Amelia Castilla es periodista y esta espe-
cializada en temas historicos y literarios.

Ambiente familiar y educative
Su padre, sir William Wilde, fue el principal

especialista en enfermedades de ojos y oidos de
Dublin, llegando a ser oculista de la reina. Irlan-
des por adoption, consagro su vida al ejercicio
de su profesion y a las bellas artes, llegando a
publicar una obra sobre arqueologia y folklore
irlandeses; tenia costumbres libres y un tanto
dominantes. De sir William heredo Oscar su
amor a la vida y al placer y su carencia de
prejuicios.

Su madre, Jane Francesca Elgee, se dedico a
la literatura en los diarios de Dublin, donde pu-
blico articulos de marcado acento revolucionario
por la independencia de la Irlanda catolica; tras
su boda abandono la polltica. La vida y conver-
saciones de los Wilde eran pintorescas, comian

Tfpico producto de la
sociedad britanica de su
tiempo, Oscar Wilde fue
ante todo un esteta y un
snob. Excelente escritor y
dandy elegante, siempre
supo mantenerse en la
cresta de la ola de la
fama. La misma sociedad
que lo habia convertido
en el intelectual de
moda, cuya presencia se
disputaban los salones
elegantes, gozo
atrastrando a su idolo
por el barro.
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Poeta y novelista de gran
brillantez, la conversation de
Oscar Wilde se caracterizaba

por su ingeniosidad y
elocuencia, siempre a caballo

entre el convencionalismo
tradicionalista y el escandalo

vanguardista. La alta
sociedad inglesa, y

especialmente las mujeres, le
convirtieron en simbolo de

frivolidad intelectualizante.
Las revistas femeninas de la

epoca se disputaban sus
articulos, que hacian agotarse

las ediciones.

a horas desusadas y se bebia de firme. Cuando
Wilde tenia diez anos fue enviado a la Portora
School, donde permanecio siete anos.

All! descubrio la cultura griega, se distinguio
por su facilidad para las lenguas clasicas y por el
dominio de la gramatica, asi como por su inepti-
tud total hacia la ciencia. Lector selective de
obras inglesas, se exaltaba con Disraeli y sonreia
con desden ante las obras de Dickens.

A los diecisiete anos consigue una beca para
la universidad de Dublin, donde, dedicado ple-
namente al estudio, gracias a unos brillantes
examenes de griego, obtuvo una beca de 95 li-
bras anuales para estudiar en Oxford. Contaba
veinte anos de edad.

La estetica como norma

Oxford era la ciudad del lujo y la elegancia.
Tenia esa atmosfera adecuada a su tempera-
mento, y Wilde tardo poco en fundar un salon
literario donde recibia los domingos por la no-
che a sus amigos para discutir temas de arte e

interpretar musica escogida. A la muerte de su
padre heredo una pequena suma que le sirvio
para hacer un viaje por Italia y Grecia; el mayor
placer que le deparo este viaje fue encontrar a
los dioses griegos en el Vaticano.

Sus influencias mas fuertes durante esta epo-
ca fueron los escritores John Ruskin y Walter
Pater, de quienes aprendio la importancia cen-
tral del arte en la vida. Andre Maurois definio a
Ruskin como un «idolatra inconsciente» y a Wil-
de como un «idolatra empedernido». Como pos-
teriormente reconocio, «las dos fechas mas im-
portantes de mi vida son aquellas en que mi pa-
dre me envio a Oxford y en que la sociedad me
envio a la carcel».

De Oxford marcho a Londres cuando el este-
ticismo era el entusiasmo y la desesperacion de
la literatura. Wilde se introdujo en los circulos
sociales y artisticos gracias a su ingenio y rim-
bombancia, a su caustica ironia, al repudio de
las convenciones y a su extravagante comporta-
miento, llegando a conocer a las personas de
mas elevada alcurnia y a los grandes artistas y
escritores.

Ilustraciones para Salome, de Wilde.
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Eligio para sus comienzos el periodismo, pero,
dada su agudeza, comprendio que el triunfo so-
cial y economico solo podia proporcionarselo la
literatura. En 1881 publica su primera obra,
Poemas, con la que dbtiene un enorme exito y
de la que se agotan cuatro ediciones en una se-
mana. Luego, inspirado por el nihilismo ruso,
escribio un drama ingenuo, Vera o los nihilistas,
en el que atacaba la dura represion de los zares.

El 24 de diciembre de 1881 embarcaba en el
Arizona para Norteamerica con la intention de
efectuar una gira de conferencias. A su llegada,
y ante las preguntas de los aduaneros, manifies-
ta que «no tengo nada que declarar, excepto mi
genio». Los temas de sus conferencias eran «E1
Renacimiento ingles» y «E1 decorado del hogar».
A pesar de la hostilidad en la prensa debido a
sus poses languidas, vestidos de terciopelo, cal-
zon corto y calcetines negros, durante doce me-
ses Wilde exhorto a los americanos a amar la
belleza y el arte. En todo momento, y gracias a
su poder de seduction, aquella larga gira no se
vio nunca interrumpida por un fracaso. Al aban-
donar America habfa renunciado a sus maneras

afectadas y a su indumentaria extravagante, y
era mas dueno de su palabra y de su poder de
seduction.

A su vuelta a Londres comenzo una gira de
conferencias por las provincias inglesas con dos
temas distintos, uno reservado para los alumnos
de bellas artes, «La education artistica moder-
na», y otro para el gran publico, «E1 valor del
arte en la vida moderna». Aunque no tuvo tanto
exito como en America, si consiguio abundante
dinero, pero los viajes continues, la vida de ho-
tel y la monotonia de repetir siempre las mismas
conferencias acabaron por aburrirle; se sentia,
asimismo, decepcionado porque sus esfuerzos
durante casi diez anos no le habfan servido para
convencer ni educar artisticamente a los publi-
cos. Renuncio igualmente a la estetica, que al
menos le habfa producido beneficios materiales.

Wilde, pcriodista y escritor

Al cambiar de vida, Wilde se quedo sin ingre-
sos, pero su ansia de fama y placer aumentaba

Un «dandy» llamado
Oscar Wilde

El ambiente elegante y
mundano de Pans cautivo al
escritor, quien en 1891 creo
en la capital francesa su
celebre tragedia Salome.
Escrita originalmente en
frances, era una obra
moderna y atrevida que
revoluciono el teatro de su
tiempo. La hipocresia oficial
de la sociedad britanica hizo
que se prohibiera su
traduccion al ingles, cosa
que se llevo a cabo
clandestinamente y dio una
enorme popularidad a la
obra y al autor.
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a medida que se agudizaba el problema mate-
rial. La situation la resolvio del modo mas hu-
mano y rapido: casandose. En 1884 se desposo,
en Londres, con Constance Mary Lloyd, hija
unica y huerfana de un consejero de la reina.

Tras el escandaloso proceso
entablado contra el por el

octavo marques de
Queensberry, que lo acusaba

de ultraje a la moral y
seduction homosexual de su

hijo, el bellisimo joven lord
Alfred Douglas, Oscar Wilde

fue condenado en 1895 a
dos anos de carcel. Cumplio

su pena en las prisiones
de Wandsworth y Reading,

donde escribio su celebre
Ballad of the Reading gaol

(Balada de la carcel de
Reading). Al quedar en

libertad abandono el Reino
Unido y se instalo

clandestinamente en Francia
con el nombre de Sebastian

Melmoth hasta 1900, ano
en que murio. En esta

ultima epoca de su vida
escribio una bellfsima y

dramatica carta en verso a
su ex amante lord Alfred

Douglas, que fue publicada
en Paris en 1905 con el

titulo de De profundis.

Wilde tenia entonces treinta anos y su esposa
veintiseis. El matrimonio le proporciono tranqui-
lidad y le evito trabajar demasiado durante los
tres anos siguientes, en los que nacieron sus dos
hijos: Cirilo y Viviano.

Oscar Wilde y lord Alfred Douglas.
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En octubre de 1887, el editor Cassell le desig-
no como redactor jefe e inspirador de la revista
El Mundo de la Mujer; consagrado de lleno a
sus tareas como periodista, frecuenta, al mismo
tiempo, los salones mas en boga, donde su fa-
ma de conversador se difunde por todas partes.
Requerido por un periodista sobre las 100 mejo-
res obras de la literatura mundial, Wilde le con-
testa que «no puedo darle la lista de los 100
mejores libros, porque no he escrito aun mas
que cinco». Seguia siendo ese esteta puro que
despreciaba en el fondo la vida y que no inten-
taba mas que evadirse de ella. En este mismo
ano publica en revistas sus cuentos El crimen de
lord Arturo Savile y El fantasma de Canterville,
y al ano siguiente, El principe feliz y otros cuen-
tos. Mientras el exito material y de publico le
anima al trabajo, su independencia economica
contribuye al alejamiento de su esposa. Wilde
sabe que su talento de artista le hara triunfar.
Dos anos mas tarde publica su dialogo La deca-
dencia de la mentira, su primer trabajo impor-
tante de critica; en octubre de ese ano cesa en
la direccion de El Mundo de la Mujer.

En 1890 publica en el Lippincott's Magazine
su admirable y unica novela El retrato de Dorian
Gray; el exito de la obra hizo que se editara en
libro, revisado y ampliado en seis capitulos. La
novela es una variation decadente sobre el te-
ma de Fausto; considerada como la biblia del
esteticismo, eleva el placer a categoria estetica y
presenta la vida como artificio e invention. Tuvo
una influencia indudable en la literatura euro-
pea: Thomas Mann, D'Annunzio... La critica juz-
go ese libro de inmoral, y un periodico de la
epoca lo califico incluso de «venenoso», a lo que
Wilde respondio: «E1 libro sera venenoso si uste-
des quieren, pero es perfecto. El arte no tiene
por finalidad imitar lo real, sino imaginar y crear
lo que no existe.» Con esta obra se inicia el
verdadero comienzo de la celebridad de Wilde.
A finales de este ano escribe, en Paris y en fran-
ces, su drama Salome, destinado a su amiga y
genial actriz Sarah Bernhardt, quien lo interpre-
tana anos despues en Paris como protagonista.

Alentado economicamente por George Ale-
xander, el gran actor y empresario, Wilde se de-
dico por completo a escribir teatro, y en dos me-
ses redacto los cuatro actos de El abanico de
lady Windermere, a cuyo estreno acudio toda la
elite intelectual y artistica, que acogio la obra
con entusiasmo; el gran exito obtenido le hizo
pasar de «favorito a ser el idolo del Londres ele-
gante^ Desde 1892 a 1895 estreno Una mujer
sin importancia y dos obras con un mes de in-
tervalo, Un marido ideal y La importancia de
llamarse Ernesto. Su actividad supone el rena-
cimiento de un teatro que oscila entre el humo-
rismo, la satira y el patetismo, desprovisto de

problemas angustiosos y repleto en cambio de
alusiones e inquietudes veladas por una elegan-
cia externa.

En 1891, Wilde conocio al arrogante y joven
aristocrata lord Alfred Douglas, y un ano mas

Un «dandy» llamado
Oscar Wilde

Oscar Wilde. Caricatura en el Vanity Fair.
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Segun recuerda en su
espfendida biografia de
Oscar Wilde el escritor

britanico H. Montgomery
Hyde, las influencias patema

y matema fueron muy
fuertes en la personalidad

del joven Oscar. Su madre
fue una nacionalista radical

irlandesa que escribid
furibundos artfculos con el

seudonimo Speranza,
llamando a la lucha armada
contra los ingleses, y que se
consideraba descendiente de

Dante Alighieri; su padre, un
famoso oculista-otorrino, era

gran admirador de los
encantos de sus pacientes

femeninas. Desde su ninez,
Oscar odio la vulgaridad y

demostro un afan casi
patetico por ser famoso y

original. El mismo declarana
a Andre Gide en 1895: «M/
drama personal ha sido que

puse todo mi genio en mi
vida y solo mi talento

en mi obra.»

tarde se hicieron inseparables. A Wilde «le asus-
taba tanto como le atrafa», pero el padre del jo-
ven, marques de Queensberry, un hombre de
caracter violento e irritable, no aprobo nunca la
amistad de su hijo con el escritor y llego incluso
a mandar a lord Alfred a El Cairo y a Constanti-
nopla para mantenerlos alejados. A su vuelta a
Londres, Alfred incito a Wilde para que se que-
rellara contra su padre, pero este salio absuelto
del juicio, y esa misma tarde las autoridades
competentes dictaron orden de arresto contra el
escritor, que fue detenido en un cuarto del hotel
donde se encontraba con Alfred y otros amigos,
acusado de ultraje a la moral. Un mes despues
le concedieron la libertad bajo fianza de 5.000
libras. Impulsado por sus amigos a escapar a
Francia, Wilde rehuso, incapaz de creer que su
estrella se apagara. En el juicio testified brillante-
mente, pero el jurado le declaro culpable y lo
condeno a dos afios de trabajos forzados en
mayo de 1895.

La caida, o «cada hombre
mata lo que ama»

La mayor parte de la condena la cumplio en
la prision de Reading, desde donde escribio una
carta a lord Douglas llena de recriminaciones
por incitarle a la vida relajada y distraerle de su

trabajo; fue publicada en 1905, en una version
recortada, con el tftulo De Profundis. La carcel
lo destrozo, apago sus mejores cualidades e in-
clino la curva de su vida desde lo mas alto hasta
el punto mas bajo y oscuro. La ejecucion de un
recluso durante su estancia en la prision le inspi-
ro su Balada de la carcel de Reading, pero en
estos dos anos su unica satisfaction fue el estre-
no, y con exito, en Paris de su Salome: «En la
carcel habfan olvidado que yo era escritor. Asi,
cuando vieron que mi obra habfa tenido exito
en Paris, se dijeron: "jQue extrano!; jconque
ahora resulta que tiene talento!" Y a partir de
aquel momento me dejaron leer todos los libros
que quise.»

En mayo de 1897, cumplida su condena, y
en bancarrota, se traslada a un pueblo costero
de Francia, donde espera regenerarse como es-
critor; allf adopto un nuevo nombre, el de Se-
bastian Melmoth, tornado de la novela de su
compatriota Maturin Melmoth el errabundo.
Gracias a las rentas que le pasaban su amigo
Roberto Ross y su esposa, no tenfa preocupa-
ciones materiales y comenzo a escribir su Balada
de la carcel de Reading, que, segun sus biogra-
fos, fue su «canto del cisne».

El estado de apatfa e indolencia, producto del
tiempo pasado en la carcel, unido a las cartas
que volvfa a recibir de lord Alfred Douglas,
hace que abandone Berneval y se instale con
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Douglas en Italia, en contra de la voluntad de su
esposa y de su amigo Ross, donde logra termi-
nar su Ba/ada... Agotados los recursos de ambos
amigos, deciden separarse, y Wilde vuelve a Pa-
ris, donde se edita el libro; el exito lo dejo indi-
ferente. En abril del ano siguiente se entera de
la muerte en Genova de su esposa: «Mi vuelta a
la esperanza y una nueva vida acaban en su
tumba. Todos mis actos son ya irrevocables.»

En mayo se traslada, en Paris, al hotel d'Alsa-
ce, donde se alojara hasta su muerte. En un in-
tento de renacer artfsticamente, busca en la
Costa Azul la tranquilidad de espiritu «con el
mar color zafiro a mis pies, el cielo azul sobre mi
cabeza y el sol divino a mi alrededor», que le
permitiera continuar su obra; pero no fue posi-
ble, y solo compuso un par de estrofas. Del es-
tado depresivo en el que se halla, lo saca, una
vez mas, su amigo Ross, que lo traslada de nue-
vo a Paris. En aquella primavera se encuentra
con Douglas, recien heredado, el cual atiende
algunas de sus peticiones de dinero, pero procu-
ra alejarse de aquel hombre mal vestido y viejo
que le recuerda un pasado que el quiere olvidar.
Ross continua ayudandole y hace que le vea un
medico, que le prohlbe beber toda clase de al-
coholes, a pesar de lo cual Wilde no abandona
su aficion a la bebida: «^Y que razon tengo yo
para vivir?» Su impotencia artistica era ya abso-
luta, y esto si que resultaba terrible para el.

A principios del verano de 1900 se le presen-
tan los sintomas de una dolencia que habfa co-
menzado a consecuencia de una otitis sufrida en
la carcel por una cafda; Wilde estaba casi sordo
de un oido, era precisa una intervencion quirur-
gica diffcil y cara, y el escritor tuvo una ultima
frase humorlstica ante la muerte: «Iba a serle ne-
cesario morir como habia vivido: de un modo
muy superior a sus medios.»

No se recupero ya de la operation, y cuando
Ross descubrio que no quedaba ninguna espe-
ranza para su vida, fue en busca de un sacerdo-
te de la Orden de los Pasionistas, quien bautizo
a Wilde y le administro la extremauncion. A las
dos menos diez de la tarde del viernes 30 de
noviembre de 1900 exhalo su ultimo suspiro.
En aquel momento no estaba a su cabecera mas
que el patron del hotel, el bueno de monsieur
Dupoirier.

A su entierro, en el cementerio de Bagneux,
asistieron unas 50 personas; allf dejaron al re-
lampagueante dandy, al artista brillante y famo-
so. Asf termino el reinado de aquel triunfador
que se llamo a si mismo «el rey de la vida» y
que en sus afios de infortunio, perdida ya su ca-
pacidad creativa, se convirtio no ya en un ex
rey, sino casi en la sombra de un hombre.

A. C.

La renovation artistica que
Wilde realizo en literatura
serfa continuada anos mas
tarde por otro escritor
britanico de origen irlandes,
James Joyce. En pintura, los
impresionistas rompian los
moldes academicos y eran
expulsados de los salones
oficiales: el mundo
cambiaba. El ambiente
bohemio y marginal era
comun en Londres y Paris
para personajes como Wilde
(gran aficionado a
relacionarse con chulos
y jovenes prostituidos) y
Toulouse-Lautrec, amigo y
confidente de las prostitutas
de la capital francesa. Pero
Wilde, a quien del
catolicismo le atraian sus
misterios y sus solemnes
ritos (como a Valle-Inclan en
Espana), murio tras
confesarse con un cura
irlandgs.
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Polftica internacional

Con el asesinato del embajador aleman empieza la
sublevacion de los boxers en China. Ocupan Pekin y
sitian las delegaciones extranjeras, matando a cente-
nares de europeos («diablos extranjeros»).
Fundacion del Labour Representation Committee en
Gran Bretana, que poco despues se convertira en el
Partido Laborista.
El rey Humberto I de Italia muere victima de un aten-
tado en Monza. Le sucede su hijo Victor Manuel III.
Bernhard Billow es designado canciller del Imperio
aleman.
Aprobacion de la segunda ley de la flota alemana. Su
finalidad es duplicar el numero de buques de guerra
para desafiar el podeno naval britanico.
Tras un pacto secreto, Francia e Italia se conceden
libertad de accion en Marruecos y en Libia, respecti-
vamente.
El Transvaal y el Estado Libre de Orange son anexio-
nados a la corona britanica.

Sociedad

Instauracion de las primeras leyes de caracter laboral
en Espana.
Fundacion del periodico Daily Express, en Londres.
Se proclama la constitucion de la Commonwealth en
Australia.

George Bernard Shaw.

Inauguracion de la Exposicion Universal en Paris.
Sigmund Freud publica Interpretacion de los suenos.

Economfa

Estados Unidos adopta el patron oro.
Empieza la explotacion de las minas de cobre en Ka-
tanga.

Ciencia y tecnologla

El cientifico norteamericano Thomas Hunt Morgan
descubre que los cromosomas estan compuestos de
genes y que cada uno de ellos tiene una caracteristica
determinada.
Primer vuelo de la aeronave Zeppelin.
Ernest Rutherford logra aislar el radon, elemento ga-
seoso producido por la radiactividad del radio.
Max Planck da a conocer la teona cuantica. (La ener-
gia se propaga en lotes discontinuos e indivisibles que
denomino «cuantos», del latin quantum = porcion.)
Carl Auer von Welsbach descubre la lampara de hilo
metalico incandescente.
Arthur Evans, arqueologo ingles, empieza a excavar
el palacio real de Cnosos, en Creta.

Celebracion de los Juegos Olimpicos en Pans.

Joseph Conrad: Lord Jim.
Vicente Blasco Ibanez: Entre naranjos.
Pio Baroja: Vidas sombrias.
Juan Ramon Jimenez: Alma de violeta.

Anton Chejov: Tlo Vania.
Georges Bernard Shaw: Tres obras para puritanos.

Giacomo Puccini: Tosca.
Gustav Mahler: Cuarta sinfonia.
Jan Sibelius: Finlandia.

Auguste Renoir: Desnudo al sol.
Paul Cezanne: Bodegon con cebollas.
Exposicion del escultor Auguste Rodin en la place de
rAlma.
Joaquin Sorolla obtiene uno de los grandes premios
de honor en la Exposicion Universal de Pans.

Antonio Gaudi: Parque Giiell, Barcelona.
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Paris: Exposition Universal de 1900.

1900

La familta  real italiana. Juan Ramon jimenez



Victoria de Kent,
coronada luego Victoria I

del Reino Unido de
Gran Bretaña e Irlanda
del Norte, soberana de

Canadá y Australia y
emperatriz de ¡a India,
reinó con mano firme

sobre una larga lista de
colonias donde se

asentaba ¡a bandera
británica, desde Gibra/tar

a Malasia, pasando por
Hong Kong, Sudáfrica y
Afganistán. De su tronco

salieron descendientes
que todavía constituyen

¡a mayor parte de las
familias reales europeas.

Así, el actual rey de
España, don Juan

Carlos I. es tataranieto de la
legendaria soberana

británica. La reina Victoria en un retrato de juventud.
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La reina Victoria.

L A muerte de ¡a reina Victoria de In-
glaterra, en 1901, significó no sólo
el final de un período de gobierno

que había durado sesenta y cuatro años,
sino también el de la etapa en que Gran Bre-
taña dominó al mundo con su extraordina-
ria nota, recogió los frutos de su revolución
industrial y consolidó una forma de gobier-
no parlamentario y democrático que hoy
todos reconocen como la única posible y ci-
vilizada. No todo fueron luces, sin embargo,
como ¡o demuestran las grandes polémicas
suscitadas por la infrahumana situación de
¡a creciente clase obrera, ¡a guerra contra
los bóers en Sudáfrica o el afianzamiento de
una moral rígida y puritana más preocupa-
da por las apariencias que por la realidad.

Rafael Abella, periodista y escritor, es
autor, entre otras obras, de Lo que el si-
glo XX nos ha dado.

LA MUERTE
DE LA REINA VICTORIA

Alberto y Victoria de Inglaterra.

1901
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El esplendor oficial de la
«era victoriana», con su arte

neoclasico y grandioso,
todavia sigue influyendo en

la vida britanica. Sin
embargo, el flujo de riqueza
creado por el Imperio sirvio

sobre todo a una minoria
privilegiada, que se estima

en unas 7.000 personas,
que acaparaba la septima

parte de la renta nacional.
Tambien sirvio para

estabilizar el pais, creando
una clase media burguesa,

que fue un importante factor de
riqueza economica y cultural.

La epoca victoriana

El dia 22 de enero de 1901 morla en Osbor-
ne la reina Victoria I de Inglaterra e Irlanda y
emperatriz de la India. Su muerte ponia fin a un
reinado tan largo en duration como denso en
contenido historico. Nacida en 1819 e hija de
Eduardo, duque de Kent, una serie de circuns-
tancias la situaron en primer lugar en la Ifnea de
sucesion al trono de su tio Guillermo IV. Como
princesa heredera tuvo por tutor a otro tio suyo,
Leopoldo de Coburgo, despues Leopoldo I de

Belgica. Su coronation se produjo en 1837, y
su boda, en 1840. Su esposo, el principe Alber-
to de Sajonia-Coburgo, le dio la felicidad conyu-
gal y el equilibrio que precisaba su naturaleza,
un tanto superficial y frivola, transformandola
en severa, rigida y protocolaria, porque Alberto
acepto su papel de principe consorte haciendolo
decorativo en lo externo y firme en lo interno.
Una anecdota refleja de manera perfecta lo que
fue la intimidad de aquel matrimonio, cuya aura
de respetabilidad rehizo el prestigio de la institu-
tion monarquica, muy deteriorado por los ante-
cesores; ejemplarizo a una nobleza muy disoluta
y se atrajo la consideration de la naciente bur-
guesia. En cierta ocasion, la real pareja habfa
tenido una discusion que subio de tono, hasta el
punto de que Alberto abandono la estancia en
la que se encontraban, encerrandose en sus ha-
bitaciones. Al rato llamaron a su puerta. El pnn-
cipe pregunto:

—^Quien es?
—Soy la reina —le contestaron.
Alberto se mantuvo impasible sin dignarse

abrir la puerta. Al poco volvieron a insistir:
—^Quien es? —volvio a inquirir al pnncipe.
—Soy tu mujer —respondio una voz contrita.
Y entonces fue cuando la puerta se abrio.
El idilio duro veinte anos. La muerte de Al-

berto, victima del tifus, sumio a Victoria en un
duelo inconsolable. Tuvieron muchos hijos. La
mayor, Victoria, se caso con el pnncipe Federico
de Prusia, despues Federico Guillermo III, de
cuya union nacio el kaiser Guillermo II de Ale-
mania. El hijo primogenito, Eduardo, llamado
Bertie, seria el eterno principe de Gales, mas
tarde Eduardo VII, que, educado en la rigidez
victoriana, supo resarcirse a tiempo, descubrien-
dole a la vida unos goces que le convirtieron en
figura muy representativa de la belle epoque.
Alicia, otra de las hijas, se caso con Luis HI de
Hesse-Darmstadt, y la hija de ambos, llamada
Alix, seria zarina de Rusia por su matrimonio
con Nicolas II. Y Beatriz, otro retofio del frondo-
so arbol victoriano, se uniria al principe Enrique
de Battenberg y de la pareja naceria la princesa
Ena, que, por boda con Alfonso XIII, reinaria en
Espana con el nombre de Victoria Eugenia. No
pudo darse una mayor cosecha de testas coro-
nadas que la proporcionada por la descendencia
de Victoria I.

El cambio economico

Los sesenta y cuatro anos que duro el reinado
bautizaron toda una epoca. El Reino Unido ex-
perimento la mas colosal transformacion. La In-
glaterra rural, jocunda y disipada de principios
del siglo XIX se transformo en un pais industrial,



austero y voraz. La nobleza terrateniente, muje-
riega, amante de la caza, orgullosa de sus corce-
les y protectora de pugilistas rudos, se convirtio
en una aristocracia devota de las formas, purita-
na e inversora. Un fenomeno vino a cambiar
aquellas islas llenas de verdor en un territorio
envuelto en los humos de los hornos de forja y
contaminado por el polvo de las minas. El feno-
meno fue la revolution industrial, en la que los
ingleses desempenaron el papel de pioneros.
Stephenson, construyendo la primera maquina
de tren; Cartwrigth, creando el telar mecanico;
Thomas, perfeccionando la obtencion del acero,
y Parsons, poniendo a punto la turbina, senta-
ron las bases para crear una riqueza que salia de
las minas de hulla, de los convertidores, de los
astilleros y de los textiles del Lancashire, donde
el algodon de la India se hacia hilado de reco-
nocido prestigio. El vapor, el carbon y el acero,
utilizados por una tecnologia avanzada, fueron
los pilares de una riqueza que trajo la mayor
transformation economica y social experimenta-
da por pais alguno en el curso de la historia. Al
amparo de este cambio, la burguesla inicio su
ascension, convirtiendose en contrapeso de la
aristocracia. El comercio, en expansion sin pre-
cedentes, fue el origen de grandes fortunas, lo
que trajo la dignificacion y el ennoblecimiento
de las actividades mercantiles.

Durante el reinado de Victoria I, la pobla-
cion urbana de Inglaterra supero por vez pri-
mera a la rural, aunque la mayoria de esta po-
blacion hubiera de alojarse en chozas infectas

en las afueras de las urbes. Londres, que en
1802 tenia 960.000 habitantes, paso a dos
millones y medio en 1852, por mas que gran
parte de ellos se amontonaran en los tugurios
de Whitechapel o entre las inmundicias de Spi-
talfields.

Entre 1850 y 1860, el 60 por 100 del carbon
que se extraia en el mundo era de origen bri-
tanico, as! como el 50 por 100 de la fundicion
de hierro. Y tambien era ingles el 40 hor 100
del algodon hilado que se vendla en los merca-
dos internacionales del coton. Aquella acumu-
lacion de riqueza hizo de la City de Londres la
capital mundial del dinero, porque el patron
para medir el tesoro de los demas era el oro de
la esterlina. El Banco de Inglaterra era la mas
poderosa entidad del orbe.

Hacia la mitad del reinado victoriano, la hora
del mundo era decididamente britanica —la de
Greenwich— y hasta el ancho de via de los fe-
rrocarriles ingleses era el modulo por el que se
guiaban los caminos de hierro que se tendfan en
el continente europeo. El mundo empezaba a
empequenecerse por los adelantos victorianos.
En 1842 el vapor Great Western llego una ma-
nana de junio a King's Road (Bristol) proceden-
te de Nueva York, tras realizar en doce dias y
medio una travesia que a la vela y con vientos
propicios hubiera durado un mes. Y dos afios
antes, Rowland Hill habia dado origen a uno de
los mas profundos cambios en el mundo de la
comunicacion humana: la fijacion de un sello
adherente a la correspondencia hizo que esta se

Quizas uno de los logros
mas importantes y duraderos
del Imperio britanico haya
sido la creacion de una red
economica y financiera que
todavia sigue funcionando
en lo esencial en nuestros
dias. Asi como Espana y
otras potencias perdieron sus
colonlas, tanto a nivel
politico como economico,
Inglaterra ha conservado, a
traves de la Commonwealth
y de multiples empresas
privadas, casi intacta la
relacion financiera con sus
antiguos dominios. Ello hace
posible que, desde un
pequeno despacho de la
City londinense, un agente
de bolsa pueda comprar y
vender cerveza australiana,
came neozelandesa o
algodon egipcio, asi como
invertir en las bolsas de
Canada o Estados Unidos.
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Los rastros del Imperio y la
importancia de la reina

Victoria como simbolo del
conjunto todavfa pueden

encontrarse en los
numerosos lugares

geograficos bautizados con el
nombre de la soberana

emperatriz. Victoria se
llaman las espectaculares

cataratas del no Zambeze y
el antiguo lago Nyanza, en

Africa Central —el otro gran
lago del alto Nilo lleva el

nombre de Alberto, el rey
consorte—; el Estado

australiano cuya capital es
Melbourne, una importante

ciudad canadiense, la capital
de Hong-Kong, la montana

mas alta de la isla de
Vancouver (Canada), una

extensa region de la
Antartida, el gran desierto

central de Australia, y una
isla del archipielago artico
canadiense, entre otros. Y
todos llevan el nombre de

una reina legendaria que, a
pesar de ser coronada como

emperatriz de la India por
su primer ministro Disraeli

en 1877 y tener una
guardia personal Hindu,

nunca visito «sus» remotas
colonias. El escritor Rudyard

Kipling, hijo de ingles e
India, premio Nobel de

Literatura en 1907, plasmo
admirablemente en sus obras

el espiritu que animaba y
mantenfa unido al
Imperio britanico.

pusiera al alcance de todos los que sabfan leer y
escribir y dejo de ser privilegio de mensajerias
particulares. En tres anos la cantidad de cartas
semanales paso de un millon a cuatro millones.
En 1851 la Exposition International de Londres
permitio exhibir en un magno certamen los mas
maravillosos inventos y los mas perfeccionados
adelantos de una tecnica que habla puesto a
Gran Bretana a la cabeza de las naciones civili-
zadas.

La expansion inglesa y
la creacion del imperio

Durante la era victoriana, los hombres de la
rubia Albion se asentaron en Aden, en Singa-
pur, en Hong Kong, en Rhodesia. La Royal
Navy paseaba por los siete mares el pabellon de
la Union Jack mientras el ejercito guerreaba en
el Punjab, en Afganistan, en Birmania y en el
Transvaal. Y si en Jartum se desvanecieron los
suefios de conquista del general Gordon, derro-
tado y muerto por el Mahdi, serla para que Kit-
chener lanzara en Omdurman su artillena contra
los derviches para que nadie dudara de la supe-
rioridad britanica. En la rebatina colonial del si-
glo XIX, los hombres de las islas (ingleses, esco-
ceses, irlandeses) estaban siempre en primera
linea con la habilidad suficiente para mas tarde
hacer de los cipayos, los sikhs y los gurkas sol-
dados aguerridos de Su Majestad. En 1877 el
imaginative Disraeli hizo coronar a su reina
como emperatriz de la India, y para aquel enton-
ces el Rule Britannia se media no solo en su
supremacia sobre las olas, en su dominio sobre
unos continentes —Australia, Canada, India—
o en la posesion de unas bases estrategicas
—Gibraltar, Malta, Suez, El Cabo, Port Stanley—,
sino en la calidad de sus productos manufactu-
rados, aceros, herramientas, maquinaria, tejidos
y te, que convertlan a Gran Bretana en el pri-
mer pais exportador del planeta. Y cuando ha-
cia fin de siglo el poderoso avance tecnologico
de Alemania hizo temer el fin de una hegemo-
nia, el dinero acumulado en las islas convirtio a
estas en el primer pais inversor, situando capita-
les en Latinoamerica, en Extremo Oriente, en
Sudafrica y en Australasia.

Transformada en imperio, a Gran Bretana, re-
gida con firmeza por Victoria I, solo le faltaba el
cantor capaz de sublimar el pragmatismo trans-
formandolo en mision y hacer del utilitarismo
sentido trascendente al servicio de una causa
noble. Y el cantor se hallo en Rudyard Kipling,
exaltador de la grandeza del Imperio como don
hecho por la Providencia a la tenacidad y a las
virtudes viriles de una raza, fiel a su destino y
temerosa de Dios.

Floristas en el Coven Garden londinense: la otra cara de My Fair Lady.
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Victoria y su criado hindu.

Politica y deporte,
dos productos victorianos

A lo largo de su dilatado reinado, Victoria I
tuvo como primeros ministros a hombres como
Melbourne, Peel, Russell, Palmerston, hasta lie-
gar a los dos gigantes, Gladstone y Disraeli. Por-
que a pesar de que la reina era visceralmente
conservadora y los liberales le merecfan la
mayor aprension, no tuvo mas remedio que
sujetar sus preferencias y atenerse a la alternan-
cia entre tones y whigs, aceptando las reglas de
un juego que seria despues ejemplo para las
cortes europeas mas avanzadas: el reinar pero
no gobernar. Entretanto, el sistema bicameral,
bipartidista y parlamentario, con acatamiento al
veredicto electoral del sufragio, creaba las bases
de un regimen liberal y parlamentario que se
convertiria en modelo de las colectividades mas
adelantadas. Politica y deporte fueron dos acti-
vidades nacidas en el periodo victoriano, coinci-
dentes ambas en la imposition de unas reglas
de juego, en el hemiciclo o en el cesped; en el
sometimiento a un arbitraje, en el enfrentamien-
to entre dos grupos que actuan asociadamente y
en equipo, y a los que se impone un fair play en
aceptacion de los resultados. Fue precisamente
en la epoca victoriana cuando el deporte mo-
derno, practicado en los colegios de Eton o de
Rugby, empezo a adquirir carta de naturaleza.
El cricket ya se jugaba a principios del XIX; el
rugby se reglamento en 1823; el primer British
Open de Golf se empezo a disputar en 1860; el
futbol se normalize en 1863, y el tenis sobre pis-
ta de hierba en 1877. Se iniciaba asi la saga del
deporte, cuyos antecedentes habfa que buscar-
los en las regatas entre Oxford y Cambridge, en
el Derby de Epsom o en el Gran National de
Aintree, del que cuando no existia el telegrafo
se daba el resultado mediante la suelta de una
bandada de palomas mensajeras.

El esplendido aislamiento

La consolidation de la monarquia y el afian-
zamiento del sistema politico (que se logro de-
mocratizar gracias a la ampliation gradual —cla-
ses medias y clases trabajadoras— del dere-
cho al voto) hicieron que la Gran Bretana regida
por Victoria atravesara sin alterarse la conmo-
cion revolucionaria de 1848 y la guerra franco-
prusiana de 1870. Mientras no peligrase su do-
minio de los mares, las islas britanicas se refugia-
ron en lo que se llamo su «esplendido aislamien-
to», y si en 1854 se embarcaron en la aventura
de la guerra de Crimea, en alianza con franceses
y turcos contra Rusia, fue por mantener los es-
trechos, puntos vitales de la seguridad inglesa,

La muerte de la reina
Victoria

BENJAMIN
DISRAELI
(Lord
Beaconsfield)
(Londres, 1804-
Londres, 1881)

Perteneciente a una fami-
lia judia de origen italiano,
establecida en Inglaterra
desde mediados del si-
glo XVIH, Benjamin Disraeli
fue, segun uno de sus biogra-
fos, una figura tan peculiar
que al hablar de el la mode-
racion quedaba siempre al
margen. Sus admiradores
fueron fervientes, sus detrac-
tores implacables. Una au-
dacia inquietante y sin de-
masiados escrupulos y una
clarividencia polltica innega-
ble convirtieron al joven Diz-
zy, que habla hecho su apa-
ricion en los salones britani-
cos como un dandy de mo-
dales afectados, trajes extra-
vagantes y cargado de deu-
das por especulaciones rui-
nosas, en el forjador de un
partido tory adecuado a las
profundas transformaciones
que habla sufrido la sociedad
britanica.

En un principio, Disraeli se
hizo conocer como escritor
por su novela polltica Vivian
Grey (1826-1827). Despues,
sus experiencias en un viaje
por el Mediterraneo y por
Oriente le inspiraron Conta-
rini Fleming, publicada en
1832. Ese mismo ano inicio
su vida polltica presentando-
se dos veces para diputado
por el distrito de High Wy-
combe como radical inde-
pendiente. En 1835 volvio a
intentarlo, tambien sin exito.
Finalmente se incorporo al
Partido Conservador y consi-
guio salir elegido por Maid-
stone en 1837. Su primer dis-
curso en la Camara fue un
absoluto desastre; sin em-
bargo, lejos de arredrarse,
Disraeli advirtid en medio
de los abucheos: «Llegara un
dia en el que me escucha-
reis.*

En 1839 contrajo matri-
monio con una viuda adine-
rada, doce anos mayor que
el, en la que siempre encon-
trd un apoyo inestimable y
un afecto profundo.

A pesar de su fracaso ini-
cial, termino imponiendose
en el Parlamento y hacia
1842 ya actuaba como por-
tavoz de un grupo de tories,
mitad romanticos, mitad

131

1901



idealistas, conocidos como
la Joven Inglaterra. Tres no-
velas de Disraeli, Coninsby,
or The New Generation
(1844), Sibil or The Two Na-
tions (1845) y Tancred, or
The New Crusade (1847),
sirvieron para divulgar el
ideario del grupo.

La introduction del libre-
cambismo en 1846 provoco
una escision de los conserva-
dores, algunos de los cuales
pasaron a las filas del Parti-
do Liberal, mientras los de-
mas, entre ellos Disraeli, se
agruparon alrededor de lord
Bentinck. Su fidelidad se ve-
na recompensada. Disraeli
pasd a ser lider del Partido
Conservador en la Camara
de los Comunes y se hizo
cargo de las finanzas en los
gobiernos dirigidos por lord
Derby en 1854, 1858 y 1865.
Fue tambien el inspirador de
la reforma de 1867, que casi
duplico el cuerpo electoral
ingles. En febrero de 1868,
cuando la mala salud oblige
a Derby a abandonar el po-
der, Disraeli fue elegido co-
mo sucesor.

Derrotado en las eleccio-
nes de diciembre de ese ano,
la vida politica britanica se
polarizo en los anos siguien-
tes en dos nombres: Disraeli
y Gladstone. En 1874, el Par-
tido Conservador consiguio
una amplia victoria electo-
ral. Disraeli fue nombrado
primer ministro y goberno
hasta 1880. Aunque tal vez
demasiado tarde, estos anos
marcan el apogeo de su ca-
rrera. Su cdmoda mayoria
parlamentaria y su amistad
con la reina Victoria, conser-
vadora en politica y con cier-
ta antipatia hacia Gladstone,
le permitieron llevar a cabo
un ambicioso programa poli-
tico.

En el interior se sucedie-
ron las reformas sociales: re-
duccion de la Jornada labo-
ral, reconocimiento de dere-
chos sindicales, progresos en
la Sanidad... En el exterior,
su politica fue agresiva y de-
cididamente marcada por el
signo imperialista: intervino
en los asuntos del Mediterra-
neo oriental y consiguio para
su pais Chipre y el Canal de
Suez, hizo coronar a la reina
Victoria como emperatriz de
las Indias, emprendid gue-
rras contra los afganos y
contra los zulus... Las elec-
ciones de abril de 1880 fue-
ron, sin embargo, desfavora-
bles a los conservadores.
Disraeli abandono el poder.
Mientras tanto, su salud ha-
bia ido deteriorandose. El 19
de abril de 1881 fallecio en
su casa de Londres. En 1876,
la reina Victoria le habia
otorgado el titulo de Conde
de Beaconsfield.
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alejados del imperialismo zarista. En 1870,
cuando la guerra entre Francia y Prusia, la inteli-
gencia de Bismarck, dejando ver claro que la
ballena britanica nada tenia que temer del bi-
sonte germanico, hizo que Inglaterra se mantu-
viera al margen de un pleito en el que la derrota
francesa en Sedan y la caida de Napoleon III
fueron un alivio para los ingleses, temerosos de
que la navegacion a vapor supusiera una tenta-
cion irresistible para el emperador frances, lle-
vandole a intentar lo que no habia sido mas que
un sueno en la mente de su tio el corso: la inva-
sion de las islas. Tan solo la apertura del canal
de Suez habia inquietado al gobierno britanico,
preocupado porque alguna potencia pudiera es-
trangular aquella nueva via que acortaba en se-
manas la ruta de las Indias. El dominio sobre la
cuenca del Nilo y la creacion del Sudan anglo-
egipcio fueron razones que instaron al jedive a
vender a los ingleses sus acciones sobre el canal,
dejando bien clara la influencia britanica sobre
una zona vital para la integridad del Imperio.

La otra cara del periodo
victoriano

Si la doctrina manchesteriana y el liberalism©
de laissez /a/re habian facilitado la creacion de
inagotables fuentes de riqueza, ello habia sido a
costa del sacrificio de la clase trabajadora. La
desigualdad que esto habia engendrado era es-

candalosa. A mediados del siglo XIX se estimaba
que unas 7.000 familias posefan el 85 por 100
de la renta nacional. El destino del proletariado
industrial era infrahumano, y asi lo vinieron a
descubrir valientemente en el ano 1842 cuatro
hombres —el medico Southwood Smith, el eco-
nomista Thomas Tooke y los inspectores de in-
dustria J. Saunders y L. Horner— que publica-
ron un informe que conmovio la conciencia de
toda Inglaterra. Su titulo era Primer informe de
la comision sobre el trabajo infantil y afectaba a
las condiciones laborales de los ninos en las mi-
nas de carbon. Segun el estudio, el empleo de
ninos de siete y ocho anos en los pozos era
usual. Se citaba el caso de un nino de tan solo
tres anos que habia sido visto trabajando. Las
criaturas empujaban vagonetas, «enganchados a
ellas como perritos», y ayudaban a verter car-
bon. Un nino portero que estaba a cargo de las
compuertas de ventilacion de las que dependia
la seguridad de la mina, tenia que permanecer
diez horas seguidas solo y acurrucado en un sor-
dido nicho en la mas completa oscuridad. El ho-
rror subio de punto al saber que tambien se ex-
plotaba a las nifias. Desnudas hasta la cintura y
tirando de cadenas, las nifias se arrastraban a
gatas, dada la estrechez de los pasadizos, em-
pujando cargas inhumanas. El informe denun-
ciaba, asimismo, la existencia de castigos y ma-
los tratos, impuestos por faltas en el trabajo, que
revelaban la mas repugnante y desalmada
crueldad.

Funerales de la reina Victoria: la capilla ardiente.



Bajo la ley del mas fuerte

Bastq la divulgation del reporte para que un
periodico diera un paso al frente, haciendo gala
de lo que ha sido virtud de la sociedad britanica:
la denuncia ante el abuso o la injusticia, perpe-
trados en la propia casa y por la propia familia
national. Y decia el periodico:

«Aquf, en Inglaterra, nos hemos querido mos-
trar siempre como campeones de la humani-
dad... Hemos atendido a los clamores de los es-
clavos de otras tierras, pero hemos cerrado los
oidos a las quejas de los que gimen a nuestros
pies...»

Admitida con la mayor tranquilidad la existen-
cia de unas clases pobres como tribute a unas
ineluctables leyes economicas, la filosofia del
benthamismo sostenia que «el hombre debe ser
libre para enriquecerse a gusto». Y el medio se
habia encontrado en el industrialismo como
fuente de creation de un capital para el que la
fuerza de trabajo era un factor irrisoriamente ba-
rato y sujeto, como cualquier mercancia, a la ley
de la oferta y la demanda. El darwinismo, apli-
cado a la lucha por la vida en lo social, conducia
con la mayor frialdad al dogma del triunfo del
mas fuerte. Y asi, durante anos del penodo vic-
toriano, el trabajo en las minas, en los telares y
en la siderurgia hizo de hombres, mujeres y ni-
nos verdaderos esclavos del sistema. La mortali-
dad infantil daba pocas probabilidades de vida.
Las mujeres eran viejas a los treinta anos. Mu-

chlsimas buscaban en la prostitution una salida
a la miseria. La mendicidad era el destino inevi-
table del trabajador entrado en anos e incapaz
de realizar esfuerzos. Este era el espfritu de una
epoca preocupada por la riqueza material y por
la organization puramente mecanica de la socie-
dad. No resulta, pues, extrano que fuera preci-
samente un judio de Treveris, exiliado en Ingla-
terra y llamado Carlos Marx, quien ideara la pri-
mera teoria economica concebida desde el pun-
to de vista de los desheredados ante las espan-
tosas condiciones del capitalismo, creado al am-
paro del liberalism© economico.

El cambio social

En las circunstancias descritas, la rebaja de
unos peniques en 1842 en el jornal de los tra-
bajadores provoco el estallido. En Leeds, Man-
chester, Bolton, Blackburn y otras localidades,
los obreros se amotinaron negandose a trabajar.
A partir de entonces se iniciana el lento camino
de las reivindicaciones. Un estado de opinion al
que contribuyeron en gran medida las novelas
de Dickens y de Disraeli, los escritos de Carlyle
y los poemas de Elizabeth Barrett Browning, sa-
cudio la conciencia nacional y predispuso hacia
el reconocimiento del factor humano como pre-
misa de justicia social. En 1850 se prohibio el
trabajo a los menores de diez anos. En 1867 las
reformas electorates de Gladstone significaron

La muerte de la reina
Victoria

El mausoleo de Frogmore.

A pesar de la funcion
integradora de la corona, la
epoca victoriana presenta un
balance bastante pobre en
cuanto a justicia social y
distribucion de la riqueza,
tanto a nivel de clases como
a nivel regional entre las
diversas partes del Reino
Unido. Inglaterra se llevo la
parte del leon, mientras que
Escocia y Gales mejoraron
debilmente. Irlanda sufrio la
«gran hambre» de 1846 a
1848, y las revueltas
campesinas alentadas por los
independentistas fueron
ahogadas en sangre. La
revolucion industrial trajo
consigo el proletariado y los
cinturones de miseria de las
ciudades. Allt nacio el
movimiento obrero del que
posteriormente saldria el
laborismo, uno de los pilares
fundamentales de la vida
politica britanica modema.
Un exiliado aleman
refugiado en Londres, Carlos
Marx, escribid alii El
manifesto comunista (1847)
e inicio El capital, que no
termino al sorprenderle la
muerte en 1883. Estos dos
libros, escritos en un pupitre
publico de la biblioteca del
Museo Brit£nico, cambianan
el curso de la historia
del sigh xx.
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Una nieta de la reina
Victoria I de Inglaterra que

llevaba su mismo nombre, la
bellisima Victoria Eugenia de

Battenberg, se caso en
Madrid, el 31 de mayo de
1906, con Alfonso XIII, rey

de Espana. El 15 de abril
de 1931 se exilio, tras la

proclamacion de
la Republica, y volvio a

Espana en 1967 para asistir
al bautizo de su bisnieto

Felipe, actual pnncipe de
Asturias y heredero de la

corona espanola. Murio en
Lausana (Suiza) en 1969.

un reconocimiento a la personalidad de los mar-
ginados. En 1871 se permitio el derecho de aso-
ciacion de los obreros, creandose los sindicatos,
las primeras Trade Unions. En 1874 se fijo la
Jornada laboral en cincuenta y seis horas sema-
nales. Quedaba todavia el problema de las pen-
siones, de las indemnizaciones a los accidenta-
dos, de la proteccion a las viudas, de la ayuda a
las gentes que despues de una vida de trabajo, y
habiendo pagado el tribute de su salud, queda-
ban en la calle sin el menor derecho. En deman-
da de estas peticiones, en 1887 una muche-
dumbre de harapientos, de pordioseros, irrum-
pio en Trafalgar Square pidiendo justicia. Y dos
afios despues, una huelga general en peticion
de subsidies paralizo el punto neuralgico del Im-
perio britanico: los muelles de Londres. Las re-
formas, empujadas por unas Trade Unions for-
talecidas, no se hicieron esperar.

El estilo y la moral
victorianos

La aristocracia victoriana —los Cecil— y la
burguesia —los Forsythe—, civilizados, gozado-
res de un confort nunca visto, crearon un estilo

de vida visible en un interiorismo recargado a
base de caobas, espejos dorados, tapicerias de
Beluchistan y sedas de Madras. Era una clase
que vivia en Belgravia o en Kensington, que
amaba los juegos al aire libre y habia descubier-
to las delicias de veranear en Margate. Pocas ve-
ces una sociedad ha dado tal sensation de segu-
ridad y de fortaleza. Los jovenes victorianos de
las clases opulentas veian ante si un mundo lie-
no de posibilidades en los negocios, en la politi-
ca, en la milicia o en ultramar. El gentleman vic-
toriano, como el hidalgo espanol, era un perso-
naje al que se asociaba con una edad de oro
historica. La solidez de aquella sociedad la rea-
firmaba la presencia diaria del Times y el humor
del Punch, fiel a su cita semanal.

Al llegar esta sociedad a su madurez, Victoria
era una respetable dama que oscilaba entre sus
castillos de Windsor, Osborne y Balmoral. Su
viudez habia encontrado apoyo en la devocion
de su criado John Brown, un escoces solido, leal
y bebedor, no sin que esta regia debilidad pro-
vocara cierto escSndalo. La sociedad puritana,
elusiva, que no gustaba de decir las cosas por su
nombre y que buscaba la perifrasis para eludir
la cita de ciertas zonas corporales, se volvia aho-
ra contra su propia soberana en murmuraciones
que descubrfan el fondo de hipocresia latente
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en el estilo victoriano. Era la misma sociedad
que, a fin de siglo, fustigara Oscar Wilde en sus
piezas teatrales, lo que no impedfa que con un
sentido masoquista lo aclamara como un Tdolo.
Y era tambien la misma que mas tarde, en co-
nocimiento de las tendencias sexuales del escri-
tor y de su amor por el joven Alfred Douglas, lo
condenara a la muerte civil y a la ignominia de
la carcel de Reading.

Los ultimos anos de la reina Victoria se vieron
ensombrecidos por el conflicto anglo-boer. La
guerra del Transvaal, inspirada por la codicia
britanica sobre el oro de Sudafrica, concito so-
bre Inglaterra una oleada de impopularidad.
Hasta su nieto Guillermo II se signified enviando
un telegrama clamoroso al presidente Kriiger.
La revuelta de los boxers en China y el movi-
miento de solidaridad europea que desperto fue
una de las ultimas alegrias de la reina, que con-
sideraba —y no sin razon— a las cortes de Eu-
ropa como una prolongation de su familia. Pero
lo que mas le preocupaba era la antipatia exis-
tente entre su hijo Bertie y su nieto Willy, como
llamo siempre a Guillermo II. Entre el menos-
precio de Eduardo y la envidia de Guillermo se
estaba gestando una rivalidad que no presagia-
ba nada bueno para el porvenir europeo. Gui-
llermo II habla dicho, imprudentemente, que el

La muerte de la reina
Victoria

La reina Victoria quizas
intuyera antes de morir
que de la rivalidad entre el
Reino Unido y el rearmado
Imperio aleman no podria
satir nada bueno para
Europa, y que su pais
perdena pronto el liderazgo
mundial a manos de la
joven democracia americana
y el expansionismo ruso,
que paso del zarismo al
comunismo. Pero ella
cumplio su papel: estabilizo
y gobemo el Imperio
durante sesenta y cuatro
anos, devolviendo a la
corona britanica el prestigio
popular y el respeto
intemacional. La sucedio
en el trono su hijo
Eduardo con el titulo
de Eduardo VII. Las
relaciones del nuevo
monarca con el
emperador aleman
Guillermo II fueron
mucho mas tirantes de las
que se esperan entre
tio y sobrino, pues tal
era la relacion que
les unfa.

porvenir de Alemania estaba en el mar; y el pro-,
grama de construcciones navales al que se ha-
bia lanzado Alemania inquietaba grandemente
en las islas. Victoria no alcanzarfa a ver el final
de esta rivalidad familiar, economica e imperial.
Sena el hundimiento del mundo victoriano y la
perdida de la hegemonia de Europa, deshecha
en los campos de batalla de Verdun, de los Car-
patos y en aguas de Jutlandia.

Sus ultimas horas las paso en Osborne. Alii,
rodeada de hijos y nietos, fallecio Victoria regi-
na. Su postrera alegria fue el comprobar que su
nieto Willy, el dificil e inestable Willy, habia
dejado todos sus compromisos cortesanos para
correr a la cabecera de su abuelita en trance de
muerte.

R. A.
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Resulta curioso recordar
ahora —cuando los

cuadros impresionistas
cuelgan de los muros de

los mejores museos del
mundo y son subastados

por millones— algunos
juicios que los criticos de
arte hicieron de ellos en
su tiempo. Roger Ballus,

critico oficial y
subsecretario frances de

Bellas Artes, escribio
sobre ellos: «Provocan la
burla y son lamentables.

Demuestran una
profunda ignorancia del

dibujo, de la
composition y del

colorido. Los ninos que
juegan con papel y

lapices de colores lo
hacen mejor.» Sin

embargo, los jovenes
impresionistas (ya habia

habido precursores, como
Goya o Velazquez)

supieron defender su
libertad creativa y

consolidar su obra, para
escandalo de los

bienpensantes de la
epoca. El arte cambiaba

con el mundo.
Toulouse-Lautrec destaca

por sus cuadros y
carteles del ambiente

bohemio parisiense, unas
obras llenas de vigor y

originalidad.
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TOULOUSE-LAUTREC,
EL PINTOR DE LA BOHEMIA

ARIS ha entrado en el sigh XX por
la puerta grande del recinto de su
Quinta Exposition Universal, so-

bre la cual campea la rotunda cifra de
1900. Una exposition universal es siempre
una cita del pasado con el futuro, un mues-
trario de cuanto la humanidad esta hacien-
do en su constante caminarporla senda del
progreso de generation en generation.
Desde que en 1867 celebro la primera de
sus grandes exposidones, Paris es el centro
social y cultural de una Europa que anda en
busca de su prop/a identidad; es tambien el
punto de referenda y de encuentro de lo
que se ha dado en llamar la belle epoque,
una forma de vivir y de entender la vida
alegre y despreocupada, que se desentien-
de, constiente o inconscientemente, de las
profundas transformationes polfticas y so-
tiales que se estan produciendo a su alre-
dedor.

Precisamente recien estrenado el si-
glo XX, en plena madurez de vida (apenas
treinta y siete anos) y de arte, pero tambien
en plena decadentia biologica, moria Tou-
louse-Lautrec, el cronista grafico oficial de
esos anos y de esa vida de cafe y de noche
del Paris finisecular.

Florentino Perez, autor de este articulo,
es escritor especializado en temas de histo-
ria y arte.
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Pans era en los anos de la
belle epoque la capital

cultural y artistica del
mundo. Bohemios de todos

los paises alegraban las
legendarias noches

parisienses. Toulouse
buscaba su inspiration en
los locales nocturnos y se

sentfa irremediablemente
atrafdo por los ambientes
sordidos y los submundos
marginales que existen en

toda gran ciudad
cosmopolita. Deforme

fisicamente —el que amaba
tanto la belleza— y gran •

juerguista, inmortalizo a
prostitutas, bailarinas y

actrices con las que
compartio su vida.

El imprcsionismo
y el posimpresionismo

Lo que realmente estaba sucediendo en la se-
gunda mitad del siglo XIX era la consolidation, a
veces traumatica, de lo que en terminos genera-
les se llama revolution burguesa o el nacimiento
de una nueva sociedad en la que se van modifi-
cando gradual y profundamente los supuestos
sobre los que se asentaban las relaciones entre
los hombres y entre los pueblos. Como en cual-
quiera de las otras actividades del genero huma-
no, tambien en el piano del arte se produce una
relation causa-efecto dentro del cambio social
del XIX, la cual se caracteriza por una actitud cn-
tica frente a lo establecido, en este caso lo aca-
demico. Esa reaction contra lo establecido tiene
sus representantes mas significativos en los artis-
tas plasticos que en 1863 fueron excluidos —«re-
chazados»— del Salon Oficial y que de 1874
a 1886 montaron sus propias exposiciones en
ocho ocasiones: los impresionistas. Sus nombres
son bien conocidos: Pissarro, Manet, Degas, Sis-
ley, Monet, Renoir, Bazile, Morisot, Seurat, et-
cetera.

Paradojicamente, tambien los impresionistas
buscaban representar la realidad, pero por cami-
nos muy distintos y con tecnicas muy diferentes
de las de los academicistas. Para los impresionis-
tas lo esencial era la luz, pero la luz sin sombras
no puede dar la sensation ni la impresion de los
volumenes: una pintura sin sombras resulta pla-
na, sin relieve. Las investigaciones de cientlficos
como Helmholz y Chevreul vinieron a darles la
clave: tambien la sombra tiene color. En efecto,
la sombra depende del color complementario
del que predomina en la luz. Ya no necesitaban
acudir al claroscuro, tecnica que se venia utili-
zando desde el Renacimiento; bastaba con con-
trastar los colores calidos con los frfos, lo que,
de camino, les permitfa prescindir del contorno
y manejar el pincel con rapidez, con lo que con-
segulan ademas pintar a pleno sol y captar un
instante fugaz, un efecto luminoso en constante
transformation: lo importante era recoger y
transmitir una impresion momentanea.

Lo que en Manet, Renoir, Degas, Pissarro,
etcetera, es pura y simplemente reflejo de una im-
presion luminosa —la luz como objeto y como
expresion de la impresion—, en artistas como
Van Gogh, Gauguin o Toulouse-Lautrec es ma-
nifestation apasionada de su manera de ver, de
entender y de vivir las cosas, las personas y las
situaciones propias y del entorno, en las que se
sienten inmersos y en las que quieren influir.
Tanto es asf que, si bien por contemporaneidad
y por relaciones personates, son testigos y hasta
participes del quehacer artistico de los impresio-
nistas, por sus propias vivencias y los condicio-

namientos de su minusvalidez fisica, en el caso
de Toulouse-Lautrec, o su enfoque religioso de
la vida, en el caso de Van Gogh, o su enraizada
conciencia de fracasado en permanente huida,
en el caso de Gauguin, representan parcelas
bastante bien diferenciadas e independientes
dentro del marco general de la evolution artisti-
ca de la segunda mitad del XIX y los comienzos
del XX.

Una vida muy especial,
una pintura muy especial

«Paris era todavfa la ciudad del affaire Drey-
fus en politica, del simbolismo en poesia, del
impresionismo en pintura, del escepticismo ele-
gante en critica», escribla Antonio Machado refi-
riendose al Pans de 1899 cuando, en el mes de
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Toulouse-Lautrec, el
pintor de la bohemia

junio de ese ano, se traslado alii para trabajar
junto a su hermano Manuel en la casa editorial
Gamier. Era justamente el ano en que Toulou-
se-Lautrec sufria la mas grave crisis de salud,
minada por una larga serie de irregularidades y
por el alcohol.

Henri-Marie-Raymond de Toulouse-Lautrec
Mongue habia nacido en Albi, el 24 de noviem-
bre de 1864, en el seno de una de las mas anti-
guas familias aristocraticas de Francia. Paso sus
primeros anos y comenzo sus estudios en su ciu-
dad natal, hasta que en 1873 la familia se trasla-
do a Pans para que el muchacho prosiguiera su
ensenanza, combinada con su arraigada aficion
al dibujo.

Nunca gozo de buena salud, pero sus largas
estancias en el campo y su aficion al deporte
compensaban en parte las deficiencias de la na-
turaleza, hasta que dos desgraciados accidentes,
en 1878 y 1879, provocaron sucesivamente la

rotura y atrofia de ambas piernas. El largo pro-
ceso de intervenciones quirurgicas, de trata-
mientos, reposo y convalecencia oriento definiti-
vamente su vida hacia el arte como remedio a
su desgracia y a su soledad. Encontro el arte en
Paris, pero no en sus academias, sino en su vida.

De 1881 a 1883, Toulouse-Lautrec realizo su
aprendizaje por los estudios o talleres de pinto-
res como Princeteau, Bonnat y Cormon, artistas
todos ellos de relieve, pero excesivamente aca-
demicistas, que ponian un enfasis especial en el
dibujo y en la copia del natural. El regimen aca-
demico de copiar se le hacia insoportable a
pesar de su buena disposicion y voluntad. Un
companero y amigo recordaba despues que
Toulouse hacia «un gran esfuerzo para copiar el
modelo exactamente, pero, muy a pesar suyo,
exageraba algunos detalles hasta el punto de
distorsionarlo sin quererlo o incluso a veces que-
riendolo».
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El cronista de la «belle
epoque»

Cuando el ambiente de un estudio le resulta-
ba insoportable, pasaba a otro, hasta que a me-
diados de la decada de 1880 se aposento en el
barrio de Montmartre, no profanado aun por la
curiosidad programada de los turistas. Allf,
mientras, va anudando su vitalicia asociacion
con la vida bohemia, un estilo de vida al que
alguien presentaba a mediados del siglo como
«limitada al norte por la esperanza, el trabajo y
la alegria; al sur, por la necesidad y el valor: al
este y al oeste, por la calumnia y el hospital».

Los cafes-concierto, los cabarets, las casas de
tolerancia, el circo, los actores y las actrices, los
artistas de esa zona de Paris le fascinaron y le
dieron las primeras pruebas de su publico reco-
nocimiento.

El inconformismo en la forma de vivir de las
gentes que le rodean coincide con su propia
manera de concebir el arte, en el que se dan cita
su especial vision de las cosas y su prolijo anali-
sis de las personas y de los ambientes.

Briant canta en su cabaret, de Toulouse-Lautrec.
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Se pasa dias o noches enteras estudiando y to-
mando apuntes en un mismo local nocturne o en
una misma pista hasta sorprender y fijar el momen-
to en que el conjunto refleja mejor la situation o el
personaje. Aunque muy influido por Degas y
por las estampas japonesas que entonces esta-
ban de moda, Toulouse-Lautrec habia depura-
do al maximo su tecnica, utilizada por lo demas
con entera espontaneidad: manejaba la linea y
el color libremente, de forma que en si mismos
comunicaban la idea de movimiento. Las lineas
no iban mas alia de los limites de lo anatomica-
mente correcto; los colores eran intensos y su
yuxtaposicion producia un ritmo palpitante; las
leyes de la perspectiva eran violadas con el fin
de colocar las figuras en una activa e inestable
relation con su entorno. Un recurso normal en
el consistia en no reproducir las piernas de los
personajes; aun cuando este detalle podria in-
terpretarse como la reaction del artista frente a
sus propias, raquiticas y casi inservibles piernas,
lo mas probable es que lo hiciera para asi elimi-
nar el movimiento especlfico, el cual se conver-
tfa de esa forma en la esencia misma del movi-
miento. El resultado eran unas obras de arte en
las que bullfa la vida y la fuerza y que en su
formal abstraction y en su global bidimensiona-
lismo prefiguraba el giro hacia las escuelas del
fauvismo y el cubismo de la primera decada
del siglo XX.

Galena de bohemios

La originalidad de Toulouse-Lautrec se mani-
festo ademas y quiza con mayor fuerza, por no-
vedosa, en la especialidad de los carteles, mitad
publicitarios, mitad estampas de epoca. El pri-
mero, titulado Moulin Rouge-La Goulue, lo eje-
cuto en 1891 y en los diez afios siguientes llego
a realizar hasta treinta. Ademas de permitirle ex-
presar una nueva forma de su arte, los carteles
le sirvieron a el mismo de propaganda. Una de
las mayores satisfacciones de su vida esta re-
flejada en esta frase: «Mi cartel aparece hoy pe-
gado en las paredes de Paris.»

La condition de cronista de la belle epoque
se la gano sobre todo merced a la extensa gale-
na de artistas de la escena que quedaron eterna-
mente consagrados por su paleta o para quiengS
trabajo, como es el caso del cantante y com-
positor Aristide Bruant, dueno del cabaret Mirli-
ton. Impresionado por su obra, Bruant le pidio
que ilustrara las portadas de sus canciones, y le
ofrecio, ademas, su local para que pintara y ex-
pusiera sus obras, y las paginas de su revista
Mirlitdn para que publicara sus dibujos.

Sena interminable la relation de instantaneas
de la vida riocturna y alegre que recogieron sus

pinceles. He aqui algunos ejemplos: la figura
maciza y provocativa de la primera bailarina del
Moulin Rouge, Louise Weber (La Goulue), nos
la presenta convertida en musica y movimiento.
En el Jardin de Paris sorprendio, tras largas se-
siones de contemplacion, la gracil silueta de su
amada Jane Avril, y en el Divan Japonais bebio
embelesado la enigmatica mirada de Ivette Guil-
bert saludando al publico. Marcelle Lander es
un poema de formas y colores que llenan todo
el escenario cuando baila el bolero de Ct\ilperic.
Y docenas y docenas de apuntes, de siluetas, de
intimidades.

Cronicas son tambien, tocadas esta vez de
melancolia y patetismo, sus retratos y sus esce-
nas de circo: Footit y Chocolat, o la impresio-
nante Cha-u-kao, o las caballistas del Circo Ro-
mero. Y lo son igualmente las escenas panora-
micas e intimistas de los frecuentadores del
Moulin de la Gallete, del Moulin Rouge o del
Salon de la Rue des Moulins. No hay mejor
forma de conocer el Paris noctumo y alegre
de finales del XIX que darse una vuelta por el
Museo Toulouse-Lautrec de su ciudad natal, Albi.

Toulouse-Lautrec, el
pintor de la bohemia

Toulouse-Lautrec fue, incluso
dentro del impresionismo, un
independiente que no
gustaba de adscribirse a
ninguna escuela pictdrica. Su
facilidad para el croquis y
para captor lo fundamental
de cada cuadro lo inclind
hacia el cartel y la titograffa,
lenguaje plastico fundamental
del sigh XX. Este pequefio
pintor tullido, irdnico y cruel
hacia suya la frase de Emile
Zola, su contemporaneo:
*Tengo mi pequefia teoria,
como cada cual, y, como
cada cual, creo que es la
unica verdadera.»

Cartel anunciador del cabaret
Moulin Rouge, de Toulouse-
Lautrec.
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Alfred Nobel fue un
quimico autodidacta que

se especializo, por
vocation y tradition

familiar, en la
investigation sobre

explosivos. En 1863
descubrio la nitroglicerina

y un a/To mas tarde,
mezclandola con carbon
en polvo o tierra tripoli,

la dinamita. En 1875
creo la dinamita-goma

mezclando nitroglicerina y
algodon nitrado. Dos

anos mas tarde descubrio
la balistita, polvo

explosivo hecho con
nitroglicerina y

nitrocelulosa. Realizo sus
investigadones en Rusia,

Suecia, Alemania, Franc/a
y, al final de sus of/as,
en San Remo (Italia),

imagen a la que
pertenece la fotografia de

su ultimo laboratorio.
Nobel fue un hombre

exceptionalmente
inteligente, que a los

veinte anos ya era un
quimico notable sin

haber ido a la
universidad, y hablaba

ruso, aleman, ingles,
frances, noruego, danes

y su sueco natal.

LOS PREMIOS
NOBEL

L testamento de Alfred Nobel, lei-
do el 30 de diciembre de 1896,
asombro a la humanidad. La in-

mensa fortuna acumulada por el inventor
de la dinamita seria destinada a premiar la
labor de aquellos hombres que, con sus
descubrimientos y sus desvelos, contribuye-
ran a forjar un mundo mejor. Los albaceas
de Nobel, despues de veneer numerosas di-

Alfred Nobel.
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ficultades, consiguieron hacer realidad el
noble deseo, y asi, desde 1901 hasta la ac-
tualidad, ban sido numerosos los premios
concedidos a aquellas personas que mas
ban destacado en los campos de la fisica, la
quimica, la fisiologia y medicina, la literatu-
ra y la paz, premio este ultimo el mas apre-
clado por Nobel. Muchos anos despues, en
1969, el Banco central de Suecia otorgo el
premio de Ciencias Economics en memo-
ria de Nobel.

Pilar Collar, historiadora, nos explica co-
mo nacieron los premios mas famosos del
mundo.

Un Nobel sin premio Nobel

Este apartado podrla llevar un espectacular
encabezamiento: La aventura de un hombre del
sigh XIX. Y es que el siglo pasado fue prodigo
en cientificos autenticamente «aventureros» que
tuvieron que luchar en solitario por el avance de
la ciencia. Tal es el caso de Alfred Nobel, que,
aun sonriendole la fortuna, tuvo que sufrir la in-
comprension de sus contemporaneos.

Tercero de los cuatro hijos de una respetable
familia de Estocolmo que se habia arruinado el
mismo ano en que naciera (1833), Alfred here-
do la imagination de su progenitor, hombre so-
nador que tuvo que emigrar a Rusia, donde
monto una fabrica de armamento. Su fracaso en
el intento de hacer estallar unas minas submari-
nas que el zar habia ordenado colocar durante
la guerra de Crimea, y el fin de esta obligaron a
la familia a regresar a Estocolmo. Solo dos her-
manos se quedaron en Rusia, consiguiendo con
el tiempo volver a poner en funcionamiento los,
talleres abandonados por el cabeza de familia.

Una obsesion embargaba a Alfred y a su pa-
dre: encontrar un material explosivo exento de
peligros. Para ello partian de la nitroglicerina;
pero se trataba de un material muy poco ma-
nejable. El 3 de septiembre de 1863 tuvo lugar
un suceso que marco el comienzo de la lucha de
Alfred Nobel con el mundo: en su laboratorio se
produce un desafortunado accidente que acaba
con la vida de su hermano y de otro empleado.
Las protestas por la realization de estas investi-
gaciones no se hacen esperar y no seran las uni-
cas. Pero Alfred no se desalienta y decide llevar
a cabo sus trabajos en el mar, a bordo de un
viejo barco. Esto era muy costoso, por lo que
debio convencer de la importancia de sus estu-
dios a un famoso banquero, con quien fundo la
primera sociedad.

Los resultados no se hacen esperar, y al poco
tiempo pone a punto un aceite explosivo llama-
do aceite Nobel. Es el momento de la fortuna,
pues todos los paises estan interesados en mon-
tar fabricas de este material. Incluso se traslada a
Estados Unidos, donde obtiene un rotundo exi-
to. Pero los accidentes se suceden —jesos acci-
dentes que hacen que la gente se olvide de los
beneficios de los descubrimientos: apertura de
tuneles, canales, etc.!— y vuelven a enfrentar
a Nobel con el mundo.

Habia que inventar un material menos peli-
groso y mas controlable; asi nace, poco tiempo
despues, la dinamita, cuya contribution a la hu-
manidad fue extraordinaria. El exito fue tal que
se instalaron fabricas en numerosos paises y la
fortuna de Nobel se hizo inmensa. Sin embargo,
no se detuvo aqui su actividad investigadora,
que le acompano hasta el fin de sus dias.
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Hombre inquieto a nivel
intelectual, Nobel bused

durante toda su vida un
sistema filosofico que le

satisficiera. Gran filantropo,
redacto en 1895 (un ano

antes de morir) un
testamento, sin presencia de
notario, en el que se legaba

toda su fortuna a una
fundacion tutelada por el

entonces llamado Reino
Unido de Suecia y Noruega

(este ultimo pats se
separana pacificamente del
primero en 1905, tras un

referendum popular).

Despues de una vida llena de sinsabores y de
tropiezos, Nobel pensaba en la posibilidad de
allanar el camino de la ciencia y, como no, de la
paz, que tanto le preocupaba. Y asl, en 1895,
redacta su famoso testamento.

El testamento: Su gran
contribution a la ciencia
y a la paz

Si el descubrimiento de la dinamita fue muy
importante, todavfa lo es mas la fundacion de
los premios Nobel, que tiene su origen en el tes-

tamento leido el 30 de diciembre de 1896.
Los albaceas se encontraron con la oposicion

de la familia, en inmejorable position a la muer-
te de Nobel —cuando hacen la primera recla-
mation— y con dificultades economicas poste-
riormente. Pero, por fin, triunfan los deseos de
Alfred, y el capital, unos 31.225.000 coronas, se
coloca de manera que los reditos permitan otor-
gar premios anuales en cinco partes iguales; ca-
da una de estas partes se entregara a la persona
o personas que mas hayan destacado cada ano
en los campos de la fisica, la quimica, la fisiolo-
gia y medicina, la literatura y la paz. Tambien
establece el testamento las instituciones que han.
de otorgar cada premio, como veremos mas
adelante. El Banco central de Suecia concede
en 1969 el premio de Ciencias Economicas en
honor de Alfred Nobel.

Las propuestas, que han de ser por escrito,
deben estar hechas por personas o corporacio-
nes que reunan los requisites establecidos en el
testamento, y tienen que llegar en los doce me-
ses anteriores al 1 de febrero del ano de que se
trate, con el fin de que haya tiempo para su es-
tudio. Tambien establece que para la adjudica-
tion de los premios no deben tenerse en cuenta
la nacionalidad, la raza, el color, el ideario politi-
co o religioso.

En caso de que un ano quede desierto, el
premio puede diferirse para el ano siguiente o,
tambien, la cuantla puede pasar a engrosar el
capital de la fundacion. Cada premio, que se
otorga el 10 de diciembre, puede ser divisible
hasta en tres personas y va acompanado de una
medalla de oro, en una de cuyas caras lleva gra-
bada la efigie de Alfred Nobel, y de un diploma.

En 1962 otra noble fundacion para la paz, la
Balzan, instituida por Angela Lina Balzan si-
guiendo los deseos de su padre —administrador
de un gran diario italiano, que tuvo que exiliarse
en epoca del fascismo—, concede un premio de
un millon de francos suizos a la Fundacion No-
bel por su loable labor en pro de la paz y el
progreso de la humanidad. El rey Gustavo VI
Adolfo de Suecia se traslado a Roma para reci-
bir el galardon.

Los premios

El premio de Fisiologia y Medicina, otorgado
por el Real Institute Medico-quirurgico Caroline,
recayo por primera vez en Emil August von Be-
hring (1901) por el descubrimiento del suero
antidifterico, lo que supuso un gran avance en la
lucha contra una de las mas graves enfermeda-
des de la humanidad. Desde Behring hasta
1978 han sido 124 los premiados, entre los que
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flguran nombres tan conocidos como los de Fle-
ming, descubridor de la penicilina; Golgi, que
puso a punto un m£todo de tincion de celulas
que fue .utilizado por Santiago Ramon y Cajal
—tambien laureado con este premio— para ela-
borar su teorfa sobre las neuronas; Landsteiner,
Koch, etc.

La Academia sueca, fundada en 1786 por el
rey Gustavo III y cuya sede esta en Estocolmo,
es la encargada de la concesion de los premios
Nobel de Literatura. De los 77 premiados hasta
1978 cabe citar a Samuel Beckett, Juan Ramon
Jimenez, Thomas Mann, Faulkner y Heming-
way. Extrana, sin embargo, que no hayan sido
galardonados James Joyce, Marcel Proust, Ber-
tolt Brecht y Jorge Luis Borges.

El premio mas querido de Nobel, el de la Paz,
instituido para que el mundo comprendiera la
importancia de la convivencia pacifica entre los
pueblos y luchara por ella, es otorgado por
el Parlamento de Noruega (el Stortings)
—cuando Nobel hizo su testamento, Noruega y
Suecia tenian el mismo monarca, aunque fun-
cionaban parlamentos distintos—. De 1901 a

1978 ha premiado a 75 personas y organismos
que han contribuido a la extension de este ideal:
Alta Comisaria de las Naciones Unidas para los
Refugiados, Amnesty International, Luthuli,
Branting... Sin embargo, en ocasiones el premio
de la Paz ha levantado polemica por las perso-
nas en que ha recaido: Beguin y Kissinger, por
ejemplo.

La Real Academia de Ciencias de Suecia, en-
tre cuyos fundadores figura el biologo Linneo,
decide cada ano cuales son los trabajos mas im-
portantes en el campo de la fisica y de la qulmi-
ca. Los cienttficos premiados han contribuido
con sus investigaciones a un mayor conocimien-
to de la naturaleza y la materia. Entre los 112
flsicos y los 91 quimicos distinguidos con este
galardon hasta 1978 destacan Arrhenius, Bom,
Bragg (padre e hijo), el matrimonio Curie, Diels,
Einstein, Laue, Leloir, Marconi, Rutherford...

El premio de Ciencias Economicas, creado
por el Banco central de Suecia en memoria de
Alfred Nobel, ha recaido en personajes tan co-
nocidos (y a menudo discutidos) como Milton
Friedman, Wassily Leontief o K. J. Arrow.

1901
Los premios Nobel

Suecia administra
actualmente cuatro premios
de la Fundacidn Nobel,
mientras que el Storting, o
Parlamento noruego, es el
encargado de adjudicar el
de la Paz. La entrega de los
premios tiene lugar en
Estocolmo, durante una
ceremonia de gran gala, y
corre a cargo de los reyes
de Suecia.

Vista general de Estocolmo, con
edificio del Konserthuset, donde
se entregan cada ano los
Vremios Nobel.



Politica internacional

Fin de la epoca victoriana con la muerte de la reina
Victoria de Inglaterra. Le sucede su hijo mayor, el
pnncipe de Gales, como rey Eduardo VII.
Continua la guerra anglo-boer entre los ingleses y los
Estados de Orange y el Transvaal.
El presidente norteamericano William McKinley es
asesinado por el anarquista Leon Czolgosz. Le suce-
de el vicepresidente Theodore Roosevelt
Fracasan las negociaciones para una alianza germa-
no-britanica.
Fundacion de la «Commonwealth de Australia^ for-
mada por seis colonias australianas. Edmund Barton
sera su primer ministro.
Con la firma de la paz de Pekm entre China y las 12
grandes potencias termina la rebelion de los boxers.

Eduardo VII y Alejandra.

Por el segundo tratado Hay-Pauncefote, Estados Uni-
dos obtiene el derecho exclusivo de la construction
del canal de Panama.
Japon se alia con Gran Bretana y rompe sus relacio-
nes con Rusia.
Con la incorporation de la «enmienda Platt» a la
Constitution cubana, Estados Unidos obtiene el dere-
cho a intervenir en los asuntos internos de la isla.

Sociedad

Fundacion del Partido Socialista Revolucionario en
Rusia.
En Inglaterra se prohibe el trabajo a los menores de
doce anos.
Abolition de la esclavitud en Nigeria.
Creation de la primera Ofitina Internacional del
Trabajo.
Freud publica Psicopatologia de la vida cotidiana.
Primer premio Nobel de la Paz al filantropo suizo
Henri Dunant, fundador de la Cruz Roja, y a Frederic
Passy, economista frances y ardiente pacifista.

Economla

Fundacion de la United States Steel Company, con
un capital de un millon de dolares.

Cicncia y tecnologia

Premio Nobel de Fisica a Wilhelm Conrad Roetgen
descubridor de los rayos X.
Guillermo Marconi consigue telegrafiar sin hilos des-
de Inglaterra a Terranova. La primera serial que
transmitio fue el signo morse para la letra «S».
Entran en circulation en Inglaterra las primeras moto-
ticletas con motor de gasolina.
Primera maquina de escribir electrica en Estados
Unidos.
Utilization a gran escala de las ametralladoras en la
guerra anglo-boer.
Karl Lansteiner descubre los grupos sanguineos
humanos.

Sucesos

El ministro sovietico de Propaganda es asesinado.

Deportes

El brasileno Alberto Santos-Dumont efectua un reco-
rrido circular de 10 kilometros, alrededor de la torre
Eiffel, con un pequeno dirigible propulsado por motor
de gasolina y construido por el mismo.

Literatura

Premio Nobel a Sully-Prudhomme.
Rudyard Kipling: Kim.
Selma Lagerlof: Jerusalen.
Thomas Mann: Los Buddenbrook.
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Homenaje a Larra ante su tumba, considerado como
primera aparicion publica de la generation del 98.

Cine

Georges Melies: El hombre de la cabeza de goma.

Teatro

Anton Chejov: Las tres hermanas.
Bernard Shaw: Cesar y Cleopatra.

Musica

Maurice Ravel: Juegos de agua.

Serguei V. Rachmaninov: Concierto para piano n.° 2.

Pintura y escultura

Ferdinand Hobler: La primavera.
Auguste Renoir: El joven Renoir dibujando.
Firtz Klimsch: El beso.
Eduard Munch: Muchachas en un puente.
Fundacion de la escuela de artesania de Weimar por
Henry van der Velde.
Muere Henri de Toulouse-Lautrec.

Arquitectura

B. Victor Horta: Grandes almacenes L'Innovation,
Bruselas.

1901
Rudyard Kipling.

Asesinato del presidente norteamericano McKinley

withelm Control Roemtgen



Resulta curioso que la
magna construction del

tren Transiberiano,
llevada a cabo por los

zares con el fin de
modemizar Rusia y unir

los confines de su
imperio, sea actualmente
minimizada en los libros

ofidales de historia de la
actual Union Sovietica,

que, sin embargo,
dedican muchas p£ginas

a glosar obras de similar
o inferior envergadura

llevadas a cabo por el
nuevo rggimen. No

obstante, por encima de
los avatares polfticos, el

tren supuso la entrada
en la historia modema

para zonas inmensas,
hasta entonces deserticas

y olvidadas.

ACIA 1891, el joven zarevitch Ni-
colas escribia a su padre, Alejan-
dro III zar de todas las Rusias, una

piadosa carta: «Quiera el Todopoderoso
ayudarnos a llevar adelante esta obra, tan
cara a mi corazon, y contribuir asi al pobla-
miento y al desarrollo industrial de Sibe-
ria..^ Se trataba de la construccidn de la
hasta entonces mas larga linea de ferrocarril
del mundo; el joven prmcipe habia sido
nombrado presidente del comite encargado
de realizarla. Aun no tenia nombre, pero el
proyecto era, nada menos, que atravesar
toda Siberia y unir la Rusia europea con la
Rusia asiatica y el propio oceano Atiantico
en la costa de Asia: cerca de 7.000 kilome-
tros de vias ferreas y unas 1.000 estaciones
durante el recorrido.

H

EL
TRANSIBERIANO
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El fin primordial del
Transiberiano fue la
unificacidn economica y
polftica del inmenso
imperio helado o de la
Rusia zarista. A traves
del tren se unfa
Occidente con Oriente y
se permitfa la emigraddn
de campesinos pobres
rusos hacia las tierras
vfrgenes, aun por
explotar. A nivel
international, la distancia
entre Holanda y Japdn,
por ejemplo, se reducia
de 23.000 kildmetros a
13.870, sin hablar de la
posibilidad de rapido
despliegue de tropas
para defender a la gran
madre Rusia.

La epopeya del tren romantico

Rusia, sin embargo, habia cogido tarde el tren
de la industrialization, y por tanto el del ferroca-
rril. En 1870, por ejemplo, no tenia mas que
11.236 ki!6metros de vias, mientras que paises
mucho mSs pequenos, como Inglaterra, Alema-
nia o Francia, tenian, respectivamente, mas de
24.000, 19.000 y 17.000 kil6metros realizados.
Adem£s, en muchos casos, los paises occidenta-
les habian seguido un plan radial que unia la
capital con los puertos y las naciones vecinas.
En Rusia, adem£s de escasas, las vias estaban
mal organizadas.

Con anterioridad (1869), Estados Unidos ha-
bia hecho su gran hazana ferroviaria con la
construccion de una linea que unia la costa del
Pacifico con la del AtlSntico. La Overland, que
as! se llamaba esta linea americana, unia Nueva
York con San Francisco en un viaje que duraba
unos cinco dias y en el que los maquinistas te-
nian que engrasar la maquina con el tren en
marcha. Por lo que respecta a Europa, el traza-
do continental del famoso Orient Express habia
sido inaugurado en 1883. Asi pues, era posible
ir desde Paris, saliendo de la Gare de I'Est, has-
ta Estambul, pasando por Estrasburgo, Munich,
Viena, Budapest y Belgrade. Como m£s tarde
se construy6 otra linea, llamada Golden Arrow,
que cubria el recorrido Londres-Paris, resultaba

que era posible ir.desde Londres a Estambul
con s6lo escasos cambios en el camino.

Pero el Imperio ruso resultaba un enorme
conjunto geogr£fico de caracteristicas basica-
mente agricolas, y asi continuaria hasta el ulti-
mo tercio del sigloXIX, en el que la corona se
tomo definitivamente en serio el asunto de la in-
dustrializacion y muy en particular el de la cons-
truccion de una importante red de ferrocarriles
que casi resultaba imprescindible para apuntalar
el proceso de modernizacion. Asi, en 1888 es-
taba en marcha la construccion del ferrocarril
Transcaspiano que unia la Rusia europea con
las fronteras persa y afgana, en un recorrido de
1.800 kilometres; las ciudades de Samarkanda y
Tashkent fueron sucesivamente enlazadas por
este ferrocarril

La construccion del Transcaspiano es de es-
pecial interes para comprender lo que luego se-
ria la del Transiberiano. El primero fue obra
muy personal del general Annenkov, que impri-
mio un ritmo mantenido de trabajo durante los
anos que duro la dificil empresa. Casi toda la
linea hubo de ser construida sobre estepas de-
siertas, donde era imposible el abastecimiento
de madera y agua, por lo que las obras iban
precedidas de un tren especial de 30 vagones
de dos pisos cada uno, donde se transportaba el
agua, el combustible, el material, las tiendas de
campana, las cocinas y los centenares de tra-
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Pasajeros del historico tren ruso.

bajadores que era necesario ir reponiendo casi
continuamente. Llegaron a emplearse 20.000
obreros y fue necesario utilizar como vias de
aprovisionamiento tanto las corrientes fluviales
como las viejas rutas de caravanas de caballos o
camellos. Al final, una placa, situada al final de
la linea, decla simplemente: «En 1895, Nicolas II
ordeno: "Aqui se construira un ferrocarril; en
1898 estaba terminado".» Y aunque, como ya
hemos visto, fueron mas anos porque las obras
comenzaron antes, el fondo de la cuestion es tal
como dice.

El Transibcriano

La siguiente gran hazana del Imperio ruso se-
rla, precisamente, el Transiberiano, y hay que
pensar que la experiencia adquirida en los ulti-
mos anos les fue de gran utilidad. Los primeros
trabajos fueron inaugurados en 1891 y estaban
practicamente concluidos en el ano 1906; a lo
largo de mas de 6.500 kilometros se unfa la ciu-
dad de Chelyabinsk, en los Urales, con el puer-
to de Vladivostock, en el Paclfico, en la frontera
de Manchuria.

En un principio las obras no fueron demasia-
do rapidas y a medida que se iban adentrando
en la inmensa Siberia, las dificultades crecian en
progresion geometrica. Se comenzo casi al mis-
mo tiempo en ambos extremos, pero este co-
mienzo fue simbolico, pues pronto hubieron de
ralentizarse los trabajos en espera de hombres
y materiales procedentes de Rusia. Mucha de
la maquinaria empleada habfa que solicitarla,
ademas, a pafses extranjeros, como Alemania
o Inglaterra.

El avituallamiento era necesario realizarlo a
traves de la complicada trama fluvial de Siberia,
que habia sido historicamente la via de comuni-
cacion en aquel territorio. Sin embargo, en la
parte oeste, es decir, la mas cercana a los Ura-
les, resultaba relativamente facil hacer uso de los
rfos siberianos, pero esto solo durante los meses
de verano y la corta primavera; en invierno, las
bajas temperaturas lo impedlan. En cuanto a la
parte este, cercana a Vladivostock, la cosa era
aun mas diffcil, pues los refuerzos en hombres y
materiales venfan desde Rusia, via Suez y la pe-
ninsula Indostanica, haciendo un interminable
periplo alrededor de Asia.

Ademas, Siberia era la gran desconocida. En
aquella epoca apenas unos pocos viajeros y ex-
ploradores rusos y occidentales se hablan aden-
trado parcialmente en ella. Se ignoraba casi por
completo quienes eran los pueblos que habita-
ban tan vasto territorio, como era su clima, su
terreno, y, en general, las caracteristicas de su ha-
bitat humano y natural. Este desconocimiento
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habria de traducirse en centenares de muertes
y en dificultades insospechadas de todo tipo. El
frio, la lluvia, la enfermedad, el aislamiento cau-
saron una enorme cantidad de bajas entre los,
trabajadores. Nadie se habia preocupado de sa-
ber cuando la temporada de lluvias convertla el
terreno en un barrizal que hacia resbalar los fir-
mes de puentes y andamios; ni se sabia nada
sobre las subitas heladas que en pocos minutes
podian matar a docenas de hombres descuida-
dos, ni la proliferation de enfermedades durante
la repentina suavizacion de las temperaturas en
verano.

Al final, a falta de voluntarios para el trabajo,
hubo que recurrir a los condenados por algun
delito, prometiendoles rebajar su condena por
colaborar en el ferrocarril. Pero, en general,
siempre existio escasez de mano de obra.

Estaba luego la propia naturaleza del terreno.
En determinados lugares habia que reforzar la
tierra con cimientos solidos y profundos; en
otros habia que pasar sobre enormes rios: sola-
mente al oeste del lago Baikal hubo que hacer
ocho puentes de entre 300 y 800 metros de an-
chura; en muchos lugares fue necesario abrir tu-
neles en la roca. Y en todas las circunstancias,
abrir carreteras para recibir avituallamientos.

Sin embargo, las obras fueron relativamente
rapidas hasta el enorme tropiezo que significo el
lago Baikal, una enorme extension de agua
rodeada de colinas rocosas, situada casi en el
centro de la linea. Un puente hubiera sido difici-
lisimo de construir, teniendo en cuenta, ademas,
que la superficie del lago quedaba helada du-
rante gran parte del ano, y contornear el Baikal
suponia ir perforando la roca en muchos luga-
res. Se tomo por fin esta ultima decision, pero
fue necesario realizar 33 tuneles que exigie-
ron unos seis anos de trabajo: desde 1900 has-
ta 1906.

Es de advertir que, en un principio, sobre los
pianos de ingenieros y geografos, la linea del
Transiberiano subia hasta el no Amur e iba si-
guiendo la frontera de Rusia con China. Sin em-
bargo, con el tiempo se abandono esta idea,
que suponia una enorme vuelta y muchas mas
dificultades, por otra linea que cruzaba Manchu-
ria, un gran territorio que pertenecia al Imperio
de China, pero que los rusos disfrutaban en re-
gimen de usufructo segun un extrano y leonino
tratado firmado con anterioridad.

En fin, aunque las obras no terminaron hasta
1906, lo cierto es que la linea del Transiberiano
ya estaba en funcionamiento mucho antes. Solo
se llegaba hasta donde se podia, el lago Baikal,
donde, si se queria seguir, habia que atravesarlo
por medios distintos, tales como vagones con
trineos tirados por caballos en los meses de in-
vierno o ferry boats en verano.

Llego a transportar un millon de pasajeros por
ano, pero nunca se convirtio, como pensaban
sus promotores, en la gran arteria internacional
que habian sonado. Cierto que se podia ir en
dieciocho dfas desde Londres a Shanghai y en
diecisiete desde esta ciudad a Hamburgo, pero
su verdadera funcion fue mas bien insospecha-
da: ser una pieza fundamental en la organiza-
tion del espacio siberiano.

Un viaje en el Transiberiano

En abril de 1900, el presidente de Francia,
Loubet, inauguro la exposition internacional de
Paris. Para esta fecha hacia mas de tres cuartos
de siglo que los primeros trenes habian comen-
zado su andadura, y ya no constitute una nove-
dad el hecho del ferrocarril. Pero aun fue muy
celebrada una atraccion extraordinaria: un viaje
en el Transiberiano. Consistia en sentarse en el
interior de un lujoso vagon, exactamente igual al
que usaba el autentico Transiberiano, y mirar
por la ventanilla; un telon enrollado en dos cilin-
dros se desenvolvia ante los ojos del viajero, pa-
ra darle la impresion de ir en un tren en marcha
y estar contemplando el exotico paisaje de Sibe-

1902
El Transiberiano

El ferrocarril fue
consecuencia de la maquina
de vapor e hijo de la
revolution industrial. En la
inmensa y atrasada Rusia
sirvio para superar el caduco
regimen feudal y entrar en
la modernidad. El primer
tren ruso se construyo
en 1837, desde San
Petersburgo (hoy
Leningrado) hasta Tsarskoie
Selo (hoy Pushkingrado); en
1851 se enlazo Moscu con
San Petersburgo y un ano
mas tarde podia viajarse en
tren desde Varsovia
a Moscu.

Un momento de la construction del Transiberiano.



Parte de la red de los
ferrocarriles rusos estaba en

manos de companfas
privadas, como la

Wagons-Lite o la compania
Ruso-Americana, que, sin

embargo, se aprovechaban
de sustandosas subvenciones

del Estado zarista.
Uniformes de la compania de Wagons-Lits.

ria. El escritor Paul Morand explico asi esta cu-
riosa experiencia:

«Apenas se sentaba uno, el tren partfa. Delan-
te del cristal de la ventanilla comenzaba a pasar
el paisaje; se atravesaban grandes rios sobre los
que iban troncos flotando, bosques de pinos y
abetos; desiertos en los que era posible ver las
grandes tumbas mongolicas...; se comia toda cla-
se de zakouskis, mientras que se sucedfan inter-
minables llanuras, atravesadas en otro tiempo
por los guerreros tartaros y por los habitantes de
Novgorod, que tenfan por oficio la venta de pie-
les de cibelinas. De repente (me basta con cerrar
los ojos para recordar mi sorpresa), el moujik de
servicio desaparecia para ser sustituido por un
criado chino, con una bata de seda azul, que
traia te perfumado con jazmin, en una tacita de
porcelana.»

Al parecer, con este antecedente de lo que
luego se usaria en la filmacion de pelfculas, el
publico salia muy complacido: «Estos rusos
siempre seran los mismos», decfa excitada la
gente al final del «trayecto».

Pero, en realidad, el viaje no era ni tan lujoso
ni tan romantico. Habia dos clases de trenes: los
que pertenecfan al Estado ruso y los que eran
de la compania intemacional de Wagons-Lits.
Los primeros salian dos veces por semana de
Vladivostok, exactamente los martes y jueves, a
las dos de la tarde, y la calidad de sus comparti-
mentos dejaba bastante que desear. Otra cosa
era el tren de lujo, que no salia mas que una vez
por semana, los martes, desde el otro lado de la
linea, y que llevaba dos clases: primera y segun-
da. La primera tenfa una litera con dos camas y
un cuarto de bafio; la segunda tenfa cuatro ca-
mas por departamento y dos toilettes en cada
vagon. Los viajeros podfan utilizar el coche res-
taurante, que se convertia en sala de estar en las
horas en que no se sen/fan comidas. Tambien
podlan banarse en el vagon de equipajes.



El trayecto duraba, en 1902, veintiun dias
(tres de Pans a Moscu, ocho de Moscu a Irkutsk
y diez de Irkutsk a Vladivostok), que quedaron
reducidos a catorce en 1908 cuando fue inaugu-
rada la llnea de circunvalacion del lago Baikal, a
la que ya hemos aludido. En cuanto a la tempe-
ratura en que habia que hacer el viaje, variaba,
segun un viajero de la epoca, entre 35 y 43 gra-
dos bajo cero: si uno tenia que descender en
una parada, se le recomendaba vivamente que
lo hiciera con un grueso abrigo de pieles y
que no se alejara demasiado, porque el tiempo
de parada era variable, y aunque el maquinista
llamaba con una pequena campana, «no hay
que fiarse demasiado —decia un usuario— de la
mencionada campana. Las paradas de una ho-
ra se reducen a menudo a media hora, y la
campana no da senates de su existencia.

La edad de oro de los trenes

Es dificil, hoy en dia, darse cuenta cabal de
todo lo que significo el tren en la vida de la hu-
manidad durante el siglo pasado. En la exposi-
tion de 1851 —aquella celebrada en el Cristal
Palace de Londres e inaugurada a los acordes
del Aleluia de Haendel por la reina Victoria y el
prmcipe Alberto— se presentaron todas las con-
quistas mas importantes de la industria mundial.
Alii estaban desde el cristal de Bohemia y las
armas de Toledo hasta los inquietantes canones
de oscuro acero fabricados por el senor Alfred
Krupp. Pero, sin duda, la sala que llamo mas
poderosamente la atencion de los cientos de mi-
les de visitantes fue la de las maquinas de vapor,
y particularmente las destinadas a servir como
locomotoras de ferrocarril.

El ferrocarril fue, tecnicamente hablando, una
consecuencia logica de la revolution industrial,
aunque paso tiempo hasta que los politicos y los
hombres de negocios se dieron cuenta de sus
posibilidades. Stephenson puso en marcha la
primera maquina de tren, aplicada para el trans-
porte de personas, en 1825, pero es dudoso
que hubiera mucha gente que creyera en el arti-
lugio como algo mas que una innovation un
poco util y un mucho extravagante.

Sin embargo, el ferrocarril tenia multiples apli-
caciones: la primera y mas inmediata era la posi-
bilidad de explotacion por si misma. Es decir,
podia ser concebido como un negocio en el cual
el usuario pagara una cantidad a cambio del ser-
vicio. Con el tiempo se descubrio que tenia ade-
mas una directisima aplicacion militar: las tropas
podian ser trasladadas rapida y masivamente,
con pertrechos y sin fatiga, de un lugar a otro de
los frentes de batalla. En 1856, durante la gue-
rra de Crimea, el ferrocarril cumplio un gran pa-

pel para el transporte de tropas y armas; lo mis-
mo ocurrio en la guerra de Secesion norteameri-
cana en 1863, en la que 25.000 soldados del
Norte fueron trasladados en tren 930 kilometres
en solo doce dias, utilizando 30 convoyes. En
el caso del Transiberiano tambien se penso en el
como via estrategica para mantener el poder mi-
litar del imperio ruso en la lejana Asia, pero es-
to fue a la larga la causa de la guerra con Japon.
El Transiberiano cumplio con su cometido de
trasladar a los soldados rusos a Manchuria, y no
tuvo la culpa de la derrota que estos sufrieron
ante los japoneses.

Pero esta dudosamente honrosa mision de
servir al imperialismo tambien estuvo en la base
del desarrollo del ferrocarril. No deja de ser inte-
resante saber que muy pronto se instalaron fe-
rrocarriles en las colonias: en Australia, en Nue-
va Zelanda, en la India o en el Congo belga. Un
dato a tener en cuenta: la llnea en este ultimo
pais, que tenia unos 400 kilometros, costo la
vida a unas 2.000 personas a causa de la fatiga,
las privaciones y los accidentes.

El 5 de junio de 1883^
partla de la Care de 1'Est
parisiense el Orient Express,
dispuesto para realizar su
primer viaje, a traves de
Europa, hasta
Constantinopla, con paradas
en Estrasburgo, Munich,
Viena, Budapest y Belgrade.
Los primeros vagones del
convoy eran los mas lujosos
y elegantes, y contrastaban
con los de la cola,
conocidos ironicamente
como «las cajas de los
cerdos». Entre otros
servicios, la compania
ofrecia unos elegantes
comedores, lavabos y la
seguridad de que cualquier
caballero podria afeitarse sin
riesgo para su garganta.

153



Los iniciales proyectos
espanoles de ferrocaml

fueron los de Jerez-El Portal
y Jerez-Puerto de Santa

Maria (Cadiz), que no
llegaron a realizarse. Los

primeros trenes que
funcionaron en territorio

espanol lo hideron en la isla
de Cuba, en fundon de los

intereses de las grandes
azucareras. En 1837 se

inauguro la linea La
Habana-Bejucal, ampliada un
ano mas tarde hasta Guines.

En la peninsula, el primer
ferrocaml que fundono fue
la linea, de 29 kilometros,

Barcelona-Mataro,
inaugurada en 1848. En

1951 comenzo a explotarse
el primer tramo del trayecto

Madrid-Levante, entre la
capital y Aranjuez. En 1855
entro en fundonamiento el

ferrocaml minero de
Langreo (Asturias), con una

via de ancho europeo
(1,435 metros),

diferente al ancho
espanol (1,674 metros).

Otro de los acicates de importancia fue la
aparicion de nuevos mercados que llevo a los
hombres de negocios a apoyar la ampliation ra-
pida de las lineas. Este fue el caso del Orient
Express; al caer el Imperio turco, los pafses de
reciente aparicion en los Balcanes constituian un
mercado potencial muy interqsante para los in-
dustriales y comerciantes de Europa occidental.
Y algo muy similar podrfa decirse de las nuevas
ciudades norteamericanas del oceano Pacffico
que podfan comprar con oro californiano las
maquinarias que venian del Este. Cuando que-
do terminada la Overland Express que unfa
Nueva York y San Francisco, el negocio estaba
en marcha.

Claro esta que las inversiones eran elevadas
y hubo algunos fracasos estrepitosos, pero los
financieros no tardaron en comprender que su
dinero invertido en lineas ferreas tenla buen por-
venir. For otras o parecidas causas, los gobier-
nos acabaron por intervenir. En 1842, Thiers,
un hombre inteligente de su tiempo, hablaba asi
del ferrocaml en un discurso publico:

«Creo en el futuro del ferrocaml, como era
necesario creer hace algunos siglos en el futuro
de la imprenta y la polvora. Pero, repito, no
comparto el entusiasmo de los que querrian, sin
reflexion alguna, cubrir el pals de vias ferreas de
una sola vez.»

Claro esta que todas estas razones de Indole
practica —militares, crematfsticas, comerciales y
pollticas— iban envueltas en las consabidas ra-
zones de tipo piadoso y altruista. Asi, se decia,
como hemos visto, que el Transiberiano estaba
hecho para civilizar Siberia, y lo mismo manifes-
taban los americanos de los pieles rojas del cen-
tro del pals. Se hablaba de «llevar progreso y
civilizacion» sobre los rafles de acero.

La aventura del turismo

Lo que el ferrocaml si descubrio fueron los
horizontes para la aventura. Cierto que en toda
la historia habfan existido viajeros que se arries-
gaban a trasladarse hasta mucho mas alia de lo
que otros hombres de su entorno lo habian he-
cho. Pero eran excepciones o minorias de per-
sonas muy ricas.

El ferrocaml, al menos en sus primeros cin-
cuenta anos de existencia, no solo amplio el ra-
dio de action a que los hombres podlan llegar,
sino que hizo posible que estos aventureros se
multiplicaran. Aparecio, en suma, lo que hoy lla-
mamos turismo, bien que los riesgos a que se
exponian estos turistas prehistoricos fueran bas-
tante considerables. Uno podia, por ejemplo, in-
tentar cruzar las praderas norteamericanas en
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tren, pero esto no estaba exento de peligros, y
lo mismo puede decirse de atravesar la Siberia
en el Transiberiano.

Sin embargo, es esta una de las facetas mas
nobles del ferrocarril. Apuntaba hacia el instinto
de investigacion del hombre, tan agudo en el
siglo XIX. Los escritores montaban en el tren,
porque era posible descubrir gentes nuevas que
vivian de manera distinta; y lo mismo hacian los
artistas, que podian encontrar paisajes insospe-
chados y sensaciones nunca imaginadas. Los
geografos, los cientificos, los ingenieros, los ar-
quitectos, todos aprendieron gracias a la posibili-
dad de trasladarse a distancias considerables.

Por ultimo, existia una razon muy simple: el
placer de viajar. Se creo toda una literatura en
torno a las personas que podian permitirse el
lujo de ir en ferrocarril por el puro placer de ha-
cerlo. Entre otras cosas, se hizo creencia popular
que los placeres de la carne eran mucho mayo-
res gracias al traqueteo del tren, y se llegaron a
hacer obras musicales de contenido picante
para la epoca, que ocurrian en el interior de los
sleepieng cars. El encuentro fortuito con la
mujer sonada en los pasillos del tren, la cita con-
certada con la damisela en el salon de lectura, el
marido enganado, la mujer misteriosa, apenas
entrevista, fueron los topicos de comedias mu-
sicales y novelas baratas de fin de siglo.

El tren lleno toda una epoca, mucho mas que
lo ha sido en la nuestra el avion o los viajes es-
paciales. El ferrocarril fue una necesidad, un ne-
gocio, un placer y una cuestion literaria, lo cual
no puede decirse de muchos objetos de la civili-
zacion del hombre. En la novela de Zola La bes-
tia humana, que tiene como protagonista a un
tren, el autor deja a este precipitarse en el vacio
como simbolo de la humanidad ciega que cami-
na hacia su destruccion; para el gran escritor,
que tenia una gran intuicion, la humanidad en-
tera estaba dentro de un tren.

Y, probablemente, no se equivocaba dema-
siado.

R. C.
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1902
El Transiberiano

La mayor parte de las
companias de ferrocarril
espanolas estaban
constituidas por capital
extranjero, britanico y
frances sobre todo, que
controlaban la MCP
(Madrid-Caceres-Portugal),
la MZA
(Madrid-Zaragoza -Alicante)
y la Compania de los
Caminos de Hierro del
Norte de Espana (NORTE).
Los ferrocarriles catalanes
fueron la exception, ya que
se financiaron exclusivamente
con capital nacional
contratado en la Bolsa de
Barcelona, agrupado en
torno a dos grandes
companias, la AVT
(Almansa-Valencia-Tarragona)
y la TBF
(Tarragona -Barcelona -
Francia), surgida de la
primera linea
Barcelona-Mataro y que
llego a obtener la concesion
del ferrocarril
Madrid-Barcelona. La llegada
del primer tren de Francia
fue un acontecimiento en la
Barcelona de finales del XIX.

Ferrocarril de Francia en la estacion de Barcelona. Llega a Barcelona el primer tren procedente de Francia.
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El imperialismo britanico
y su a/an por controlar y
explotar las ricas minas
de oro y diamantes
descubiertas en Ids
estados boers, o
afrikaners, del Transvaal
y Orange (actualmente
siguen produciendo un
tercio del total mundial)
fue la causa de la
llamada guerra de los
boers. Esta duro ires
anos (1899-1902) y
cause unos 48.000
muertos (26.000 boers y
22.000 britanicos).
debido al empleo de
armas modernas, como
las primeras
nmetralladoras. y al
encarnizamiento con que
los afrikaners defendian
su libertad. Estos eran
descendientes de
holandeses, puritanos
britanicos y hugonotes
franceses, que ya se
habian replegado
voluntariamente hacia el
interior durante el Gran
Viaje (Great Trek) hecho
de 1835 a 1837, para
no sufrir la cohnizacion
de los britanicos,
establecidos en El Cabo
desde 1834. Tras
abandonar sus tierras y
veneer a los negros, las
diversas generaciones de
afrikaners estaban
dispuestas a luchar hasta
la muerte para defender
su soberanfa
e independencia.
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Los boers, o afrikaners
(palabra holandesa que

significa nacido en Africa),
constituian una prospera

comunidad de granjeros y
ganaderos, abiertos a las

ideas modernas y a la
industrialization, que

explotaban la mano de obra
negra y tuvieron la suerte

de descubrir piedras y
metales preciosos. Su lengua

era (y todavia es segunda
lengua oficial en Sudafrica)

el afrikaans, una especie de
holandes degenerado

foneticamente, con muchos
vocablos y expresiones

a la inglesa.

Un bocado muy apetecible

En los comienzos de este siglo, Inglaterra ha-
bia logrado constituir el mas extenso y poblado
imperio formado hasta entonces en la tierra.
Mas de 40 millones de kilometres cuadrados (la
tercera parte de las tierras emergidas), y unos
400 millones de habitantes (casi la cuarta parte
de la poblacion mundial) estaban integrados en
este fabuloso puzzle bajo la egida de la reina
Victoria. Gran Bretana, que durante todo el si-
glo XIX domino los mares, se intereso desde co-
mienzos de este siglo por el cabo de Buena Es-
peranza, punto clave de su ruta hacia la India. El
Congreso de Viena, en 1815, concedio a los in-
gleses la soberanfa sobre esa parte de Africa, y
allf fundaron Port Elizabeth y Port Natal. Olvida-
ban, sin embargo, a los boers, europeos estable-

cidos en la zona desde mucho antes, propician-
do as! una guerra de comunidades que no finali-
zo hasta el siglo XX.

Los boers eran campesinos holandeses que
habitaban las tierras de Sudafrica desde 1652,
cuando la Companfa Holandesa de, las Indias
Orientales se establecio en la zona; eran propie-
tarios de grandes extensiones de tierra que tra-
bajaban los negros. A partir de 1835 los colo-
nos, huyendo del dominio britanico, se vieron
obligados en varias ocasiones a desplazarse me-
diante lo que se llamo trek o caravanas. Por fin,
al norte del rio Vaal, fundaron la republica de
Transvaal y el Estado Libre de Orange, recono-
cidas por Gran Bretana en 1854. Sin embargo,
la entonces primera potencia mundial, en su in-
teres inexorable por el dominio de nuevos terri-
tories, deseaba redondear sus posiciones en Su-
dafrica con la incorporacion de los ricos territo-
rios habitados por los colonos.

La riqueza del suelo y el descubrimiento de
las minas de oro del Transvaal, en un tiempo en
que el sistema monetario mundial, y sobre todo
el britanico, dependia del incremento de las
existencias de oro, provocaron la guerra.

El gobierno boer, mientras tanto, habfa prohi-
bido la inmigracion para evitar la habitual ava-
lancha hacia el oro que produce siempre el des-
cubrimiento de alguna mina del codiciado me-
tal. Hubo, sin embargo, filtraciones, y algunos
subditos britanicos solicitaron la nacionalidad
boer, que les fue denegada. Esta circunstancia
obligo a los colonos, que ya desconfiaban de los
britanicos, a firmar un acuerdo defensive entre
los ciudadanos de Orange y los del Transvaal, y
a comprar en Europa, a traves de su presidente
Pablo Kruger, material de guerra considerable y
suficiente para hacer frente a cualquier eventua-
lidad. Dinero para hacerlo no les faltaba, gracias



a los impuestos que los mineros pagaban al
nuevo Estado.

La guerra sorprendio
a los ingleses

Inglaterra reunio soldados en la frontera de
Sudafrica mientras se prepare el terreno para in-
tervenir en la politica interior de la republica,
con sus exigencias humanitarias a favor de sus
subditos, obligando asi materialmente a los
boers a declararles la guerra.

El 11 de octubre de 1894 empezaron las hos-
tilidades. En los primeros momentos, y en parte
por la brusca declaration de guerra y la adhe-
sion inesperada del Estado de Orange, los ingle-
ses fueron sorprendidos, ya que esperaban po-
der prolongar las negociaciones hasta el mo-
mento en que tuvieran reunidos en su territorio
del Africa austral fuerzas suficientes.

Durante cinco meses todo fueron reveses para
los britanicos, que hacian la guerra por nece-
sidades politicas contra un pueblo que luchaba
por la supervivencia de su nacion. Armados con
excelentes Mauser de 4.000 metros de alcance y
una rapidez de fuego de 25 disparos por minu-
to, los boers infligian graves derrotas al enemi-
go, que seguia una tactica de guerra anticuada
al dividir sus fuerzas por toda la region. Inglate-
rra estaba tan consternada por los resultados
que el gobierno se vio obligado a tomar energi-
cas medidas y elevo la cifra del ejercito en Africa
a 200.000 hombres, un numero superior al de
la poblacion boer de todas las edades y sexos
en las dos republicas. El conflicto se habia con-
vertido ya en la guerra de todo el Imperio brita-
nico contra un punado de paisanos.

Las victorias iniciales de los animosos boers
produjeron en Europa un sentimiento de entu-
siasmo y solidaridad con aquel pequeno pueblo
que se atrevla a enfrentarse con la primera po-
tencia del momento; Pablo Kruger quiso apro-
vechar aquella oleada de simpatia y se traslado
al viejo continente con la finalidad de obtener la
ayuda imprescindible para continuar la lucha.
Pero Inglaterra pesaba demasiado en la politica
internacional, y aunque la prensa de todos los
palses se mostraba muy favorable a los colonos
sudafricanos, ningun gobierno se atrevio a hacer
efectiva aquella simpatia general. Nadie era ca-
paz de criticar la actuacion del gobierno ingles,
salvo los propios ingleses, y estos se abstuvieron
de hacerlo.

Inglaterra tenia en su contra enormes dificul-
tades para mandar hombres a Sudafrica, lo que
no impidio que la desproporcion numerica fuera
inmensa, pero los hechos habian demostrado

que este solo factor no iba a decidir el curso del
conflicto, por lo que Londres decidio retirar el
mando del ejercito al general Buller y confiarlo
al mariscal lord Roberts, famoso por sus campa-
fias en Afganistan.

El cambio de mando decidio
la victoria

A rafz de esta decision, la guerra anglo-boer,
tambien conocida como la segunda guerra de la
libertad, vario drasticamente de rumbo con el
cambio de tactica. Los boers dominaban las li-
neas ferreas y hasta entonces parecia imposible
operar fuera de ellas, pero lord Roberts no se
sometio a esa dependencia, transporto los con-
voyes por carretera y se dirigio hacia Bloenfon-
tein, evitando asi las posiciones enemigas. A raiz
de esta decision, la victoria fue de los ingleses; el
general boer Kronje se encontro fuertemente
acosado en Modder, mientras el grueso de sus
tropas continuaba la retirada. Con unos miles de
hombres, Kronje hizo frente al enemigo, mien-
tras su campo era batido sin interruption por el
fuego de 100 canones; solo cuando carecian de
municiones y de viveres se rindio sin condicio-
nes, arrancando a su vencedor y a Europa un
grito de admiracion por esta heroica defensa de
3.700 hombres sin canones contra un ejercito
de 45.000 con una formidable artilleria.

Durante las multiples batallas que siguieron
pudo verse a mujeres que acompanaban a ca-
ballo a los hombres, combatiendo en sus filas y
cuidandolos cuando caian, e incluso a esos mu-
chachos que desde los diez anos recibian de su
padre un rifle y un caballo y que ahora abando-
naban sus hogares y partian para el frente.

Cercados por las colonias
britanicas de Rhodesia (hoy
Zimbabwe), al norte, y El
Cabo, Natal y Basutolandia
(Lesoto), al sur, los estados
boers independientes del
Transvaal y Orange eran
una macula que impedia a
Cecil John Rhodes, el mitico
fundador de Rhodesia y
gobemador brit£nico de la
colonia de El Cabo, la
plasmacion de su idea
unificadora de todo el sur
de Africa bajo el cetro de la
corona britanica y la Union
Jack (la bandera del Reino
Unido). Muchos anos antes
de que estallara la guerra,
los gobiemos de El Cabo y
Salisbury fomentaron la
rebelion y la subversion de
los descontentos y las
minorias probritanicas dentro
de los estados boers, pero
estos resistieron todas las
intrigas. La guerra abierta y
la invasion eran el unico
cam/no para doblegar a los
afrikaners ante su majestad
britanica.
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Sir Redvers Henry Buller
era el tipico general

britanico formado para, en y
por las guerras coloniales.

Habfa estado destinado en
India, China y Malasia antes

de llegar a Africa del Sur
en 1878. Cuando estalld la

guerra de los boers, en 1899,
era jefe supremo de todas
las fuerzas britanicas en la

zona. Derrotado varias
veces, fue relevado por el
general Roberts, al mando

de un cuerpo expedicionario
que hizo que el numero de
soldados britanicos fuera de

500.000 hombres, y solo
conservo poder sobre las
fuerzas de la colonia de

Natal. El ejercito boer no
llego a sobrepasar los

35.000 soldados.
Sir Redvers Buller, comandante de las fuerzas britanicas.

Pero las derrotas, pese al herolsmo demostra-
do, continuaban. El 23 de julio de 1900 salio
lord Roberts de Pretoria para la campana final.
Tras la resistencia desesperada, unos 3.000
boers derrotados entraron en territorio portu-
gues y se entregaron a las autoridades de Lis-
boa. El 19 de octubre el propio presidente Kru-
ger embarcaba en Lorenzo Marques, en un bu-
que de guerra holandes, con destino a Suiza,
donde morirla.

De la guerrilla al tratado
de Vereeniging

Aunque la guerra estaba practicamente aca-
bada, los combates continuaron hasta 1902; los
boers, organizados como guerrillas, segufan ata-
cando a un enemigo muy superior. En este tra-
mo final de la lucha se destacaron las actuacio-
nes de los generates Cristian Rudolf y Jacobo
Hercules, por lo que los ingleses se vieron obli-
gados a capturarlos para acabar asi con las in-
cursiones de las guerrillas, que eran apoyadas y
auxiliadas por la poblacion no beligerante. Por
este motivo, las granjas de los boers fueron des-
trozadas y sus habitantes internados en campos
de concentracion en el Transvaal, Orange y El
Cabo, donde las diffciles condiciones de vida
acabaron cobrandose 20.000 muertos, muchos
de ellos nifios.

El 30 de mayo de 1902 se firmo por fin la
capitulacion de Vereeniging por la que Gran
Bretana se anexiono el Transvaal y los boers se
rindieron, reconociendo- a Eduardo VII como su
soberano. El numero de colonos que se entre-
garon despues de la guerra ascendia a 20.000,
segun el Ministerio de la Guerra ingles, mientras
las fuerzas britanicas empleadas en este conflicto
se aproximaron a los 500.000 hombres.

Aunque las dos republicas boers quedaron
anexionadas al Imperio britanico, muchos colo-
nos prefirieron el destierro a vivir bajo el domi-
nio de Inglaterra, a pesar de que este pafs trata-
ba a sus enemigos despues del triunfo con con-
sideracion y respeto.

Las minas comenzaron a funcionar a pleno
rendimiento, y las dificultades para obtener la
mano de obra indigena necesaria para las minas
del Ramal provocaron que los mineros solicitaran
la importacion de culis chinos. Pese a que la
mayoria de los ingleses y la totalidad de los
boers se opusieron a esta medida, el Consejo
Legislative aprobo una ordenanza disponiendo
la admision de obreros chinos, que llegaron a
ser en 1905 alrededor de 50.000. La dureza del
sistema de vida a que estaban sometidos pro-
dujo numerosas fugas, y las bandas de chinos
errantes se convirtieron en una amenaza.



En 1907 se realizaron en la nueva colonia
irjglesa las primeras elecciones, en las que to-
maron parte los tres principals partidos: el Pro-
gresista, que representaba la politica del predo-
minio ingles; el Nacionalista, que deseaba una
politica conciliadora, y el de los boers, o Het Volk.
Este obtuvo 37 mandates por 21 de los progre-
sistas y seis de los nacionalistas. Los colonos te-
nlan la mayoria absoluta y formaron el primer
gobierno, presidido por Luis Botha, antiguo ge-
neral boer. En su discurso de proclamation, este
declare que el gobierno y el pueblo ingles, al
otorgar una constitucion tan libre, habian con-
fiado en el pueblo del Transvaal de una forma
no igualada en la historia, y que su pueblo no
olvidarla tal generosidad.

Los colonizadores se habian puesto de acuer-
do, pero la poblacion negra perteneciente a la
raza cafre, que representaba las dos terceras
partes de los habitantes, quedaba al margen de
todas las decisiones. Las protestas de los negros
comenzaron, y sus lideres aparecieron con fre-
cuencia asesinados. El reparto del pals se habia
hecho entre boers e ingleses, quedando el resto
de la poblacion en condiciones desesperadas.

Racismo y «apartheid»

En esta parte de Africa se han dado varios
tipos de racismo a lo largo de la historia colonia-
lista. Uno de tipo humanista, en cierto modo, ya
que prescindta del negro, pero cuando uno de
estos digeria la cultura blanca, se le asimilaba y
podia ocupar puestos en el gobierno del Estado.
Un negro era culto cuando tenia la cultura del
bianco, aunque se hubiera apartado de sus gen-
tes. A este se le usaba como instrumento de tra-
bajo. El otro tipo de racismo es el apartheid mili-
tante y brutal que envuelve en un final de trage-
dia a 18 millones de personas en Africa del Sur
y Rhodesia. Africa del Sur es un pais riqulsimo
—su suelo posee oro, diamantes, carbon, co-
bre, estano, plomo, hierro y plata—, pero la
mayor parte de sus habitantes vive hacinada en
condiciones infrahumanas. En Ciudad del Cabo,
Pretoria, Natal y Johannesburgo coexisten si-
multaneamente la calidad de vida del bianco
con la miseria del negro, inmerso en una atmos-
fera de miedo, controles y vigilancia. Esta situa-
tion actual, tan definida en el derecho positive,
viene de atras. Una especie de constitucion de
1910 evito que los no blancos participaran en la,
construction del pais.

En 1961 cuajaron posiciones mas humanita-
rias en la Constitucion. Era necesario crear un
aparato legislative en el cual estuvieVan algunos
negros para dar un poco de colorido y variedad,

poniendo asimisrno anestesia en los animos
excitados. Los negros serian tan pocos que no
podrian formar una oposicion, pero si los su-
ficientes para poder fotografiar el Parlamento.

A. C.

Tras Id paz c/e1 \/ereeniging.
la unification de la mayor
parte del Africa austral bajo
la bandera britanica marco
el cenit de la expansion
territorial del Imperio. La «era
victoriana» solo seria el recuerdo
de un glorioso pasado.



Politica internacional

Gran Bretana y Japon firman un tratado en el que
reconocen la independencia de China y se compro-
meten a una ayuda defensiva mutua para frenar a
Rusia.
Cuba se convierte en republica al finalizar la ocupa-
cion norteamericana en la isla.
Fin de la guerra anglo-boer al conseguir los britanicos,

Caricatura de la intervention americana en Cuba.

al mando del comandante en jefe lord Kitchener, la
firma del tratado de paz de Vereeniging.
La republica sudafricana de los boers pasa a ser colo-
nia britanica.
A pesar de la renovacion de la Alianza Tripartita entre
Alemania, Austria e Italia, los italianos realizan una
politica distinta a la del tratado y contribuyen al anta-
gonismo entre germanos e ingleses.
Finaliza el levantamiento en Filipinas contra Estados
Unidos.
Alfonso XIII es proclamado rey de Espana al cumplir
los dieciseis anos de edad.
Estados Unidos aplica la doctrina Monroe (ninguna
potencia europea puede actuar contra Estados ameri-
canos) e interviene diplomaticamente para poner fin
al bloqueo efectuado a Venezuela por barcos de gue-
rra de Inglaterra, Alemania e Italia que querian obte-
ner de aquella forma el pago de las indemnizaciones
por los danos sufridos por sus subditos.
Arthur James Balfour, nuevo primer ministro ingles.
Muere Cecil Rhodes, fundador de sociedades mineras
y primer ministro de El Cabo (Africa del Sur).

Sociedad

Huelga de carbon en Estados Unidos.
Premio Nobel de la Paz concedido a Elil Ducommun
y a Charles Gobat

Economia

Quiebra economica en Portugal.
Con la fusion de la Sociedad de Altos Hornos y Fabri-
cas de Hierro y Acero, Metalurgia y Construcciones
Vizcaya y Sociedad Anonima Iberia nace Altos Hor-
nos de Vizcaya, Sociedad Anonima.

Cicncia y tecnologia

Descubrimiento de la celula fotoelectrica en Ale-
mania.
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Termination del Transiberiano.
Los esposos Curie hgran aislar el radio y determinan
sus puntos de fusion, ebullicion y peso atomico.
El premio Nobel de Medicina es concedido a Ronald
Ross por sus estudios sobre la malaria.

Sucesos

Asesinato del ministro ruso del Interior.
Entra en erupcion el volcan Mont Pelee, en la isla
Martinica, que destruye la ciudad de Saint Pierre y
causa miles de vfctimas.

Deportes

J. M Bacon cruza en globo el canal de Irlanda.

Literatura

Theodor Hommsen: premio Nobel.
Arthur Conan Doyle: El perro de los Baskerville
Andre Gide: El inmoralista.
Juan Ramon Jimenez: Rimas.
Hermann Hesse: Poesias.
Miguel de Unamuno: Amor y pedagogia.
Pfo Baroja: Idilios vascos.
Ramon del Valle-Inclan: Sonata de otofio.
Muere Emile Zola.

Cine

Georges Melies: Viaje a la Luna.

Teatro

Frank Wedekind: La caja de Pandora.
Gabriele D'Annunzio: Francesca de Rimini.
James M. Barrie: El admirable Chrichton.

Musica

Claude Debussy: Pelleas et Melisande.

Pintura y escultura

Auguste Rodin: Romeo y Julieta.
Paul Gauguin: Jinetes en la playa.

Alfonso XIII, rey de Espana.
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Un automovil consta, antes
que nada, de un motor que

proporciona la energfa
necesaria para mover el

conjunto. Esta energia llega
a las ruedas a traves de un

sistema mecanico de
transmision. Las ruedas giran

por medio de la direction,
se detienen gracias a los
frenos y amortiguan sus

sacudidas mediante un
sistema de suspension.
Todos estos elementos

mecanicos van montados
sobre un bastidor o chasis,

sobre el que tambien se
asienta la carroceria. La

mecanica y el aspecto
extemo de los automoviles

cambia constantemente,
siendo muchos de ellos

simbolo de una determinada
epoca.

I ha habido algun fenomeno que
haya revolucionado por completo
la vida de nuestros dfas en este si-

gh, ese ha sido sin duda el del automovil.
Al igual que el telefono o la radio, resulta
dificil pensar en los adelantos modemos sin
la idea del automovil un medio que libero
al hombre de la traccion animal y que ha
permitido una movilidad de transporte tan
elevada y al alcance de tantas personas que
seria imposible renunciar a el si quisieramos
mantener nuestros actuates niveles de co-
modidad y calidad de vida. Y aunque poda-
mos rastrear sus ongenes en el lejano si-
gh XVII, su verdadera irrupcion en sociedad
se produce a comienzos del sigh XX, de la
mano, entre otros, del norteamericano
Henry Ford, que funda su legendaria em-
presa en 1903. ^Pero sera el automovil un
invento que desaparezca tambien con el si-
gh? En el futuro veremos coches electricos,
de hidrogeno, con motores ionicos o sola-
res, pero h que esta claro es que vehiculos
autopropulsados para el transporte indivi-
dual, con carroceria prop/a y capaces de
recorrer largas distancias con minimas ne-
cesidades de entrenamiento, siempre los
habra.

Juan Robredo, escritor especializado en
temas tecnicos y cientificos, analiza en este
articuh los ongenes del invento y su espec-
tacular desarrollo en las primeras decadas
de nuestro sigh.
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Automoviles Ford. A la izquierda, el Ford «T».

Fue en los Estados Unidos
de America donde el joven
capitalista se metio de Ileno

a producir automoviles y
sento las primeras bases

para lo que luego seria la
moderna sociedad de

consumo, imitation del
american way of life (forma

de vivir americana). Los
nombres de Ford

(automoviles) y Firestone
(neumaticos) son

representatives de esta etapa
pionera.

Los precursores
Las posibilidades del automovil empezaron a

ser algo mas que un juego de salon gracias al
invento de la maquina termodinamica de vapor;
a partir de 1680 se empiezan a experimentar
algunos vehiculos movidos a base de eolipilas
—calderas de vapor de las que sobresalfa un es-
trecho tubo del que a su vez surgla el vapor que
movia el coche por reaction— y en 1690 ya
hay coches de vapor con piston motriz, si bien
su movimiento es apenas experimental. Hasta
que casi cien anos mas tarde un ingeniero fran-
ces, Cugnot, aplique la maquina de vapor a su
famoso carro, no puede decirse que se progrese
demasiado.

Cugnot, al igual que James Watt, utilizo una
caldera de vapor a alta presion, la clave de los
motores de vapor del siglo XIX. Siguiendo por
este camino, en la Navidad de 1801, en el pue-
blecito ingles de Camborne, en Cornualles, apa-
recio lo que podria considerarse como el primer

coche de vapor realmente practico; sus cons-
tructores, Richard Trevithick y Andrew Vivian,
consiguieron subir con el la cuesta del pueblo,
aunque luego el cacharro se incendio por falta
de agua en la caldera. Trevithick logro hacer
una demostracion en Londres con su aparato,
pero en aquel entonces la locomotora de Ste-
phenson sobre rieles atraia mas a las gentes, y
finalmente Trevithick se dedico a ellas.

A partir de 1820, la caldera de vapor se aplica
con frecuencia en Inglaterra a maquinas rodan-
tes de carretera. En 1829, Goldswortthy Gurney
logra construir un carruaje de vapor capaz para
18 personas, con seis ruedas, y efectua el primer
viaje por carretera de larga distancia entre Lon-
dres y Bath. En 1831 ya existe la primera Hnea
de autobuses de vapor, fundada por sir Charles
Dance. Otro britanico que compite con estas pri-
meras lineas es Walter Hancock, que en 1834
tenia ya en Londres una cadena de garajes y
locales de servicio para sus carruajes de vapor;
de agosto a septiembre de aquel ano transporto
con dos de ellos mas de 4.000 personas en el
corto trayecto Moorgate-Paddington, cobrando
seis peniques por billete y consiguiendo una ve-
locidad promedio de casi 20 kilometres por ho-
ra. Hancock logro despues un vehiculo mas
avanzado, el Automation, con el que cubrio
1.600 metros a un promedio de casi 34 kilome-
tros por hora con 30 personas en su interior.
A partir de ese momento empezo la epoca dora-
da de los vehiculos de vapor por carretera, auten-
ticas locomotoras sobre tierra, y fue entonces
cuando los intereses del ferrocarril se enfrenta-
ron con esta peligrosa competencia.

Basandose en el aumento de accidentes —se
trataba de pesados vehiculos con frenos simboli-
cos—, los partidarios del ferrocarril imponen
en Gran Bretafia, en 1840, fuertes impuestos
sobre estas maquinas de vapor, y, recrudecien-
do su campana, consiguen que en 1865 se dicte
la famosa Acta de Vehiculos Locomotores, que
tanto habria de influir posteriormente en el re-
traso de la motorization automovilfstica britani-
ca. Por esta ley se limito a 6,5 kilometres por
hora la velocidad maxima de los locomoviles en
carretera abierta, y a 3,2 en las poblaciones, a la
vez que se obligo a la presencia de un hombre
portador de una bandera roja que tenfa que ir
andando por delante para avisar de la proximidad
del vehiculo «para evitar el espanto de personas
y animales». En 1878 se suprimio la bandera,
pero no as! el anunciador. Con esta ley se dio la
puntilla a aquellas diligencias vaporizadas que, a
pesar del deplorable estado de las carreteras,
amenazaban seriamente al ferrocarril, que se im-
ponia como el transporte de la revolution in-
dustrial. Pero estas zancadillas legales no bas-
taron para frenar el impulso del nuevo invento.

166



Llega el motor de gasolina

Sera el motor de combustion interna el que
permita de verdad el desarrollo del automovil
fuera de su fase experimental. Lenoir logro en
1858 un motor monocillndrico de dos tiempos
que utilizaba gas como combustible. El 16 de
junio de 1860, el inventor belga consiguio un ve-
hlculo que funcionaba con un motor de 1,5 CV,
enfriado por agua y moviendo las ruedas pos-
teriores por cadena. Tenia encendido electrico
por bobina. Consiguio interesar al zar Alejan-
dro II de Rusia, quien le compro un vehfculo,
pero los resultados poco practices de su maqui-
na le hicieron vender la patente y despreocupar-
se del asunto. Un austriaco, Marcus, lograrfa
en 1864 hacer andar un coche de cuatro ruedas
con un motor de bencina. Mas tarde, en 1875,
Marcus recorrio con su vehlculo, mas perfeccio-
nado, los 25 kilometros que separan Viena de
Klosternneuberg, en viaje de ida y vuelta, a una
velocidad de 6,5 kilometros por hora...

Todos estos ensayos se verian favorecidos
por un hecho trascendental en la revolucion del
transporte: la aparicion de la bicicleta. Hacia
1880 la bicicleta comienza a dejar de ser un arti-
lugio para snobs desocupados y empieza a in-
troducirse como un vehlculo rapido y barato de
locomotion individual.

Daimler-Benz: el tandem
decisivo

El perfeccionamiento del motor de explosion
de cuatro tiempos patentado por Nikolaus Otto va

a venir de la mano de dos entusiastas aficionados
alemanes: Gottlieb Daimler y Wilhem Maybach.
A partir de 1863 sus vidas iran unidas, aun cuan-
do a veces se separen bruscamente y cada cual
investigue por su cuenta. En 1882 ambos dan
juntos el paso de gigante: lograr un motor no de
piston libre, sino de gas comprimido capaz de
realizar el ciclo de cuatro tiempos con un siste-
ma de ignition propia. La primera y rudimenta-
ria bujla no era sino un tubo metalico que so-
bresalfa del motor y que se mantenia incandes-
cente mediante un quemador de gasolina. Con
aquel monocillndrico lograron alcanzar rotacio-
nes de 700 y 800 revoluciones por minuto, algo
increible para la epoca (hoy es-el regimen nor-
mal de ralenti de cualquier motor de cuatro
tiempos...). Pero el paso estaba dado; en 1885
construyen una motocicleta y un automovil, y
en 1890 fundan la Daimler Motoren. Maybach
abandona a Daimler poco despues, y este lanza
su serie Phonix, aun mas cerca de la carroza
que del automovil. Sin embargo, en 1897 May-
bach vuelve a trabajar con Daimler y producen
ya vehiculos verdaderamente automoviles. Gott-
lieb Daimler muere en 1900, y Wilhem conti-
nua al frente de la empresa, hasta que una vez
consolidada, y tras ciertas discrepancias con sus
herederos, la deja en 1907 para dedicarse a di-
senar motores para los nuevos gigantes del aire,
los zeppelines.

Otro aleman se uniria mas adelante a estos
nombres; se trata de Karl Benz, un joven de
Karlsruhe que, tras dedicar sus primeros afios a
la maquina de vapor, se pasa a investigar el mo-
tor de combustion interna en 1877; en 1879 lo-
gra un motor de dos tiempos que funciona satis-
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HENRY FORD
(Wayne County,
Michigan, 1863-
Dearborn, Michi-
gan, 1947)

La industria automovilisti-
ca norteamericana tuvo sus
comienzos en el hijo de un
modesto agricultor que en
1847 habia emigrado de Ir-
landa a Estados Unidos.
Henry Ford no invento el
automovil, ni las tecnicas de
produccion en cadena, pero
supo perfeccionar este medio
de transporte y hacerlo ase-
quible a la mayoria de los
ciudadanos.

A los quince afios de edad,
Ford entra como aprendiz en
un taller de maquinaria de
Detroit, donde comienza sus
primeros ensayos. Mientras
trabaja prosigue sus estudios
y en 1888 ya era ingeniero
de la Edison Company. Entre
1892 y 1893 construyo, en
ratos perdidos, su primer
automovil, un cuatro ruedas,
con motor de cuatro caballos
de potencia, refrigerado por
agua y sin marcha atras.

En 1899 creo con otros so-
cios la Detroit Automobile
Company, que se dedico a
fabricar coches por encargo.
No obstante, su obsesidn se-
guia siendo desarrollar un
modelo estandar, en serie,
para abaratar el costo. Poco
despues se independiza; dise-
na coches de carrera que
pronto le dan publicidad in-
ternational. En 1903 queda
establecida la Ford Motor
Company.

Los primeros coches co-
menzaron a cambiar la fiso-
nomia de las ciudades eu-
ropeas y americanas. A un
coste inicial de 5.000 ddlares
y a una velocidad de 30 kilo-
metros por hora, nadie sospe-
chaba que en unos decenios
iban a conformar el paisaje
urbanistico de todas las ciu-
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dades del mundo. Y, sin em-
bargo, esta era la intuicion
de Henry Ford cuando co-
mienza, con su lema «peque-
nas ganancias y grandes
ventas», a producir en 1908
el famoso Ford modelo T. Al
poco tiempo de iniciar su fa-
bricacion lo vendia a un pre-
cio de 500 dolares.

Entre 1908 y 1927 sus fa-
bricas produjeron 15 millo-
nes de automoviles. En el
ano 1912, Ford acometio la
fabrication en serie, con una
produccidn de 75.000 co-
ches, de los que una buena
parte se destine a la exporta-
tion. Su empresa cerro en
1927 con un superavit de
700 millones de dolares.

Hombre contradictorio, te-
naz, fundador durante la Pri-
mera Guerra Mundial de una
liga en favor de la paz, y de
gran vision (establecio para
los obreros de su empresa la
participation en los benefi-
cios y el sistema de venta a
credito a largo plazo), creo
en la ultima etapa de su vida
la Ford Foundation, a la que
traspaso parte de su gran
fortuna.

La presidencia de la Ford
fue ocupada por su hijo Ed-
sel Bryant (1893-1943),
quien dirigio la construccion
de las gigantescas factorias
Ford, cerca de Detroit, y por
su nieto Henry Ford II desde
1945. H. Ford escribio dos li-
bros: My life and work (Mi w-
da y mi obra, 1922) y Today
and tomorrow (Hoy y mafia-
na, 1926).

factoriamente (no se centre en el cuatro tiempos
porque la patente Otto la poseia Daimler) y en
1883 consigue el apoyo economico decisivo pa-
ra su invento. Cuando empieza la demanda de
motores Benz, este lo perfecciona y, aprove-
chando la nulidad declarada de la patente de
Otto, lanza en 1886 un motor de gas de este
ciclo, que monta en un coche de tres ruedas. El
triciclo Benz cobra fama, y entre 1886 y 1893 le
vale a su inventor la paternidad del automovil,
al alimon con Daimler, que era mas inventor del
motor que del conjunto en si.

A partir de 1893, Benz consigue el exito con
su Victoria, ya de cuatro ruedas, con un motor
de 3 CV; en 1895 fabrico 135 coches, en
1898 llego a las 434 unidades y antes del fin
de 1899 ya habia producido mas de 2.000
vehiculos en sus talleres.

Simultaneamente en toda Europa se ensaya-
ban vehiculos automoviles con motor de explo-
sion. Dalamarre-Debouteville, en Francia, trans-
formo en 1883 un carruaje de caballos en uno
de gasolina utilizando un motor de dos cilindros.
Otro frances, Fernand Forest, construyo en
1885 otro motor de gasolina de dos cilindros
opuestos, y en 1891, uno de cuatro cilindros
con valvulas de admision con apertura mecanica
(y no por aspiracion). Sin embargo, la fama de
los motores Daimler llego a Francia por aquellas
fechas, y la firma Panhard & Levassor, fabrican-
te de maquinaria industrial, adquiere la patente
de su construccion, perfecciona el motor Daim-
ler y construye el primer coche «moderno»,
con motor delantero, traccion posterior, embra-
gue de friction y caja de cambios, basada en el

mecanismo de cambio de un torno. Ni que decir
tiene que el sistema era brusco y rudimentario,
pero funcionaba.

Continuan las mcjoras

Si Panhard & Levassor ejercio una influencia
considerable en la vocation automovilistica de
Peugeot, lo mismo podrfa decirse de otro inven-
tor-constructor, Georges Bouton, sobre otro pio-
nero del automovilismo y marca universal de
hoy: Louis Renault. Georges Bouton era un in-
geniero especializado en trabajos de precision
que, tras ocuparse en motores de vapor, se paso
a los de gasolina en 1894. Apoyado financiera-
mente por el conde Albert de Dion, entre los
dos crearon un nuevo motor monocilindrico de
cuatro tiempos mucho mas rapido y ajustado
que el de Daimler. En 1903 lanzaron el De
Dion-Bouton, refrigerado por aire, que daba na-
da menos que 8 CV a 1.500 revoluciones por
minuto (el doble que los motores Daimler) para
un cubicaje de 846 centimetres cubicos. Cuida-
dosamente equilibrados, los motores De Dion-
Bouton llegaron a girar a 3.000 revoluciones
por minuto sin romperse.

Louis Renault aprovecho todos estos avances
de De Dion y produjo primero un motor de dos
cilindros y luego uno de cuatro. Adapto el famo-
so eje trasero De Dion —utilizado hoy dia
por los mas famosos constructores—, que per-
mitia la suspension independiente sin alterar la
caida y la posicion de las ruedas, y sobre todo
adopto la transmision por cardan, mas segura
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que la convencional cadena. Sus coches desta-
caron por su forma aerodinamica, al situar el ra-
diador al final del motor —y no al principle—,
suprimiendo la ventilacion frontal por la lateral.
Ademas, Renault se lanzo en seguida a la pro-
duction de carrocerias cerradas, que no empe-
zaron a popularizarse hasta despues de 1910.

A partir de 1900 se puede hablar ya de auto-
moviles clasicos. Es en estos anos cuando apa-
recen vehlculos que han marcado un hito en la
automocion mundial, como el Rolls-Royce Sil-
ver Ghost de 1906. Henry Royce era un brillan-
te ingeniero electricista con ideas, que logro in-
teresar en sus proyectos a C. S. Rolls. Ambos
pretendian lograr un vehiculo absolutamente si-
lencioso que acabara con la imagen de ruido y
polvo que iba unida a los primeros sportman del
automovil. A base de un cuidadoslsimo diseno y
un acabado excepcional lograron su proposito.
Eso si, el precio era impresionante. Solo el cha-
sis de un Silver Ghost valla en 1907 casi 1.000
libras, el equivalente a tres coches de importa-
tion europea en las islas. Pero el Ghost se fabri-
co durante casi veinte anos, con una demanda
regular, y sigue considerado como uno de los
20 mejores coches que se han construido en el
mundo. Su motor, de siete litros de cilindrada,
era realmente silencioso. Como slmbolo de la
marca, Rolls-Royce presumio del equilibrado de
sus motores, que llegaron a una rara perfection
en los afios veinte, hasta el punto de que los
concesionarios afirmaban que era posible arran-
car y parar el motor con una moneda colocada
de canto en la aleta, sin que se cayera; tal era el
grado de suavidad y carencia de vibraciones.

La silueta de los negros
Ford T marco durante casi
veinte anos (1908-1927) el
paisaje de las carreteras
norteamericanas,
fabricandose en dicho
penodo mas de 15 millones
de unidades del conocido
popularmente como Tin
Lizzie. En Europa
comenzaron a aparecer
soberbios coches de diseno
clasico que, como el Silver
Ghost de Rolls Royce,
todavia se siguen fabricando
por encargo. Pronto
surgieron nuevas firmas,
como la Chevrolet o la
Packard, que multiplicaron la
oferta de vehiculos
automoviles.

El Ford «7X un modelo revolutionary.
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La cabalgata de las walkyrias
Mientras en Francia, Panhard, Peugeot y Re-

nault se lanzaban a la conquista del mercado
—junto con un sinfln de pequenos artesanos
constructores (Bollee, Delaunay, Mors, Amilcar,
etcetera)-—, en Alemania iba a surgir un nuevo
coche que marcarfa toda una epoca. Un aristo-
crata austriaco, consul de Austria-Hungria en
Niza, Emil Jellinek, millonario y entusiasta del
automovil, compro cuatro coches a Daimler en
1897, poniendo como condicion que tenlan que



Los primeros automoviles
que llegaban a una ciudad
despertaban la expectation

ciudadana, ya que
cambiaban el paisaje urbano,

sustituyendo los primeros a
los coches de caballos, y los

utilitarios posteriores, a los
tranvias y trolebuses. Hay

coches que son sfmbolo de
todo un perfodo, como el

biscuter lo es de la
posguerra espanola o el

Seat seiscientos de la etapa
del desarrollo economico de

los anos sesenta.

superar los 40 kilometres por hora. Los vendio,
y mas adelante hizo un nuevo pedido de seis
Phonix-Daimler, que vendio igualmente, convir-
tiendose asl en representante de Daimler.

Jellinek estaba satisfecho de su colaboracion
con Daimler, pero no del todo en cuanto al
nombre de la firma —Daimler sonaba demasia-
do teuton para la alta sociedad de la Costa
Azul—, y ademas el Phonix resultaba un-tanto
peligroso de manejar, ya que era demasiado ra-
pido y pesado (mas de una tonelada y media
que superaba los 70 kilometros por hora). Por
tanto, intento convencer al talento de Daimler,
que ya no trabajaba en la firma, el ingeniero
Wilhem Maybach, para fundar una nueva com-
pania. Maybach no acepto, pero si accedio mas
tarde, sobre todo tras la muerte de Wilhem
Bauer, un corredor que se estrello con un Pho-
nix en 1900 durante una carrera celebrada en
La Turbie, a disenar un nuevo coche de lujo,

Los primeros utilitarios en Barcelona.

deportivo y mas seguro. Jellinek le prometio
comprar una serie de 36 unidades si el coche
era de su entera satisfaccion. El nuevo modelo,
de 35 CV, fue un acierto total, y Jellinek apro-
vecho para rebautizarlo y ponerle el nombre de
su hija Mercedes. En 1902, Jellinek lanza el
Mercedes Simplex de 40 CV, que se convierte
en el coche de gasolina mas rapido de aquel
ano, superando en Ostende los 122 kilometros
por hora; apenas unos meses mas tarde nace el
60 CV, con un motor de 9.236 centimetres cu-
bicos, con seis cilindros, con valvulas de admi-
sion en cabeza y laterales de escape, que rompe
el record anterior dejendolo en 130 kilometros
por hora. Los Mercedes entran en las carreras y
en la leyenda; hasta llegar a los Auto-Union de
los anos treinta, ellos seran los representantes de
la tecnica germana en los circuitos, y la pesadilla
de los pilotos de Renault, Fiat, Bugatti, Alfa
Romeo y Lancia.

Primeras carreras,
primeros accidentes

Un factor decisive para explicar los rapidos
progresos del automovil entre 1895 y 1905 son
las carreras de coches. Ansiosos por demostrar
las cualidades de sus vehfculos, los fabricantes
compitieron por veneer en las carreras y con-
vencer asf a un publico todavia esceptico acerca
de sus posibilidades. El 22 de julio de 1894, Le
Petit Journal de Pans patrocino una prueba
automovilistica entre Pans y Rouen. Los 130 ki-
lometros llevaron a la victoria a Panhard y a Peu-
geot. Al ano siguiente se celebro una prueba
mas seria, Paris-Burdeos-Parfs, con casi 1.200
kilometros de recorrido, y otra vez Panhard y
Peugeot quedaban empatados, ganando Peu-
geot por ventajas del reglamento. La media ob-
tenida en todo el viaje por el Panhard que con-
ducia Levassor fue de 24 kilometros por hora.
Y aun no se habfa estrenado el siglo... Despues
vendria la Paris-Marsella de 1896, la Parfs-Tro-
ville de 1897, el Tour de France, etc. Las carre-
ras se hacen internacionales con la Pans-Berlin
de 1901, la Parfs-Viena de 1902, la Paris-Ma-
drid de 1903. Esta ultima no llego a completar-
se, a la vista de los cuantiosos accidentes regis-
trados. Y con ella se acabaron los raids entre
ciudades, para pasar a las carreras de circuitos
tipo grand prix, que resultaban menos peli-
grosos.

Ford: America sobre ruedas

En Estados Unidos, el automovil fue visto
bajo un concepto distinto que en Europa. Em-
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penados en lograr vehiculos simples y robustos,
los esfuerzos se habian centrado mas sobre la
maquina de vapor, como lo prueba el hecho de
que hasta entrados los anos veinte rodaran aun
coches de vapor —que, sin embargo, no dife-
nan mucho en su aspecto exterior de los de ga-
solina—, como el Stanley o el White. Los Pac-
kard, Fierce-Arrow y otros surgieron en los pri-
meros anos del siglo, compiando e innovando
sobre los disenos del otro lado del Atlantico. Las
necesidades del nuevo continente eran muy dis-
tintas. Las carreteras eran peores que las eu-
ropeas, y los usuarios no serfan refinados aris-
tocratas o aficionados deportistas, sino hombres
de negocios, viajantes y medicos que pudieran
hacer del automovil el sustituto del coche de ca-
ballos y de la diligencia. De ahi la optica «utilita-
ria» que un hombre, Henry Ford, supo encarnar
simbolizando toda una nueva era industrial: la
de la produccion en serie.

Ford sofiaba con un coche que «incluso un
granjero pudiera manejar». Tras trabajar como
aprendiz en la companla Edison, de Detroit,
fundo en la barriada de Dearborn su primer ta-
ller; en 1896 construyo el primer coche, apenas
un cuatriciclo con un motorcito de motocicleta;
sin embargo, en 1903 creo la Ford Motor Com-
pany, y cinco anos mas tarde lanzo el que fue el
coche de mayor exito en todo el mundo hasta la
segunda mitad del siglo, en que serfa desbanca-
do por el Volkswagen escarabajo: el Ford T, una
magnifica sfntesis de robustez y simplicidad me-
canica, llamado carinosamente Tin Lizzie, que
permitla su conversion en camion y furgoneta y
del que se fabricaron mas de 15 millones de
unidades entre 1908 y 1927. Hasta tal punto
Ford se habia especializado en este coche que
las factorias de Dearborn permanecieron cerra-
das seis meses para adaptarse al nuevo modelo
—el Ford A— que le sustituyo y que supuso
una innovacion mucho menor en su momento
comparado con la del T en 1908. El Ford A tuvo
mucho menos exito que el T, aunque con todo
mantuvo el prestigio de la marca. Sin embargo,
no logro arrebatar el primer puesto entre las fa-
bric^s norteamericanas de automoviles —y
mundiales— a su gran rival, la General Motors,
que por aquel entonces logro situar al Chevrolet
como el coche mas vendido en Estados Unidos.
La era del Ford T habfa tocado a su fin.

Las manias de un genio

cadena revoluciono los precios. Cuando Ford
lanzo el T en 1908, su precio era de 825 dola-
res. Dos anos mas tarde bajo a 700, y en 1912
solo costaba 625. Bajo de nuevo en 1915 y lue-
go subio en 1917 a 575 dolares, para volver a
bajar en 1920 a 440, y hacia 1922 llego a costar
tan solo 290 dolares, en un momento de apuro
para Ford. Cuando se dejo de fabricar, el Lizzie
tenla un precio de catalogo de 360 dolares, y,
por supuesto, su unico color disponible era el
negro. (Ford sostenfa que sus clientes podian
obtener el Ford T en cualquier color que quisie-
sen, «siempre que ese color fuera negro». Nunca
acepto suministrar el T en otro color.)

Henry Ford murio en 1947, dejando en ma-
nos de su nieto Henry Ford II su imperio auto-
movilistico. Hombre contradictorio, populista y
tiranico, de ideas muy conservadoras y, sin em-
bargo, genialidades mecanicas y de marketing,
logro hacer del automovil algo al alcance de to-
do el mundo en America. Desdeno a los artistas
de la mecanica y nunca quiso entrar en rivalidad
con ellos. Llego a fabricar hasta aviones, logran-
do gran fama con su aparato trimotor, que fue
la espina dorsal del transporte aereo americano
de los anos treinta. Antisemita, busco, empero,
la alianza con los grandes banqueros judlos
cuando le intereso; coqueteo con el III Reich y,
sin embargo, se volco en la industria de guerra
contra Alemania cuando llego la Segunda Gue-
rra Mundial. La muerte prematura de su hijo
Edsel le amargo los ultimos anos, aunque su
sucesor logro extender y diversificar mas aun
su enorme imperio automovilistico.

Sin embargo, hay detalles curiosos de la his-
toria del Ford T. Entre ellos, la casi invariabili- General MotOISI el gran COloSO
dad de su linea, fruto de la obstinacion de Hen-
ry Ford, que a los doce anos de realizar su dise- Salvo la marca Overland, el gran consorcio
no insistia en no modificarlo. La produccion en automovillstico americano se constituyo en

Una familia yendo a pasar
un dia de campo con su
automovil es una estampa
absolutamente normal en
nuestra sociedad. A
principios de siglo era un
acontedmiento que merecia
ser inmortalizado en una
vetusta placa fotografica. De
todos los inventos creados
por la inteligencia humana,
quiza sean el automovil y la
fotografia los que mas han
cambiado la vida y la
mentalidad de los hombres.
Las distancias se han
reducido y las imagenes se
han convertido en el nuevo
lenguaje universal.
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1908 con la fusion de una serie de pequenas
companias, entre ellas la Buick, la Oakland, la
Oldsmobile y la ya prestigiosa Cadillac. William
C. Durant fue el presidente, y en el proceso in-
tento adquirir tambien la Ford, pero Henry Ford
pidio tres millones de dolares y Durant no pudo
pagar tanto. Mas tarde, Durant dejo la General
Motors para dirigir la Chevrolet, fundada por
Louis Chevrolet, y dar la batalla a Ford en el
terreno del coche barato. Lo consiguio, y en
1916 volvio a adquirir el control de la General
Motors integrando la Chevrolet en ella, que pa-

so a ser la primera marca en ventas del consor-
cio. A Durant le sustituyo Alfred P. Sloan en
1927, y a partir de entonces la General Motors
se convierte en el gran gigante americano del
motor, la primera firma mundial del automovil
que ha hecho famosa la frase de «lo que es bue-
no para la General Motors es bueno para los
Estados Unidos». Su politica era diametralmente
opuesta a la de Ford: muchas marcas con tipos
y caracterfsticas muy distintos.

Hubo un aspecto en que America fue pionera
respecto a Europa en el automovil: la comodi-
dad. Los automoviles americanos introdujeron
muy rapidamente una gran serie de refinamien-
tos que los europeos ofrecieron mas tarde. Ca-
dillac fue la primera firma en ofrecer arranque
electrico en sus coches, junto con iluminacion
electrica. Hacia 1916 la mayoria de los coches
americanos llevaban indicador de nivel de com-
bustible en el deposito, y casi todos lo tenian ya
en 1922. Tambien en estos anos se introducen
las lunas descendentes en las berlinas de carro-
ceria cerrada —los sedanes— y los limpiapara-
brisas de accionamiento electrico. Cadillac fue
una de las marcas que primero incorporo to-
dos estos detalles, destacando algunos como la
calefaccion interior, los asientos graduables y el
cambio automatico de velocidades. El confort,
sin lugar a dudas, era el primer objetivo de los
coches del otro lado del Atlantico. El lujo ven-
dna despues.

La invcntiva europea: arte
frente a industria

Volviendo a Europa, la industria automovilis-
tica de la preguerra de 1914 se hallaba en total
ebullicion. Los coches de record creclan como
monstruos de los circuitos, mientras que en la
calle se enfrentaban a las grandes berlinas lujo-
sas los primeros modelos utilitarios europeos
que iban a popularizar el automovil. En las ca-
rreras ya se habian sobrepasado los 200 kilome-
tros por hora, una velocidad considerada de lo-
cura pocos anos antes. Fiat empezo a dar que
hablar con sus monstruos rojos de ocho cilin-
dros y cubicajes de 14 litros, pilotados por Naz-
zaro y Bordino. El enorme Fiat de 300 CV y 30
litros de cilindrada compitio en 1913 con el Mer-
cedes Benz de 200 CV, mas ligero, con su tam-
bien enorme motor de 21,5 litros; ambos supe-
raban los 200 kilometres por hora... antes de la
guerra de 1914; pero ademas estaban los Tal-
bot, los Lorrains-Dietrich, los Fiat de 14 litros,
los Bentley de 8, los Peugeot de 7,6... Todos
ellos sirvieron de banco de pruebas para los moto-
res de aviacion de la Gran Guerra y para los de
los gran turismo de los anos veinte.



Los motores crecen en cilindros, los cualcs
empiezan a montarse en diversos chasis; estos
se alargan, mejoran las suspensiones, adaptan-
dose a la mejor calidad de las carreteras; los
puentes delanteros, ya independientes en su in-
mensa mayoria, reducen su altura y perfilan el
morro de los coches. Los radiadores se estilizan,
pasando de los tubos aleteados a los panales re-
dondeados. Los frenos de tambor, si bien por
mando mecanico, se imponen (Mercedes ya los
introduce, con la zapata de expansion, en
1903). Y hay precedentes de una inventiva ex-
traordinaria. Ejemplos: el Spyker holandes de
1902, con traccion y frenos en las cuatro rue-
das, que subio, como demostracion de lo que
podia hacer, la escalinata del palacio de Cristal
de Londres. O el Cowey ligero de 1913, cuyo
motor impulsaba una bomba neumatica que su-
ministraba aire comprimido a las unidades de
suspension neumatica de cada esquina del cha-
sis. O los coches del norteamericano Walter
Christie, que en 1909 ofrecia ya motor transver-
sal delantero (un cuatro cilindros en V) con trac-
cion a las ruedas delanteras, y que en 1907
corrio con uno de ellos en el Grand Prix de
Francia.

Utilitarios a la francesa

Esto demuestra que la creatividad bullia en
las cabezas de los ingenieros. Junto a esto, la
fabricacion en serie a la «americana» deslumbra
a los europeos. Y entre los deslumbrados esta
Andre Citroen, quien se decide a iniciar la fabri-
cacion masiva de un modelo unico, al finalizar la
Gran Guerra, en sus instalaciones del Quai de Ja-
vel, en Paris. Sera el nacimiento del famoso Ci-
troen Trefle, el trebol, que, igual que el Ford T
hizo con el color negro, popularize el amarillo,
por lo que se gano el sobrenombre de citron
presse (limonada). Se fabrico en Italia y Alema-
nia, y en 1922 Citroen producia 100 vehiculos
diarios en su fabrica de Paris. Mas adelante sal-
drian los Citroen 12 CV Pato y los 16, hasta
llegar al lanzamiento, ya en 1934, de los fabulo-
sos 7 CV traction avant, que darian lugar a los
11 ligero y 15, precursores del fabuloso DS-ID
Tiburon.

Mientras, Renault y Peugeot ya han logrado
conquistar una buena parcela del mercado; los
primeros han conseguido imponer sus berlinas
de mediano y gran tamano, el famoso taxi de
Pans, que se hara popular en la guerra de 1914
al participar en la defensa de Paris en septiem-
bre de aquel ano, cuando el general Gallieni,
para detener el avance de Von Gluck sobre Pa-
ris, requiso todos los taxis de la capital (en su
inmensa mayoria Renault) para trasladar 6.000

Los ingenieros franceses
estuvieron desde el principio
en la vanguardia de los
perfeccionamientos
mecanicos de los diversos
elementos del automovil.
Nombres como Renault
(motores), Citroen
(suspension, transmision),
Peugeot, etc., son ya
clasicos en el mundo de los
coches. Michelin resalta, por
su parte, al lado de otros
colosos de los elementos
accesorios, como llantas y
neumaticos.
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soldados a un punto vital. Peugeot tambien
construye vehiculos industriales, aparte de sus
famosas bicicletas, y quizas aprovechando su
experiencia en el sector lanzo en 1924 su coche
ligero Quadrilette, de dos asientos, con un mo-
tor de cuatro cilindros y solo 667 centimetres
cubicos, el mas pequeno construido entonces,
que tuvo un notable exito. Estamos en la epoca
de los dclocares, triciclos y cuatriciclos con mo-
tores ligeros de coche o moto que hacen furor
por su manejabilidad y rapidez. Basandose en
estos vehiculos y en el Quadrilette, sir Herbert
Austin disenaria y lanzaria al mercado, contra la
oposicion de sus colegas, su Austin Seven, lo-
grando un exito extraordinario, gracias a su sen-
cillez y fiabilidad, al tiempo que compitio en el
rnercado ingles con los Morris de 8 CV, los
Cowley y el Rover 8.

Un precedente de estos coches ligeros fue el
Bebe Peugeot de 1908, disenado por un joven
ingeniero italiano que luego se estableceria por
su cuenta y haria inmortal su nombre: Ettore
Bugatti. El Bebe pesaba poco mas de 600 kilo-
gramos, llevaba un motor de 850 centimetres
cubicos y cuatro cilindros y una curiosa transmi-
sion de dos marchas. Su aceptacion animo a los
demas constructores a lanzarse por este camino.

Los felices anos veinte

Pero despues de la Gran Guerra hubo tambien
numerosos experimentos en coches de lujo, y
no solo a cargo de Mercedes o Rolls-Royce. La
experiencia adquirida en motores de aviation
animo a montar mecanicas sofisticadas en gran-
des plataformas carrozadas por los mejores
maestros franceses e italianos. Los nombres de
Isorta-Fraschini, Minerva, el Bugatti Royale, el
Standard SSI (precursor del Jaguar), y los His-
pano-Suiza se hicieron famosos.

La historia de La Hispano-Suiza va unida a la
del ingeniero Marc Birkigt, que abandon6 Suiza
para instalarse en Barcelona en 1899, cuando
solo tenia veintiun anos, y se puso a trabajar
con la compania de automoviles Castro; Birkigt
acabo siendo director de la misma y esta cambi6
su nombre por el de La Hispano-Suiza hacia
1906. Dos coches, el 3,8 y el 2,2, fueron sus
primeros frutos, pero en 1910 La Hispano-Suiza
se haria famosa con el modelo Alfonso XIII, rea-
lizado especialmente para el monarca y luego
construido en pequenas series. Era un coche
muy avanzado para su epoca, con seis cilindros
en linea y 6,6 litres, bloque en aleacion ligera y
arbol de levas en culata; tenia una potencia de
135 CV y montaba cuatro servofrenos (uno por
rueda). Birkigt se instalo luego en Paris, si bien
mantuvo siempre abierta la planta de Barcelona;
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los motores de aviacion le absorbieron, y de esa
experiencia harfa m£s combinaciones tras la
Gran Guerra, hasta llegar al monstruo sagrado de
La Hispano-Suiza: el tipo 68 de 1931, todo un
«anti-Rolls», con un increfble motor de 12 cilin-
dros en V, con 9,5 y 11,3 litros (el 68 bis), que
superaba los 180 kilometros por hora con sus
250 CV y su respetable tamano.

Tras la Primera Guerra Mundial los coches se
transforman en muchos detalles; el caucho sin-
tetico permite mejorar las ruedas, y los neumati-
cos empiezan a ser de «baja presion» (no con-
fundir con los radiales actuales), que no necesi-
tan las impresionantes presiones de 5,6 y 7 kilo-
gramos por centimetro cuadrado de los prime-
ros autos, y se conforman con dos o tres kilogra-
mos, con lo que se reducen los riesgos de re-
venton y pinchazo. Los frenos mejoran al intro-
ducirse en 1920 los latiguillos hidraulicos en
America y las zapatas de expansion interna, jun-
to con los servos para los grandes coches. El
arranque electrico —que Cadillac fue la primera
en aplicar— empieza a difundirse. Los detalles
de confort se multiplican, producto de la compe-
tencia americana. Los raids tambien, para de-
mostrar que con el automovil se puede llegar a
todas partes. Destaca la travesia de Alaska a

Tierra del Fuego y la expedicion Paris-Pekin,
patrocinada por los coches-oruga franceses de
Renault, en la que participo el etnologo y filoso-
fo Teilhard de Chardin. Aparece un tipo de mo-
tor de ciclo Otto que no precisa bujfas, el Diesel,
que se empieza a utilizar primero en barcos y
maquinas industrials y despues en automocion
—y hasta en aviones, como lo demostro Jun-
kers en 1935—. Los alemanes son los que
introducen estos motores denominados de
«aceite pesado». Los carroceros europeos su-
cumben ante la tecnica en chapa a la america-
na, y se impone la matricena metalica frente a
los trabajos en madera cubiertos de metal (arte-
sania en la que destacaban los carroceros eu-
ropeos). Vicenzo Lancia lanza la primera carro-
cerfa autoportante del mundo en 1922 con su
Lambda. Alfa Romeo impone el motor de doble
arbol de levas en cabeza, y la mejor calidad de
las gasolinas permite aumentar la compresion de
los motores, elevando su rendimiento termico.
Llegamos a la gran depresion de los treinta con
una tecnica que ha dado un paso de gigante en
menos de diez anos.

J. R.

1903
La era del automovil

La gran crisis energetica de
1973 marco una gran
transformation en el tipo de
coches que hasta entonces
se fabricaban. Los grandes
modelos tipo haiga
americano («haiga» en vez
de haya decian los indianos
que volvian a Espana
presumiendo de riqueza,
pero tan ignorantes como
antes) han pasado a la
historia. Los nuevos tiempos
imponen coches pequenos,
duros y austeros, de bajo
consume energetico. La
linea «europea» se ha
impuesto en las carrocerias,
pero la productividad
japonesa controla el
mercado. Se experimenta ya
con motores de alcohol y
electricos (no contaminantes)
como el Scamp y el Trident
que aparecen en la
fotografia.

El Scamp y el Trident, modelos electricos ingleses.
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Annah la javanesa, de Paul Gauguin.
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1903

GAUGUIN,
EL PINTOR

DE LOS MARES
DELSUR

L 8 de mayo de 1903 moria en una
humilde cabana de las islas Mar-
quesas el pintor trances Paul Gau-

guin. Terminaba asi la vida errante y aven-
turera de uno de los primeros europeos que
buscaron la calma y la felicidad lejos del
mundanal ambiente parisiense; y con ella,
la de un artista original y excentrico, de vo-
cation tardia e infiuentia impresionista, que
marcaria profundamente a las nuevas gene-
raciones, y en especial a la de los fauvistas.

Autorretrato, de Paul Gauguin.

La vida de Paul Gauguin
fue una constante
tension entre su
profunda vocation
artistica y la necesidad
de medios economicos
para sobrevivir. Espfritu
aventurero, Gauguin
nunca olvido los paisajes
exoticos vistos durante su
infancia peruana y se
enrolo en la marina
mercante; posteriormente
jugo a la bolsa con exito
y se convirtio en un
buen burgues, un
honorable empleado de
banca. Pero su atraccion
por la pintura le llevo a
romper con su vida de
ciudadano normal para
dedicarse solo al arte.
Sufrio innumerables
privaciones economicas e
intento huir de la
civilization modema,
refugiandose en los
paisajes exoticos de
Tahiti y las islas
Marquesas, donde murio
en 1903. De esta ultima
epoca son sus mejores
obras, como Annah, la
javanesa.
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Un impresionista atipico

Paris habia sido el centre y el marco casi ex-
clusive del arte de la segunda mitad del XIX, re-
presentado fundamentalmente por los impresio-
nistas, un conjunto de artistas de una acusada
homogeneidad que se caracteriza por un empe-
no casi obsesivo del artista por reflejar la impre-
si6n que le produce un paisaje o una escena en
un momento del dfa y con una iluminacion de-
terminada.

En Toulouse-Lautrec, el cronista grafico de la
belle epoque, tenemos el ejemplo tipo del artista
desligado del grupo y un poco como la excep-
cion. Van Gogh, el pintor intimista, victima de
su peculiar sensibilidad y de sus personales vi-
vencias del entorno humano en el que se halla
inmerso, podrta servir de ejemplo de una evolu-
cion sin grandes rupturas, a pesar de todo, hacia
nuevas formas de ver y de reflejar la realidad.
Tambien lo es, aunque con otras caracteristicas,
Paul Gauguin, con quien cambia el sentido y el
contenido de la vida bohemia del artista, incor-
porando un elemento nuevo: la gran movilidad
geografica, la busqueda ilusionada y a veces des-
encantada de paisajes flsicos y humanos distan-
tes y distintos, exoticos. Una bohemia que con-
trasta con la bohemia estable y caracteristica-
mente nocturna de Toulouse-Lautrec y con la
bohemia espiritual y singularmente dolorida de
Van Gogh. Una bohemia artistica la de Gauguin
que sirve de puente entre una epoca y un estilo
que terminan y otros que empiezan, entretejida
de una rapida sucesion de ismos que van a te-
ner su maximo representante en un artista que
esta consolidando su andadura despegandose
del resto en todos los sentidos: Pablo Ruiz Picas-
so, paradigma de la evolucion permanente y
rompedor sistematico de moldes, que une en su
arrolladora personalidad varias transiciones ge-
neracionales.

Vocacion crrante

Para comprender la significacion artistica de
Gauguin, aparte las diferentes circunstancias
personales de su vida, hay que destacar su tar-
dia y sorprendente vocacion de pintor, que con-
trasta significativamente con la precocidad ca-
racterfstica de la mayoria de los artistas, y desta-
car igualmente su aprendizaje entre artistas del
grupo impresionista, a cuyas exposiciones de
1880, 1881 y 1882 fue invitado.

Su padre, Clovis Gauguin, era un periodista,
originario de Orleans, que adopto una actitud
critica frente al golpe de Estado de Napoleon HI.
Su madre, Aline Chazal, era mitad francesa y
mitad criolla peruana. Caso, a los veinticinco

afios, con una burguesita danesa, Mette Gad.
Gauguin padre presiente que su oposicion al
nuevo regimen imperial puede acarrearle algun
disgusto con la policfa y embarca para Lima,
con la idea de reconstruir su vida al amparo de
los acomodados parientes de su mujer, pero
muere durante la travesla.

Apenas venido al mundo, comienza para Paul
Gauguin una vida en perpetua movilidad: a los
cinco afios de estar en Lima regresa a Orleans y
escasamente llegado a la adolescencia se enrola
en la marina mercante y recorre todo el orbe;
durante la guerra franco-alemana de 1870, que
terminara con el destierro de Napoleon III y de
la emperatriz Eugenia de Montijo, sirve en la
marina de guerra. Siguen unos afios de tranqui-

178



lidad y de bienestar economico en Paris al servi-
cio de un agente de cambio. En 1882, a los
treinta y cuatro afios (habla nacido en 1848), se
queda sin empleo, decide dedicarse a pintar y
comienzan sus problemas matrimoniales y fami-
liares.

Como primera providencia se establece en
Rouen, donde puede vivir mas economicamen-
te que en Paris, y poco despues se traslada a
Copenhague, junto a la familia de Mette, en
donde espera recuperar una estabilidad y tran-
quilidad que apenas dura unos meses. Su vida
familiar fracasa definitivamente, y Gauguin se
vuelve a Paris con uno de sus hijos, mientras los
otros cuatro quedan en Dinamarca con la ma-
dre.

Su peregrinar no tendra ya fin: en 1887 hace
de nuevo la travesfa del Atlantico, recala en Pa-
nama, fracasa otra vez y termina en la Martinica.
Tampoco aqui encuentra acomodo, pero ha he-
cho un descubrimiento decisive para su arte: la
luminosidad esplendida y la naturalidad inconta-
minada de unos paisajes y de unas gentes que
profundizan su ruptura con la decadente socie-
dad de la vieja Europa, adonde, sin embargo,
regresa no mucho despues. Reside algun tiempo
en Bretana, no encuentra acomodo espiritual ni
economico, y en 1890 se traslada a Aries, en
donde vive una enriquecedora y tragica expe-
riencia junto a ese otro atormentado que es Van
Gogh, entonces ya en plena cabalgada hacia la
locura. Por extrafias e inexplicables razones re-

En su huida de la
competitividad y la sociedad
moderna, Gauguin paso
primero por la isla caribena
de Martinica, para recalar
luego en el archipielago de
Tahiti y las islas Marquesas,
en Oceania, el quinto y
remoto continente. Vivid
pobremente, en una choza,
como un indigena mas,
aunque sin poder librarse
del todo de los tentaculos
administrativos y burocraticos
de la grandeur y los suenos
del Imperio frances.
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Lo que Gauguin buscaba
—quiza lo encontrase en

sus remotas islas— era su
reencuentro personal con el

perdido paraiso terrenal.
Despues de dejar atras su

vida de marino, sus anos de
tranquilo empleado de
banca, su matrimonio

fracasado, su prop/a familia,
su turbulenta amistad con

Van Gogh, se queda solo y
desnudo en medio de

paisajes tropicales repletos
de sol y colorido, que

pinta admirablemente. Pero,
ademas de los paisajes, el
pintor recoge en su obra
todo el encanto de unos

personajes aun no
contaminados pot la
civilizacion modema.

cala una vez mas en Paris, quiza con la subcons-
ciente y hasta cierto punto masoquista intention
de consumar la definitiva ruptura coo un pasado
inmediato tremendamente decepcionante. El
tropico le atrae con una fuerza irresistible, y
proyecta establecerse primeramente en Mada-
gascar y en ultima instancia se decide por Tahiti
Estamos en 1891.

Los mares del Sur

Cabria esperar que encontraria, al fin, la paz,
la tranquilidad, la serenidad que anda persi-
guiendo. Pero tampoco ahora lo consigue, quiza
porque lleva dentro de si no ya el germen, sino
la planta perfectamente desarrollada del incon-
formismo, de la angustia, de la guerra interior.

Bien es cierto que a ello contribuyen dos ele-
mentos decisivos: el tropezar tambien alii con la
civilizacion occidental, que ya esta contaminan-
do la virginidad de aquellas islas que parecian
perdidas en la inmensidad del oceano, y el sen-
tirse prendido en las redes de su eterna compa-
nera, la miseria. Y una vez mas nos sorprende
con una decision inesperada: regresa a Europa
para una relativamente prolongada estancia en-
tre 1893 y 1895. Para que el ticlo periodico de
una nueva etapa de su vida peregrina quede
otra vez completo, opta de nuevo por el mal
menor: volverse a Tahiti. ^Definitivamente?
Dejaria de ser Gauguin si tal hiciera. En 1901
levanta otra vez el vuelo, y sus ansiedades le
llevan hasta las islas Marquesas, en donde su al-
ma viajera abandona la posada del cuerpo un 8
de mayo de 1903. Parecia no estar hecho para
vivir en companla y murio completamente solo
en un poblado de nombre tan exotico como Hi-
va-Oa.

Pocas biografias —quiza ninguna— de los
grandes artistas ofrecen una trayectoria paradoji-
camente tan lineal, tan uniformemente distinta
como la de Gauguin. Mas, por encima de cual-
quier otra consideration, surgen ya de entrada
estos dos interrogates: ^encontro Gauguin algo
de lo que, al menos en el piano artistico, anda-
ba buscando? Y si lo encontro, ^queda refleja-
do en sus cuadros? La respuesta ha de ser do-
blemente afirmativa, o mejor dicho, ambas pre-
guntas tienen una sola respuesta: su creatividad
es radicalmente distinta de la de los otros pinto-
res de su epoca, y lo es ya casi desde el comien-
zo, sobre todo a partir de 1888. El mismo nos
apunta un principio de explication:

«E1 arte primitive dimana del espfritu y se sir-
ve de la naturaleza. El autodenominado arte re-
finado procede de la sensibilidad y sirve a la na-
turaleza. La naturaleza es la sirvienta del prime-
ro y la duena del segundo. Ella domina al espiri-
tu del hombre para reclamar su adoration. Este
es el camino por el cual hemos ido a caer en el
abominable error del naturalismo.» Por eso el
trata de reparar ese error a traves de «un razo-
nado y franco retorno al principio, es decir, al
arte primitive*. Por eso tambien durante su cor-
to aprendizaje se relaciono con artistas que prac-
ticaban una cierta ingenuidad artistica y con es-
critores, fundamentalmente poetas, que alimen-
taban su inspiration en el simbolismo.

No es necesario insistir en que esa verdad,
esa autenticidad, que no tiene nada que ver con
el naturalismo, la va encontrando Gauguin, la
va descubriendo bajo distintas formas segun los
modelos que va contemplando, aun cuando,
por otro lado, en su estilo haya homogeneidad
progresivamente evolutiva que le identifica dife-
renciandole de los demas.



Su manera simbolista esta ya perfectamente
definida en una primera serie de pinturas religio-
sas como El Cristo amarillo o Cristo en el Huer-
to de los Olivos, pintados cuando regreso de su
estancia en la Martinica. Cuando llego por pri-
mera vez a Tahiti tenla ya perfectamente defini-
do su estilo y perfeccionada su tecnica, en la
que juega un papel importante la clara luminosi-
dad de los tropicos, y a la que incorpora como
elemento nuevo una naturaleza y unos perso-
najes sorprendidos en la pura naturalidad de su
espontanea forma de comportarse, una espon-
taneidad en la que no deja de haber un determi-
nado hieratismo y un cierto aire escultural. Ahi
estan para probarlo cuadros como: Ta Matete

(El mercado), Vahine no te Tiare (Joven con
nor), La siesta, Nacimiento, Los senos con fiores
rojas, Y el oro de sus cuerpos, ^De donde veni-
mos?, tQuienes somos?, <*,A donde vamos? Has-
ta cuando se establece en las Marquesas descu-
bre algo nuevo que el asimila rapidamente y
que recuerda etapas pasadas, como si quisiera
enlazar con el principio. Esta idea la sugiere la
simple contemplation de un cuadro tan lumino-
so, tan amplio y profundo, tan lirico incluso co-
mo Caballistas en la playa, pintado en 1902 en
Hiva-Oa. Es como el canto del cisne: Gauguin
sigue buscando, aun cuando se vea cogido en
su propio inconformismo.

F. P.

Las celticas y verdes tierras
de la Bretana francesa
sirvieron de refugio al
atormentado espfritu de
Gauguin en 1886, 1888 y
1894. Attf, en medio de una
sociedad 'aldeana y atrasada,
de gentes sencillas, a las
que rodea una simbologia
magica y mitica, Gauguin
supo plasmar rostros como
el de madame Angele
Sartre, cuadro conocido
como La bella Angela.
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O fueron los primeros hombres que
consiguieron volar. Antes que
ellos, Lilienthal, Ader y Chanute

habian despegado del suelo y abierto cami-
nos que acercaron al hombre a su eterno
deseo de imitar a los pajaros. Y, sin embar-
go, los hermanos Wright ocupan un lugar
de honor en las historias de la aviation: en
octubre de 1902, Orville, el menor de los
dos, realize la primera prueba con un pla-
neador que ya no se manejaba con el movi-

miento del cuerpo del piloto, sino con un
timon. Meses despues, el 17 de diciembre
de 1903, en las silenciosas arenas de Kitty
Hawk, revolucionanan definitivamente el
mundo de la aviacion al anadir a su prototi-
po un motor que lo independizase de los
caprichos del viento.

Jose Antonio Silva, periodista, piloto y
escritor especializado en la historia de la
aviacion, evoca en el presente articulo
la aventura de los hermanos Wright

Volar

^Quien volo primero? Porque elevarse en el
aire, e incluso moverse en el, lo hizo, por ejem-
plo, Pilatre de Rozier en globo, antes de matarse
en 1795 cuando intentaba cruzar el canal de la
Mancha, confiando la fuerza ascensional a un
hornillo de carbon y un globo de hidrogeno,
combination que siempre fue explosiva, como
se volvio a demostrar en esta ocasion. Si de lo
que se trata es de utilizar las alas, hay muchos
otros precedentes. Otto Lilienthal, en la decada
final del siglo XIX, llego a efectuar nada menos
que 2.000 vuelos a lo largo de seis anos en los
planeadores de su invention, con los que era
capaz de virar, ascender, recorrer distancias de
hasta 400 metros e incluso ser fotografiado en
vuelo. Todo ello antes de morir tambien, en un
dia de agosto de 1896, en las colinas de Rhi-
now, con la columna vertebral fracturada.

No esta muy claro que el elegante caballero
frances D. Clemente Ader no haya volado con
su avion numero 3, presentado a una comision
de evaluation del ejercito frances en octubre de
1897. El avion era un artilugio revolucionario,
mas parecido a un pterodactilo o a un murciela-
go que a un ave, con alas plegables, dos moto-
res de vapor, helices contrarrotatorias; en fin, lo
nunca ofrecido por la tecnica hasta entonces.

En el campo de Satory, a una hora tan incle-
mente y tan dada a los misterios como las cinco
y cuarto de la madrugada, el avion inicio su
vuelo de presentation ante una somnolienta co-
mision militar. No hay duda de que en algunos
momentos el pterodactilo-murcielago llego a
despegar sus ruedas del suelo, en unos tfmidos
saltos, pero las pruebas incluian un viraje, y ese
fue el final.

Ader, con cincuenta y seis anos de deception,
abandono todos los proyectos y destruyo pianos
y pruebas, pero gente que confiaba en el recu-
pero el avion numero 3 y enterro unas piedras
de carbon en el cesped del campo militar de

Aunque se considere a
los hermanos Orville y
Wilbur Wright como los
pioneros de la modema
aviacion, la verdad es
que la historia de esta,
es decir, la locomocion
aerea por medio de
vehiculos mas pesados
que el aire, habfa
empezado mucho antes,
quiza desde que el
primer hombre observo a
los pajaros y sintio
deseos de imitar el vuelo
de las aves. Sabemos
que ya Leonardo da
Vinci diseno en el
siglo XV una maquina
voladora. En el xvn, los
intentos de volar del
jesuita portugues
Gusmao, del canonigo
frances Desforgues y del
marques de Bacqueville
se saldaron con el
fracaso. En el xvm, los
hermanos Montgolfier
volaron en un globo
aerostatico y esta forma
de elevarse se hizo muy
popular. En el xix volvio
a experimentarse con
planeadores, y ahi estan
los intentos de Penaud,
Cayley, Le Bris,
Lilienthal, Ader y
Chanute. El 17 de
diciembre de 1903, los
hermanos Wright lo
lograron: el hombre
volaba.

183

N



A raiz del exito de los
hermanos Wright, la aviacion

se desarrollo rapidamente,
mejorandose los aparatos y
los sistemas de vuelo. Los

ingenieros y aviadores se
hicieron enormemente

populates en una sociedad
avida de inventos y de

«progreso». La efigie de los
nuevos heroes y sus

aparatos era difundida
profusamente en fotografias,

postales, carteles e incluso
anuncios comerciales

publicados en la prensa.

Satory. Cuando futuras generaciones descubrie-
ran los carbones sabrian que alii habia tenido
lugar el primer vuelo del genero humano.

Hay otro hombre que vuela, que tambien es
frances, pero emigrado a Estados Unidos. Se lla-
ma Octave Chanute, construye planeadores y
descubre el vuelo a los sesenta anos. Hasta aho-
ra, todos los intentos de volar se han desarrolla-
do en el mayor de los misterios, como un rito
prohibido a los no iniciados, el inventor mirando
desconfiado a su alrededor mientras da los ulti-
mos toques a su artilugio de tela, cables y bam-
bu. Chanute es otra cosa. Divulga sus ideas, y
ademas las reune en un libro, Progress in flyng
machines, para que otros puedan conocerlas,
aprovecharlas y desarrollarlas. Entre sus fieles
lectores, para quienes la obra es libro de cabe-
cera, estan dos hermanos norteamericanos, de
bastante mal caracter y hasta entonces expertos

La aventura de los Wright segun la publicidad alemana.

en bicicletas. Son los hermanos Wright, y nadie
sabe por que, pero la historia les ha coronado
las sienes con el laurel de los primeros.

Dos hermanos de Carolina
del Norte

Hay una carta, fechada en 1900, en la cual
los dos hermanos piden informacion a Chanute
sobre cuestiones de vuelo. El camino a seguir
hasta entonces para conseguir sostenerse, si-
quiera mlnimamente, en el aire era, por supues-
to, imitar a las aves. Se desplegaban unas ala.s
con la adecuada curvatura, y el viento, o bien la
velocidad adquirida por un impulso previo, ha-
cia lo demas. Pero las aves disponian de un po-
der sobre sus plumas que el hombre no habia
conseguido reproducir. Para cambiar de direc-
cion, para hacer frente a una rafaga de viento,
en definitiva para maniobrar, el pajaro, la gavio-
ta de los arenales donde ellos probaban sus co-
metas, modificaba la incidencia de sus alas,
cambiaba su envergadura y se dirigia con sabios
y precisos movimientos de su corta cola. Pe-
naud habia estudiado todo esto muchos anos
antes, y los Wright comienzan por ahf sus inves-
tigaciones.

Tienen dos cosas a su favor. Son metodicos,
lo apuntan y lo anotan todo, comienzan real-
mente un proceso medido y eficaz de investiga-
cion, y les tienen sin cuidado la pompa y vanida-
des de este mundo. De hecho, muy poca gente
sabe lo que estan haciendo.

Porque, en realidad, todo habia comenzado
como un deporte, el divertido deporte de dejar-
se llevar por el viento en los arenales, a bordo
de una cometa amarrada al suelo. Los Wright
ya no eran unos ninos: Orville tenfa treinta y un
anos, y Wilbur, malhumorado y con aspecto de
pastor metodista, treinta y cinco y una prematu-
ra calvicie que ocultaba con una sempitema vi-
sera. Ambos tenian dinero, porque el negocio
de bicicletas marchaba muy bien, pero Carolina
del Norte era una sociedad aburrida en la que,
para evadirse de ella, cualquier nuevo deporte
era bien recibido.

En 1902, los peones estaban listos para co-
menzar la partida. Porque hasta entonces habian
sobrado ingenio y chapuzas, pero faltaban inves-
tigacion y metodo. En realidad, todo estaba ba-
sado en una pregunta. Segun fuera la respuesta,
significaria la estrategia que habrfa de seguirse
en el futuro.

^Estabilidad o inestabilidad?

Desde los tiempos de Leonardo da Vinci, las
aves habian sido estudiadas hasta en los mini-
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mos detalles de sus vuelos. Todos los experi-
mentos de dotar a las alas de los planeadores de
flexibilidad habfan fracasado, con lo cual no exis-
tia imitation posible del arte de volar de un
pajaro. Lilienthal y Chanute lo habian remedia-
do confiando a los desplazamientos del cuerpo
del piloto las traslaciones del centro de gravedad
necesarias para dar estabilidad al vuelo, pero los
Wright no creian en esta solution. Se trataba
entonces de fabricar unas alas capaces de man-
tenerse en la corriente de aire con un minimo
de maniobras de correction, es decir, buscar pri-
mero la estabilidad y luego una cierta capacidad
de maniobra. Los Wright realizaron numerosas
pruebas con cometas tripuladas y luego con pla-
neadores que en todos los casos eran absoluta-
mente incontrolables al influjo de una minima
rafaga de viento.

Habia que cambiar de direction en la investi-
gation, y este fue su genial hallazgo. Era necesa-
rio partir de la «inestabilidad». El vehiculo aereo
seria inestable, pero con un gran poder de ma-
niobra capaz de responder a las demandas re-
queridas en cada momento. La respuesta a la
pregunta habia sido hallada, como demostro el
planeador construido en los albores de 1900.

El piloto podia maniobrar su maquina, alrede-
dor del eje horizontal, con la ayuda de un timon
situado en la parte delantera del planeador. Es
decir, la estabilidad en dos ejes estaba confiada
al propio diseno, pero en uno la maquina se ha-
cia inestable y se anulaba este defecto con un
mando. Sin embargo, esto no era suficiente.
Quedaba el problema de las rachas laterales, la
tendencia del planeador a inclinarse sobre un
ala, lo que ocasionaba casi indefectiblemente el
contacto de esta con el suelo, debido a lo cual
quedaba reducida a astillas. El siguiente paso
fue un ingenioso sistema de cables que al ten-
sarlos permitia flexionar los extremos de las alas.
El mando sobre el eje transversal ya estaba con-
seguido, y el paso posterior —el diseno del ti-
mon vertical, con una bisagra y cables de man-
do— convirtio la maquina en un acabado pro-
ducto.

(jPero volaba? No; todavia no. Cuando aque-
lla maqueta de apenas 1,50 metros de enverga-
dura se transformase de escala, los problemas se
multiplicarian, y los Wright, pragmaticos y nada
romanticos, preferian no volar hasta tener la se-
guridad de que sus nombres no irian a figurar
en la gloriosa galena de los caidos en el invento
de la aviation. El experimento continuo con ma-
quetas, hasta que finalmente llego el momento
de hacerlo de verdad.

El 10 de octubre de 1902, Orville se tumbo
en el reducido espacio disponible, entre las vari-
llas de la estructura del nuevo modelo, bautiza-
do simplemente numero 2, como si no tuviera

demasiada confianza en sus resultados, de seis
metros 70 centimetros de envergadura, y dota-
do de un sistema de mando en los tres ejes.

Un comienzo desalentador

Evidentemente, una maquina de tal extension
y tan ligera volaba en cuanto soplaba algo de
brisa, pero era ingobemable. Los resultados fue-
ron desalentadores. Tanto, que pensaron en dar
marcha atras y volver a las fuentes, al sistema de
control por desplazamiento del cuerpo y no por
aletas; pero decididos a probar que su teoria so-
bre los mandos era buena, que tal vez en ella
radicaria precisamente todo el futuro de la histo-

1903
La aventura de los
hermanos Wright

Desde su invencidn, la
fotografia siempre estuvo
presente en todos los
acontecimientos del sigh XX.
Cuando el aparatoso avidn
Flyer (Volador) de los
hermanos Wright void de
verdad en las playas de
Kitty Hawk, un fotografo
estaba allf con su camara
para legar a la posteridad el
momento histdrico.



Los hermanos Wright se
convirtieron en personajes

populates tras su hazana y
ya en vida se les

construyeron varios
monumentos en territorio

norteamericano. La aviacion
progreso rapidamente y

pronto se establecio una
especie de competencia

entre los pilotos europeos y
los estadounidenses. El

primer vuelo realizado en
Europa tuvo lugar en

Francia, en 1906, a cargo
del franco-brasileno Santos
Dumont En 1908 se void

en Inglaterra, Alemania, Italia
y Rusia. En Espana, el

primer vuelo en avion tuvo
lugar sobre el cielo de

Barcelona en febrero de
1910, pilotando el aparato

el frances Mamet.

ria del vuelo, continuaron investigando en la
misma direccion con la ayuda de un tunel de
viento: un cajon con una ventanilla lateral,
abierto por un extreme, por el que le era insu-
flado aire procedente de un ventilador. En cons-
tantes pruebas con maquetas de muy pequeno
tamano fue estableciendose una serie de condi-
cionantes. Existia una relacion entre la enverga-
dura y la anchura de las alas, que deberia cenir-
se a unos valores determinados dentro de un
margen no demasiado amplio. A su vez, la su-
perficie movil de los timones debfa tener unas
dimensiones acordes con las medidas generales
del aerodino. La investigacion de todos estos
datos, las pruebas constantes, duraron todo el
mes de septiembre de 1902, mientras un nuevo
planeador, el numero 3, era construido y co-
menzaba sus vuelos. Con sus 9,78 metros de
envergadura, el nuevo aparato volaba satisfacto-
riamente y ofrecia seguridad gracias a su nuevo
sistema de mandos wing warping, que propor-
cionaba estabilidad suficiente de alabeo. No solo
podia ascender y descender a voluntad, sino vi-
rar y regresar al punto de partida, y, desde lue-
go, contrarrestar el efecto de una racha lateral
de viento. Los fabricantes de bicicletas habfan
llegado ya mas lejos que nadie en su camino.

Pero, en realidad, este camino era corto. No
habia demasiadas diferencias entre lo consegui-
do por Lilienthal y lo que ellos experimentaban
ahora con felices resultados. Era necesario de-
pender del viento para todas las maniobras, por-

que solo este podia elevar el planeador, con
ayuda de dos hombres corriendo freneticamen-
te, hasta dejar aquella especie de cometa libre
en el aire. Habia dias en que la brisa, soplando
constante, permitia buenas permanencias en
vuelo, pero el regreso al punto de salida, con el
viento en la cola, resultaba siempre comprome-
tido. Otros dias, los de calma, el vuelo quedaba
reducido a un salto de apenas unos metros. So-
lo habia una solution —lo sabian desde el mo-
mento en que iniciaron sus experiencias— y era
la de aplicar un motor al planeador. Pero ^que
motor? Casi no existia nada en el mercado, como
no fueran maquinas de vapor o ingenios que
funcionaban a base de petroleo con cilindros de
hierro fundido, pocas revoluciones, escasa po-
tencia y un peso desmesurado.

El primer avion con motor
Los Wright eran buenos mecanicos, en espe-

cial Orville. Fue preciso comenzar a trabajar so-
bre un motor enteramente nuevo, y tratar de
obtener potencia sin aumentar peso. Lograron
extraer 12 caballos de una maquina cuyos cua-
tro cilindros, refrigerados por agua, hacfan girar
un volante a 1.090 revoluciones por minuto. El
peso total del motor y radiador se elevo a 82
kilogramos, cifra dentro de limites, porque era el
equivalente a la carga de un planeador como el
numero 3, con dos personas a bordo, lo cual ya
habfan experimentado.

Pero el motor anadla nuevos problemas, co-
mo el del par de giro y el diseno de las helices.
En esto fueron tambien pragmaticos y acudieron
a beber en las fuentes... de la marina. Las heli-
ces se disenaron como si se tratara de las de un
barco, aplicando las mismas formulas para obte-
ner el tamano y el paso de las palas. Y eran dos
y no una, para evitar el efecto del par motor,
moviendose solidarias con el volante por un me-
canismo logico tratandose de fabricantes de bici-
cletas: dos cadenas de estas. Durante todo el ve-
rano de 1903 trabajaron en la construction de
la nueva maquina, a la que pusieron por nom-
bre, Flyer, y el 14 de diciembre la llevaron a Kill
Devill Hill, en las playas de Kitty Hawk, para ini-
ciar las pruebas.

Wilbur subio al avion, o para ser exactos se
tumbo en el avion, porque la postura del piloto
era acostado con la cara hacia abajo. Su mano
derecha controlaba el acelerador del motor, y la
izquierda, una pequena palanca de madera en-
cargada del mando de profundidad. El alabeo y
la direccion se consegufan moviendo el cuerpo
y haciendo girar los hombros y los pies.

Wilbur dio toda la potencia al motor, y el
Flyer salio sobre un pequeno rail en el que se
apoyaba sobre dos ruedas de bicicleta. Wilbur
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acciono demasiado el timon de profundidad, y
el aparato salio disparado hacia arriba para es-
trellarse tres segundos mas tarde. El salto habia
cubierto 32 metros de distancia.

Se reparan los dafios y se intentan otros des-
pegues. El 17 de diciembre, Orville logra reco-
rrer 37 metros, y cuando el dla termina, Wilbur
llega a los 260. Pero se levanta viento, y una
rafaga destruye definitivamente el Flyer.

Wilbur lo anota as! en su diario de experien-
cias: «La trayectoria del vuelo, arriba y abajo,
fue excesivamente erratica. El control del timon
de profundidad es dificil. Como resultado, la
maquina se eleva hasta 3,408 metros de altura y
se precipita al suelo. Como una flecha, recorre
la distancia entre el punto de partida y el suelo.»
Finalmente anota en su diario un recorrido de
260 metros. En el consta tambien el dinero gas-
tado en el experimento: 1.000 dolares, in-
cluyendo la instalacion del rail del lanzamiento.
Y poco mas. Nada dice de que, por primera vez
en la historia, un hombre ha logrado elevarse
por sus medios en una maquina mas pesada
que el aire y volar con 335 kilogramos de peso
a 40 kilometros por hora. Hay cinco testigos del
acontecimiento, los cuales redactan una nota
para la prensa. Tan solo un periodico espe-
cializado en abejas, quiza por lo de la afinidad,
publica un corto relato firmado por un tal
M. A. I. Root.

J. A. S.

Orville Wright y el rey de Espana Alfonso XIII.
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A partir de 1908, los
hermanos Wright viajaron en
diversas ocasiones a Europa,
donde se entrevistaron con
los nuevos pilotos y los
fabricantes del viejo
continente. Tambien visitaron
a numerosos jefes de
Estado, entre ellos al rey
Alfonso XIII de Espana, con
el que aparece Orville en la
fotografia.

Santos Dumont se dirige al campo de pruebas de Saint-Cyr.
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Polltica internacional Ciencia y tecnologfa

Panama se declara independents de Colombia y ce- Los hermanos Wilbur y Orville Wright realizan el pri-
de la zona del canal a Estados Unidos a cambio de 10 mer vuelo en aeroplano impulsado a motor en Kill
millones de dolares al contado y unas anualidades de Devill Hill (Carolina del Norte). El vuelo duro doce
250.000 dolares. segundos, cubrio una distancia de 37metrosy alcan-
Asesinato del rey Alejandro I de Servia y su esposa, zo una altura de tres metros sobre la tierra.
efectuado por una conspiracion de oficiales. Le suce- Premio Nobel de Fisica compartido entre los esposos
de Pedro I Marie y Pierre Curie y Henri Becquerel. Becquerel
En la celebracion del dia del partido socialdemocrata habia descubierto la radiactividad en 1896, pero hie
ruso en Londres se produce la escision de este en Marie Curie quien observo que el fendmeno era una
bolcheviques (mayoria), dirigidos por Lenin, y men- propiedad del atomo y aislo el polonio y el radio,
cheviques (minoria), al mando de Plejanov. Transmision del primer mensaje por radio desde Esta-
Triunfo del socialismo doctrinario sobre el revisionista dos Unidos a Inglaterra.
en el congreso de los socialdemocratas alemanes en
Dresde.
Nuevo trazado de frontera entre Alaska y Canada, del Sucesos
que sale beneficiado Estados Unidos.

Muere, victima de un atentado, el ex presidente del
Consejo de Ministros espanol Praxedes Mateo Sa-

Sociedad 3^ta.

Muere el papa Leon XIII y le sucede el cardenal Bar-
to, patriarca de Venecia, con el nombre de Pio X. Deportes
El gobierno espanol crea el Instituto de Reformas So-
ciales, con sede en Madrid. Se disputa el primer Tour de Francia, la prueba ciclis-
Politica anticlerical en Francia y disolucion de las or- ta mas importante del mundo.
denes religiosas.
La sufragista britanica Emmeline Pankhurst funda la
WSPU (Women's Social and Political Union) para la Literatura
lucha por los derechos de la mujer.
Premio Nobel de la Paz a sir William Randal Cremer. Bjornstjerne Bjornson: premio Nobel.

Henry James: Los embajadores.
Antonio Machado: Soledades.

Economia Jack London: La llamada de la selva.

Fundacion en Estados Unidos de la fabrica de auto-
moviles Ford, y en Alemania, de la fabrica de arma- Cine
mento Krupp.
Ley agraria en Irlanda por la que los colonos de las Edwin S. Porter: Asalto y robo de un tren, primer fil-
tierras en manos de aristocratas ingleses pueden lie- me de accion, que dura ocho minutos y se divide en
gar a ser propietarios de las mismas. 13 escenas.

Vista del Canal de Panama.
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El conclave tras la muerte de Leon XIII.

Teatro

Georges Bernard Shaw: Hombre y superhombre.

Musica

Richard Strauss: Sinfonia domestica.
Amadeo Vives: Bohemios.

Pintura y escultura

Henri Matisse: Alegria de vivir.
Claude Monet: Puente de Waterloo en Londres.
Edgar Degas: Bailarinas con faldas amarillas.
Max Liebermann: Juego de polo.
Paul Gauguin muere en las islas Marquesas. En el Sa-
lon de Otono, en Paris, le rinden homenaje con una
exposicion individual.
Fallece Camille Pissarro, padre del impresionismo.

Arquitectura

John Francis Bentley: Catedral de Westminster, Lon-
dres.

Fabrica de armamento de Krupp.
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Algunos militares y hombres
de negocios rusos pensaron
que una guerra con Japon

no vendria mal como
distraction ante el malestar

social, ya que confiaban en
una victoria. La realidad fue

muy diferente y el
descontento popular no hizo

mas que aumentar. Tras la
derrota zarista {rente al

Imperio del Sol Naciente
estallo la primera revolution

rusa de 1905. En 1917
sena el embate definitive.

El zar Dendice a los soldados que parten hacia el freme.
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L 8 de febrero de 1904, sin previa
declaration de guerra, un grupo
de navios japoneses torpedeo la

flota rusa anclada en Puerto Arturo. Se ini-
ciaba asi la guerra ruso-japonesa, un con-
flicto que duro ano y medio y que concluyo
con la aplastante victoria de las tropas del
Imperio del Sol Naciente. Era la primera vez
en la historia que un pais asiatico derrotaba
a una gran potencia europea: Japon se con-
sagraba asi como una nacion puntera en la
escena politica internacional y obligaba a
Rusia a abandonar cualquier veleidad de
hegemonia en el Extremo Oriente.

LA GUERRA RUSO-JAPONESA

La guerra ruso-japonesa
supuso la ruptura del
equilibrio en el Extreme
Oriente (influencia rusa en
Manchuria, japonesa en
Corea) y para algunos fue
el primer brote de lucha
anticolonialista contra una
gran potencia europea como
era la Rusia zarista de
entonces. La teocracia de la
Gran Madre Rusia,
personificada en la testa
coronada de Nicolas II, el
ultimo zar, se enfrentaba ya
a numerosos problemas de
rebelion interna.
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El nacimiento de una gran
potencia

El proceso de modernization y de occidentali-
zacion protagonizado por Japon en la segunda
mitad del siglo XIX es un fenomeno sociopolftico
y de desarrollismo economico que aun sigue
sembrando la perplejidad entre los estudiosos.
Proceso de modernization que, por otra parte,
deja a salvo e incluso fomenta las mas enraiza-
das tradiciones en el pueblo japones. El Imperio
japones, forzado por el desembarco del Como-
doro Perry en las cercanlas de la actual Yokoha-
ma, se vio obligado a firmar el Tratado de Kana-
gawa, en 1854, poco despues de la apertura del
Imperio chino. Cuatro afios mas tarde, en 1858,
se produjo el llamado Tratado de las Cinco Na-
ciones (Estados Unidos, Rusia, Gran Bretana,
Francia y los Raises Bajos), documento por el
que Japon tuvo que abrir un considerable nu-
mero de sus puertos al comercio con los ex-

La caballeria rusa intenta romper el cerco a Puerto Arturo.

Batalla naval ante Puerto Arturo. Grabado de Wissewburg.
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tranjeros; aunque, a diferencia de lo ocurrido
con Pekin, Jap6n no cedio ningun territorio, ni
tampoco vivio la humiliation de la instalacion de
bases navales extranjeras en sus litorales.

Es preciso tener en cuenta que Japon, cuan-
do se produce la presencia extranjera, es un
pais que vive todavia bajo un sistema feudal,
simbolizado en la figura del Shogunato; se trata
de una epoca que, segun J. Mutel, podria pa-
rangonarse, con todas las reservas necesarias,
con el fin de la Edad Media en Europa. El pro-
ceso de modernizacion japones esta presidido
por el reinado del emperador Mutsu-Hito, co-
nocido bajo el nombre de perfodo Meiji o «go-
bierno iluminado»; es el fin del feudalismo, del
Shogunato, y el fortalecimiento del poder impe-
rial: la constitucion de una solida autoridad cen-
tral, vertebrada en torno a una sociedad militar,
rfgidamente jerarquizada. Este deseo nacional
de renovation viene significado, entre otros as-
pectos, por la promulgation de la Constitucion
en 1889, inspirada en modelos europeos, fun-
damentalmente el prusiano, y por la instalacion
de un parlamento en el que tendrfa cabida un
sistema de partidos politicos; coronando el edifi-
cio, la articulation de un gabinete imperial, de
un gobierno, aunque sus funciones eran practi-
camente formales. Es de sumo interes observar
como este proceso acelerado de modernizacion
sabe conjugarse con toda la tradition japonesa y
con la superioridad cultivada, por elevation, de
la figura y de las competencias del emperador,
que, segun el articulo tercero de la Constitucion
de 1889, «es sagrado e inviolable», descendiente'
directo del cielo; caracter que conservara hasta
el final mismo de la Segunda Guerra Mundial.
Cuando finaliza el siglo XIX, el gobierno japones
y su Dieta o Parlamento han conseguido la revi-
sion de los tratados intemacionales que revalida-
ban la presencia extranjera.

Protagonismo asiatico
del Japon

La consolidation del proceso de moderniza-
cion japones coincidira tambien, y no casual-
mente, con el inicio de su expansionismo sobre
otras posiciones insulares, de archipielagos, y,
mas adelante, con la implantation continental.
El primer momento del comienzo de esta ex-
pansion esta subrayado por la guerra chino-
japonesa (1894-1895), y el pretexto es un espa-,
cio sobre el que, historicamente, el Imperio ni-
pon habia demostrado su interes: la peninsula
de Corea; ya en 1876 Japon habia obtenido,
siguiendo moldes europeos, que el rey de Corea
abriese tres de sus puertos al comercio japones.
Este fue el primer paso para sacar a Corea de la

orbita de influencia de Pekin; pero antes estarfa
la hegemonfa compartida, que llego, en 1885,
mediante un convenio entre Pekin y Tokio que
preveia la intervention armada conjunta en Co-
rea en el caso de una supuesta o real inestabili-
dad en la peninsula. Este serla el artificio jurfdi-
co mediante el cual, en 1894, invocando preci-
samente unas alteraciones en Corea, Japon in-
terviene unilateralmente y, en una rapida action
militar, inflige una grave derrota al debilitado
ejercito chino. El Tratado de Shimonoseki, del
ano 1895, supuso, por una parte, la presencia
de una fuerza japonesa en el continente asiatico,
y, por otra, una llamada de alerta a las potencias
europeas que imponen la revision del Tratado
de Shimonoseki, intentando vanamente poner
coto a las ansias expansionistas del nuevo rival:
Japon era ya una potencia mas a tener en cuen-
ta en el reparto de zonas de influencia en Extre-
mo Oriente. A partir de entonces se dibuja el

1904
La guerra ruso-japonesa

Japon o el Imperio del Sol
Naciente demostro en las
batallas frente a los msos,
tanto en tierra como en el
mar, que el proceso de
modernizacion del pals
iniciado anos antes habia
dado sus frutos. La flota
rusa fue anulada y
destruida, mientras que las
cargas de la vieja caballeria
cosaca eran inutiles frente a
las modemas infantena y
artllleria niponas.

Mapa de las victorias japonesas.
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El general ruso Linievitch.

antagonismo ascendente entre Rusia y Japon,
simbolizado en Puerto Arturo, una ciudad que
en un lapso muy breve paso por manos chinas,
japonesas y rusas. Por lo demas, el estatuto de
Japon como gran potencia se plasmo en su re-
conocimiento por el primer poder colonial de la
epoca, cuando en 1902 se concluye el tratado
anglo-japones que estipula el apoyo britanico a
Japon en el caso de que, en un conflicto armado
con Rusia, esta ultima lo hiciese en alianza con
otro poder europeo, supuesto con el que se alu-
dla a Francia. Japon entraba de pleno derecho
en el juego de alianzas de la epoca.

Rusia y Extreme Oriente

Una de las claves de la politica exterior, abso-
lutamente correcta para los intereses del Estado
prusiano, del canciller Bismarck, habia consisti-
do en estimular los apetitos coloniales de los es-
tadistas europeos, para asi distraer su atencion
de lo que acontecfa en Centroeuropa. En el
diflcil entramado del sistema o sistemas de alian-
zas diplomaticas del canciller Bismarck, uno de
los protagonistas a neutralizar era la Rusia za-
rista. La zona de los Balcanes era permanente-
mente una zona litigiosa entre la Sublime Puer-
ta, poder en franco declive; el Imperio austro-
hungaro, que la consideraba como su area natu-
ral de expansion y era el aliado privilegiado de
Berlin, y, finalmente, el mismo Imperio ruso, pa-
ra el que los Balcanes ejercian un atractivo tanto
de caracter religioso como territorial.

La contrapartida fue impulsar otro viejo sueno
imperial ruso: su expansion o su vocation asiati-
ca. Persia y Afganistan fueron una buena mues-
tra de influencia compartida con el Imperio bri-
tanico. Luego le tocarfa el turno a Manchuria,
donde, aplicando patrones de comportamiento
economico occidental, se haria cargo de la ex-
plotacion de las lineas de ferrocarriles, los cuales
pasarian paulatinamente bajo su complete con-
trol. Ahora bien, convendria senalar que el im-
perialismo ruso nunca choco frontalmente con
los pueblos asiaticos ni con el Imperio chino, lo
cual tendria optimos resultados para la politica
exterior sovietica en el siglo XX. Rusia no partici-
po en expediciones militares o acciones puniti-
vas y ejemplares, como frecuentemente hicieron
Gran Bretana, Francia y Alemania; tampoco
ejercio sobre China presion alguna de caracter
religioso, ni actividad misional, as! como jamas
realizo actos de barbarie contra las poblaciones
asiaticas. Esto fue lo que, como escribe Panik-
kar, dejo a salvo su prestigio en Asia continental
para el futuro; prestigio que, para este historia-
dor, residio fundamentalmente en «el hecho de
que Rusia en ningun momento estuvo compro-
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metida con las dos actividades que mas dolian
al pueblo y al gobiemo de China y que les im-
ponian una indecible humiliation: la imposition
del opio sobre China y el comercio de seres
humanos». Trafico de hombres que en muchos
lugares del mundo, entre ellos la America del
Pacifico y el Caribe, sustituyo a la esclavitud,
cuando el Congreso de Viena prohibio la trata
de negros.

Sin embargo, en su carrera por asegurarse un
puesto en Asia, un lugar junto al sol y una salida
hacia el mar, Rusia chocaria con otro poder
asiatico en ascenso: Japon. Y la contienda, mag-
nificada en Puerto Arturo, abriria una crisis de
gravisimas consecuencias.

La guerra ruso-japonesa

Tras el fin de la guerra chino-japonesa y la
revision del Tratado de Shimonoseki, Rusia ha-
bia ocupado militarmente ires provincias de
Manchuria a titulo provisional. La evacuation
que, muy lentamente, comenzo en 1902 se inte-
rrumpio bruscamente al ano siguiente, 1903.
Segun parece, en la decision del zar Nicolas II
peso ostensiblemente la postura de hombres de
negocios rusos que, al mismo tiempo, desempe-
naban importantes funciones politicas; principal-
mente, el secretario de Estado Bezovrazov, que
poseia inmensos bosques madereros en Corea;
asimismo, un sector de la prensa nacionalista ru-
sa mantenia encendida la tesis del expansionis-
mo en Extremo Oriente. A mediados de 1903,
el gobierno de Tokio inicio una gestion diploma-
tica ante la Corte de San Petersburgo, en donde
propuso un reparto de zonas de influential Co-
rea para los japoneses y Manchuria para los ru-
sos. Sin embargo, ninguno de los dos paises es-
taba a favor de una negotiation sincera: Japon
no renunciaba a la protection de sus intereses y
los de sus subditos instalados en Manchuria; Ru-
sia, por su parte, tampoco admitia entre las pro-
puestas la intention japonesa de establecer forti-
ficaciones militares en la frontera coreana. Es
posible que la propuesta de negociaciones solo
fuese una cortina de humo para ganar tiempo y
poder escoger cuidadosamente el momento mas
propicio para llevar a cabo una action militar.

La agresion japonesa, sin previa declaration
de guerra, se produjo el 8 de febrero de 1904,
dia en que navios de guerra nipones torpedea-
ron la flota rusa anclada en Puerto Arturo. La
guerra fue un rosario continuado de exitos mili-
tares para Japon, tanto en tierra como en mar;
aunque tambien es cierto que Rusia se encon-
traba demasiado alejada del teatro de opera-
ciones para poder prevenir o responder propor-
cionadamente a las acciones japonesas. Las

fuerzas niponas, tras la operation de Puerto Ar-
turo, hicieron otro tanto con los navios rusos an-
clados en Vladivostock, para luego desembarcar
en Corea y en Manchuria. Puerto Arturo caia en
manos japonesas, y tras el desastre ruso en la
batalla de Mukden, que duro del 23 de febrero
al 11 de marzo de 1905 y que fue decisiva para
el giro de la guerra, paso otro tanto con Man-
churia. La ultima esperanza rusa, el envio de
una flota de guerra que, partiendo del Baltico y
costeando el litoral africano, llegaria al escenario
militar, se disipo fulminantemente cuando fue
aniquilada por la flota japonesa en Tsushima el
27 de mayo de 1905.

Frente a la improvisation,
«el valor» y el «genio» de
los generates rusos, los
oficiales japoneses
—formados en la tradition
samurai combinada con la
escuela prusiana de guerra
modema— estaban mucho
mejor preparados para una
guerra de posiciones,
trincheras, alambradas y
masivos bombardeos
artilleros. Unas nuevas
tacticas que acababan
con el viejo concepto
de guerra a caballo
y anuntiaban ya lo
que sena el confiicto
mundial de 1914-1918.
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Tropas japonesas.

Ademas de su inferioridad
t£ctica y estrategica, la

lejania de sus bases de
aprovisionamiento hizo muy

diffcil la guerra para los
rusos, que, de los 250.000
soldados destacados alii en

principle, llegaron a
concentrar en la zona a mas
de 500.000 hombres, frente

a los 350.000 soldados
japoneses que iniciaron la
ofensiva. A los tres navfos
hundidos por los nipones

durante su primer ataque a
Puerto Arturo (8 de febrero
de 1904) hubo que sumar

luego la destruccion
completa de la flota rusa

del Baltico en la batalla
de Tsushima (27 de mayo

de 1905).



La paz de Portsmouth
y sus consecuencias

Ante las repercusiones tan extremadamente
favorables que para Japon podria suponer la
continuation de la guerra con Rusia, el otro po-
der que ya se dibujaba como hegemonico en
Extremo Oriente, los Estados Unidos de Norte-
america, por mediation de su presidente, Theo-
doro Roosevelt, se ofrecia como mediador entre
ambos contendientes. Las negociaciones, no
muy prolongadas, sellaron el fin de la presencia
rusa durante largo tiempo en la zona en litigio,
practicamente hasta 1945. La paz, firmada en la
ciudad estadounidense de Portsmouth el 29 de
agosto de 1905, imponfa a Rusia la cesion a Ja-
pon de Liao-Tung, con Puerto Arturo, el sur de
la isla de Sajalin, los derechos sobre los ferroca-
rriles del sur de Manchuria, y reconocia tambien
la competencia japonesa para establecer un pro-
tectorado en Corea, que finalmente seria ane-
xionada por Tokio en 1910.

Los resultados de la paz de Portsmouth pesa-
ron largo tiempo sobre el Extremo Oriente y se-
nalaron un ascenso japones a lo largo de todo el
penodo que rige hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial. Para Rusia las consecuencias
no pudieron ser mas penosas. Primeramente, el
gobierno zarista tuvo que enfrentarse con la lla-
mada primera revolution, que tuvo lugar aquel

mismo ano 1905. Despues, la derrota en el fren-
te oriental impuso un nuevo giro a la diplomacia
zarista, que vuelve su mirada a los Balcanes,
donde se iniciaran una cadena de conflictos que
conduciran al ano 1914. Finalmente, entre to-
dos estos efectos hay uno de magnitud inconte-
nible para el futuro. Se trata de la primera vez
en la historia contemporanea que un pais asiati-
co derrota el poder militar de una gran potencia
europea. Son muchos los historiadores y pensa-
dores que fechan el nacimiento de la lucha con-
tra el colonialismo, la afirmacion de los pueblos
del Tercer Mundo en las relaciones internacio-
nales, en el ano 1905. Para muchos otros es,
sencillamente, el despertar de la conciencia asia-
tica frente a los poderes europeos y colonialistas.
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La guerra ruso-japonesa

Para poner fin a la guerra
se inicio un proceso de
mediation a cargo de
Franc/a, Gran Bretana y los
Estados Unidos de America,
que ya despuntaba como
una potencia interesada en
los asuntos del Extremo
Oriente. El 5 de septiembre
de 1905 se firmo en la
dudad norteamericana de
Portsmouth el tratado de
paz. El uso de
ametralladoras y los masivos
bombardeos artilleros con
canones de tiro rapido
habian ocasionado en poco
ma's de an"o y medio
240.000 bajas a los rusos y
190.000 a los japoneses. La
sangre coma en defensa de
los imperios.

Alegorfa de la mediacidn de Roosevelt en la guerra.
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N la noche del 17 de febrero del
afio 1904, el escenario del teatrc
Scala de Milan acogia el estreno

de una nueva opera italiana. Era una pieza
muy esperada por el publico, pues su autor,
Giacomo Puccini (1858-1924), habia alcan-
zado gran fama con sus dos producciones
anteriores, La Boheme y Tosca.

El mtisico de Lucca esperaba tranquilo el
estreno de Madame Butterfly, pues estaba
convene/do de haber puesto lo mejor de su
arte en aquella historia de amor y sacrificio.
Confiaba ademas en las cualidades de su
protagonista, la delicada e inteligente Rosi-
na Storchio, que iba a encarnar a Cio-Cio-
San. Y sin embargo, por uno de esos extra-
nos avatares del mundo del teatro, el estre-
no resulto un fracaso memorable.

De estos fracasos, que mas tarde fueron
reconocidos como la nueva musica del si-
gh XX, nos habia Andres Ruiz Tarazona,
critico musical.

LA MUSICA
A COMIENZOS

DEL SIGLO XX

La primera pagina de Madame Butterfly
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Alguien definio la musica
como «una de las bellas
artes que trata de la
combination de los sonidos,
para expresar por medio de
la belleza el pensamiento y
los sentimientos». Quiza la
opera y el ballet, con su
combination de musica,
letra, interpretation dramatica
y danza, sea la faceta
musical de mayor fuerza
expresiva. La calidad de la
interpretation ha mejorado
muchisimo en el siglo xx,
obteniendo los cantantes
unos exitos clamorosos, lo
que, unido a las nuevas
tecnicas de difusion musical
y a los modernos elementos
teatrales (luces, escenarios
giratorios, etc.), ha
contribuido a la popularidad
de la opera. Pero de los
compositores de la segunda
mitad del siglo xix y
principios del xx, el mas
popular fue Giacomo Puccini
(1858-1924).
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La caracteristica principal de
las operas de Puccini,

espedalmente las
superfamosas como Madame

Butterfly, La Boheme y
Tosca, es la extraordinaria

musicalidad y armonfa de su
partitura, con grandes

efectos de orquestacion,
supeditada sin embargo al

libreto y a la representacion
teatral de los actores,

muchas veces en plan
melodramatico. Puccini era

un hombre con gran sentido
de la escena que gustaba de-

dirigir el mismo a los
cantantes-actores. Buscaba

incesantemente llegar al
corazon del publico y se
emocionaba cuando este
lloraba o gritaba. Fue el

creador de la gran
opera-espectaculo que se

popularizaria durante
el siglo XX.

Despues de «Madame
Butterfly»

El tiempo se encargaria de colocar a Puccini
en el puesto que merecfa, con el reconocimien-
to de que Madame Butterfly estaba entre sus
mejores consecuciones Ifricas. En ella, ademas
de aquella sucesion de melodias encantadoras,
alguna de caracter exotico por su aire oriental,
habfa una partitura de gran belleza y refina-
miento. Aquella orquesta, sutil e independiente
de las voces, era plenamente pucciniana, pero
conectaba, por su delicadeza, con otras creacio-
nes contemporaneas que buscaban nuevos ca-
minos a la desgastada grand opera del siglo ro-
mantico.

Dos anos antes, Debussy habia estrenado en
Paris su polemico Pelleas et Melisande, mas re-
volucionario desde el punto de vista vocal, al
dar primacia al texto sobre la linea de canto, y
tambien elogiable por su exquisita y transparen-
te instrumentacion.

Y es que la musica estaba cambiando de ma-
nera espectacular en los mismos comienzos del
novecientos.

Cuando se inicio la Segunda Guerra Mundial
se habian producido ya mutaciones importantes
en los conceptos tradicionales de la composition
musical. Creadores romanticos, como Liszt o
Wagner, habian explotado de modo magistral
las posibilidades expresivas del cromatismo,
abriendo nuevos cauces a la musica de nuestro
siglo, desde Debussy hasta Schonberg. Musi-

cos como el ruso Alejandro Scriabin o el aleman
Richard Strauss serian inconcebibles sin el es-
fuerzo de aquellos dos geniales visionaries del
futuro. Las ultimas obras de Mahler habian des-
arrollado hasta el maximo las formas sinfoni-
cas entendidas al modo beethoveniano y haclan
que se tambaleara el sistema tonal, agotado tras
varios siglos de uso.

Los compositores se vieron afectados por la
crisis general del arte, buscando nuevos medios
de expresion que les permitiesen estar a la altura
de las circunstancias de conmocion y cambio de
valores que se extendlan por todo el mundo. Y
ello tuvo como resultado una musica vigorosa e
imprecisa a veces, fuertemente expresiva otras y
compleja casi siempre, cuya novedad sobrepaso
las posibilidades de captacion de los auditorios
—y de la crftica— de su tiempo.

El nacionalismo, es decir, aquella corriente
que habla buscado en el canto popular y en los
giros y cadencias propias de cada pais la base
sobre la que elevar las arquitecturas musicales
cultas, tuvo tambien que estilizar sus plantea-
mientos iniciales.

Las piezas de Iberia, de Albeniz, por ejemplo,
distan mucho de sus primeros intentos naciona-
listas, y las obras «hungaras» de Bartok, finlan-
desas de Sibelius, espanolas de Falla, rumanas
de Enesco o rusas de Stravinski seran muy dis-
tintas a aquellas que habian dejado los primeros
compositores nacionalistas, llamaranse Glinka
en Rusia, Barbieri y Pedrell en Espafia, Liszt en
Hungria o Smetana en Bohemia.
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La musica, al igual que el
resto de las bellas artes,

experimento radicales
transformadones en los
inicios del sigh XX. Se

abandonaron moldes
tradicionales por caducos y

se inicio la busqueda de
otros nuevos, dentro de un

contexto de crisis de valores
generalizada. Tras los
intentos creadores del

pionero Puccini, cuatro
compositores sentaron las

bases de lo que luego serfa
la musica modema: Claude

Debussy, Maurice Ravel,
Arnold Schonberg e

Igor Stravinski.

La epoca de seguridad, la belle epoque, iba a
ser pronto barrida por los vientos belicos. Toda-
via triunfaba la opereta por toda Europa, y, des-
de Franz Lehar en Viena a Federico Chueca en
Madrid, era posible una musica alegre y desen-
fadada. En el ano 1904 estrenaba Amadeo Vi-
ves su Bohemios en el teatro de la Zarzuela. El
tema era el de la bohemia artistica de Pans, co-
mo en la celebre opera de Puccini, dada a cono-
cer anos antes, y el exito fue de los que hacen
epoca, como lo fuera en Turin, el 1 de febrero
de 1896, el de La Boheme. En Madrid, el Coro
de Bohemios entusiasmo al publico, sobre todo
cuando el baritono cantaba el solo «Asf en lo
profundo del alma bohemia». Al exito contri-
buyeron el tema, la invocacion a la libertad y el
decorado, que representaba una gran plaza de
Paris en plena nevada.

Una etapa escandalosa

El mundo decimononico estaba superado y
comenzaba a ser nostalgia. Basta saber que en
1904 estaban naciendo Kossuth, de Bela Bar-
tok; el Salmo XLVI, de Franz Schmitt; el Cisne
de Tuonela, de Sibelius; La vida breve, de Ma-
nuel de Falla; el Concierto para piano, de Buso-
ni; la Sexta sinfonia, de Mahler, y el Poema sa-
tanico, de Scriabin, para darse cuenta de que la
musica comienza a alejarse de los supuestos del
romanticismo.

El pianista espanol Ricardo Vines, instalado
en Paris, da a conocer una tras otra las piezas
capitales del impresionismo frances. Las obras
sinfonicas de Ravel causan escandalo.

Cuando en los conciertos Colonne de Paris se
estrena la Rapsodia espanola (19 de marzo de
1908), el entusiasta publico de paraiso, en el
Chatelet, pide que se repita la «malaguena». Los
del patio de butacas protestan. Y de pronto se
oye por las alturas la voz tonante de Florent
Schmitt: «Una vez mas, para los de abajo que
no lo han entendido.»

Pocas etapas en la historia de la musica tan
controvertidas y escandalosas como estos pri-
meros anos del siglo. El estreno, en Dresde, de
la opera Salome, de Richard Strauss, sobre el
drama de Oscar Wilde, levanta oleadas de furia
contra los autores por la violencia de la expre-
sion y la extremada sensualidad que desborda.

Pero tal vez la figura decisiva a la hora de ins-
taurar la nueva musica en el gusto del gran pu-
blico fue un ruso, nacido en 1872, llamado Ser-
gio Diaghilev. En torno a su figura ha girado lo
mejor del arte europeo durante el primer cuarto
de siglo. Hombre sincero consigo mismo, se
dejaba guiar por su instinto extraordinario como
buen catador de arte. Nunca se paro a analizar

la musica. Para el habia que comprenderla y
amarla con el corazon, desde dentro, acercan-
dose a ella sin prejuicios de ningun tipo.

Diaghilev

El 18 de mayo del ano 1909, en el teatro
Chatelet de Paris, hicieron su presentation los
Ballets Rusos de Sergio Diaghilev, ofreciendo,
con exito clamoroso, al «todo Paris» varios bal-
lets, con coreografia de Mikhail Fokin. Semanas
mas tarde, dentro de una reverie romantica, con
musica de Chopin, titulada Las silfides, en los
Ballets Rusos actuaban por vez primera juntos
tres bailarines que habian de llegar a ser mons-
truos sagrados de la danza: Vaslav Nijinsky, Ana
Pavlova y Tamara Karsavina. Por la perfection
de su danza clasica y los atrevimientos de su
danza moderna, Nijinsky llego a ser causa de es-
candalo y, a la vez, se convirtio en un verdadero
idolo. Pero una inesperada enfermedad mental,
diagnosticada como «dementia praecox», le
alejo para siempre de los escenarios.

Para la temporada de 1910, en Paris, Diaghi-
lev busco en Rusia una partitura que le sirviera
para la creacion de un ballet plenamente ruso
en su concepcion y en su espiritu.

Con Scherezade consiguio una obra maes-

Giacomo Puccini.
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tra y una musica apropiada a sus intenciones.
Pero el poema sinfonico de Rimsky-Korsakov
no habia sido pensado para la danza, y el tema
no se ajustaba a la idea de Diaghilev. Se penso
entonces en uno de esos cuentos fantasticos que
proliferan en la literatura rusa, titulado El pajaro
de fuego, para el que Diaghilev encargo la musi-
ca a Anatol Liadov, celebre por sus conocimien-
tos sobre cantos populares rusos. Pero la lenti-
tud de trabajo, proverbial en el autor de Baba-
Yaga, impidio que el proyecto cuajase. Se cuen-
ta que cuando el pintor Benois se dirigio a Lia-
dov para saber como iba la partitura, tres meses
despues de haberle sido encomendada, el com-
positor contesto: «Muy bien, ya he adquirido el
papel pautado.»

Stravinski, el hombre clave

Pero Diaghilev ya se habia fijado en un joven
autor, a quien, con intuicion certera, escogio pa-
ra sustituir al perezoso Liadov. Era este Igor
Stravinski, alumno de Rimsky-Korsakov, que ya
habia estrenado un breve poema sinfonico titu-
lado Fuegos artificiales. Con Stravinski, Diaghi-
lev consiguio el hombre clave para librar la gran
batalla contra la rutina en todos los ordenes: dan-
za, coreografia, musica, pintura, argumento. La

musica de Stravinski abna un camino nuevo a la
musica rusa, aunque no rompiese de momento
con todas las convenciones del ballet tradicional.
En aquella musica, las largas melodias del pasa-
do, al estilo de Tchaikovski, dejaban paso a un
ritmo frenetico que iba a obligar a cuantos to-
masen contacto con ella —coreografos, bailari-
nes— a una subordination mucho mas fuerte a
la partitura.

Tras El pajaro de fuego vino el exito de Pe-
truska y, poco despues, el memorable estreno
de La consagracion de la primavera, la compleja
partitura de Stravinski que presenta uno de los
hitos en la historia de los Ballets Rusos y en la
musica del siglo XX.

El acontecimiento tuvo lugar en el teatro de
los Campos Eliseos, de Paris, el 29 de mayo
de 1913.

Durante la representacion se produjo una au-
tentica batalla campal entre los detractores de la
nueva musica y sus escasos pero ardorosos de-
fensores. El pateo, los gritos y los silbidos ame-
nazaron la continuidad del espectaculo, y la pro-
tagonista Maria Piltz tuvo que pedir silencio va-
rias veces. El propio Diaghilev salio a escena a
rogar que dejasen terminar la representacion.

Cuando siete anos mas tarde, con Lydia So-
kolova en el papel de doncella elegida, y coreo-
grafia de Leonid Massin, Le sacre obtuvo un
triunfo resonante, Diaghilev pudo hallar com-
pensation a aquella pasada amargura y com-
probar, una vez mas, de cuanta paciencia hay
que armarse para soportar la animosidad de los
mediocres.

De la importancia de los Ballets Rusos (1909-
1929) de Sergio Diaghilev da idea el numero de
grandes compositores, pintores, bailarines y co-
reografos que intervinieron en sus 68 produccio-
nes. De entre los compositores, Ravel, Proko-
fiev, Falla, Milhaud, Satie, Debussy, Strauss,
Respighi, Auric, Poulenc, Schmitt, Rieti, Sau-
guet y Nabokov. Entre los pintores, Benois,
Bakst, Golovin, Sert, Roerich, Lorionov, Picasso,
Gris, Miro, Sudeikin, Derain, Goncharova, Ma-
tisse, Braque, Utrillo, Max Ernst, Chirico,
Rouault, Laurencin, Bauchant y Laurens.

Como puede verse, casi todas las direcciones
tomadas por la vanguardia del arte tuvieron el
mismo punto de partida: Paris y los Ballets Ru-
sos, en los primeros lustros de nuestro siglo.

Por su parte, Viena no queria renunciar a su
condicion de capital de la musica europea. Su
escuela atonal, capitaneada por Arnold Schon-
berg, compositor que dio a conocer un ano an-
tes de Le sacre du printemps esa joya del expre-
sionismo vocal llamada Pierrot lunaire, proyec-
taria tambien sus hallazgos hasta nuestra epoca.

1904
La musica a comienzos
del siglo XX

Igor Stravinski.

La evolution de la opera
hacia otro tipo de
espectaculo de masas mas
complete fue llevada a cabo
por Sergio Diaghilev, un
aristocrata ruso nacido en
1872 que invirtio toda su
fortuna para crear un centro
de Bellas Artes en San
Petersburgo y editar la
revista intemacional El
Mundo del Arte. Dirigio los
ballets rusos, con bailarines
tan famosos como Nijinski,
Karsavina y Fokine,
inspirados en el arte de la
mitica Isadora Duncan.
Contrato a compositores
como Debussy o Stravinski
para poner musica a sus
ideas y a pintores como
Picasso o Matisse para
disenar los decorados de sus
ballets. Triunfo en toda
Europa en los anos que
precedieron a la Primera
Guerra Mundial.
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Politica international

Pirma entire Gran Bretana y Francia de la Entente
Cordiale. Con etta se acuerda reconocer a los ingleses
libertad total de action en Egipto, y a los franceses en
Mamiecos.
Torpedos japoneses atacan la tiota rusa anclada en
Puerto Arturo. A los dos dfas, Japdn declara formal-
mente la guerra, y derrota a los rusos tanto en tierra
como en el mar.
Acuerdo hispano-frances sobre intereses de Espana
en Mamiecos.
Estalla en Uruguay una corta guerra civil
Huelga general en Italia.
Inglatenra fortalece su influencia en el Tibet. China
reconoce la autonomia del Tibet del Oeste.
Los hotentotes se rebelan en la zona alemana del
sudoeste de Africa.

Sociedad

Premio Nobel de la Paz al Institute de Derecho Inter-
nacional de Gante (Bel&ca).
Primer seguro de desempleo subrayado por medios
publicos en Gante (Bel&ca).
La Asociacion Intemacional para la Proteccidn del

Trabajo prohibe el trafico de ninos italianos para em-
plearlos en las cristalerfas francesas.

Economla

Primera crisis econdmica del sigh en Estados Unidos.

Ciencia y tecnologia

Premio Nobel de Fisiologia y Medicina a Ivan Petro-
vich Paulov por sus estudios sobre los reflejos condi-
cionados.
En Nueva York se inaugura el metro de Broadway,
que funciona con trenes electricos.
Comienza la construccidn del canal de Panama.
Arthur Kom da a conocer la telegrafia de imagenes,
TheodorBoveri descubre en los cromosomas del nu-
cleo de la celula a los portadores materiales de los
factores hereditarios.

Deportes

En St Louis (Estados Unidos) se celebran los Juegos
Olimpicos. Acuden 11 paises.

Literatura

El espanol Jose Echegaray comparte el premio Nobel
de Literatura con el /ranees Frederic Mistral.
Hermann Hesse: Peter Camenzind.
Jack London: El lobo de mar.
Gabriele D'Annunzio: La hija de Jorio.
Henry James: La copa de oro.

Cine

Georges Melies: Viaje a traves de lo imposible.

Teatro

Anton Chejov: El jardin de los cerezos.
James M. Barrie: Peter Pan.

Musica

Giacomo Puccini: Madame Butterfly.
Leos Janazek: Jerrufa.

Pintura y escultura

Andre Derain: Las orillas del Sena.
Henri Manguin: El bafio.
Claude Monet: El Parlamento de Londres.
Auguste Rodin: El pensador.
Pablo Ruiz Picasso se establece en Pans.

Arquitectura

Otto Wagner: Caja Postal de Ahorros, Mfena.
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El nombre de Albert
Einstein (1879-1955) ha

quedado inscrito con
letras de oro en la

historia de la fisica, al
lado de los de

Empedocles (490-430
a. de J.C.), Tolomeo
(90-168 d. de J.C.),

Copernico (1473-1543),
Galileo (1564-1642) y
Newton (1642-1727),

hombres cuyas ideas e
intuiciones fransfonnaron
la vision del munfto de

su epoca. Aparte
de pensar, una de
las actividades con

las que mas disfrutaba
Einstein era oir musica

clasica e interpretarla con
un viejo violin del que

no se separo nunca.
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1905

N el a/To 1905, un empleado de la
Oficina Suiza de Patentes llamado
Albert Einstein publico en una re-

vista cientifica un articulo titulado «Sobre la
electrodinamica de los cuerpos en movi-
miento». Bajo un encabezamiento tan poco
sugestivo se escondia la primera aportacion
de lo que hoy todo el mundo, especialista o
profano, conoce como la teona de la relati-
vidad; tras la personalidad del desconocido
funcionario hacia su aparicion el que iba a
ser el cientffico mas importante del siglo XX.
Se iniciaba la revolution de la fisica.
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La teorfa de la relatividad
de Einstein tiene tres paries:

la relatividad restringida
(descubierta en 1905), que

cambia los conceptos
fundamentals de la ffsica
newtoniana tradicional; la

relatividad generalizada
(descubierta en 1916), que
demuestra la existencia de
cuatro dimensiones (largo,

ancho, alto y tiempo) y
afirma que el universe es

curvo y finito, y finalmente,
un ensayo sobre la teorfa

de un campo unitario que
sintetiza los fenomenos
interdependientes de la

gravitacion y el
electromagnetismo.

Un cientifico popular
«Con la fama me he vuelto cada vez mas es-

tupido, lo que es, desde luego, un fenomeno
muy corriente. La desproporcion entre lo que
uno es y lo que los demas piensan que es resul-
ta, sin embargo, demasiado grande.» Este era el
modesto punto de vista de Albert Einstein, sin
duda el cientifico mas importante del siglo XX y
probablemente de toda la era modema, cuando
la fama ya se habfa instalado en su vida y todas
sus caracteristicas, y hasta manias, iban camino
de convertirse en patrimonio de la humanidad
junto a su famosa y generalmente incomprendi-
la teorfa de la relatividad.

Legiones de cientfficos han intentado y siguen
intentando en la actualidad proseguir los tra-
bajos de Einstein donde el los dejo, y muchos
mas deben recurrir obligatoriamente a sus expli-
caciones matem&ticas de los fenomenos natura-

les para explicar aspectos tan aparentemente
dispares como los remotos quasars o las subpar-
tfculas atomicas que interaccionan las distintas
fuerzas de la naturaleza.

Einstein fue, sin embargo, ademas de un cien-
tifico genial, una persona inmersa en su tiempo,
que escribio sobre temas de todo tipo, desde el
analisis sociologico a la religion; que apoyo en
un momento dado el desarrollo de la tecnologfa
de guerra nuclear ante el ascenso irresistible del
antisemita Hitler, a pesar de ser un pacifista con-
vencido hasta el fin de sus dfas, cuando su es-
trella cientifica brillaba con menos intensidad y
muchos le consideraban acabado.

Pero, ante todo, Einstein era un cerebro de
gran capacidad, poseedor de una inquietud y
curiosidad que le llevaban a investigar lo que no
entendfa. «Mi trabajo cientifico esta motivado
por un deseo irrefrenable de comprender los se-
cretos de la naturaleza, y por ningun otro senti-
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miento», escribid. «Mi amor por la justicia y mi
interes por contribuir a la mejora de las condi-
ciones humanas son totalmente independientes
de mi interns cientifico.»

El cientifico y el hombre

Para entender al Einstein cientifico es precise
conocer al ser humano y las circunstancias en
que se desarrolkx Albert Einstein habia nacido
el 14 de marzo de 1879 en Ulm, ciudad situada
al sur de lo que entonces era el imperio alem£n,
el mismo ano en que surgio la palabra «antise-
mitismo*. Su padre era un industrial judio que,
al ano de nacer Albert, debe trasladarse a la cer-
cana Munich debido al fracaso de su empresa
familiar. Alii, dentro de la intensa industrializa-
cion que esta sufriendo Alemania, monta una
pequena febrica de dinamos y lamparas de ar-
co. Es la epoca del desarrollo de la electricidad y
de la telegrafia, que habian de revolucionar el
mundo. En 1881 nace su hermana Maja, que
sena su gran amiga de la infancia. Albert Eins-
tein fue un nino retraldo, del que se afirma que
no hablo hasta los tres anos, y que incluso a los
nueve lo hacia de forma entrecortada.

Fue a un colegio catolico, donde era el unico
nino judio, pues su padre no era un hombre ob-
servador de los ritos religiosos. Sin embargo,
Einstein no puede olvidar su origen, y aun re-
chaza el excesivo militarismo que encuentra in-
cluso en la escuela, en una Alemania obsesio-
nada por la movilizacion militar. Muestra un
gran interes por el algebra, el calculo y la geo-
metria. En 1894 la industria familiar fracasa de
nuevo y la familia Einstein se traslada a la ciu-
dad italiana de Milan. Einstein prosigue sus estu-
dios sin mucho interes y abandona la escuela sin
conseguir terminar la ensenanza secundaria, lo
que le impide entrar en la universidad. Final-
mente, se presenta a un examen de ingreso en
el prestigioso ETH (Eidgenossiche Tecnische
Hoxchschule), de Zurich, examen que tampoco
pasa a la primera, pero si tras un ano de prepa-
racion en la escuela de Aarau, el ano 1896,
cuando tiene diecisiete anos.

Dendo muestras de una firmeza de opinion
bastante precoz, Einstein inicia gestiones para
abandonar la nacionalidad alemana, lo que con-
sigue en ese mismo ano, convirtiendose en un
apatrida. A partir de entonces, sus esfuerzos iran
dirigidos a procurarse la nacionalidad suiza, para
lo que es necesaria una suma bastante elevada
de dinero. El ETH es una escuela prestigiosa,
donde Einstein hace mas o menos lo que quie-
re. Apenas asiste a las clases, y se lleva mal con
varios de sus profesores. De la asignacion men-
sual de 100 francos que le pasa su familia aho-

rra 20 para la nacionalidad suiza; hace amistad
con intelectuales y estudiantes, entre ellos una
matemStica de origen servio, Mileva Marie, con
quien contraer£ matrimonio en 1903.

Zurich es un centro intelectual muy dinSmico
en aquellos anos, y Einstein entra encontacto
con revolucionarios socialistas, agrupados alre-
dedor de figuras como Trotski, Rosa Luxembur-
go e incluso Lenin. El interes cientifico se centra
en las teorias que relacionan la optica con el
electromagnetismo, tema que empieza a apasio-
nar al joven estudiante. Los cientificos han llega-
do a la conclusion de que los campos electricos
y magneticos deben tener un soporte para su
propagacion, soporte que denominan eter, y a
cuya busqueda dedicaran varias decadas.

Einstein tambien trata de encontrar el eter, y
esta a punto de sufrir graves heridas durante un
experimento. Finalmente, se le ocurre dar la

1905
Albert Einstein, la
revolucidn en la ftsica

Einstein disfrutd de enorme
fama y prestigio tanto
cientftico como popular en
vida, como lo prueban su
investidura doctor honoris
causa por numerosas
universidades de todo el
mundo. Sus geniales y
atrevidas teorias fueron
demostrandose
posteriormente por medio de
experimented practices en el
campo de la fisica atdmica y
la astronomfa. Por primera
vez en la historia, el aparato
matem&tico iba por delante
de la experimentacidn.

Einstein, doctor honoris causa por la universidad de Manchester.
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Co/no buen miembro de la
cultura judia (en lo religioso

era agn6stico), Einstein fue
un hombre respetuoso con

la institution familiar y
siempre se preocupo por la
suerte de su primera mujer,
la profesora Mileva Mariv, y
sus dos hijos, asi como por
el hogar fundado al lado de
su segunda mujer, su prima
Elsa, que ya tenia hijos de

otro hombre. Einstein fue
profesor en Alemania, Suiza,

Francia, Belgica, Gran
Bretana y Estados Unidos y

un popular conferenciante
que viajo por todo

el mundo, incluyendo las
ciudades de Barcelona

y Madrid, lugar este
donde llego invitado por

Ortega y Gasset

vuelta al problema de como se propaga la luz, y
las perturbaciones electromagneticas en general.
Para ello, intenta imaginarse lo que ocurriria si
el mismo viajara con la luz, a identica velocidad
de 300.000 kilometros por segundo. Este pro-
blema, que es tema de inhumerables discusio-
nes con sus amigos y colegas, le ocupara duran-
te los siguientes diez anos, primero en el ETH y
luego en la Oficina Suiza de Patentes.

Efectivamente, Einstein consiguio en 1901, a
traves de un amigo, un empleo en la Oficina de
Patentes. Mientras tanto, siguio estudiando el
apasionante tema de la luz. Rechazo la existen-
cia del eter, y se baso en las teonas de Mach y
en un antiguo principio, expuesto por Galileo, al
que llamo «principio de la relatividad», segun el
cual todo movimiento continuo es relative y no
puede ser detectado si no se refiere a un punto
exterior. Este ultimo principio le llevo a replan-
tearse los aspectos del tiempo y la distancia, y a
deducir que, para que se cumpliera el principio
de la relatividad, el tiempo medido por alguien
que se moviera a la velocidad de la luz no po-
dria ser igual al medido por alguien que perma-
neciera quieto en la tierra.

Finalmente, en 1905, Einstein publico en una
revista cientffica, Annalen der Physik, su teona,
que llamo «principio de la relatividad» y aplico a
la propagacion de la luz, al tiempo que descarta- Einstein y su esposa Elsa.

En Esplugas de Franco//, Cataluna.
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Einstein, su hija Margot y su yerno el cientrBco Mariano/7

ba la necesidad de la existencia del eter, y afir-
maba que la velocidad de la luz era la maxima a
la que podria moverse cualquier cuerpo, o per-
turbation. Alii estaba la base de la ecuacion mas
famosa del siglo XX, E = me2, que relaciono el
incremento de la energia de un cuerpo con el
incremento de su masa y la velocidad de la luz,
modificando las ecuaciones de la mecanica de
Newton que habian servido de base al desarro-
llo cientifico durante mas de doscientos anos.

El viaje en tren

El titulo de este primer trabajo de Einstein era
poco significative: «Sobre la electrodinamica de
los cuerpos en movimiento», pero luego fue co-
nocido como la teona de la relatividad especial.
Para llegar a sus osadas conclusiones, Einstein
se servfa de lo que denominaba «experimentos
del pensamiento», en los que no utilizaba ni si-
quiera lapiz y papel. Uno de estos experimentos,
puestos como ejemplo por el cientifico, es el co-
nocido del viaje en tren. Un observador que se
encuentra situado junto a una via de ferrocarril
observa la caida de dos rayos sobre la via al
mismo tiempo, uno a la derecha, a cierta distan-
cia, y otro a la izquierda, a la misma distancia.
Para el, los rayos han cafdo simultaneamente.
En ese momento, un segundo observador pasa
por la via en un tren que se mueve a gran velo-
cidad de izquierda a derecha. Para este segundo
observador, los dos rayos no caen al mismo
tiempo. Como se esta moviendo hacia la dere-
cha, la luz del rayo caido a la izquierda tarda
mas en llegar a el que la del caido a la derecha,
hacia el cual se esta moviendo. Con este experi-
mento, Einstein probaba que la medida del
tiempo era relativa, segun que se tomase como
referencia el tren en movimiento o las vlas del
tren.

A las velocidades normales que se dan en el
mundo de todos los dias, los efectos de la relati-
vidad no se notan, lo que explica la yalidez de
las ecuaciones de Newton y la dificultad que el
mundo tuvo y todavia tiene para comprender lo
que ocurre en velocidades cercanas a la de la
luz, a 300.000 kilometres por segundo.

Las conclusiones de una teona que demostra-
ba que el tiempo no es una magnitud invariable
llevaron a plantear situaciones paradojicas. Qui-
za la mas famosa sea la de los gemelos. Si un
gemelo viaja al espacio en una nave a muy alta
velocidad, ^sera mas joven o mas viejo que su
hermano gemelo que permanecio en tierra,
cuando regrese? Einstein afirmo que no se trata-
ba de ninguna paradoja. Segun su teoria, el ge-
melo que viajara al espacio a velocidades cerca-
nas a la de la luz serla mas joven a su regreso
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revolution en la fisica

Desde que estallo la llamada
Gran Guerra (Primera
Guerra Mundial) y la
carniceria de hombres que
produjo (unos nueve
millones de muertos),
Einstein siempre fue muy
sensible a los temas belicos
y se declare en numerosas
ocasiones pacifista
convencido y antibelicista
militante. Tras la Segunda
Guerra Mundial (con 38
millones de muertos) —sus
teonas contribuyeron
indirectamente a la
fabricacion de la bomba
atomica— y durante los
grises anos de la tension
Este-Oeste conocidos como
guerra fria, Einstein
encabezo, junto a Bertrand
Russell, numerosas iniciativas
a favor de la paz y la
distension. El 9 de julio de
1955, ambos firmaron una
declaracion contra el rearme
nuclear en la que decian:
«... no somos neutrales, pero
creemos que las disensiones
entre el Este y el Oeste no
deben decidirse por la
guerra...; ante nosotros hay,
si lo elegimos, progreso,
bienestar, conocimiento y
cordura. En vez de esto,
^elegiremos la muerte
porque no podemos olvidar
nuestras disputas? Llamamos,
como seres humanos, a
seres humanos: Recuerde
cada cual su humanidad y
olvide el resto. Si asi se
hace, se abre un cam/no
para un nuevo para/so; si
no, ahi queda el riesgo de
la muerte universal..»
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A Einstein le fue concedido
en 1921 el premio Nobel de

Ffsica por sus trabajos
publicados en 1905 sobre

los efectos fotoetectricos de
la luz y sdlo citando

indirectamente su teotfa
de la relatividad. El ffsico

aleman Max Bom escribid
sobre el particular «Einstein

serfa uno de los grandes
ftsicos de todos los tiempos

aunque no hubiera escrito
una sola Ifnea de la teorfa

de la relatividad»

que el hermano que hubiera permanecido en
tierra.

El ano 1905 fue extraordinariamente fructffe-
ro para Einstein, quien public6 otros tres artfcu-
los en la misma revista, uno sobre el efecto fo-
toelectrico, base de tecnologfa actual, como el
tubo de television; otro cjue explicaba el movi-
miento de partfculas microscdpicas dentro de un
Ifquido y que sirvio para reafirmar la naturaleza
at6mica de la materia, y un ultimo incidiendo
nuevamente en la relatividad.

Dos anos m&s tarde daba forma definitiva a
su famosa ecuaci6n y abrfa la puerta a la era
nuclear, que se basa en la utilizaci6n de la enor-
me cantidad de energfa contenida en una pe-
quefia masa.

Despu^s de siete anos de trabajo burocrStico
en la Oflcina Suiza de Patentes, Einstein obtuvo
por fin diversos puestos de profesor en Zurich y
posteriormente en Praga. A punto de comenzar
la Primera Guerra Mundial, y a pesar de su paci-
fismo y el desagrado que le producia el militaris-

El viejo Einstein.

mo aleman, acept6 una c&tedra en la universi-
dad de Berlfn. Cuando estallo la guerra, Einstein
fue uno de los cuatro cientificos e intelectuales
alemanes que firmaron un manifiesto contra la
violencia. Mientras tanto, investigaba y ponfa a
punto la teorfa de la relatividad general, que se-
rfa publicada en 1916 y que le darfa fama y
prestigio no s6lo entre los cientfficos, sino tam-
bien entre los profanos en la materia.

Premio Nobel

La esposa y los dos hijos de Einstein permane-
cieron en Suiza cuando estall6 la guerra, y esta
separaci6n condujo posteriormente al divorcio.
Unos anos m&s tarde contraeria matrimonio con
su prima segunda Elsa, una viuda que aport6
dos hijos a la uni6n. Sin embargo, siempre se
preocupd de su familia, y guard6 de antemano
el dinero que iba a recibir por el premio Nobel
de Ffsica para su primera esposa. El premio No-
bel, aunque «cantado» desde hacfa varios anos,
no le fue otorgado hasta 1921, y se le concedi6
por su teorfa sobre el efecto fotoe!6ctrico, con
una ligera mention a la teorfa de la relatividad,
que todavfa no era aceptada de forma generali-
zada por la comunidad cientffica.

Para elaborar su teorfa de la relatividad gene-
ral, Einstein pas6 de fijarse en el movimiento
uniforme a tratar el movimiento acelerado, y es-
pecialmente la aceleracion causada por la fuerza
de la gravedad. Para Einstein, la aceleracion
gravitatoria es igual que la producida por otras
fuerzas. Para probarlo, dio un ejemplo: si un
cientfflco viaja en un ascensor en el espacio,
fuera de la gravedad terrestre, y el ascensor tie-
ne una aceleraci6n hacia arriba de 9,8 metros
por segundo (igual a la de la gravedad), el cien-
tffico notarS la aceleracion porque se sentird
«pegado» al suelo del ascensor, lo mismo que le
ocurrirfa si estuviera en un ascensor parado so-
bre la superficie de la tierra. No podr& decir si
lo que se siente se debe a la gravedad o a la
inercia. La gravedad s6lo se explica, segOn Eins-
tein, si se admite que existen cuatro dimensio-
nes, las tres conocidas y observables y una cuar-
ta, el tiempo. Nacfa asf la expresi6n «curvatura
espacio-tiempo», que se puede visualizar, aun-
que con mucha diflcultad y simpliflcaci6n, como
una iSmina elfetica mantenida tensa, pero en la
cual los objetos pesados, que tienen masa, co-
mo las estrellas, producen deformaciones u
«hoyos». Segtin Einstein, un cuerpo de gran ma-
sa como el sol produce una curvatura en el es-
pacio-tiempo que lo rodea. Los planetas se
mantienen en sus 6rbitas no por las fuerza de
la gravedad, sino porque viajan a lo largo de la
curvatura espacio-tiempo.
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Este nuevo trabajo de Einstein no tenfa prece-
dentes, y dej6 estupefactos a los cientificos de
todo el mundo, que no llegaban a explicarse los
intrincados vericuetos mentales que el cientffico
habfa debido recorrer para poder enunciarlo.
Con su teorfa, Einstein explico pequenas anoma-
Ifas astrondmicas que hasta entpnces no ha-
blan tenido explicaci6n. Finalmente, una com-
probaci6n experimental, efectuada por una ex-
pedici6n cientffica britSnica durante un eclipse
total de sol Ilev6 a Einstein al cenit de la fama en
todo el mundo.

El trabajo de Einstein fue, ante todo, impeca-
ble y extremadamente elegante desde el punto
de vista matem£tico, pero tambten muy dificil
de entender. Cuando le preguntaron si era ver-
dad que sdlo tres personas entendlan su teoria,
fete contest6, medio en broma: «Estoy tratando
de flgurarme quten es la tercera.*

Paciflsta y agnostico, Einstein se convirtid sin
embargo, por imperatives de la situaci6n mun-
dial, en una figura de la intelectualidad judfa, en

lucha contra el antisemitismo creciente en la
Alemania de los aftos veinte, y a la vez victima
de el. Sus teorfas fueron tachadas de ateas y
«judfas» y muchos cientfflcos alemanes le volvie-
ron la espalda.

Ciudadano norteamericano

Sin embargo, mantuvo su actividad cientifica.
En 1917 public6 un trabajo que avanzaba ideas
en las que luego se basarfa el l&ser, y principios
de la mec^inica cuSntica. Este ultimo aspecto, sin
embargo, le supuso posteriormente grandes
quebraderos de cabeza, ya que se obstino en
rechazar lo que 61 mismo habia contribuido a
desarrollar, por estimar que la via estadistica pa-
ra estudiar los fenomenos atomicos no era lo su-
ficientemente aproximada a las reglas de la na-
turaleza, que 61 crefa eran mucho mas definidas
y concretas.

Empenado en seguir su propio camino, Eins-

1905
Albert Einstein, la
revolucidn en la fisica

La inteligencia de Einstein se
encontraba en su elemento
concibiendo ideas abstractas
que, curiosamente,
combinaban las matematicas
y la musica como los
antiguos pitagdricos. Cuando
en 1948 un periodista h
entrevistd en su despacho
de la universidad de
Princeton (Estados Unidos) y
le preguntd por su
laboratorio, Einstein habld
de su violfn, y sacando una
estilogratica del bolsillo de
su pantaldn dijo: «Este es el
instrumento mas utilizado de
mi laboratorio. Siempre lo
llevo endma y sirve para
apuntar las ideas que me
vienen a la cabeza cuando

El escritorio de Einstein en la Oticina de Patentes, en Berna.
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Conferenciante de prestigio
por toda Europa, durante

los anos de predominio del
nacionalsocialismo aleman,

Einstein tenia que ser
protegido estrechamente por
la policia de los paises que

visitaba. Amigo de Charlie
Chaplin, Chariot, asistio

al estreno de Luces de la
ciudad en el Hollywood de
1931. Ante los aplausos del
publico, Chaplin le dijo: «A
ti te aplauden porque nadie
entiende una palabra de lo

que dices, a mi porque
todos me entienden.»

Einstein gozaba con la
imaginacion de su amigo,

especialmente cuando este
tuvo la ocurrencia de decirle
que el mostacho de payaso

que tenia Hitler era copiado
del de Chariot, que lo

usaba en sus peliculas desde*
hacia tiempo.

En la Escuela Industrial de Barcelona.

Einstein protegido en Inglaterra ante un posible atentado nazi.

tern paso la ultima mitad de su vida tratando de
llegar a alcanzar la meta mas ambiciosa: una
teoria en la que quedasen englobadas todas las
fuerzas de la naturaleza, la teoria del campo uni-
ficado. Einstein pretendia englobar la gravedad
y la fuerza electromagnetica en un solo conjunto
de ecuaciones matematicas, cosa que finalmente
no consiguio. Sin embargo, a pesar de la con-
viction de muchos cientificos de que la tarea era
imposible y de la complication que supone el
descubrimiento de otras dos fuerzas, las nuclea-
res, los cientificos modernos siguen incansables
en la busqueda, con medios experimentales
muy sofisticados y con una base teorica que me-
recio en 1979 el premio Nobel para sus tres au-
tores —Weinberg, Glashow y Salam—, en la
que se establece la unification de la fuerza elec-
tromagnetica y la nuclear debil. El objetivo final,
lo que ahora se llama «la gran unification^ es
indudable que sigue estando muy lejos, pero no
parece que Einstein siguiera, ni mucho menos,
un camino equivocado.

Cuando Hitler subio al poder, en 1933, Eins-
tein se encontraba en uno de sus numerosos
viajes. El hecho termino de convencerle de la
imposibilidad de permanecer en Alemania, y
acepto un puesto de profesor en el recien inau-
gurado Institute de Estudios Avanzados de la
universidad norteamericana de Princeton, en el
Estado de Nueva Jersey.

Unos anos mas tarde obtuvo la nacionalidad
norteamericana. Su figura, ahora mundialmente
conocida, con los cabellos blancos al viento, el
abandono en el vestir —casi nunca llevaba cal-
cetines, y cuando le preguntaron por que utiliza-
ba el mismo jabon para lavarse y para afeitarse
contesto: «{Dos jabones? Eso es demasiado
complicado»— y su amabilidad constante, fue
pronto popular en la universidad, donde, sin
embargo, llego a ser considerado por muchos
de sus colegas como un cientifico acabado. Su
esposa habfa muerto en 1936, y Einstein vivio
una vida de solitario, embebido en sus pensa-
mientos cientificos, aunque rodeado constante-
mente de todos los que acudian atrafdos por su
fama.

Una base filosofica

Se ha subrayado muchas veces el trasfondo
filosofico de una teoria cientifica como es la de
la relatividad. Para muchos estudiosos, Einstein
no hubiera podido llegar nunca a concretarla
matematicamente si no hubiera seguido un pro-
ceso de peregrination filosofica, de reflexion so-
bre el mundo, su comienzo y su fin. La teoria de
la relatividad sobrepasa los limites de la ciencia
y at mismo tiempo se convierte en una reflexion
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acerca del valor y llmite de las ciencias. Sus bio-
grafos afirman que Einstein estaba ya preocupa-
do por estos temas a los dieciseis afios de edad,
y que su preocupacion tenia un caracter filosofi-
co, de reflexion sobre la propia existencia. El
mismo Einstein escribio a un amigo, poco antes
de publicar su primer articulo en 1905, que
cuando empezo a reflexionar y a dar vueltas a la
teoria de la relatividad. estuvo varias veces al
borde de una crisis nerviosa. «Cuando era joven
—recordo anos mas tarde— solia ausentarme
durante semanas, en un estado de confusion,
como alguien que tenfa entonces todavia que
sobreponerse al estado de estupefaccion en su
primer encuentro con tales cuestiones.»

Existen dos influencias claves en el pensa-
miento de Einstein: el empirismo de David Hu-
me y el de Ernst Mach. En 1933, en su famosa
conferencia conocida como Spencer Lecture,
Einstein subraya el elemento emplrico y racional
necesario en la ciencia, y tambien la importancia
fundamental de la razon, con un apoyo en la
experiencia.

Einstein murio en el hospital de Princeton el
18 de abril de 1955. A su entierro asistieron po-
cas personas. Como el habia deseado, se le ex-
trajeron el cerebro, el corazon y otros organos
para su estudio, y su cuerpo fue incinerado, es-
parciendose las cenizas para evitar que su lugar
de reposo se convirtiera en objeto de peregrina-
cion supersticiosa. Un patologo, el doctor Har-
vey, empezo el estudio del cerebro del gran
cientifico, quien habia dicho, refiriendose a ese
organo, que era su laboratorio. En la actualidad,
el doctor Harvey se esconde en un estado de la
zona central de Estados Unidos, y dice, cuando
se le presiona, que todavia no ha podido con-
cluir el estudio del cerebro de Einstein, del que
tiene guardados trozos en su caja fuerte, dentro
de frascos de alcohol. Al parecer, no quiere re-
conocer su derrota ante la imposibilidad de en-
contrar la razon fisica, tangible, de tan gran inte-
ligencia.

mi* K« ii•
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1905
Albert Einstein, la
revolution en la fisica

Un eclipse de sol observado
por la marina britanica
desde diversos puntos del
planeta confirmo en 1919
buena parte de las hipotesis
y los calculos matematicos
de Einstein. Los honores
que recibe lo hacen cada
vez mas humilde y afirma:
«Puesto que la ciencia es
una parte de la verdad,
debe estar al alcance de
todo el mundo... Sin ella se
aniquila el espiritu de un
pueblo y este queda sumido
en la peor miseria
espiritual.»

Einstein y el presidente trances Herriot, en Glasgow.
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Los tres ultimos zares rusos,
Alejandro II (1855-1881),

Alejandro III (1881-1894) y
Nicofcs II (1894-1917),

asistieron impotentes a la
decadenda del Imperio y al
credmiento del movimiento

revoludonario en el seno de
la sodedad rusa,

consecuenda de la industria
nadente y la apariddn del

proletariado, unido a
los abusos de la teocrada

zarista. Un punado de
aristocratas vivia en el lujo,

mientras la mayona del
pueblo lo hacia en

condidones de verdadera
miseria.

DOMINGO ROJO EN

SAN PETERSBURGO.

LA PRDfERA

REVOLUCION RUSA

La familia real rusa.



L imperio ruso es an gigante con
los pies de barro, una inmensa
amalgama de territories controla-

da por una burocracia a cuyo /rente se en-
cuentra el zar. Los campesinos continuan
siendo mayoritarios, pero en las principals
ciudades surgen focos industrials, muchos
de ellos financiados por capital extranjero.
Al etemo descontento del campo se unen
poco a poco el de los sectores liberates y
estudiantiles, que deseaban una equipara-
cion politica con las democracies occidenta-
fes, y el del naciente movimiento obrero,
cada vez mas ganado por las teonas marxis-
tas. En 1905, tras la humillante derrota rusa
ante Japon, un gran movimiento se alza
contra la autocracia: es la primera revolu-
tion rusa.

1905

Sobre la revolucidn rusa de
1905, que siguid al llamado
«Domingo rojo de San
Petersburgo», escribid Lenin
en 1918: «S/n el ensayo
general de la insurreccidn
popular de 1905 no habrfan
sido posibles las revoluciones
de 1917, ni la burguesa del
mes de febrero, ni la
proletaria de octubre. En
1905 naderon los Soviets,
fundamento del nuevo
Estado obrero y campesino.»

La represidn zarista.
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El 9 de enero de 1905 la
policfa y el ejerclto del zar

ametrallaron en San
Petersburgo (hoy

Leningrado) a una
manifestation de obreros

que se dirigia a Palatio para
entregar una carta con

peticiones laborales y
sociales. El movimiento de

protests se extendio a todo
el pats, yendo a la huelga

mas de tres millones de
personas. En junio, la

tripulacion del modemo
acorazado Potemkin, liderada

por el marino bolchevique
Matuschenko, se sublevo en

el puerto de Odesa, izo
bandera roja y se sumo-
a la huelga general que

mantenian los obreros de la
ciudad. Cercado por el resto

de buques de guerra de la
flota rusa, las tripulaciones

de estos se negaron a
disparar contra los

sublevados, que huyeron al
extranjero. El estado zarista

se resquebrajaba.

La Rusia zarista
Cuando Europa pisaba el siglo XX, Rusia ape-

nas salia de una larga noche medieval de atraso
historico y despotismo politico no exento de re-
miniscencias asiaticas. Baste recordar que en
1870, cuando nace el lider de la Revolution de
Octubre, Lenin, hace muy pocos anos que la
servidumbre humana ha dejado de existir en los
campos rusos; y que habitualmente, en epocas
de crisis, se organizaban progroms contra las co-
munidades judias que Servian de chivos expia-
torios para refrenar buena parte de las tensibnes
existentes en una sociedad tan contradictoria co-
mo la rusa de aquel entonces, mediante el culti-
vo de un nacionalismo exaltadamente chauvi-
nista.

El sistema politico de la Rusia zarista se basa-
ba fundamentalmente en el poder autocratico
del soberano, apoyado por la aristocracia terra-
teniente y basado en la absolute inexistencia de
mecanismos de representation politica; junto a
este conjunto deforme y reforzando al poder pu-

El marinero Matuschenko, incitador de la revuelta del Potemkin.

blico existia una monstruosa maquinaria buro-
cratica de pequenos funcionarios. Cuando se
produce la decadencia de este sistema de poder
absolutista, la maquinaria funcionarial se con-
vierte en un aparato inservible cuya utilidad es
nula y su ineficacia total. Todavia en 1881,
Alejandro III, el penultimo de los zares, al que
llamaban el «idiota coronado», afirmaba en un
manifiesto que se hizo merecidamente popular:
«De ahora en adelante, no discutire mas que
con Dios los destines de mi imperio.» En 1894
subfa al trono de la Santa Rusia Nicolas II, pro-
tagonista y testigo de las grandes convulsiones
de su tiempo; quien, por lo demas, pese a la
debilidad de su carScter y a la falta de aptitudes
para las funciones politicas, no vacilo en hacer
uso, al igual que todos sus predecesores, del ar-
ma del terror policiaco contra todo tipo de opo-
sicion: las torturas y los campos de concentra-
tion fueron medios frecuentes de persuasion
ideologica en la Rusia zarista.

Pero isobre quienes se ejercia la represidn?
Los campos de Siberia, sobre los que no faltan
numerosos testimonies literarios de la epoca,
podrian dar merecida respuesta. Desde los cam-
pesinos descontentos hasta los intelectuales criti-
cos, los miembros de la intelligentsia, una pala-
bra acunada por Rusia para uso universal, todos
eran huespedes potenciales de las carceles zaris-
tas y aspirantes al destierro; junto a estos, una
incipiente clase obrera que comenzaba a consti-
tuirse; precisamente, una de las obras menos
conocidas de Lenin, aunque fundamental para
el desarrollo de su pensamiento, publicada en
1899, lleva el significative tltulo de El desanollo
del capitalismo en Rusia. A finales de siglo, se-
gun datos fiables de 1897, Rusia contaba con
una poblacion proletaria industrial de 22 millo-
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nes de personas, frente a unos 80 millones de
campesinos. Seria obligado anadir que este inci-
piente proletariado trabajaba en condiciones in-
frahumanas, dados los niveles de explotacion; la
Jornada laboral oscilaba entre las doce y las die-
ciseis horas diarias, aunque habia industrias que
sobrepasaban el limite maximo y alcanzaban las
veintiuna horas diarias; una huelga de los obre-
ros de San Petersburgo, en el ano 1897, conse-
guia la reduction de la Jornada laboral en once
horas y media para los adultos y en nueve horas
para los menores de edad.

Las formas de oposicion
en Rusia

En un pals de las caracterlsticas economicas y
sociopoliticas de la Rusia zarista, la oposicion al
poder autocratico presentaba diversas actitudes
y procesos diferentes en sus formulaciones. Un
pequeno sector de la alta burguesia, interesado
en anticipate al proceso de cambio que se pre-
sentaba como inevitable y que ya triunfaba en
toda la Europa ilustrada, intento infructuosa-
mente acomodar algunas modalidades, muy
matizadas ciertamente, del modelo liberal deci-
mononico a las instituciones politicas rusas, to-
davia sumamente primarias; el proyecto fracaso,
entre otras razones, porque no existia la pujante
burguesia industrial que deberla haber protago-
nizado la transformation institutional del regi-
men; tampoco se daba una verdadera burguesia
urbana que hubiese sido el soporte estamental
de aquel impulso. En otros terminos, cuando se
habla de burguesia en la Rusia zarista se utiliza
un concepto que no era el equivalente de clase
de uso general en la Europa de finales de siglo;

en Rusia, la burguesia estaba constituida por
una gigantesca cohorte de funcionarios, en su
parte baja, y los miembros de las profesiones li-
berales, en el sector mas acomodado social y
economicamente. Habra que esperar a los pri-
meros clarines de la revolution amenazante pa-
ra que, a finales del ano 1905, surjan partidos
de caracter y contenido clasistas.

Mas importancia revistio el movimiento popu-
lista, tan magistralmente estudiado por Franco
Venturi. En la practica, el termino se debe al
pensador Alejandro Herzen, quien en 1861, an-
te una de las grandes represiones del zar Alejan-
dro II contra las universidades, y la que ya se
conocia con el nombre de intelligentsia, lanzaba
un llamamiento desde su exilio en Londres a los
universitarios rusos: «Id al pueblo; ahf esta vues-
tro lugar, exiliados de la ciencia, soldados del
pueblo ruso.» En torno al ideario de esta convo-
catoria se fueron creando circulos de estudian-
tes, que tambien tuvieron una cierta impronta
mistica, nada lejana al pensamiento de hombres
como Leon Tolstoi: coincidiendo con el hambre,

1905
Domingo rojo en San
Petersburgo. La primera
revolution rusa

Durante los reinados de los
tres ultimos zares funciono
en Rusia un infernal
mecanismo de
accion-represion, en el que
las acciones terrorises de
nihilistas, populistas y
anarquistas justificaron las
atroces medidas de represion
de la Ojrana, la
todopoderosa policia politica
zan'sta, que llego a ser un
Estado dentro del Estado.
Pero el descontento popular,
liderado por los partidos
revolucionarios, se manifesto
como imparable.

El pope Gapon y el prefecto de policia de San Petersburgo.
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En la sociedad rusa
de 1905, el incipiente

proletariado era solo una
cuarta parte de la inmensa

masa de campesinos sin
tierra que no tenian nada

que perder con un cambio
politico. La Gran Madre
Rusia y su extenso pero

despoblado Imperio, donde
convivfan millones de

subditos de diferentes etnias
y religiones, se

desmembraban poco a poco
tras las derrotas militares

sufridas en el exterior y los
movimientos subversivos

intemos que canalizaban el
descontento popular.

la miseria y las epidemias, que asolaron a Rusia
en 1874, millares de estudiantes marcharon a
los campos para ayudar a las pobres gentes que
morian de inanition. La experiencia concluyo
con centenares de detenidos y procesados.
Anos despues, al inicio del decenio de los anos
ochenta, seguian el surco abierto por los popu-
listas los grupos «Tierra y Libertad», «Libertad
del Pueblo» y otros; entre sus dirigentes ya figu-
raba una de las personalidades claves en el
desarrollo del pensamiento revolutionary ruso,
Jorge Plejanov. Y, por otra parte, se daba un
paso mas adelante en la profundizacion de la*
lucha politica: el uso y la instrumentation de la
violencia, que cristalizarfa en 1879 con el asesi-
nato del principe Kropotkin, gobernador de Jar-
kov; y, en un ascenso fulgurante,; el golpe de
gracia que es la muerte en atentado del propio
zar Alejandro III, en 1881. Entre estos narodniki
que serlan apresados a consecuencia de los
atentados terroristas figuraba un tal Alejandro
Hitch Ulianov, ejecutado en 1887; era hermano
de Vladimir Hitch Ulianov, llamado Lenin. La
mfstica de los populistas, salvadores forzados de
campesinos, de humillados y ofendidos, fracasa-
ria ante la falta de perspectiva historica y politi-
ca, desconocimiento de la realidad, plantea-

mientos subjetivistas y practica de la violencia
desesperada.

El socialismo ruso

Plejanov, que abandono en seguida el confuso
ideario populista, es a justo titulo considerado
como uno de los padres del «marxismo ruso»;
aunque poco pensasen en Rusia Marx y Engels
cuando trazaban la ruta revolucionaria del prole-
tariado avanzado en Europa. La ideologia mar-
xista comienza su penetration en Rusia a partir
de Polonia, una de las provincias occidentals
del imperio, donde en 1888 nace el Partido So-
cialdemocrata y posteriormente, en 1895, apa-
rece la Union de Lucha para la Liberation de la
Clase Obrera, en cuya gestation tuvo participa-
tion principal el propio Lenin, quien se harfa car-
go de la section de propaganda de la Union. A
partir de entonces, las reivindicaciones obreras
adoptan un instrumento de combate que cada
vez toma mas amplitud y peligrosidad para el
sistema establecido: el movimiento huelguistico.
A finales del ano 1895, Lenin serfa detenido por
la policia zarista y deportado a Siberia. Era el
principio del fin de la Rusia zarista.



Es interesante observar que la penetration del
pensamiento marxista en Rusia no solo se habia
producido entre politicos y medios proletaries,
sino que tambien habia llegado, y no con escasa
fuerza, a los sectores intelectuales del interior y
del exilio. La polemica sobre el marxismo en
Rusia, a finales del siglo XIX y principios del XX,
resultara apasionante y muy enriquecedora del
corpus marxista, especialmente el debate entre
politicos y economistas.

No obstante, las persecuciones zaristas harian
que el debate real y la actividad de los marxistas
rusos y socialistas se prosiguiesen en el exilio.
En 1900 llegaba Lenin, procedente de la depor-
tation, a suelo aleman; alii se encontraria nue-
vamente con Plejanov; ambos, junto con Mar-
tov, crearian el semanario Iskra (La chispa), que
seria el faro y gula de las futuras polemicas y
semillero de-grupos politicos. En el verano de
1903, en Bruselas y Londres, tendria lugar un
congreso del que naceria el Partido Socialdemo-
crata de Rusia. Aunque el Congreso tuviese el
efecto divisorio entre seguidores de Lenin y de
Martov, con distintas y opuestas concepciones
sobre la funcion del partido, entre los bolchevi-
ques (mayoritarios) y mencheviques (minorita-
rios), los primeros al lado de Lenin y los otros
partidarios de Martov. La historia de las dificiles
relaciones entre ambos grupos esmaltan todo el
proceso de la revolution rusa hasta el historico
mes de octubre de 1917.

Pero la actividad politica no se reducla al me- •
ro marco teorico de las actividades del exilio. El
siglo habia comenzado en Jarkov con un Prime-
fo de Mayo multitudinario, que se repitio al ano
siguiente, extendiendose a un numero mas am-
plio de ciudades y que en 1902, en la manifes-
tation de Somorvo, alcanzaria el dramatismo re-
cogido por Maximo Gorki en su novela La ma-
dre. Debe destacarse como la action practica se
duplica gracias al esfuerzo realizado por los re-
volutionaries exiliados: en el ano 1904, Lenin
publica uno de sus ensayos mas divulgados, Un
paso adelante, dos atras, que daria nuevo im-
pulso al movimiento bolchevique en su polemi-
ca con los mencheviques.

Las convulsioncs
de 1904 y 1905

El mes de enero de aquel ano concluiria con
el ataque japones a la flota rusa -anclada en
Puerto Arturo: era el comienzo de la guerra ru-
so-japonesa. Lenin escribira en esta ocasion:
«No ha sido el pueblo ruso, sino la autocracia la
que ha sufrido la bochornosa derrota. El pueblo
ruso ha salido ganando con la derrota de la
autocracia. La capitulation de Puerto Arturo es

el prologo de la capitulation del zarismo.» Estas
palabras resultanan profeticas en un brevisimo
plazo historico.

La guerra en Extremo Oriente fue la espoleta
que desencadeno el primer ensayo revoluciona-
rio en Rusia. Las causas del descontento entre
las clases trabajadoras, la insatisfaccion intelec-
tual y la agitation de los politicos eran previas al
conflicto armado; pero la guerra pondria al des-
cubierto el rostro del sistema autocratico, arras-
trando al pueblo a un conflicto que le resultaba
odioso. El ano 1905 comenzo con una serie de
huelgas en la fabrica Putilov de San Petersbur-
go. Se fijo la fecha del domingo 9 de enero para
realizar una demostracion obrera y pacifica ante
el Palacio de Invierno, y de este modo hacer
patentes tanto las reivindicaciones sociales y
economicas como la repulsa de la guerra.

Aquel domingo, rojo de sangre, unas 150.000
personas se dirigieron al Palacio de Invierno,
que estaba acordonado por efectivos del ejerci-
to. Los mas ilusionados o los menos realistas
pensaban que en el momento decisivo los sol-
dados no dispararian sus armas contra el pue-
blo. Pero el milagro no se produjo, y las vlcti-
mas de aquella Jornada se contaron por millares.
Sin embargo, la masacre puso en marcha un

La represion de los
disidentes politicos durante
el regimen teocratico de los
ultimos zares era muy dura
y se estructuraba alrededor
de la terrible Ojrana, la
policia politica. Una vez
tornado el poder, los
bolcheviques pudieron
comprobar en los archivos
del Estado que todo el pais
estaba infiltrado de agentes
e informadores de la Ojrana,
incluido el propio comite
central bolchevique. La
iglesia ortodoxa rusa, religion
oficial del Estado, cuya
cabeza tambien era el zar,
fue asimismo utilizada por la
policia para sus fines
represivos.
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Un grupo de deportados polfticos parte para Siberia. La bandera roja encabeza la gran manifestation.

Ni los destierros de por vida
al desierto helado de la

inmensa Siberia, ni las
detenciones masivas, los

malos tratos o la perdida de
la vida a manos de la

policfa, pudieron frenar el
impetu agitativo de los
nucleos revolucionarios

rusos. Engarzando
directamente con el a/an de

redencion de los viejos
nihilistas y las ansias de

cambio de la mayor/a del
pueblo, los militantes

revolucionarios —sobre todo
destacaron los

bolcheviques— no cejaron
hasta derribar al regimen

zarista.

profundo movimiento de protesta que rapida-
mente se extendio, con huelgas y manifestacio-
nes, a Moscu, Riga, Varsovia, Tiflis y, luego, a
las zonas de campesinos ucranios, georgianos,
polacos y letones. Como ha escrito uno de
los mejores historiadores de la revolution rusa,
E. H. Carr: «E1 movimiento revolucionario al
que puso en marcha la matanza ante el Palacio
de Invierno del 9 de enero de 1905 fue cobran-
do lentamente fuerza a traves de los desordenes
producidos por toda Rusia durante la primavera
y el verano hasta alcanzar su punto culminante
en octubre, momento en el que se produjo una
oleada de huelgas; el zar prometio una constitu-
tion liberal y se constituyo el primer Soviet de
Diputados Obreros.»

Aquel ano, el Primero de Mayo de 1905 se-
nalo un punto algido que contrastaba con las
derrotas sufridas en la guerra contra Japon. De
los obreros de la industria, la protesta paso al
campesinado e incluso comenzo a hacer mella
en las filas del ejercito. La gesta de la marinerfa
amotinada a bordo del acorazado Potemkin, en
el puerto de Odesa, paso anos despues a la his-
toria de la cinematograffa con una de las obras
maestras de S. M. Eisenstein. La Paz de Ports-
mouth (agosto de 1905) no sirvio para calmar
los animos soliviantados. La huelga del 7 al 12
de octubre culmino con la constitution del So-
viet de San Petersburgo el dfa 14 de aquel mis-

mo mes. Animador principal de este primer So-
viet fue Leon Trotski, intelectual no integrado
organicamente en ninguno de los grupos polfti-
cos existentes, pero que ya en aquellas jornadas
demostro sus excepcionales condiciones de diri-
gente y de organizador que se confirmarfan ple-
namente en la Revolution de Octubre de 1917.
Aquel historico primer Soviet alcanzo a reunir,
en sus sesiones mas numerosas, a 550 delega-
dos que representaban a cerca de 250.000
obreros. El Soviet pudo mantenerse durante
cincuenta y cinco dlas, pese a las contradiccio-
nes senaladas por el propio Trotski que, segun
el, se caracterizaban por «la debilidad de una re-
volution puramente urbana».

El camino hacia otra
revolucion

Durante el mes de agosto de 1905, el zar ha-
bia convocado la Duma, asamblea puramente
consultiva, cuya convocatoria fue rechazada por
los grupos de izquierda, fundamentalmente los
bolcheviques. El 17 de octubre de aquel ano se
repetfa el llamamiento; ahora se trataba de una
Duma con funciones legislativas. Esta nueva in-
vitation consiguio dividir el movimiento de pro-
testa; surgieron nuevos partidos polfticos, como



el Constitucional Democrata (el KD o partido de
los «cadetes») y el de la Union del 17 de Octu-
bre, ambos de extraction burguesa y a los que
en poco tiempo se unirian los mencheviques.
En solitario, a principios de diciembre, los bol-
cheviques llamaron desesperadamente a la insu-
rrection armada en Moscu. El levantamiento fue
aplastado por el ejercito zarista, liberado del
frente japones. Trotski y los dirigentes del Soviet
de Petersburgo fueron detenidos y procesados;
luego vendrian las penas de confinamiento. Le-
nin, que habia llegado a la capital zarista en el
mes de noviembre, parece que no participo di-
rectamente en aquellos sucesos, que despues
criticaria duramente.

Se abna un nuevo periodo, de 1906 a 1917,
que consolidana la lucha contra el sistema auto-
cratico y pondria de relieve las limitaciones y el
retraso con que llegaba la oferta de democracia
controlada ofrecida por las autoridades zaristas;
tambien seria ocasion para una alianza, siquiera
coyuntural, entre los partidos de la izquierda ru-
sa. La Primera Guerra Mundial (1914-1918)
contribuiria en su momento a proporcionar los
factores desencadenantes de la Revolution de
Octubre. Ahora bien, el intento del ano 1905
habia puesto al descubierto unas divisiones en
el seno del movimiento obrero, en su direction
y en la interpretation de las doctrinas socialistas
que se plasmarlan anos mas tarde en las contra-
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1905
Domingo rojo en San
Petersburgo. La primera
revolution rusa

Como casi siempre ocurre
en los sistemas polfticos
autoritarios, las reformas
suelen hacerse por presion
popular y llegar tarde y mal,
cuando ya el descontento es
incontenible y las ansias
populares de cambio
irrefrenables. No obstante,
todavia pasanan 12 anos
(desde 1905 a 1917) antes
del derrumbamiento
definitivo de la autocracia
zarista. La derrota en los
frentes de la Primera Guerra
Mundial y la agitation
bolchevique senan los dos
factores desencadenantes de
la Revolution de Octubre.

Un destacamento de caballeria dispuesto a interceptor la manifestation.
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dicciones y luchas internas de los revoluciona-
rios, que conseguirian triunfar en el asalto al Pa-
lacio de Invierno. Divisiones que fueron sem-
brando los distintos congresos que a partir de
1906 celebrarian los partidos y organizaciones
politicas en el exilio. El juicio ultimo de E. H.
Carr es quiza la mejor valoracion de aquellas
jornadas premonitoriamente revolucionarias:
«Las controversias a proposito de las elecciones
de 1905 y del futuro destino de la revolution
rusa que desgarraron al Partido Socialdemocra-
ta ruso durante estos anos encajan en las tres
interpretaciones o aplicaciones diferentes de la
doctrina marxista, propuestas respectivamente
por los mencheviques, los bolcheviques y
Trotski.»



El erotismo: una de las claves para entender la sociedad.
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FREUD Y EL PSICOANALISIS

1905

«^.Crees que lo que los
ninos dicen mientras
duermen tiene que ver con
el sonar? Si es asi, puedo
contarte un caso reciente de
un deseo sonado: el de mi
hija Anita, una nina de ano
y medio a la que hubo que
tener un dia entero sin
comer ya que habia
vomitado y se suponia que
a causa de un empacho de
fresas. Tras un dia de
ayuno y durante el sueno
de la noche siguiente, Anita
repitio estas palabras, como
si se tratara de un menu:
fresas, bayas silvestres,
pudin, pastel, papilla.»
Carta escrita por Freud al
doctor Wilhelm Fliess el 31
de octubre de 1897.

225

V 1905 se publico en Viena el libro
Tres ensayos sobre la vida sexual.
Su autor, Sigmund Freud, era un

medico de origen judio que habia desarro-
llado una curiosa teona sobre la etiologia
de la histeria y de la neurosis, teona que
exponia mediante conferencias semana-
les en la universidad de Viena. A pesar
de que el claustro de esta eminente ins-
titucion le habia vetado el acceso a la mis-
ma en calidad de profesor, por considerarlo
un charlatan aventurero, negando valor
cientifico a sus descubrimientos, la fama de
Freud ha trascendido su ciudad y su
epoca, y sus aportaciones han quedado in-
corporadas al patrimonio cultural de nuestra
sociedad.

F



Tras un intense noviazgo y
numeroso intercambio

epistolar, Freud contrajo
matrimonio con Maria

Bernays en 1886. Ambos
formaron una familia modelo

de tipo traditional, con seis
hijos, pero sus relaciones

afectivas se fueron apagando
con el tiempo. En 1981 se

descubrieron unas cartas (Le
Nouvel Observateur,

31-10-1981) que sugieren
un posible romance entre

Freud y una bella paciente
rusa, Sabina Spielrein, quien

una vez curada de su
«psicosis histerica» llego a ser

una buena psicoanalista.
Parece ser que Sabina

tambien fue amiga de Karl
Gustav'Jung, el psiquiatra

suizo que se rebelo contra
la «doctrina oficial» de Freud.

La Europa de Freud

Freud habia nacido en Freiberg en 1856, en
el seno de una familia judla. Freiberg es una pe-
quena ciudad checoslovaca, al sudeste de Mora-
via, que formaba parte entonces del imperio
austro-hungaro. En ella se asentaba una flore-
ciente comunidad judfa a la que pertenecia Ja-
kob Freud. Jakob se dedicaba al comercio de
lana, pero ciertos problemas economicos rela-
cionados con la guerra franco-prusiana que le-
vantaron una ola de antisemitismo en la zona
obligaron a la familia a desplazarse a Leipzig y
posteriormente a Viena, nueva etapa de un exo-
do que se prolongaba a lo largo de generacio-
nes y que tendna su ultimo destino para Sig-
mund en su emigration forzada a Londres a rafz
de la invasion nazi de Austria.

La Viena que acoge a los Freud era una ciu-
dad cosmopolita, capital de un vasto imperio y
uno de los centros neuralgicos de la convulsa
Europa. La ciudad estaba en pleno apogeo.
Desde mediados del siglo XIX hasta la Primera
Guerra Mundial experiment© un renacimiento
cultural en todos los campos: musica, filosoffa,
literatura, matematicas y economla. En aquel

Freud y Martha Bernays.

fermento intelectual, los judfos cultos y emanci-
pados estaban en una position privilegiada para
buscar las verdades ocultas, pues nada tenian
que esperar de la hipocresfa de un imperio en
decadencia.

La emperatriz Elizabeth, la inefable Sissi, es-
posa del emperador Francisco Jose, provoco el
estupor de uno de sus intimos al decirle que
Austria-Hungria no era mas que una amalgama
polltica enteramente artificial, polarizada en
opuestas tensiones raciales (alemanes, hunga-
ros, checos, servios, lombardos, venecianos)
que acabarian disgregandose en sus distintas
poblaciones y que no consentirfan nunca en in-
tegrarse coactivamente en un todo comun. In-
tuition certera que ella no pudo, sin embargo,
confirmar, ya que murio dos afios antes de fina-
lizar el siglo. Si a este cuadro anadimos los gran-
des movimientos sociales de la epoca -—el as-
censo de la burguesia y la irruption del proleta-
riado organizado en la historia, la crisis de los
imperialismos y el nacionalismo emergente—,
tendremos una vision de la Europa en ebulli-
tion, sometida a tensiones y fuerzas contrapues-
tas, que desembocaria en las dos guerras mun-
diales del siglo XX, en la que vive y crea su obra
Sigmund Freud.

Una formacion academica

Freud, que tenia una formacion academica y
era hijo del racionalismo de la Ilustracion, consi-
deraba el pensamiento como la cualidad supe-
rior del hombre, por encima del sentimiento y
de los afectos. Fueron su racionalismo y su
amor a la verdad los que le dieron la fuerza y el
estimulo suficientes para proseguir sus investiga-
ciones enfrentandose a los prejuicios mas arrai-
gados de su epoca y a las concepciones del es-
tamento cientifico vienes. Y, sin embargo, los
descubrimientos de este hijo de la razon ponen
precisamente de manifiesto la exiguidad de la
razon misma: la consciencia no es mas que una
minima parte de la vida pslquica estrechamente
limitada por la actividad inconsciente, que es el
reino de lo instintivo. Darwin y Freud apearon al
hombre del pedestal en el que la edad moderna
lo habfa elevado. A partir de ellos ya no pode-
mos considerarnos mas como separados y por
encima de la naturaleza, dominando sus fuerzas
ciegas gracias a nuestra cualidad superior, sino
que debemos vernos como parte integrante de
ella, reinstaurada en nuestra conciencia la uni-
dad de la vida.

Freud se consideraba dentro de la tradicion
de los grandes hombres de la historia de la cien-
cia: Kepler, Newton, Copernico, Darwin; y no
estaba descaminado en su creencia, pues el psi-
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coanalisis ha supuesto un nuevo giro en la con-
ception del hombre y de las relaciones sociales,
que ha quedado incorporada no solo a la cien-
cia, sino a la vida cotidiana de las sociedades
occidentales. Sus influencias pueden rastrearse
en la psiquiatria, la psicologia y tambien en la
medicina psicosomatica; en la antropologia, la
filosofia, la lingiiistica, la pedagogia, la crimino-
logia y la crftica literaria y artistica en general.
Ha quedado tambien incorporada en la produc-
tion artistica y cultural. El surrealismo, con la es-
critura automatica, y el dadafsmo se inspiraron
directamente en las actividades del entonces re-
cien descubierto inconsciente.

Freud tenia una solida formation academica.
Habia estudiado fisiologia del sistema nervioso
con el eminente Briicke, luego se intereso por la
neuropatologia, para finalmente, junto a Char-
cot, iniciarse, en la Salpetriere de Paris, en la
enfermedad mental, en especial la neurosis y la
histeria, que se trataba por medio de la hipnosis.
El hecho de que bajo sugestion hipnotica los
sintomas histericos desaparecieran impresiono
vivamente su imagination.

A su vuelta a Viena trabajo con su amigo y
colega Joseph Breuer en esta linea. Breuer ha-

bia descubierto que, estimulando a sus pacientes
a hablar sobre sus problemas emocionales cuan-
do se hallaban en estado hipnotico, llegaban a
revivir sucesos sobrecogedores que habfan olvi-
dado. Esto les producfa una descarga o «catar-
sis» emocional.

Freud vislumbro en esto la posibilidad de una
terapeutica que pudiera producir, sin necesidad
de la hipnosis, una relajacion semejante. Susti-
tuyo la hipnosis por la asociacion libre, que con-
sistia en pedir al paciente que dejara vagar su
mente en libertad, expresando todas las ideas
que se le ocurrieran, por muy extranas, ilogicas,
ridiculas o vergonzosas que pudieran parecerle,
y observo que, tarde o temprano, se producian
recuerdos asociados al slntoma neurotico que
despertaban una serie de emociones dolorosas
ligadas a experiencias sexuales infantiles trauma-
ticas, reales o, como descubrio posteriormente,
fantasticas. Este descubrimiento sorprendente
abrio una puerta que Freud se decidio a fran-
quear: habia que indagar en los primeros anos
de la vida, y mas concretamente sobre la sexua-
lidad en este periodo. Iria por ahi. Breuer consi-
deraba que esa era una pista falsa y se separo
de Freud, no sin antes manifestarle su disgusto

1905
Freud y el psicoanalisis

Las revolucionarias teorias
de Freud y la fundacion de
la escuela psicoanalitica,
pronto le dieron fama y
popularidad universal,
espedalmente en los paises
anglosajones y, sobre todo,
en los Estados Unidos de
America. En 1909, Freud
realize un viaje por diversas
ciudades norteamericanas,
destacando su estancia en la
Clark University de
Worcester, estado de
Massachusetts, donde dicto
varias conferencias y fue
investido doctor honoris
causa. En la foto Freud
aparece al lado de Jung,
Ferenczi, Ernest Jones y
otros doctores.
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«... para el varon la madre es el primer objeto de amor».

por el camino que este elegia. Esta fue la prime-
ra acusacion de pansexualismo, critica que se
repetiria muy frecuentemente a lo largo de su
vida.

Entorno familiar y autoanalisis

Freud contrajo matrimonio en 1886 con Mar-
tha Bernays, despues de un noviazgo de cuatro
anos atenazado por su precaria situation econo-
mica y por su deseo de casarse con ella. De esta
epoca son los descubrimientos sobre el poder
de la cocaina para aliviar la angustia y la depre-
sion, la cual habfa estado experimentando sobre
si mismo, con Martha y sobre sus amigos.

Freud estaba profundamente enamorado de
Martha cuando se caso con ella. Tuvieron seis
hijos, de los cuales Ana, la menor, siguio los pa-
sos de su padre, con contribuciones originales al
psicoanalisis, a la vez que se entragaba al cuida-
do de su padre durante los ultimos anos de la
vida de este. Pero, poco a poco, la pasion fue
apagandose y Freud comenzo a volcarse cada
vez mas sobre su trabajo: Martha no compartla
sus intereses y se mantenia alejada de sus des-
cubrimientos; el, por su parte, no se preocupaba
de los aspectos domesticos de su vida en co-
mun. En su vida privada, Freud era un hombre
de costumbres muy tradicionales y, a pesar de
sus concepciones revolucionarias sobre la se-
xualidad, tuvo siempre una actitud bastante vic-
toriana a este respecto. Tenla Freud mas de
cuarenta anos cuando decidio emprender su
autoanalisis. Pasaba por un periodo de depresion,
miedos y disgustos que le condujeron a explorar
dentro de si mismo. De esta manera, los resulta-
dos combinados de lo que encontraba en sus
pacientes y en si mismo fueron perfilando su
teorla. Descubrio que los sintomas son las mani-
festaciones en la conducta de procesos psiqui-
cos inconscientes, satisfactions sustitutivas de
deseos reprimidos. Con la interpretation, los
procesos inconscientes se hacen conscientes y el
sfntoma desaparece, produciendose una trans-
formation interna del enfermo.

Fruto de su autoanalisis son la elaboration de
su libro La interpretation de los suenos y su teo-
na sobre la vida sexual, expuesta en Tres en-
sayos sobre la vida sexual. Ambas obras fueron
mal acogidas.

A los seis anos de su publication (1900) solo
se habian vendido 351 ejemplares de La inter-
pretation de los suenos. Para el, el sueno es el
guardian del reposo: su funcion consiste en
alejar cualquier excitation, somatica o psfquica,
que pueda afectar al durmiente llegando a des-
pertarlo, y lo hace mediante la satisfaction aluci-
natoria de los deseos. Cuando se trata de de-
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seos inconscientes inaceptables para el yo, la
censura actua deformando el sueno y transfor-
mandolo de manera que no sean reconocibles
por la consciencia las tendencias prohibidas.

«Trcs cnsayos sobrc la vida
sexual»

Los Tres ensayos sobre la vida sexual provo-
caron la indignation y el escandalo de muchos.
Freud descifro los fenomenos de la sexualidad
infantil y puso de manifiesto la enorme compleji-
dad de la vida emocional de este periodo. La
sexualidad no comienza en la pubertad, sino
mucho antes. Las llamadas «perversiones» co-
rresponden a etapas de la sexualidad infantil,
por lo que denomino a los ninos «perversos po-
limorfos».

Ejemplifico —con el mito de Edipo— el con-
flicto que separa la sexualidad infantil o pregeni-
tal de la genital o adulta. El oraculo habia predi-
cho a Layo que su hijo Edipo le matarla y se
casarla con su madre. Edipo, efectivamente,
mato a su padre en una rina, sin saber quien
era, y luego se dirigio a Tebas, donde desposo a
su madre Yocasta, tras descifrar el enigma de la
esfinge.

La libido, o energia sexual, tiene en el recien
nacido una forma vaga y difusa que ira evolu-
cionando y fijandose sucesivamente en diversos
organos, dando lugar a las etapas de la sexuali-
dad: oral, anal, falica y genital o adulta. Las pe-
ripetias de la libido durante este proceso seran
de capital importancia en la formation de la per-
sonalidad sana o neurotica del adulto. La satis-
faction o frustration que reciba y la actitud de
los padres determinaran las fijaciones y la mayor
o menor dificultad para el paso de unas etapas a
otras.

En la fase falica, el nino se siente atraido por
su madre, al mismo tiempo que experimenta
sentimientos de celos y resentimiento contra su
padre, al que considera su rival. Entre los cuatro
y cinco anos se resuelve el complejo de Edipo,
entre otras razones por el temor del hijo hacia el
padre, mediante la identification con este para
lograr, cuando crezca, una mujer como su
madre.

La terapia psicoanalitica

Segun la teoria freudiana, el caracter es el re-
sultado de una lucha a tres bandas entre el
mundo externo, el yo y el Superyo. El recien na-
cido es una masa de impulses y tendencias ins-
tintivas sin direction ni objeto: esto constituye el
Ello. Una parte se separa y se diferencia del Ello,

con el objeto de adaptar sus exigencias a los im-
perativos de lo real: es el yo. De las cenizas del
complejo de Edipo y del miedo al castigo o al
rechazo de los padres surge el Superyo, que es
la incorporation interiorizada de las normas pa-
rentales y, por ende, sociales, que imponen sus
condiciones a la satisfaction instintiva del Ello.
Cuando alguna tendencia instintiva es incompa-
tible con las normas del Superyo, es reprimida y
se le impide llegar a la consciencia, con lo que
podna derivar en una satisfaction sustitutiva, en
forma de sintoma neurotico.

Se configura, pues, el psicoanalisis como un
metodo para el tratamiento de las enfermedades
mentales que trata de hacer consciente lo in-
consciente utilizando como herramienta la aso-
ciacion libre. La via de acceso al inconsciente
esta formada por el analisis de los actos fallidos
sintomaticos, la interpretation de los suenos y el
desciframiento de los smtomas mediante la in-
dagacion en el pasado del paciente. Los sinto-
mas neuroticos surgen cuando ciertos procesos
psiquicos que hubieran debido desarrollarse
hasta llegar a la conciencia han visto interrumpi-
do su curso y han sido obligados a permanecer
en el inconsciente mediante su represion. ^Por
que se produce esta? Porque dicho proceso re-
presenta tendencias o impulsos inaceptables pa-
ra el yo.

1905
Freud y el psicoanalisis

«Pero ningtin otro hecho
retiene mas nuestra atencion
que el de que el nino dirija
sus apetencias sexuales a las
personas mas proximas a el
por parentesco, en primer
lugar al padre y a la
madre... Para el varon, la
madre es el primer objeto
de amor; para la hija, el
padre... Al otro progenitor
se le ve con hostilidad, como
a un rival perturbador...
A esta estructura psiquica la
llamamos complejo de
Edipo, en alusion a la
celebre leyenda griega»,
escribe Freud en el volumen
XIV de sus obras completas.
Abajo, vista de Viena, la
capital del Imperio
austro-hungaro, donde Freud
realize la mayor parte de su
labor intelectual.



Freud fue un padre modelo
y literalmente un adorador

de dos de sus hijas: Sophie y
Anna, al igual que de sus

nietos Ernst y Heinerle, hijos
de la primera y de Max

Halberstadt Cuando murio
Sophie y poco despues
Heinerle, Freud escribio

traspasado de dolor: «Estoy
soportando muy mal esta

perdida. No creo haber
vivido nunca algo tan

fuerte... En el fondo, todo
ha perdido valor para mi.»

Abajo, una foto tomada
durante el Congreso

Internacional de Psicoanalisis,
celebrado en Berlin en

1922. Freud repartio
personalmente entre sus seis'

colaboradores mas mtimos
anillos iguales al suyo, algo

que tenia un profundo
significado simbolico. Freud,

Ferenczi, Sachs, Rank,
Abraham, Eitingon y Jones
se autodenominaron desde
entonces Die nieben ringe

(Los siete anillos).

Freud con sus nietos Ernst y Heinerle.

«jPsicoanalistas de todo
el mundo, unios!»

Poco a poco comenzaron a llegar discipulos
interesados en la obra de Freud —medicos en
su mayorfa— a quienes las concepciones freu-
dianas aportaban luz en su practica clinica. Este
primer nucleo solia reunirse semanalmente en la
sala de espera de la consulta de Freud, que es-
taba repleta de libros y vitrinas con las antigiie-
dades que este coleccionaba, mas por su admi-
racion hacia el ideal pagano de la antigiiedad
clasica que por razones esteticas.

Al principio, el grupo se llamo Sociedad Psi-
coanalitica de los Miercoles, y en ella se discu-
tian los trabajos del profesor y las aportaciones
de cualquier miembro. A esta sociedad pertene-
cian, entre otros, Alfred Adler, Wilhelm Stekel,
Karl Abraham, Otto Rank, Sandor Ferenczi, Vic-
tor Tausk.

Paralelamente, el psicoanalisis iba extendien-
dose fuera de Austria, sobre todo en Centroeu-
ropa y Estados Unidos. Comenzaron los viajes y
los intercambios. En 1910, el hungaro Ferenczi
propuso que se formara una asociacion, la So-
ciedad Psicoanalitica Internacional, con filiales
en diferentes paises.

El grupo que se aglutino en torno a Freud es-
taba fuertemente influido por varios factores. La

Congreso Internacional de Psicoanalisis, Berlin, 1922.
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personalidad del profesor y la fascination que
ejercia sobre sus discipulos le convertian en algo
mas que un maestro; el era una suerte de padre.
Si afiadimos a esto la hostilidad del ambiente y *
el hecho de que tenian conciencia de estar in-
troduciendo un cambio radical en la conception
del hombre, que iba a afectar a amplios aspec-
tos de la vida y de las relaciones sociales, pode-
mos explicarnos algunas de las caractensticas
del movimiento psicoanalitico, su cariz militante,
su preocupacion por mantener la «pureza» de la
doctrina y un cierto mesianismo.

Para Freud, la institucionalizacion de su movi-
miento no solo aseguraba la viabilidad futura de
su obra, sino que le proporcionaba una activi-
dad exterior a la que dedicar sus energias. El
movimiento se convirtio en una prolongation de
su propia familia, cuyas deficiencias suplia.

Asl, muchas de las contribuciones ppsteriores
toman la forma de rebeliones y herejias que ter-
minan en cisma. Tal fue el caso de Adler, Jung,
Rank y tantos otros.

En 1910, Freud nombro a Alfred Adler presi-
dente de la Sociedad de Viena, a pesar de exis-
tir entre ambos diferencias tanto personales co-
mo teoricas. Adler, -que era medico, habfa esta-
do interesado en el estudio de la capacidad del
cuerpo para compensar sus desperfectos. Pen-
saba que algo similar podia pasar con la vida
psiquica, y que la personalidad debia configu-
rarse como un intento de superacion de un de-
fecto fisico. Esta idea fue convirtiendose paulati-
namente en el eje central de la conception adle-
riana de la vida psiquica. El caracter se basaria,
segun el, en un conjunto de actitudes que el ni-
fio desarrolla para superar los sentimientos de
inferioridad y desvalimiento que experimenta en
su situacion familiar, provocados por su consti-
tution fisica, su sexo, el lugar que ocupa en la
familia o el de esta en la sociedad. Adler atribuia
a la lucha por el poder, como forma de com-
pensation de la inferioridad, todos los fenome-
nos que Freud consideraba de naturaleza se-
xual. Las divergencias entre ambos culminaron
con la separation de Adler, que fundo por su
cuenta su propia sociedad.

Jung, o la rebelion del elegido

El caso de Karl Jung fue mas doloroso para
Freud. Jung era ya un psiquiatra de reconocido
prestigio en Suiza cuando conocio a Freud. Ha-
bia disenado una prueba de asociacion de pala-
bras para medir las reacciones a ciertos estimu-
los significativos. Cuando visito a Freud en 1906
se establecio entre ellos una profunda relation
que duraria seis anos. Su llegada supuso para
este la ruptura del estrecho circulo vienes, una

proyeccion mas universal del psicoanalisis, a la
vez que una forma de reconocimiento oficial en
contraste con la falta de consideration de que
era objeto en los circulos cientificos vieneses.
Freud estaba fascinado con el y lo consideraba
como el sucesor que velaria por el movimiento
cuando el faltase. En 1910 fue elegido presiden-
te de la Sociedad International, no sin despertar
rivalidades entre otros miembros destacados de
la misma.

Sin embargo, Jung tenia una personalidad
poco propicia para encuadrarse en una asocia-
cion, y su caracter rebelde no le permitla adscri-
birse a un movimiento tan formalizado como era
la sociedad.

Jung aplico la teorla psicoanalitica al estudio
de la fabulacion de los psicoticos, en los que el
juego simbolico es de gran riqueza. Estaba muy
interesado en el ocultismo, en la mitologia y en
el estudio comparado de las religiones, temas
que le unian a su gran amigo Herman Hesse.
Observo la extraordinaria unanimidad del tema
mitologico en las diversas culturas, cuyos simbo-
los aparecen recurrentemente tambien en los
pacientes, sin una relation directa con su expe-
riencia. A estos temas recurrentes los llamo «ar-
quetipos». La psique, segun el, constana de tres
niveles y podria explicarse por analogla con un
conjunto de islas. La tierra firme seria el cons-
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Las ideas de Freud, junto a las de Marx y Einstein,
contribuyeron a crear la nueva vision del mundo del
hombre del sigloxx. Sobre su vocation cientifica Freud
escribio: «En mis anos juveniles se hizo imperiosa para
mi la necesidad de penetrar algo en los enigmas de
este mundo y de quizas poder tambien contribuir algo a
su solution... For eso ingrese en la facultad de
Medicina.»

KARL GUSTAV
JUNG
(Kesswil,
Thturgovie,
1875-Kiisnacht,
Zurich, 1961)

Hijo de un filosofo, pastor
protestante, mostro desde ni-
no viva imaginacion y vivio
la religion como «misterio
tremendo»; tal experiencia
contribuyo, en alguna medi-
da, a distanciarle de su pa-
dre, hombre presa de dudas
religiosas.

Rompiendo con la tradi-
cion familiar, Jung renuncio
a la idea de ser pastor y cur-
so medicina en Basilea y Zu-
rich. Trabajo como psiquia-
tra en la cllnica psiquiatrica
de la universidad de Zurich,
amplio estudios con P. Janet
en la Salpetriere, de Paris
(1902), pasando despues al
asilo Bergholzli, de Zurich,
donde trabajo a las ordenes
de E. Bleuler. Su encuentro
con Freud data de 1907, y la
relacidn entre ambos fue tan
fecunda que no tardo Jung
en ser considerado el «princi-
pe heredero* entre los disci-
pulos de Freud; en efecto, en
1911 era presidente de la So-
ciedad Psicoanalitica Inter-
nacional. Pero el distancia-
miento, que llevo a la ruptu-
ra entre ambos en 1913, co-
menz6 cuando Jung puso en
tela de juicio, entre otros fun-
damentos de la teoria psi-
coanalitica,. el papel desem-
penado por la sexualidad en
los trastornos neuroticos y el
caracter universal del in-
consciente, que para el era
cultural.

Jung, convertido en el mas
destacado representante del
«ala derecha* del psicoanali-
sis, fiie jaleado por quienes le
consideraban el expurgador
del psicoanalisis de la «obs-
cena» preocupacion freudia-
na por los temas sexuales.

231



Tambien se distancio mucho
de Freud en su concepcidn y
aplicacidn de la terapia psi-
coanalltica, acunando la de-
nominada «terapia analiti-
ca».

En 1921 publico los Tipos
psicologicos, donde desarro-
116 una teorta cuaternaria de
la psique, cuyas funciones
—sensacidn, sentimiento, in-
tuicion y pensamiento— po-
drian, a su vez, manifestarse
como introversion o extra-
version, dando lugar a una
teoria de los arquetipos, nun-
ca puros, por supuesto. Jung,
muy influido desde sus pri-
meros estudios por la filoso-
fia de Nietzsche, es autor de
amplia production, interesa-
do por los asuntos mas dis-
pares, de la filosofia oriental
a la pintura surrealista, de la
antropologia a la literatura
de Joyce. De 1933 a 1941
fue profesor de psicologia en
la Universidad Politecnica
Federal de Zurich y, desde
1943, profesor de Psicologia
Medica en la universidad de
Basilea.

Fascinado desde la Prime-
ra Guerra Mundial por Ale-
mania, a la que creia desti-
nada a desempenar un papel
de primer orden en Europa,
se intereso por el regimen
nazi bastante mas de lo que
admite la bibliografia al uso.
En mayo de 1933, cuando
los libros de Freud eran que-
mados en la gran hoguera de
Berlin y la Sociedad Alema-
na de Psicoterapia estaba
controlada por los nazis,
Jung aceptd ser editor del or-
gano oficial de la misma, en
el que, junto a el y desde
1936, h'guraria tambien Her-
mann Goering.

En su condition de «ario»,
no tuvo el menor reparo en
presidir una sociedad de psi-
coanalistas «arios» y alguno
de sus congresos.

De su amplia production,
la mayoria traducida al cas-
tellano, se puede recordar la
Teoria del psicoanalisis
(1913), El yo y el inconsden-
te, El secreto de la nor de
oro. Un libro de la vida chi-
no, La psique y sus proble-
mas actuates, La relation en-
tre la psicoterapia y la cura
de las almas, Realidad del
alma, Psicologia y religion,
Psicologia y education, Sim-
bologia del espiritu, Cons-
tiente e inconsciente y Pre-
sente y futuro.

ciente; la parte sumergida seria el inconsciente
personal, que el ve como una fuerza creadora y
positiva, en contraste con la vision de Freud; el
fondo marino, que es comun a todas las islas,
seria el inconsciente colectivo, una rica herencia
cultural que arranca de la noche de los tiempos
y se enriquece progresivamente. Su separacion
se produjo tras una confrontacion publica con
Freud.

Otto Rank y Wilhelm Reich

Otto Rank llego a tener una importancia per-
sonal para Freud, que fue su mentor y protec-
tor, y le ayudo y estimulo en sus trabajos. Rank
se interesaba por la mitologia como proyeccion
de los conflictos humanos, y subrayo el papel de
la madre en el desarrollo del nifio. Para Freud,
el conflicto por excelencia era el complejo de
Edipo, y no daba especial relevancia a todo lo
anterior. Rank, por el contrario, puso todo el
acento en la madre preedipica, con su teoria
de que la angustia procedia del momento del
nacimiento, el trauma del nacimiento, y que de-
bia volver a experimentarse en la terapia para
poder reelaborarla. En los diarios de Anais Nin,
a la que psicoanalizo, puede encontrarse una
descripcion elocuente del caracter del discipulo
de Freud.

El caso de Wilhelm Reich es muy peculiar.
Reich era marxista y pretendia establecer un

puente entre el psicoanalisis y la ciencia social.
Se acerco al grupo vienes a principios de la de-
cada de los veinte y frecuento las reuniones en
casa de Freud. Consideraba que la salud depen-
dla de la potencia orgasmica y era partidario de
la satisfaccion sexual plena y libre. Pensaba que
lo que los analistas ortodoxos llamaban «subli-
macion» no era sino la racionalizacion de las in-
hibiciones sexuales burguesas, y abogo siempre
por cambiar la estructura traditional de la familia
occidental como medida profilactica, lo que cau-
saba estupor entre el circulo ortodoxo. Reich es-
tuvo en la Union Sovietica, donde se pusieron
en practica sus ideas sobre la educacion de la
juventud durante algun tiempo. Murio en prision
en Estados Unidos.

Freud escribio El malestar de la cultura como
respuesta a la postura de Wilhelm Reich, esta-
bleciendo que la civilizacion y el progreso de las
sociedades se levantan sobre el sacrificio de la
vida instintiva.

Este lazo entre psicologia y ciencias sociales
ha sido predominantemente establecido en Es-
tados Unidos, donde el psicoanalisis tuvo un ra-
pido desarrollo. Karen Horney recapacita sobre
la importancia del marco cultural que no solo
establece el criterio de lo «normal» y lo «anor-
mal», sino que tambien es la fuente de angustia
para el yo, al crear valores a los que el sujeto
tiene que adaptarse.

Exilio y mucrtc

Los ultimos afios de la vida de Freud transcu-
rrieron en continua lucha contra la enfermedad.
En 1923 habia contraido un cancer de mandi-
bula cuyo avance fue inexorable a pesar de los
diversos tratamientos y las innumerables inter-
venciones a que se sometio. Como consecuen-
cia tuvo que usar una protesis que sustituyera
los tejidos extirpados.

Los afios del ascenso del nazismo, con el des-
encadenamiento de una ola de antisemitismo,
crearon un ambiente claramente hostil al psico-
analisis. En 1933 se quemaron publicamente en
Berlin las obras de Freud y de otros autores. El
mismo ano se neutralize la Sociedad Alemana
de Psicoterapia, desgajandola de la Sociedad In-
ternacional y confiscando sus bienes. El exodo
de analistas judios se intensified por estas cau-
sas, y los pocos que todavia no habian abando-
nado Alemania se apresuraron a hacerlo.

El 11 de marzo de 1938, los nazis invadieron
Austria. Freud, que, desoyendo los consejos de
sus amigos, se habia resistido a dejar Viena,
despues de recibir dos visitas de la Gestapo en
su propia casa se vio obligado a marchar al exi-
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lio. El presidente Roosevelt intervino ante las
autoridades nazis para que permitieran su salida.
El 4 de junio dijo adios a Viena, acompanado de
su mujer, su hija Ana y dos sirvientes.

El 23 de septiembre del ano siguiente, derro-
tado por el cancer, morina en Londres. Su
nombre ha quedado incorporado a la nomina
de cientificos cuyos descubrimientos ban marca-
do hitos en la historia del pensamiento, y puede
alinearse, como el deseaba, con Kepler, New-
ton, Copernico, Darwin. Su obra ha abierto un
dialogo entre la razon y la locura que nos libera
a todos, «sanos» y «enfermos», de los estrechos
limites a que los conceptos «normal» y «anor-
mal» nos habian confinado. Gracias a el pode-
mos navegar por nuestros infiernos personales
con una perspectiva y un horizonte de salida. El
psicoanalisis no solo ofrece una esperanza a la

neurosis, el llamado «mal del siglo», sino que
tambi^fi arroja una potente luz sobre las tinie-
blas atormentadas de la psicosis.
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En sus ultimos anos Freud
confesaba su aversion a ser
fotografiado, ya que,
afirmaba, «soy tan vanidoso
que no se conformarme con
la idea de la decadencia
fisica». Cuando los nazis
quemaron publicamente sus
libros, en 1933, Freud
escribio a Ernest Jones:
«jQue progresos hacemos!
En la Edad Media me
hubieran quemado a mi:
hoy se conforman con
quemar mis libros.» Pero el
tanatos o instinto larvado de
muerte que todos llevamos
dentro y que Freud
describio, pronto empujarfa
a los nazis al asesinato
masivo y la barbarie.
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Politica internacional

El general ruso Anatoli Mijailovich Stoessel, suprema
autoridad militar en Port Arthur, se rinde a los ja-
poneses.
Guillermo II de Alemania desembarca en Tanger y
exige que se respeten los intereses de su pats en Ma-
rruecos. Empieza la primera crisis marroquf.
Las tropas rusas ametrallan a los obreros que Integra-
ban la manifestation pacffica ante el Palacio de In-
vierno del zar en San Petersburgo. Este dia sera co-
nocido en la historia como «EI domingo rojo».
Levantamiento del pueblo contra el regimen zarista.
La revolution es aplastada.
La armada japonesa, al mando del almirante Togo,
destruye la flota rusa en el estrecho de Tsushima.
El tratado de Portsmouth pone fin a la guerra ruso-
japonesa.
Sir Henry Campbell es nombrado primer ministro de
Gran Bretana al acceder al poder los liberates.
El gran duque Sergio, gobernador de Moscu, es asesi-
nado en el Kremlin por Ivan Kalayev, quien arrojo
una carga de dinamita sobre su coche.
Noruega se separa de Suecia. El pnncipe Federico
Carlos de Dinamarca es coronado como rey Haakon
VII de Noruega.
El zar Nicolas II publica El Manifiesto de octubre, en
el que concede la Duma imperial (Asamblea con re-
presentation parlamentaria elegida por la poblation)
Firma de un acuerdo militar franco-britanico.
Nace en Dublin el partido independentista Sinn-Fein,
fundado por Arthur Griffith.

Sociedad

Separation de la Iglesia y el Estado en Francia.
Fundacion de los primeros Soviets (consejos obreros)
en Rusia.
Conferencia internacional para la protection de los
trabajadores celebrada en Berna (Suiza).

Economia

En Roma se funda el Institute Agricola Internacional.
Guillermo II, Kaiser de Alemania.
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Huelga general de los mineros de la cuenca del Ruhr,
que causa a Ale mania la perdida record de 15 millo-
nes de jornadas de trabajo.

Ciencia y tecnologia

Einstein publica en la revista cientifica alemana Ama-
leu der Phupik su teona especial de la relatividad. Se
llamo «especial» porque solo se refiere a objetos que
se mueven en trayectoria rectilinea y a velocidad
constante.
Se comercializa la aspirina en Alemania.
Se ponen en circulacion en Londres los primeros
autobuses con motor.
Robert Koch, fundador de la bacteriologia y descubri-
dor del bacilo que lleva su nombre, es galardonado
con el premio Nobel de Medicina.

Sucesos

Atentado contra Alfonso XIII en su visita a Pans.

Sublevacion de los marinos rusos del acorazado Po-
temkin delante del puerto de Odesa.

Literatura

Henryk Sienkiewicz: premio Nobel.
Ruben Dario: Cantos de vida y esperanza.
Heinrich Mann: Profesor Unrat.
Jose Martinez Ruiz (Azonn): La ruta de Don Quijote.
Baronesa de Orczy: La Pimpinela escarlata.
Muere Julio Verne.

Teatro

Hugo von Hofmannsthal: Edipo y la esfinge.

Musica

Claude Debussy: El mar.
Franz Lehar: La viuda alegre.
Richard Strauss: Salome.
Manuel de Falla obtiene el premio de la Real Acade-
mia de Bellas Artes con la opera La vida breve.

Pintura y escultura

Paul Cezanne: Las banistas.
Eduard Munch: Cuatro muchachas en un puente.
Paul Klee: El heroe con alas.
Pablo Picasso: Retrato de la senora Canals.
En el Salon de Otono de Paris exponen un grupo de
pintores presididos por Henri Matisse y bautizados
con el nombre de Les fauves (Las fieras).
En Dresde, Alemania, se forma el grupo de pintores
expresionistas Die Briicke (El puente).

Arquitectura

Antonio Gaudi comienza la construccion de Casa Mi-
la (conocida como La Praderaj.
Franz Jourdain y Henri Sauvage: Grandes almacenes
La Samaritaine, Pans.

1905
Robert Koch, medico bacteriologo.



Vista de San Francisco tras el terremoto.

El ano 1906 paso a la
historia por dos

catastrofes naturales que
alcanzaron la categorfa

de tragedia, dado el
inmenso numero de

victimas humanas que
ocasionaron. Dos

fortisimos terremotos
sacudieron el continente
americano: el seismo de
Chile, originado por un

corrimiento de la gran
falla andina, y el

terremoto de San
Francisco, que destruyo

en medio minuto la
populosa ciudad
norteamericana.



1906

EL TERREMOTO

DE

SAN FRANCISCO

w wN miercoles, el 18 de abril de
I j a las cinco horas, doce mi
\»X cuarenta y ocho segundos des-

pues de medianoche, la tierra bajo San
Francisco se sacudio durante veintiocho se-
gundos. Las masas rocosas de la falla de
San Andres, la mas grande del mundo,
cayeron con violencia y destrozaron la ciu-
dad practicamente en su totalidad. La mag-
nitud del terremoto, medida por la escala
Richter, fue 8.3.
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El temblor de tierra de San
Francisco, y todos los que
como el superan los ocho

grados en la escala de
Richter (que mide la

intensidad de los terremotos
de 0 a 9), son capaces de
romper el suelo a mas de

170 kilometros de su
epicentro y producir grietas

de mas de cinco metros de
anchura. El corte de los

servicios basicos y los
incendios que provocan

suelen completar su labor
devastadora, como ocurrio

en el de San Francisco.
Arriba, una mujer, alojada

con su familia en una tienda
de campana, cocina al a/re
libre junto a las ruinas de

su casa.

Veintiocho segundos
en el infierno

Al movimiento de tierras le siguio un fuego
que duro tres dias. Si los resultados del terremo-
to fueron graves, peor fue el incendio. Las cane-
rlas y los conductos que suministraban el agua a
la ciudad desde las reservas situadas a mas de
30 kilometros de San Francisco quedaron des-
trozados. Se rompieron las conexiones de gas,
los cables electricos se cayeron, chimeneas y ca-
lefacciones reventaron, y botes con productos
quimicos inflamables se esparcieron por la ciu-
dad. La perdida del abastecimiento de agua hizo
imposible extinguir aquellos incendios que se

produjeron en los primeros momentos, quedan-
do practicamente fuera de control. El fuego ar-
dio imparable durante tres dias, y la poblacion y
el servicio de incendios vieron horrorizados co-
mo las llamas consumlan todo lo que encontra-
ban en su camino; en algunos momentos la
temperatura alcanzo los 2.000 grados faren-
heit. Por fin, el 21 de abril, cuatro dias des-
pues, las cenizas fueron apagadas por la lluvia.

Los supervivientes huian despavoridos con lo
que habian podido salvar: muebles, mantas, ro-
pas de cama; en medio del desconcierto, las ca-
ras asustadas, como de piedra, dejaban paso al
miedo y al terror: muchos de los evacuados se
hallaban proximos al panico. Perdieron la vida
700 personas, 250.000 se quedaron sin hogar,
512 bloques en el centro de la ciudad se des-
truyeron, 28.000 edificios y unas perdidas eva-
luadas en 500 millones de dolares se convirtie-
ron en cenizas humeantes y escombros.

El centro de la ciudad fue el mas afectado: el
distrito financiero y la totalidad de las oficinas,
incluyendo todas las tiendas que se encontraban
alrededor de la plaza de la Union, y tres cuartas
partes de la vecindad residencial fueron total-
mente arrasados. Para los que llamaban a esta
zona Chinatown, su devastation parecia larga-
mente merecida.

La mayor perdida de vidas tuvo lugar al sur,
en una calle llamada Market, cuyos vecinos eran
de la clase trabajadora y donde se calcula que
vivia una sexta parte de los habitantes de la ciu-
dad. Las viviendas construidas con materiales
muy baratos fueron rapidamente consumidas
por las llamas, que se extendieron hasta alcan-
zar una total conflagration.

El recientemente acabado edificio de la City
Hall, que habla costado seis millones de dolares
y para cuya construction se habian necesitado
veinte afios, fue totalmente devastado. La Ofici-
na Central de Correos y la Casa de la Moneda
se salvaron gracias a los esfuerzos de sus em-
pleados, quienes utilizaron toda el agua que se
encontraba en los tanques de almacenamiento.
El servicio postal se enorgullecfa por no haber
perdido ni una sola pieza del correo. El hotel
Palace, a pesar de su buena instalacion contra
incendios, no tenfa agua cuando las llamas afec-
taron al edificio. El fuego consumio numerosas
comisarlas, el Ministerio de Justicia, 38 escuelas,
la biblioteca principal y casi todas sus filiales.

Segun datos gubernamentales, un gran nu-
mero de ciudadanos de San Francisco, desespe-
ranzados y exhaustos, se emborracharon des-
pues de haber saqueado los bares y tiendas de
licor, muriendo a continuacion entre las llamas.
Un periodista del este senalo un curioso detalle:
«Si, como dicen, Dios protege a la ciudad, <<por
que quemo las iglesias y salvo la destilerfa?»



La tragedia anunciada

En octubre de 1905 (el mismo mes en que
fue hecho publico por la Asociacion Nacional de
Seguros contra Incendios) se convoco una re-
union entre el alcalde de San Francisco Eugene
Smicht y un grupo de ciudadanos procedentes
de distintas esferas, preocupados por los proble-
mas civicos, para discutir un informe de la Aso-
ciacion Nacional de Seguros contra Incendios
que desasosegaba a Sullivan, el jefe de bombe-
ros. El informe contenia esta alarmante afirma-
cion: «San Francisco ha desmentido, no incen-
diandose, todas las tradiciones de las companias
de seguros y todos los ejemplos precedentes. Si
esto no ha sucedido, se debe a la vigilancia del
Departamento de Incendios, con el que no pue-
de contarse indefinidamente para que evite lo
inevitable.* El informe de la compania de segu-
ros no hacia mas que senalar el riesgo. Tras una
inspection exhaustive y minuciosa, los ingenie-
ros encontraron un defecto capital en el sistema
de suministro de agua a la ciudad. Las conduc-
ciones eran inadecuadas para cubrir las necesi-
dades en el caso de producirse un incendio de
grandes proporciones. Sin embargo, pese a la
advertencia, no se hizo nada.

Mucho antes de la tragedia, un hombre en
San Francisco se habia estado preparando para
lo peor: era Sullivan, el jefe del Departamento de
Incendios, que lucho dia a dia por evitar la des-
truction de la ciudad, y que sabia que en caso
de una catastrofe el mayor dano seria el corte
del suministro de agua. Fue tildado de pesimis-
ta, pero su juicio era acertado. La lucha estaba
entablada en tomo a algo que abundaba en San
Francisco: el dinero.

Sullivan necesitaba presupuesto con objeto

de construir un sistema suplementario de agua
salada para poner en active una serie de aljibes
abandonados durante mucho tiempo y que ha-
bian sido construidos por los hombres de la ge-
neration anterior bajo las calles de la parte baja
de la ciudad y para comprar potentes explosives
y ensenar a sus hombres a manejarlos. Pero el
ayuntamiento se nego a aportar dinero y el
proyecto del jefe del Departamento de Incen-
dios —disponer de un batallon de dinamiteros
entrenados y listos para enfrentarse a cualquier
emergencia— quedo frustrado. Pero Sullivan
no era el unico hombre enfrentado con el ayun-
tamiento: el general Frederick Funston, jefe de
la guarnitidn del parque de bomberos, estaba
igualmente furioso ante la conducta de la admi-
nistration. Desde el dia en que se conocieron,
Funston desconfio del alcalde: «Esta demasiado
seguro de si mismo, sonrie en seguida y luego
da media vuelta.» Durante toda su vida juzgo a
los hombres de acuerdo con unas reglas muy
sencillas: debian ser tranquilos y juiciosos y de-
bfan dar la mano con un fuerte apret6n. Eugene
Smicht carecia de ambas condiciones.

Comienza la catastrofe

Por fin, cuando el dia fatal llego, el jefe de
bomberos fue una de las primeras victimas. Los
otros, los miles de hombres y mujeres, optimis-
tas sin raz6n, pudieron escapar sin heridas y re-
construir la ciudad como si nada pudiese volver
a ocurrir.

Quinientos ochenta y cinco bomberos lucharon
denodadamente para hacer frente a la catSstro-
fe. Un intento a gran escala de romper el fuego
utilizando la dinamita no tuvo resultados positi-

Los investigadores de la
NASA (agenda espadal de
Estados Unidos) no daban
credito a las imageries
transmitidas desde el satelite
Viking, explorador de Marie,
en diciembre de 1981. Las
fotos geologicas de Estados
Unidos, tomadas a enorme
altura con una tecnologfa
espedal, ponian de
manifesto que el pais estS
literalmente «cortacfo» por
una enorme falla de 2.800
kildmetros de largo y hasta
140 de ancho, que va
desde el estado de
Washington, al noroeste,
hasta el sur de los montes
Apalaches. Por su parte, la
falla de San Andres corta el
sure/To estado de California
en dos paries, a lo largo de
ma's de 300 kildmetros.
Cada dfa, la ciudad de Los
Angeles se acerca
lentamente pero sin pausa
(unos cinco centimetros al
afio) a la de San Francisco,
y quizSs el terremoto de
1906 no haya sido mis que
el aperitivo de una gran
catastrofe futura.
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Vista actual de un edificio que sobrevivio al terremoto.

vos; en realidad, en muchos casos, el fuego se ex-
tendia bastante mas de lo que se contenfa. San
Francisco no pudo defenderse ante la enormi-
dad del desastre, y 300.000 personas tuvieron
que refugiarse en tiendas de campana que poco
despues cambiarlan por cabanas. En aquel oto-
no, cerca de 17.000 personas, en su mayorfa
obreros, todavia vivlan en barracas de madera
por las que pagaban una renta de dos dolares al
mes. Al final del verano de 1907, y hasta 1908,
mucha gente cambio sus cabanas por parcelas
privadas, donde aun viven muchos de ellos olvi-
dando sus dramaticos origenes.

El gobierno municipal tomo, despues de la
tragedia, las medidas necesarias para mantener
el orden: en la mafiana del miercoles 18 de
abril, el mayor Smicht proclamo que las tropas
federales, policia y oficiales especiales tenlan
autorizacion para matar a cualquier persona que
fuera encontrada saqueando o envuelta en cual-
quier actividad criminal. Ademas, se habla cor-
tado indefinidamente el gas y la electricidad de
la ciudad, y todos los ciudadanos debian perma-
necer en sus casas en las horas de oscuridad
hasta que el orden fuera restablecido.

El jueves, las panadenas fueron autorizadas
para comenzar a hacer pan, sin poder venderlo
a mas de 10 centimes cada hogaza, teniendo
cada comprador el numero de hogazas limitado
a cinco. Los centros de distribucion comenza-
ron a repartir comida que se cocinaba en la ca-
lle. La ciudad se dividio en distritos, a los cuales
se hacfan llegar vagones de agua y comida.

Tras los dramas personates y
los momentos caoticos que
siguieron al terremoto y a
los incendios, la poblacion

de San Francisco se
organizo para la

supervivencia. Las
autoridades fusilaron a los

convictos de pillaje, y al
reparto de viveres y material
siguio la reconstruccion de la

ciudad en casitas bajas que
han permanecido hasta

ahora. Abajo, grietas
causadas en un edificio que

sobrevivio al terremoto
de 1906.
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Los profesores de la ciudad, de vacaciones
forzadas, percibieron sus salaries y ayudaron de
forma voluntaria a la restauracion del sistema
educacional impartiendo clases entre los refugia-
dos para mantener a los ninos ocupados en me-
dio del caos. No se hablo demasiado, pero se
hizo lo posible por salvar las vidas humanas y
los edificios donde poder refugiarse. Segun unas
declaraciones del alcalde de la ciudad, «en nin-
gun momento hubo dificultades entre compane-
ros, ya que cada uno teniamos la orden concreta
de cuando debiamos ayudar y cuando debia-
mos tener paciencia para esperar nuevas orde-
nes. Cada institution, perfectamente jerarquiza-
da, actuaba cuando recibia instrucciones supe-
riores para hacerlo».

Diecinueve horas despues de producirse el te-
rremoto llegaban a la zona devastada alimentos
y medicinas, as! como enfermeras y medicos
que habian viajado durante toda la noche desde
Los Angeles con la primera parte de la ayuda
del mundo exterior. La ciudad trato de volver a
la normalidad lo mas pronto posible, y durante
los diez primeros dlas que siguieron al desastre
en la oficina del gobierno se pidieron 220 licen-
cias de matrimonio.

Las cosas materiales podlan ser repuestas; los
edificios, construidos; las fortunas, ganadas de
nuevo. La ciudad habia sido testigo de esto en
muchas ocasiones. Instituciones, tradiciones y
aptitudes no podian rendirse ante terremotos o
fuegos, y con energia y perseverancia, San
Francisco volvio a ser lo que era.

La tragedia se puede repetir

A consecuencia del movimiento de tierras y
del fuego se comenzaron a estudiar profunda-
mente los terremotos; tras pocas horas de inves-
tigation se descubrio que la ciudad estaba situa-
da sobre la gran falla de San Andres, que se
extiende a lo largo de 950 kilometres a traves
de la region costera de California y cuya existen-
cia se habia conocido solo trece afios antes. Se
descubrio tambien que en 1857 la falla habia
levantado la tierra, abriendo una brecha de seis
metros de ancho por dos metros y medio de
longitud antes de cerrarse otra vez. En 1864,
aun en plena fiebre del oro, San Francisco tem-
blo hasta en sus aceras. Otros dos temblores
agrietaron el ayuntamiento, las farolas, y las
conducciones de agua y gas se rompieron, pero
no hubo que lamentar ninguna muerte.

Tres afios despues, otro terremoto aun mas
fuerte y relacionado directamente con otra falla
activa, la de Heyward, a 18 millas al este de San
Andres, se cobro en la ciudad las primeras victi-
mas. Cinco personas murieron a causa de la cal-

da de ladrillos y cristales. Dos veces mas, en
1890 y 1898, la ciudad sufrio nuevas sacudidas.
En los ultimos anos, los sismologos y los inge-
nieros de estructuras han recordado a los habi-
tantes de San Francisco que puede volver a
ocurrir. Los nuevos edificios de oficinas no so-
portarian un terremoto como el de 1906, y un
nuevo derrumbamiento de la falla podria tener
mas graves consecuencias.

1906
El terremoto
de San Francisco

En California, y siempre a
causa de corrimientos
geologicos en la falla de
San Andres, suele haber un
terremoto del grado 5 de la
escala de Richter cada diez
afios aproximadamente.
El movimiento telurico mas
reciente en la zona tuvo lugar
el 4 de septiembre de 1981.A. C.
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1906

RAMON Y
CAJAL

ODAVIA hoy, Santiago Ramon y
Cajal es contemplado con la ad-
miracion del que lee las aventuras

de un superheroe nacional. Es mas, el estu-
diante, el cientifico o el profesor espanol de
la decada de los ochenta no comprende co-
mo con unos medios parecidos —no identi-
cos— a los actuates, en cuanto a formation
y promotion, un desconotido medico ara-
gones pudo hacerse acreedor, en 1906, al
mas alto galardon: el premio Nobel. Y es
que, a pesar de algunos intentos, la cientia
espanola esta muy lejos de poder ser consi-

derada como integrante de las avanzadas
corrientes occidentals.

Ramon y Cajal dedico su vida a la inves-
tigation, pero, ademas, lucho por sacar a
Espana del anquilosamiento cientifico en
que habia caido. La Junta para Ampliation
de Estudios e Investigations Cientificas,
creada en 1907 y cuyo primer presidente
fue Ramon y Cajal, trato de poner en co-
municacion a Espana con las corrientes
cientificas europeas, facilitando la formation
en el extranjero de graduados y profesores.
La idea central de la Junta: «E1 pueblo que
se aisla se estaciona y se descompone...»,
recoge los anhelos europeistas de sus fun-
dadores. Pero un hecho catastrofico signifi-
ed, a la larga, el fin de este organismo: la
Guerra Civil espanola.

Santiago Ramdn y Cajal
fue un trabajador
infatigable que dedico su
juventud a regar el
desierto de apatia de la
ciencia espafiola. Hombre
multifacgtico, cosecho los
frutos de sus
investigaciones a partir
de los cuarenta anos,
siendo aclamado en
Espana como «un heroe
nacional», una vez que
su talento le habia
hecho triunfar antes en
el extranjero. El mismo
escribid sobre su labor:
«Cuando un aragones se
decide a tener paciencia,
que le echen alemanes.»

El diploma del premio Nobel.
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Medico, psiquiatra, profesor,
deportista, fotografo,

habilidoso con las manos en
el montaje y reparacion de

aparatos de laboratorio,
excelente dibujante y pintor,

todo esto fue Cajal, a la par
que un hombre culto,

progresista y dotado de una
gran intuition. Uno de sus
deseos mas profundos fue

«crear escuela» de
investigadores espanoles para
que no pudiera ya escribirse
como el hace en sus Reglas

y consejos sobre
investigation cientifica: «La

imparcialidad obliga a
confesar que, apreciado

globalmente, el rendimiento
cientifico de los espanoles

ha sido pobre y discontinuo,
mostrando, con relation al

resto de Europa, un atraso,
y, sobre todo, una
mezquindad teorica

deplorables.»

La formation de un
investigador

No se puede desligar la figura de Santiago
Ramon y Cajal de la de su progenitor. Don Jus-
to, que asi se llamaba, influyo de manera decisi-
va en la formation de su hijo, no dudando en
castigar severamente sus numerosas travesuras.
Cajal recuerda en sus memorias la tenacidad del
padre, tanto en su vida profesional como en la
education de la prole: para castigar sus malas
notas no dudo en colocarle en una barberia o
como aprendiz de zapatero, y, para alejarle de
su aficion al dibujo, ideo los mas sorprendentes
ardides. Distinto fue cuando comprendio que al
nino le gustaba la medicina; entonces le inculco
la necesidad de estudiar el cuerpo humano di-
rectamente —cosa que ambos realizaron sobre
cadaveres—. Con el beneplacito del padre, pu-
do entonces Santiago dibujar aquellas anato-
mias y plasmar todo lo que despertaba su in-
agotable curiosidad.

Una vez acabados sus estudios, Santiago se
hace medico militar y poco tiempo despues es
destinado a Cuba. jQue malos recuerdos guarda
de la organization espanola en la isla! Aquejado
de una grave enfermedad, vuelve a Espana y
pide la baja, pero poco tiempo despues sufre
una seria recaida, por lo que su padre le envfa
al balneario de Panticosa. Santiago concedio
mucha importancia en su curacion a la fotogra-
fia, que le permitio dar curso a sus tendencias
artisticas y que constituiria una aficion para toda
su vida.

Ya despues de casado con Silveria, una mujer
sencilla que permanecio siempre en la sombra
ayudandole en su carrera, gano unasplaza de
catedratico en Valencia, ciudad donde se decla-
ro una epidemia de colera. Santiago se dedico a
estudiar los posibles remedies e hizo un descu-
brimiento que un afio mas tarde se atribuirian
dos cientificos americanos. Tambien realize en
la ciudad del Tuna una serie de estudios sobre
hipnotismo que sorprenden por los resultados.

Trasladado a Barcelona en 1887, tienen lugar
alii sus primeros descubrimientos importantes
sobre las celulas del sistema nervioso.

Aportaciones fundamentales a
la histologia y a otras ciencias

Uno de los momentos mas importantes en la
vida de Cajal fue el descubrimiento del extrano
mundo que se contempla a traves de un micros-
copio. Vale la pena detenernos unos instantes
en los primeros anos de la vida cientifica del fu-
turo premio Nobel: despues de ver por primera
vez unas preparaciones microscopicas que le
mostraron unos profesores de Madrid, Santiago
decide instalar su laboratorio ,en Zaragoza, para
lo que elige un desvan. Pero le faltaba lo princi-
pal: un buen microscopio. Rapidamente escribe
a un almacenista de instrumentos medicos de la
capital y llega al acuerdo de compra de un Ve-
rick en cuatro plazos de 700 pesetas.

A continuation va adquiriendo, poco a poco,
material complementario y empieza a comprar
numerosos libros y revistas. Con la curiosidad
de un artista que busca el tema de su obra, lo
observa todo: tejidos, globulos rojos, musculos,
etcetera. Pronto se siente atraido por un cam-
po de investigation poco conocido: la histologia
—ciencia que estudia los tejidos organicos—, que
no era objeto de atencion de los profesores es
panoles de aquel tiempo, ya que la mayorfa
despreciaba la utilization del microscopio. Sin
medios y sin maestros inicia asf un largo camino
de investigador solitario.

Por entonces, las mejores publicaciones de
histologia estaban en aleman, idioma que no
dominaba, por lo que recurre a las revistas fran-
cesas que recopilan los trabajos de los principa-
les investigadores germanos. En ellas empieza a
hacerse familiar con los descubrimientos de los
grandes cientificos, y comprueba como en el na-
cimiento de la histologia hay una serie de nom-
bres fundamentales: el frances Marie-Frangois-
Xavier Bichat (1771-1802), considerado como
el padre de la histologia, y que fue el primero en
hablar de los tejidos como la unidad morfologica
y fisiologica del organismo, pero que no pudo
intuir la existencia de la celula. El perfecciona-
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miento posterior de los microscopios permitirfa a
Schleiden y a Schwann descubrir y perfeccionar
el conocimiento sobre la unidad elemental de
los seres vivos. Pero en la teona de ambos in-
vestigadores habia una serie de errores que se-
rian corregidos por el gran biologo y patologo
Rudolph Virchow (1821-1902), que fue la figura
central de la medicina alemana durante cuaren-
ta anos. Sus aportaciones asombraron a Cajal.
No solo demostro que una celula precede siem-
pre de otra, sino que es una unidad individual y
vital de los organos, y que la organization de las
celulas constituye los animates pluricelulares.
Ademas, contribuyo al establecimiento de la
morfologia celular y a dotar a la histologia de
una base estrictamente cientifica.

Atraido por las revelaciones de Virchow, que
por aquel entonces gozaba de una fama mereci-
da, Cajal se lanza a aplicar las teorias de tan
insigne maestro al sistema nervioso. Despues de
ampliar sus conocimientos sobre anatomla pato-
logica, necesarios para el buen fin de su empre-
sa, intenta buscar un metodo de coloration que

le permita el conocimiento del cerebro. La ca-
sualidad le acerco a la tecnica de «coloracion ar-
gentica» (a base de nitrato de plata) que habia
sido descubierta por Golgi y abandonada al po-
co tiempo. La perfection© impregnando dos ve-
ces el tejido en nitrato de plata y decidio aplicar-
la al cerebro de embriones. Tras numerosos ex-
perimentos descubrio que la celula es la parte
fundamental del sistema nervioso y que las fi-
bres son solo las prolongaciones de las que se
vale para transmitir el impulse nervioso a otras

• celulas. De esta manera tiraba por tierra la teoria
reticular, que decia que las fibres del sistema
nervioso se unlan en la sustancia gris formando
una red, y demostraba los principios de Virchow
en el tejido nervioso.

Un luchador solitario

Pero ahora comenzaba lo mas duro, pues en
la Espafia en que vivia no existia una politica
oficial capaz de proteger y exportar los descubri-

1906

La aficion de Cajal a la
fotografia le sirvio no solo
para desarrollar su innegable
talento artistico, sino que, al
igual que el dibujo, le
ayudo en el desarrollo de
sus investigaciones. Todo un
premio Nobel que tenfa a
gala ser buen fotdgrafo,
hasta el punto de que en
1912 publico su Fotografia
de los colores. Bases
cientificas y reglas practicas,
uno de los primeros tratados
de la reproduction
fotografica de los colores. A
base de tricromias y
gelatinas, Cajal conseguia
buenos resultados,
destacando algunos retratos
y bodegones en color.



Cajal tambien era aficionado
a /a astronomfa y anotaba

rninuciosamente sus suenos
para su posible

interpretation psicoanalftica.
Pero su verdadera vocation

queda reflejada en una carta
enviada al profesor aleman

A. Boeke: «Mi pas/on
dominante es el culto de la
verdad objetiva, juntamente

con la indiferenda por las
concepciones teoricas, que

para mi son solo
insfrumentos de trabajo, que
deben ser sustituidos cuando
no se ajustan a los hechos.»

Puesto en contacto con las
primeras feministas

esparto/as, Cajal acepto ser
presidente honorario de la

Liga Espanola para la
Reforma Sexual sobre Bases

Cientificas, cuya secretaria
era la famosa «senorita

Hildegarto.
Ramon y Cajal en la redaccicu) del diario ABC.

mientos de sus cienttficos. No solo tuvo que dar-
lo a conocer en el extranjero y defenderlo en
solitario, sino que en ocasiones debio sufrir la
indiferenda de sus compatriotas.

En 1889, Cajal decide salir de su aislamiento
y comunicar al mundo la noticia. En un congre-
so de la Sociedad Anatdmica Alemana celebra-
do en Berlin expone su teoria ante el asombro
general. A partir de aquf comienza un largo ca-
mino en el que tratara de demostrar a sus de-
tractores la verdad de sus afirmaciones. Para en-
tonces sus escritos ya aparecen en las mas im-
portantes revistas cientfficas alemanas.

Poco mas tarde, Santiago elaboro la «teorfa
de la polarization dinamica», al comprobar que
el impulse nervioso va desde las dendritas al
cuerpo celular y de 6ste al axon, que es el que
lo transmite a las dendritas de otra neurona. Su
libro El sistema nervioso del hombre y de los
vertebrados, cuya elaboracion le llevo diez anos,
recoge gran parte de sus investigaciones sobre el
sistema nervioso.

A los cuarenta anos, Cajal obtiene una cate-
dra de Histologfa y Anatomia Patologica en Ma-
drid y se traslada con toda su familia. Su fama
empieza a extenderse por el mundo, y un dfa de
1894 le llega una invitacion para pronunciar su
famosa Croonian Lecture ante la Royal Society
de Londres y se le concede el tftulo de doctor
honoris causa por la universidad de Cambridge.



Sin embargo, el exito no desvia la atencion
de Cajal, que sigue dedicado a la investigation;
despues de desarrollar la teoria neurotropica,
aplica la tecnica de tincion de Ehrlich y realiza
importantes investigaciones sobre el quiasma
optico. Pero un crucial suceso para la historia de
Espana —mas por la trascendencia del hecho
que por este en si— sumerge en la tristeza a
Santiago: el desastre de Cuba abre un periodo
de reflexion y analisis de los problemas espano-
les, a los que el cientifico no es ajeno. Cajal ver-
tera en las paginas de sus libros los lamentos de
toda una generation.

No habia transcurrido mucho tiempo cuando
le llego una invitation de la universidad de Clark
(Estados Unidos). ^Que hacer frente al enemigo
de la nation? Sin embargo, el ofrecimiento es
muy atractivo, y, animado por sus amigos, Cajal
se traslada al gran pais, donde es agasajado co-
mo se merecia.

A los cincuenta anos, Cajal decide cumplir
uno de sus secretos deseos: vivir en una casa
con jardin. Para ello habia que trasladarse a las
afueras, y fija su residencia en la calle Amaniel.
A partir de ahora empieza a recibir distinciones
de numerosos paises, incluida Espana: premio
Moscu, gran cruz de Isabel la Catolica, medalla
Helmholtz, etc. Tambien es nombrado director
del Laboratorio de Investigaciones Biologicas,
en el que tendra a su disposition, por fin, un

moderno material que le permite realizar impor-
tantisimas investigaciones.

El rcconocimicnto a su labor

Una manana de octubre de 1906, Cajal reci-
be un telegrama procedente de Suecia en el que
se le cornunica la concesion del premio Nobel
—que compartiria con Golgi— por su descubri-
miento de la celula como parte fundamental del
sistema nervioso. Es el momento de la fama.
Todos se sienten compatriotas de Cajal, e inclu-
so se le quiere nombrar ministro. El mundo en-
tero empieza a conocer la labor de este investi-
gador espanol. Sin embargo, no todo es espe-
ranza: la Primera Guerra Mundial supone una
ruptura con el exterior. A su termino, Cajal com-
probara que muchas de sus investigaciones, no
traducidas por falta de tiempo, habian vuelto a
ser realizadas por otros jovenes cientificos. Sin
desmoralizarse, Santiago se lanza de nuevo a lu-
char por su merecido renombre en el extranjero
y empieza a traducir gran numero de trabajos.
De dentro le llegan honores que compensan
muchos sinsabores: la medalla Echegaray, la
fundacion del Institute Cajal, que seria la sede
de la Escuela Espanola de Histologia —a la que
acudirian cientificos extranjeros, a pesar de la
dificultad del idioma—, etc.

Cajal tenia una profunda
vocation docente y era muy
buen profesor. Tanto en el
fondo como en la forma,
sus clases eran magistrales y
nada aburridas. Llenaba el
encerado de esquemas y
dibujos perfectisimos. Le
gustaba mezclarse con los
estudiantes y atender
personalmente sus dudas, asi
como frecuentar los
ambientes de estos. El
veterano periodista Luis
Calvo cuenta como Cajal le
pidio a uno de sus alumnos,
Antonio Diaz Canabate, que
le cediera la vez en un
lupanar de la madrilena calle
de Lope de Vega, porque
tenia prisa para volver a su
laboratorio.
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Don Santiago era reconocido y admirado por todos los espanoles.
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Escena campestre, fotografia en color de Ramon y Cajal.

Los ultimos anos de su vida bajo la dictadura
y la republica los dedica, como no, a la investi-
gation y a escribir. Pasion esta ultima que se
acentua tras la muerte de Silveria (1930). En
uno de sus mas famosos libros, El mundo visto
a los ochenta anos, mezcla sus experiencias ar-
terioscleroticas con una serie de observaciones
cientfficas y datos autobiograficos de gran inte-
res. El 17 de octubre de 1934 desaparecfa una
de las mas importantes figuras de la ciencia es-
panola, pero no asf su huella: numerosos jove-
nes investigadores habfan sido preparados por
Cajal para tomar el relevo del maestro.

La Junta para Ampliation de
Estudios e Investigaciones
Cientificas

Santiago Ramon y Cajal, autodidacta que ha-
bfa vivido la pobreza intelectual de Espana y
que habia admirado la labor de la Institution Li-
bre de Ensenanza, vefa necesaria la creation de
un organismo que facilitara el contacto de los
espanoles con las nuevas ideas e investigaciones
que circulaban por el mundo y que los ayudara
en sus estudios y trabajos. Admirabase Santiago
de la falta de unidad entre los cientificos del pafs



y del desprecio de los postulados que vinieran
de mas alia de los Pirineos. For eso recuerda
con especial carino a aquellos maestros que,
con una formacion cientifica completa, habian
ayudado a despertar en sus alumnos el amor
por el estudio, la investigation y la comunica-
cion.

Asi, ademas de ser el alma de numerosas pu-
blicaciones donde se exponian los ultimos des-
cubrimientos y de haber creado una escuela de
histologia en la que formo a sus discipulos, San-
tiago colaboro muy estrechamente en la funda-
cion de la Junta de Ampliation de Estudios
(1907), de la que fue el primer presidente. Ade-
mas del secretario, don Jose Castillejo, verdade-
ra alma del organismo, figuraban como vocales
los mas prestigiosos intelectuales de la epoca:
Alvarez Buylla, Casares Gil, Azcarate, Calleja,
Echegaray, Menendez y Pelayo, Torres Queve-
do, Menendez Pidal, Sorolla, etc. .

La idea central de la Junta queda expuesta en
el preambulo del decreto fundacional: «E1 pue-
blo que se aisla se estaciona y se descompo-
ne...» La segunda intention consiste en formar
investigadores y profesores que, a su vez, contri-
buyan a inculcar en las futuras generaciones una
vision vocacional de la labor intelectual. Por to-
do ello, se decide conceder una serie de pensio-
nes para viajes y estudios en las principales uni-

versidades del mundo. Aunque la mayoria de
los pensionados fueron estudiantes universita-
rios, las becas tambien estaban destinadas a
maestros, trabajadores manuales, sacerdotes y
militares. Entre los becados destacan: Ortega y
Gasset, Julian Besteiro, Fernandez de los Rios,
Federico Garcia Lorca y Severo Ochoa.

Pero la funcion de conceder becas no era la
unica. La Junta desempenaba, ademas, otra se-
rie de actividades: de ella dependian organismos
que coordinaban los trabajos de especialistas en
una misma materia —Centro de Estudios Histo-
ricos, cuyas dos maximas figuras fueron Ameri-
co Castro y Claudio Sanchez-Albornoz; el Insti-
tuto-Escuela (para la formacion de la mujer), el
Institute Naciohal de la Ciencia, la Escuela Espa-
nola de Arqueologia de Roma, la Residencia de
Estudiantes, antecedente de los actuates cole-
gios mayores—. Se encargaba tambien de la or-
ganization de los profesores que ensenaban
nuestra cultura en universidades extranjeras,
creation y mantenimiento de una serie de revis-
tas, etcetera.

Al finalizar la Guerra Civil, este organismo
desaparecio, haciendose cargo de una parte im-
portante de sus funciones el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas.

P. C.

1905

El investigador aleman Hugo
Spate, especialista en
histopatologia, escribio sobre
Cajal a la muerte de este:
«A Ramon y Cajal le ha
sido otorgado un destino
que solo muy
excepcionalmente encuentra
un investigador: su nombre
fue y es conocido por todos
los hombres de su tierra e
hizo latir en esta el corazon
de todos los patriotas. Cajal
ha llegado a ser un heroe
nacional de su pueblo...
^Por que adquirio Cajal en
su pais celebridad tan
singular? Un joven espanol
con quien hablaba yo hace
anos de Cajal, me dijo con
ojos radiantes: "jEs nuestro
heroe!"» Don Santiago fue
un hombre universal y un
hombre de su tiempo. La
Guerra Civil trunco su idea
de formar una «escuela
espanola de investigadores»
por medio de la Junta para
Ampliacion de Estudios y el
Institute Cajal, creados tras
su concesion del premio
Nobel de Medicina.
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ASUNTO
DREYFUS

L
us~i&ciw$'ws^ncoi;, no son," en

levantes sucedMos, sino tambien
sintomas de las fuerzas profntnds^ quejcoff
anteladon en el tiempb permiten visium-
brar como sera"el hfyro. Este,g^e(casp d&l

*asurit&'Vreyfus, ei*^gg,̂ sd, lQ..cQndonQ y
la "posterior rehabUf^cion &f*l9t)6 de un
capitan del*Alto EBtado Mayor trances, de

jyi§en'judto/Qcusado de &pionaj& a/auor
f de Atemania, cuya historia conmovjda la
opinion pQbJ/ca 'Culta de la Europa de las
postrimerias del sigh pasado y de principios
del sigh XX.

Rafael Fraguas, periodista, es autor de
este artlqulo.

EL

ocasiones meros acontecimientos re
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La isla del Diablo, donde fue confinado Dreyfus.

Dreyfus ante el consejo de guerra.

Cambios veloces

El escenario de los hechos es Francia, corazon
de Europa, donde el Antiguo Regimen habfa
adquirido destreza suficiente para recuperar im-
portantes parcelas del poder perdido, mediante
la incorporation al carro imperial que en su dia
pusiera en marcha aquel plebeyo genial de Cor-
cega, Bonaparte. No duraria mucho este entu-
siasmo.

Napoleon III, el emperador-dictador, habia si-
do aupado, pese a su autoritarismo, por una
coyuntura economica saludable, que convirtio a
Francia en exportador de capitales, en un pais
de rentistas y acreedores, de un lado, y de obre-
ros superexplotados sin derechos de reunion,
con doce horas de trabajo al dia, del otro.

Pero la Francia de Napoleon III cambiaba ve-
lozmente. El capitalismo financiero-industrial eu-
ropeo exigla mas imagination polftica, y la acu-
mulacion de capital permitia ciertas transaccio-
nes sociales con las clases no propietarias, a las
que Napoleon III unicamente daba represion,
poniendo en peligro el mantenimiento del siste-
ma de poder.

Su dictadura plebiscitaria comprendio dema-
siado tarde, en 1864, que las libertades demo-
craticas para todos eran una necesidad de los
tiempos. Tambien sus fracasos en el exterior le
llevaron a la ruina polltica, ya que el proceso
emancipador nacional emprendido por prusia-
nos e italianos, la creciente autonomizacion de
los Balcanes y el poderlo britanico, austro-
hungaro y ruso, en Europa y fuera de ella, da-
ban a la concurrencia interimperial un sesgo
demasiado conflictivo y peligroso como para
permitir a Francia plantearse muchas metas en
regimen de monopolio.

Otros capitales y otros Estados iniciaban, sin
posible vuelta atras, la carrera competitiva. La
Prusia de Bismarck vino a dar la puntilla al em-
perador de Francia, que ya desde la batalla de
Sedan pudo comprender su futuro y el de la for-
mula que nunca transmitirfa a sus descendien-
tes: la monarqufa. La decada de los setenta
del siglo XIX en Francia contemplo no solo la
derrota militar frente a Prusia, sin tambien la de-
rrota moral interior del capitalismo inhumano,
denunciado por la Comuna de Paris, el primer
brote de comunismo real surgido en la historia
de Europa.

Vcinte mil muertos

Veinte mil muertos fabricaron aquella primera
hazafia de la clase trabajadora internacionalista,
que, pese a la represion, pese a los generales
McMahon y Boulanger y al enorme costo que el
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Antiguo Regimen le hizo pagar, consiguio para
si un trato diferente basado en el miedo que sus
explosiones indignadas y organizadas provoca-
ron en las clases dominantes. El despegue sindi-
cal europeo data de entonces, con las repercu-
siones que sobre el nivel de vida y de organiza-
cion politica de millones de trabajadores iba a
acarrear en los afios venideros. Sin embargo, las
experiencias sociales e historicas tardan tiempo
en ser descodificadas por sus agentes, que no
pueden asimilarlas de una manera lineal y asis-
ten a la coexistencia de ideas anteriores rebasa-
das por la historia y por la experiencia, frente a
las ensenanzas que el presente social, luchado y
trabajado, produce.

Al igual que de aquella lucha contra el autori-
tarismo imperial iba a surgir una burguesia pro-
gresista, radical y liberal, socialista luego, de la
antigua anoranza de la estabilidad imperial sur-
girla otra burguesia reaccionaria, heredera de la
ideologia del Antiguo Regimen, pero renovada
en su fuerza ideologica por la reedicion del inte-
grismo religioso, por el racismo y por el patriotis-
mo de troquel frances. Nacen nuevos conceptos
para explicar el futuro por parte de la burguesia

progresista y se desempolvan las viejas ideas pa-
ra impedir el cambio que sopla por toda Euro-
pa, para alimentar las anoranzas de la burguesia
reaccionaria.

En este clima de enfrentamiento entre las dos
familias burguesas, protagonistas de la historia
de Europa y de la de Francia, entonces agitada
por el sentimiento de humillacion derivado de la
derrota ante Prusia, el asunto Dreyfus vino a re-
mover viejas y nuevas heridas e ideas, a levan-
tar oleadas de indignacion o de solidaridad.

La papelera de Schwarzkoppen

Trotaba el ano de 1894. Una empleada do-
mestica francesa descubre, en septiembre de
aquel ano, un papel extrano en la papelera del
agregado militar aleman en Paris, Schwarzkop-
pen. Se trata de una factura, cuya escritura coin-
cide casi exactamente con la de un joven capi-
tan judio del Estado Mayor galo, Alfred Dreyfus,
sometido inmediatamente a investigation por el
«Servicio de Estadistica», la organization del
contraespionaje frances.

1906

La foto superior de la
pagina opuesta muestra la
isla del Diablo
—inmortalizada luego por
Papillon—, cerca de
Cayena, en la Guayana
francesa, donde el capitan
Dreyfus fue enviado a
cumplir una condena de
trabajos forzados de por
vida, impuesta en consejo
de guerra, una de cuyas
escenas esta reproducida en
el dibujo. Bajo estas lineas,
un acalorado debate en la
Asamblea Nacional francesa
sobre el polemico caso.

El asunto Dreyfus

Acalorado debate en la Asamblea Nacional francesa.
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Realmente, la acusacion
militar no pudo probar nada

efectivo contra Alfred
Dreyfus durante su primer
proceso en 1894, a pesar

de lo cual fue condenado a
trabajos forzados de por

vida. En el segundo
proceso, celebrado en

Rennes en 1899, un jurado
civil lo siguio considerando
culpable, despues de oir a

diversos testigos militares
(que anos mas tarde se

demostro habian declarado
falsedades), pero lo condeno

a solo 10 anos. El 12 de
julio de 1906, el Tribunal

de Casacion de Francia
declaraba que

«efectivamente, nunca existio
delito y, por tanto, no cabia

imputar a Dreyfus
culpabilidad alguna».

Reincorporado a las filas del
ejercito, Alfred Dreyfus llego

a alcanzar el grado de
teniente coronel durante la

Primera Guerra Mundial.

El Servicio decidio, sin pruebas firmes, que el
joven Dreyfus, judlo, era culpable de realizar es-
pionaje a favor de Alemania, la potencia vecina
cuyo orgullo seguia erguido mirando enhiesta a
aquella Francia derrotada en Sedan veintitres
anos antes.

Dreyfus fue juzgado en diciembre de 1894
por un consejo de guerra que le declare culpa-
ble y le condeno a trabajos forzados a perpetui-
dad, a deportacion de por vida y a la degrada-
tion militar. La opinion publica francesa aprobo
esta condena entonces. Dreyfus, apasionada e
inutilmente, defendio entonces su inocencia.

Sin embargo, muy pocos conoclan que el su-
mario secreto del proceso contenfa pruebas de
escaso valor para determinar siquiera el proce-
samiento del acusado Dreyfus. Todo lo que in-
cluia eran pasajes de las declaraciones secretas
del agregado militar de Italia en Francia, Poniz-
zardi, en las cuales se expresaba sobre «ese trai-
dor de D...», sin que en momento alguno apa-
reciera completo el nombre de Dreyfus, ni se
suministraran pruebas de otro tipo.

Resurreccion del proceso

En febrero de 1896, un asunto de espionaje,
en esta ocasion probado, iba a resucitar el asun-
to casi olvidado del capitan Alfred Dreyfus. El
general Picquart, jefe del contraespionaje fran-
ces, recibio informes y pruebas de que un oficial
del ejercito galo, de apellido Esterhazy, se habla

corrompido aceptando dinero del enemigo. Pic-
quart, al cotejar la factura hallada a Esterhazy,
comprobo que su escritura coincidla milimetrica-
mente con la que sirvio para condenar a prision
de por vida a Alfred Dreyfus dos anos antes.

Picquart comenzo una lucha sorda para lograr
la revision del proceso Dreyfus, pero los tribu-
nos del Estado Mayor y de los servicios de infor-
mation franceses se negaron en redondo, ya
que ello pondria en entredicho «la dignidad y la
honorabilidad del ejercito frances y de su Estado
Mayor». Dos generales, Boisdeterre y Gonse, asi
como el comandante Henry, profundamente
antisemitas y reaccionarios los tres, crearon obs-
taculos para que la revision prosperara.

Incluso Henry preparo un informe nuevo que
incorporaba una prueba falsa, en la que el agre-
gado militar italiano tildaba a Dreyfus de traidor
en una carta falsificada y con fecha de 1894,
dirigida a Schwarzkoppen, el agregado aleman.

Un hermano de Alfred Dreyfus, de nombre
Mathieu, fue informado por alguien de los ha-
llazgos sobre la traicion de Esterhazy y de los
manejos de un sector del ejercito; el descubri-
miento de estas filtraciones provoco el encarce-
lamiento, previa destitucion, del jefe Picquart, si
bien diputados y pollticos de la izquierda france-
sa, con Clemenceau a la cabeza de todos ellos,
retomaron el caso con valentfa y se interesaron
pollticamente por el.

Esterhazy, que reconocio su actuacion por di-
nero y admitio el cargo de haber realizado es-
pionaje para una potencia extranjera, fue sin



embargo absuelto inicialmente por un consejo
de guerra en noviembre de 1897. Dos meses
despues, la prensa progresista, concretamente el
diario L 'Aurore, publico un encendido artlculo
del intelectual y pollgrafo naturalista frances
Emilio Zola, en el que este acusaba al Estado
Mayor frances de retener encarcelado injusta-
mente a un inocente: Alfred Dreyfus, judio, ex
capitan del ejercito frances.

El bravo Zola

El revuelo fue enorme. Clemenceau, propie-
tario de L«Aurore, apoyo con toda su destreza a
Zola, aunque no pudo impedir que el escritor
fuera condenado por injurias al ejercito. Los
bandos rivales se iban nutriendo de integrantes,
cada vez mas apasionados. En el bando anti-
Dreyfus, en el que por cierto milito Julio Verne,
un oficial de apellido Cuignet descubrio la fal-
sificacion de la prueba incorporada al informe
Dreyfus por el comandante antisemita Henry.

La tormenta fue fenomenal cuando Cuignet
fue publicamente humillado y encarcelado. Un
dia despues de ingresar en prision, Cuignet apa-
recio muerto en su celda, el 30 de agosto de
1898. Su muerte fue interpretada entonces co-
mo un suicidio.

La desaparicion del oficial provoco la reaper-
tura del proceso, y la izquierda y los intelectua-
les progresistas jugaron fuerte, mientras Alfred
Dreyfus languidecia en la isla del Diablo, no
lejos de Cayena, la capital de la inhospita colo-
nia sudamericana de Francia, Guayana.

Dreyfus fue trasladado a Francia y compare-
cio en Rennes ante un nuevo consejo de guerra
que le juzgo en 1899. El que fuera ministro de
la Guerra de Francia en 1894, ano en el que
comenzo el proceso Dreyfus, juro por su honor
que el crela a Dreyfus culpable e indico que
existia un documento secreto que asi lo proba-
ba, pero que su difusion acarreana una nueva
guerra con Alemania. Las tornas habian cam-
biado. Empero, Dreyfus fue condenado a diez
anos de carcel, si bien el indulto llego inmediata-
mente.

Ya triunfante, el ex capitan Alfred Dreyfus lu-
cho con denuedo para conseguir su rehabilita-
cion en el ejercito, que logro en 1906. El militar
rehabilitado murio en 1935.

Francia se habia dividido ante aquel caso. La
verdad resplandecio y los traidores sufrieron la
condena moral de la sociedad francesa, pero las
tensiones desatadas entonces iban a poner de
relieve que la asimilacion de los procesos politi-
cos agudisimos que Europa sufrina a finales del
siglo pasado y durante las primeras decadas de
este iban a deparar al Viejo Continente dos

guerras atroces provocadas, la primera, por la
eclosion del litigio entre nacionalismos, y la se-
gunda, por la lucha entre ideologias antagoni-
cas, donde elementos como el antisemitismo o
la «honorabilidad» de los Estados Mayores iban
a poner en jaque durante anos la verdad de los
pueblos que sufrieron tales plagas belicas.

Ademas, el asunto Dreyfus inauguraria el
compromiso de los intelectuales con el socialis-
mo, y daria paso a la opinion publica como ele-
mento agente, siquiera pasivo, de una historia
sufrida por las masas y disfrutada y hecha casi
siempre solo por unos pocos.

R. F.
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Dos ideas de patria se
enfrentaron
encarnizadamente en el caso
Dreyfus: por un lado, los
circulos reaccionarios
castrenses, aliados al
nacionalismo chovinista
frances y aglutinados en la
Liga de la Patria Francesa;
por otro, los defensores del
Estado de Derecho
(respetuoso del habeas
corpus de todos los
ciudadanos) y los
intelectuales progresistas,
agrupados en la Liga de los
Derechos del Hombre. La
familia de Dreyfus, judia,
dirigida por su padre y su
hermano Matthieu, supo
defender la inocencia de
Alfred con mucha dignidad,
y junto a ella la libertad de
religion y los derechos
humanos.

255



Polftica internacional

La crisis marroqui fortalece la Entente cordiale entre
Francia y Gran Bretana.
Celebration de la Conferencia de Algeciras para po-
ner fin a la crisis marroqui. Se llega a una solution de
compromiso en la que los intereses economicos de
ambito general se internationalizan y se acotan las zo-
nas de influentia de Francia y Espana.
Georges Clemenceau es nombrado presidente del
Consejo de Ministros frances, y Armand Fallieres, pre-
sidente de la Republica.
Los derechos de la Duma en Rusia se ven cada dia
mas recortados, hasta llegar a su disolucion y a la
vuelta a la autocratia.
Austria introduce el sufragio universal.
Revuelta de liberales en Cuba. Estados Unidos inter-
viene militarmente, ocupando el pais y establedendo
un gobierno provisional.
Helmuth von Moltke es nombrado jefe del Estado
Mayor aleman.
Levantamiento revolutionario en Persia debido a la
supresion de la constitution concedida.
El Aga Khan funda en Dacca la Liga Musulmana.
Victoria de los liberales en las elecciones inglesas.

Economfa

Peter A. Stolypin initia una reforma agraria en Rusia
que transforma las posesiones comunales en propie-
dades individuales para los campesinos.
Japon nationaliza los ferrocarriles.
El Parlamento ingles legaliza la existencia de piquetes
de huelga pacificos.

Ciencia y tecnologia

Empieza el drenaje del Zuyder Zee, en Holanda, con
el fin de ganar terreno al mar y convertirlo en campo
de cultivo.
Reginald A. Fessenden logra desde Brant Rock (Mas-
sachusetts, USA) la primera transmision de radio ha-
blada.
El tientifico espanol Santiago Ramon y Cajal obtiene
el premio Nobel de Meditina por sus descubrimientos
histologicos.
Muere el tientifico frances Pierre Curie.

Sociedad

Boda del rey Alfonso XIII con dona Victoria Eugenia
de Batten berg. En su recorrido por las calles de Ma-
drid sufren un atentado del que la pareja resulta ilesa.
Se prohibe a nivel international el trabajo nocturno
femenino.
Natimiento de Solidaridad Catalana, que agrupa a
las fuerzas politicas de Cataluna sin distindon de
ideologias.
Rehabilitation del capitan Alfred Dreyfus al declarar
los tribunales «erronea» su condena.
El presidente norteamericano Theodore Roosevelt re-
tibe el premio Nobel de la Paz.

Sucesos

Eruption del Vesubio en Italia.
Gran terremoto en San Francisco (California), que
destruye parte de la tiudad y se cobra alrededor
de 600 muertos.

Deportes

Se organizan los primeros cursos de esqui en la esta-
cion austriaca de Arlberg.

Literatura

Giosue Carducci: premio Nobel.



Eugenia d'Ors: Glosari.
Upton Sinclair: La jungla.
Rainer Maria Rilke: Cancion de amor y muerte del
alferez Cristobal Rilke.
Jack London: Colmillo bianco.

Cine

Primeras peliculas danesas y alemanas.

Teatro

Paul Claudel: Reparto de mediodia.
John Galsworthy: La caja de plata.
Muere Henrik Ibsen.

Musica

Jules Massenet: Ariana.
Sergei Rachmaninov: La isla de los muertos.
Isaac Albeniz, primer cuademo de la suite Iberia.
Se celebra el primer Festival Mozart en Salzburgo.

Pintura y escultura

Georges Rouault: Ante el espejo.
Andre Derain: El estanque de Londres.
Isidro Nonell: Gitana de pie con manton.
Muere Paul Cezanne.

Arquitectura

Mewes y Daw's: Hotel Ritz, Londres.
Frank Lloyd Wright: Unity Church, Oak Park (Illi-
nois).

SS. MM. los reyes de Espana.
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iN 1907, los hermanos Louis y Augus-
te Lumiere habian abandonado ya
cualquier pretension de desarrollar

industrialmente el extrano aparato que
presentaran a la curiosidad ptiblica el dia
de los Santos Inocentes de 1895. Otros
tomaron el relevo, como Georges Melies,
uno de los espectadores de la historica se-
sion de 1895, que ya en 1907 se habia
convertido en uno de los mas importantes
exhibidores del mundo. El nuevo invento
cautivaba a todos los que cafan bajo su ma-
gia, pero muy pocos conseguian imaginar
en estos primeros anos del sigh que con el
cinematografo acababa de nacer una prodi-
giosa industria y un nuevo arte.

LOS LUMIERE Y
EL NACIMIENTO

DEL CINE

Auguste Lumiere en su laboratorio.
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Louis Lumiere ante su projector.
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Un extrano espectaculo

Hay que imaginar la escena: 28 de diciembre
de 1895; un frio dla de Navidad en un siglo que
termina o esta a punto de hacerlo. Unos pocos
viandantes que pasaban por el boulevard des
Capucines, en Pans, han decidido pagar un
franco para entrar a ver un extrano espectaculo,
entre magico, cientlfico y clandestine, que se
anuncia en un antiguo salon de billar, pomposa-
mente llamado Salon Indien, porque estaba de-
corado con motivos orientales.

La vecindad es elegante, ya que en el nume-
ro 14 del citado bulevar estaba el Grand Cafe,
donde se reunian los elegantes miembros del
Jockey Club. El Salon Indien, en cambio, era un
sotano al que se tenia acceso a traves de una
puertecita situada discretamente al lado. Solo
unas semanas antes, la autoridad gubernativa
habla decidido prohibir el juego del billar para
evitar el lucro abusivo de ciertos caballeros ex-
tremadamente expertos en tal arte.

Asf pues, unas 35 personas (la recaudacion
fue exactamente de 35 francos) se miraban con
desconfianza en aquella sala ante una sospecho-
sa pantalla colocada ante ellos. En pie, tres o
cuatro lyoneses, listisimos, se retorclan nerviosa-
mente las manos. Eran los inventores y patroci-
nadores comerciales del espectaculo que se iba
a representar. Hasta entonces su cinematografo
solo habia sido objeto de una moderada aten-
cion por parte de algunos cientificos curiosos. El
publico, en general, no habia tenido ocasion de
experimentarlo y menos aun de pagar por ello.

No es que el precio fuera especialmente caro,
pero la gente debla de tener una desagradable
sensacion de estar siendo enganada con una es-
pecie de juego infantil a base de sombras chi-
nescas. Ademas, especialmente invitadas, habia
personas con una largulsima experiencia en el
mundo del espectaculo, como Georges Melies,
director del teatro Robert Houdin, o Lallemand,
director del Follies Bergere. La responsabilidad
era mucha, y, por si fuera poco, ni siquiera el
padre de los inventores, senor Antoine Lumiere,
creia en el futuro comercial del cinematografo;
como, por otra parte, tampoco tenfa mucha fe
en el il signore Volpini, dueno del Salon Indien,
al que se habia ofrecido un porcentaje de la ta-
quilla y lo rechazo, ajustando una cantidad dia-
ria fija: 30 francos.

Al fin se hizo la oscuridad, y un potente haz
de luz se proyecto sobre la pantalla, donde unos
obreros comenzaron a salir de la fabrica en que
trabajaban en Lyon. Aparecieron de lejos y fue-
ron avanzando hacia los espectadores, con sus
caras serias o sonrientes, hasta poder verse cla-
ramente sus facciones. Al cabo, un enorme ros-
tro llenaria la pantalla, no sin haberse podido
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Cine o cinematografia es,
segtin los diccionarios, el
arte de representar, sobre
una pantalla, imagenes en
movimiento por medio de la
fotografia. Escalon
intermedio entre esta y la
muy posterior aparicion de
la television, el cine ha
contribuido enormemente a
forjar las imagenes
supraculturales que el
hombre del siglo XX tiene
sobre el mundo. Sus
inventores, los hermanos
Louis y Auguste Lumiere
(quimico y biologo,
respectivamente, a la par
que industrials
emprendedores), concibieron
y perfeccionaron camaras y
proyectores, utilizandolos
para rodar escenas de tipo
documental. El primero que
uso los nuevos aparatos con
una idea artfstico-creativa fue
un curioso personaje, el
«Mago Melies», ilusionista,
payaso y director teatral,
que rodo numerosos
cortometrajes de inspiracion
fantastica y burlesca.
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El «Mago Melies» puso a
disposition de los Lumiere
el local que regentaba, en

medio de barracas de feria
donde se podia ver desde
una vaca con sets pates a

una enorme mujer barbuda.
El cine nacio como diversion

y como una atraccion mas,
a la que Metes comparaba

con sus trucos de ilusionista
y la tecnica del teatro de
marionetas de su maestro

Robert Housin. Geo Metes
y su hermano Gaston fueron

los pioneros del rodaje
artistico (El hombre con

cuatro cabezas, 1898), como
de la comedia

cinematografica (La cocina
loca, 1904).

vislumbrar a los patronos bien vestidos sobre un
coche de caballos. Los testimonies de los pre-
sentes fueron unanimes: el publico quedd literal-
mente boquiabierto; una senora se puso en pie
al comenzar la proyeccion y asi permanecio has-
ta el final, muda de asombro; hubo quien saltd
de terror cuando un tren que entraba en la es-
tacion se precipitaba rapidamente sobre el pri-
mitive patio de butacas. Se dice que algunas
personas salian a la calle e invitaban a los que
pasaban a que descendieran a ver tan insolito
espectaculo.

No obstante, el programa de ese memorable
dia no era precisamente apasionante. Lo com-
ponian 10 cortisimas peliculas que no sumaban,
en total, media hora de proyecci6n y cuyos tftu-

Cine estudio de M&tes.

los eran los siguientes: La salida de los obreros
de la fabrica Lumiere, en Lyon (porque de ella
se trataba, en efecto), Rina de nifios, Los fosos
de las Tullerfas, La llegada del tren, El herrero,
El regimiento, Partida de naipes, Destruction de
las malas hierbas, La demolition del muro y El
mar. Los respectivos argumentos, como puede
suponerse, no pasaban de simplicisimas anec-
dotas que todo el mundo estaba harto de ver, y,
sin embargo, fue un exito inigualable, porque la
magia que conlleva el cine, al atrapar el movi-
miento y devolverlo en forma de imagenes, ha-
bfa impresionado hondamente,

Pero antes de entrar en como y por que se
Hego a tal momento, expongamos algunas eon-
secuencias curiosas de esa primera proyeccion
de finales de 1895. Para empezar, la reaccion
de muchas personas que consideraron, de en-
trada, «subversivo» al cine, ya que en su opinion
era un arte «excesivamente realista» y su cuali-
dad de testigo imparcial resultaria, al final, de-
masiado crudo para la sociedad que exige una
cierta manipulacion de su vida para admitirla en
un escenario.

Hubo, en cambio, defensores, tanto en lo
ideoldgico como en lo economico. El negocio
estaba claro para muchos, y para otros eran
enormes las posibilidades como arte difusor de
culrura e ideas. El lider socialista de Francia,
Jean Jaures, decfa que el cine era «el teatro
de los proletaries*.

Y ya que hablamos de proletaries, puntualice-
mos que en la decena de peliculas de los Lu-
midre estaba casi todo el cine posterior, en esta-
do embrionario. En tres o cuatro de ellas apare-
ce el mundo del trabajo: el proletariado como
protagonista. En La salida de los obreros de la
fabrica Lumiere, El herrero y Destruction de las
malas hierbas aparece retratada la vida de los
obreros. De la misma manera, en Rina de nifios
o Partida de naipes se encontraba el germen de
lo que luego serfa el cine de la vida cotidiana.
No digamos nada de la utilizacion cinematografi-
ca del tren o del mar, ambos retratados por los
Lumiere en sus peliculas.

Por ultimo, y desde un punto de vista tecnico,
aunque las escenas estan rodadas con camara
fija, no faltan en ellas los pianos clasicos: gene-
ral, medio, americano y primer piano. Ya queda
dicho c6mo en La salida de los obreros... apare-
cen estos a lo lejos al abrirse la puerta de la fa-
brica y van acercandose al espectador hasta
quedar sus rostros ocupando totalmente la pan-
talla, es decir, lo que se llama un primer piano.
De la misma manera, el tren que entra en la
estacion esta tornado primero desde lejos, cuan-
do apenas es un punto en el horizonte, hasta
que su locomotora se aproxima a gran veloci-
dad a los espectadores.
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Fotografia y pcliculas
Dibujar, pintar, reproducir el mundo exterior

por medio de lineas y colores es, como se sabe,
una de las mas antiguas habilidades del hombre.
Sin embargo, a este deseo, magico o artistico,
siguio de cerca otro, algo mas sofisticado: tratar
de representar el movimiento de los seres vivos.

La sucesion de ambas finalidades artlsticas es
patente en representaciones tan antiguas como
el jaball pollcromo de la cueva de Altamira. Este
animal esta dibujado con ocho patas y, segun
todos los expertos que han estudiado el caso,
no se trata de una rectificacion del pintor en lo
que respecta a las extremidades del animal, sino
que intencionadamente trato de pintar el movi-
miento de la pieza de caza. Como tambien fue
un juego similar el del faraon Ramses, del anti-
guo Egipto, que hizo pintar en el exterior de un
templo una figura sucesivamente repetida en las
diferentes fases de movimiento, de tal manera
que un jinete al galope que pasara frente a esta
fachada tuviera la vivida impresion de estar ante
una figura en marcha.

Queden estos ejemplos curiosos como testi-
monio de un deseo acariciado por el ser huma-
no. Para llegar al cine aun quedan dos enormes
pasos de caracter tecnico-cientifico: el primero
es el de representar el mundo exterior exacta-
mente como es; el segundo es el de proyectarlo
sobre una superficie dando la impresion de vida.

El primero de ambos pasos nos lleva al inven-
to de la fotografia y, sobre todo, al nombre de
sus dos grandes pioneros: los franceses Niepce y
Daguerre. El primero de ambos, es decir, Jo-
seph-Nicephore Niepce (1765-1833), hombre

retraldo y de fortuna, se encerro en una finca de
su propiedad para dedicarse, de forma primor-
dial, a perfeccionar el arte de la litografia y lo-
grar, al fin, reproducir los objetos por medios
quimicos en una imagen formada en el interior
de una camara oscura; con el tiempo logro, ha-
cia 1826, reproducir un paisaje despues de una
exposicion de ocho horas. La fama se la lleva-
ria, sin embargo, su asociado Louis-Jacques
Mande Daguerre (1787-1851), que perfecciono
el invento de su maestro hasta reducir el tiempo
de exposicion a media hora. El «daguerrotipo»
se hizo famoso y causo gran impresion entre la
gente culta de su tiempo.

Sin embargo, la fotografia tardarla aun bas-
tante tiempo en ser un producto facilmente co-
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Los Lumiere y el
nacimiento del cine

Aunque nacido en Europa,
el lugar donde el
cinematografo se popularize
mas rapidamente fue en los
Estados Unidos de America.
El exito alcanzado por «el
septimo arte» se debe a que
entretiene y ofrece al
espectador un mundo
maravilloso, pidiendole
solo a cambio que este
sentado en una butaca. El
exito de la television anos
mas tarde se basana
tambien en esta «gratificacion
comoda, a cambio de casi
nada». En la foto de arriba,
un local de exhibition de
pelfculas en Nueva York,
uno de los primeros cines
de Estados Unidos. Abajo,
un anuncio publicitario
aleman de extracto de came
muestra a los lectores como
se rueda un accidente
ferroviario utilizando una
maqueta. El cine nunca ha
dejado de ser «una fabrica
de suenos».

HINTCR DC* KUUSSCN OES KiN£«ATOGRAPHEN

Rodaje trucado de un accidente de tren (postal publicitaria).
261



El cine, a pesar de los
remotes antecedentes que a

veccs se titan (jerogttfieos
egipcios, sombras chinas)

tiene su fundamento en la
fotografia y en la velocidad

de captation de imSgenes
por el ojo humane. El fSsico
y ex militar trances Niceforo
Niepce (a pesar de su mala

vista, motive por el que
tuvo que abandonar el

ejerdto) trabajd toda su vida
para transformar la tecnica

\\tografica en fotografia.
United cloruro de plata,

betun de Judea, esencia de
lavanda y diversos Sados

para poder impresionar las
primeras placas, cosa que

logrd tras largas expos/clones
con una camara oscura.

Inventor tambien del
diafragma fotogra'fico y de

un motor de explosidn,
nunca pudo lograr la fama.

Sin embargo, el exito de sus
trabajos lo aprovechd su

discipulo y sotio
Louis-Jacques Mandg

Daguerre.

mercializable. En un principio, solo dilettantes,
cientificos y artistas lo utilizaban. Delacroix, al
parecer, aconsejaba a los pintores servirse dc las
fotograflas, como una especie de recordatorio
detallado de lo visto con anterioridad, y el pro-
pio Darwin se percato de su utilidad para captar
«la expresi6n de las emociones en el hombre y
en los animales».

La calidad de las placas utilizadas como mate-
rial fotosensible fue mejorando bastante rapida-
mente de la mano del progreso de la qulmica.

Pero aun ocurrio un hecho cientlfico digno de
recordar, a saber la pubBcacion de las teorias
del medico ingles Peter Mark Roget, las cuales
hablaban de la limitacion de la retina del ojo hu-
mano a guardar una imagen durante menos de
una decima de segundo. La consecuencia era
clara: si se lograba mostrar a un hombre mas de
10 imagenes por segundo, tendria la sensacion
de movimiento y no lograria individualizar cada
una de estas imagenes. Las pellculas de los Lu-
miete de que ya hemos hablado proyectaban
16 imagenes por segundo.

Fotografia y persistencia de la imagen en la
retina. Solo faltaban las imagenes sucesivas y el
proyector adecuado. Hubo intentos pintorescos,
fruto de ese afan de invencidn y de aventura
intelectual de la segunda mitad del sigloXIX.
Quizas el mas curioso de ellos fuera el llamado
fusil o revolver fotografico, que consistia en un
tubo que hacfa de camara oscura y una serie de
placas colocadas en un tambor similar al de los
revdlveres; el fotografo podia disparar varias
placas sucesivas y captar las diversas fases de un
cuerpo en movimiento: as! se rodaron los pri-
meros caballos al galope.

Aun mas divertida fue la apuesta del millona-
rio norteamericano Leland Stanford, ex gober-
nador del Estado de California y presidente de
la Central Pacific, quien puso sobre el tapete la
suma de 25.000 ddlares para averiguar si un ca-
ballo al galope podfa quedar, aunque fuera mo-
mentSneamente, sobre uno de sus cascos. S61o
la fotografia podia resolver tan ardua duda y
unicamente un hombre podia averiguarlo: el fo-
tografo ingles Eadweard Muybridge, que residla
en San Francisco. Muybridge le dio vueltas al
asunto y al fin tuvo una brillante idea: colocar
mSquinas con placas impresionables separadas
por unos cuantos metres y tender un hilo sobre
la pista que, al ser roto por el caballo al galope,
accionarla el disparador. As! se hizo, y el resulta-
do de este experimento es la primera pellcula
que se tiene de un hecho. Lo que no se sabe es
qu6 pas6 con la apuesta del gobemador.

Aun dos antecedentes importantes. El prime-
ro es el de Charles-Emile Reynaud (1844-
1918), quien consiguio por primera vez proyec-
tar una pellcula sobre una pantalla. Por desgra-
cia, no se trataba de fotograflas, sino de dibujos
coloreados y artisticamente trabajados. De esta
manera, Reynaud se convierte en el padre del
cine de dibujos animados.

El otro, aun mSs importante, fue el de Tho-
mas Alva Edison (1847-1931), quien invento la
primera pellcula de celuloide, con facilidades
para el arrastre. Esta pellcula, fabricada por en-
cargo en la casa Eastman-Kodak, tenia la cuali-
dad de ser a la vez flexible, resistente y transpa-
rente. Con ella, Edison consiguio, al fin, la foto-



grafia animada, pero se nego a proyectarla en
publico, porque penso que esto matarla la galli-
na de los huevos de oro; asi pues, se Iimit6 a
fabricar un aparato donde habia que inclinarse y
mirar por una reducida mirilla para ver en el in-
terior de la caja como se movian personas y ani-
males.

Esta mezquindad personal y esta falta de sen-
tido del negocio hicieron perder a Edison el titu-
lo de inventor del cinematografo, por mas que
los norteamericanos lo hayan reivindicado en
muchas ocasiones para su gran hombre de
ciencia.

Cuando los hermanos Lumiere proyectaron
flnalmente las imagenes, el efecto serla muy dis-
tinto al visto en el interior de una caja. Con el
juguete de Edison, todo el mundo se sentfa se-
guro y superior; con el cinemat6grafo de Lumie-
re, el publico se sentfa fascinado, como ante
una sucesion de fantasmas desatados, y un po-
co sobrecogido, como ante una gran fuerza de
la naturaleza.

De nuevo los Lumiere

La familia Lumiere fue, en palabras de Ville-
gas Lopez, un brillante grupo de selfmade men
europeos. El padre, Antoine, habia nacido en
una aldea de la Haute-Sadne, y era hijo de un
tonelero y de una comadrona, muertos ambos a
consecuencia de la epidemia de colera de 1854.
Resulto que el chico, a pesar de sus modestos
origenes artesanos, tenia vocacion por el arte y
se traslado a Paris con animo de hacerse un
nombre y tomar algunas clases de dibujo. La vi-
da no le permiti6 ser artista y acabo, con tres
hijos de pocos afios, en la gran ciudad de Lyon
con una barraca de suministros de fotografia,
entonces (1876) en cierto auge.

Sin embargo, el cabeza de familia no parecia
tener demasiadas dotes industriales, por lo que
el negocio estuvo a punto de quebrar. Un nego-
cio que los ahorros de todos habian convertido
en una modesta fabrica de productos fotografi-
cos. Afortunadamente, alii estaban sus dos hijos
mayores, Auguste y Louis, quienes con el tiem-
po demostrarfan no solo tener un gran talento
investigador, sino una notable capacidad comer-
cial. Fueron ellos los que sacaron el negocio del
apuro y los que lo hicieron prosperar en los
anos siguientes.

Auguste (1862-1954) poseia dotes para la
quimica y la biologia, pero su hermano menor,
Louis (1864-1948), que se dedicaba a la meca-
nica y a la fotografia, tenia frecuentes jaquecas
acompanadas de insomnio, durante las cuales
hizo los mejores inventos de su vida. El primero
fue con el que dio prosperidad al negocio, y el

segundo, que se produjo en semejantes condi-
ciones, dio lugar al cinematografo.

Ambos eran, sobre todo, grandes sintetizado-
res. Conocian desde tiempo atras el «teatro opti-
co» de Reynaud, con sus dibujos animados y
proyectados, y el «kinetoscopio» de Edison, con
sus pelfculas en movimiento proyectadas dentro
de un pequeno receptaculo. Segun parece fue
Louis Lumiere el que primero tuvo la idea de
unir ambas cosas, es decir, la pelfcula en movi-
miento con la proyeccion sobre pantalla.

Negocios y aventuras

El mismo 28 de diciembre de 1895, el cine-
matografo se com/irtio en industria. Y esto no
solo por los 35 francos recaudados, sino porque
ciertos avisados ciudadanos, previendo el futu-
ro, comenzaron a pujar por quedarse con la ex-
clusiva del invento. Por supuesto que los di-
neros que pensaban pagar por la maquina de
Louis Lumiere iban a ser una inversi6n que con-
taban amortizar en un espacio de tiempo razo-
nable.

En efecto, cuando apenas las imSgenes del
tren y los jugadores de naipes se habian borra-
do de la pantalla comenzo el negocio. Georges
M£li6s, un curioso personaje dedicado a la ma-
gia y al ilusionismo y director del teatro Robert
Houdin, inicio el asunto ofreciendo 10.000 fran-
cos por el proyector Lumiere, cantidad que fue
superada con amplitud por Thomas, director del
museo Grevin, de figuras de cera, y mas aun
por Lallemand, director del Follies Bergere.

La guerra de Crimea,
desatada en 1844 entre
Rusia y Turquia, apoyada
esta por Francia y Gran
Bretana, fue uno de los
primeros conffictos donde
reporteros graficos, como el
trances Roger Fenton,
estuvieron en primera Ifnea
de combate con sus vetustas
maquinas, para ofrecer a los
lectores de los periodicos
imagenes reales de batallas
como la de Alma o la de
Sebastopol, que superaban
en fidelidad a las enviadas
por dibujantes y \\t6gralos.
Desde entonces no han
faltado reporteros graficos
(con maquina de fotos o
camara de rodaje) en
ningun conflicto b^lico de
los que han continuado
asolando el mundo
modemo.
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Continuando los trabajos de
su maestro, Niceforo Niepce,

y los del sobrino de este,
Abel Niepce de Saint-Victor,

sobre tecnica fotografica, el
dinamico Jacques Daguerre
(1787-1851), partiendo de

sus dioramas, descubrio
entre 1835 y 1857 la accion
del vapor de mercurio sobre

yoduro de plata
impresionado y la posjbilidad

de disolver el yoduro
residual en una solucion

caliente de sal comun. Asf
nacieron los primeros

daguerrotipos, antecedentes
directos de las modemas

fotografias.
Louis Jacques Mande Dagerne.

Caricatura sobre el daguerrotipo.

Para su sorpresa, los Lumiere no quisieron
vender el invento, e incluso el padre de ellos,
Antoine, les espeto un benevolente discurso:
«Les hago un favor, senores. Esto no tiene por-
venir comercial fuera de algunas demostraciones
cientfficas; con el tiempo me lo agradeceran.»
Hay quien niega la autenticidad historica de es-
tas palabras, pero, en todo caso, encajan mara-
villosamente con el caracter del padre de los in-
ventores.

Asf pues, el negocio no llego a realizarse, y
como siempre es bueno convertir la necesidad
en virtud, Auguste y Louis se aplicaron en sacar
la mayor rentabilidad a sus sesiones del Salon
Indien. Ya queda dicho que no fue necesario
hacer publicidad, porque las personas que vefan
el cinematografo se encargaban de recomendar-
lo a los demas. Hubo dias que en el boulevard
des Capudnes se reunieron varios dentos de
personas esperando su hora de entrada: en al-
guna ocasion, la recaudacion llego a 2.500 fran-
cos, ante la desesperacion del dueno del local,
Volpini, que seguia cobrando diariamente la
cantidad estipulada de 30 modestos francos.

Los hermanos Lumiere se dedicaron rapida-
mente a renovar el repertorio, y durante algun
tiempo siguieron haciendo pelfculas breves que
duraban de uno a tres minutos con tematicas
similares a las de la primera Jornada. Entre esta
nueva hornada destaca El regador regado, una
de las cintas mas famosas del cine y a la que se
considera el primer filme de humor; su argu-
mento, como se sabe, consiste en un hombre
que se dispone a regar las plantas y descubre,
enojado, que no sale el agua; se pone a mirar
por la boquilla de la manguera sospechando
una obstruccion inoportuna, y en ese momento
sale el agua, banandole de arriba abajo. Esta
breve pelfcula, que tenla como protagonista a
un jardinero de los Lumiere, era recibida inde-
fectiblemente con incontenible hilaridad y pro-
ducia el mismo efecto de risa que cuando lo
hacian los clowns sobre la pista del circo.

Tambien recurrieron a los primeros trucajes
cinematograficos, como pasar al reves su pelfcu-
la La demolition del muro: ante el divertido
asombro de los espectadores, el muro se iba mi-
lagrosamente reconstruyendo. Y hay que recor-
dar Charcutena mecanica, un filme en el que se
ponfa en solfa el maquinismo aplicado a todo lo
que se estaba componiendo: un cerdo era intro-
ducido por la boca de una maquina y salfa por
el otro extremo convertido en salchichas.

Pronto, sin embargo, pudieron darse cuenta
de las posibilidades de curiosidad informativa
que el cinematografo tenfa. Por influencia, sin
duda, de la prensa, los Lumiere contrataron un
grupo de camaras-reporteros y los enviaron a fil-
mar cosas de todo el planeta. «Abrir sus objeti-
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vos sobre el mundo», les recomendaba Louis
Lumiere a sus hombres, y eso hicieron, precisa-
mente, creando lo que hoy llamamos noticiario.

El resultado m&s brillante fue quizas el de
Frangois Doublier, quien en 1896 rodo la coro-
nacion del zar Nicolas II en siete bobinas. Se di-
ce que el placer que sintio el emperador ruso y
la envidia de los demas soberanos de Europa
motivaron una autentica carrera de testas coro-
nadas por aparecer, de una u otra forma, sobre
las pantallas.

Otro operador, Promio, estuvo en paises
orientates y meridionales especializandose en
documentales «exoticos». Los parisienses podian
ver en movimiento escenas callejeras o paisajes
de Palestina, Persia o Turqula. En 1897, el cata-
logo de peliculas de los Lumiere sumaba mas
de 350 titulos.

El final de la historia de los inventores de
Lyon no esta lejano. Al menos, el final de su
historia relacionada con el cine. Lo cierto es que
nunca llegaron a considerar su cinematografo
como el embrion de una gran industria, de un
gigantesco monopolio que quizas hubiera nece-
sitado mayores capitales para hacerse con el
mercado. Lentamente, otros hombres comenza-
ron a ganar terreno y a explotar el espectaculo.
MSlies, Pathe, Gaumont, Edison, William Paul,
cada uno en sus respectivos paises e incluso pe-
netrando en el de los demas, estaban produ-
ciendo peliculas mucho mas elaboradas y a es-
cala infinitamente mayor.

Asl, hacia 1900, cinco afios despues de inicia-
da la aventura, los Lumiere decidieron despedir-
se con una gran proyeccion sobre una gran pan-
talla de 21 por 16 metros. El incendio ocurrido
unos afios antes en una sala de cine, en el que
resultaron muertas muchas personas, habia inci-
dido tambien para restar popularidad al cinema-
tografo. Los Lumiere lanzaron asi su canto del
cisne y dejaron paso a otros hombres con ideas
diferentes.

Un poco despues

Dos magos para la pequena historia: el «mago
de Menlo Park», es decir, Thomas Alva Edison,
y el «mago de Montreuil», o sea, Georges Me-
lies. Uno y otro representan el gran arranque
economico y artistico de lo que el cine habria de
evolucionar con el tiempo.

Edison era, sin duda, el mas grande hombre
de la fisica practica de su tiempo, lo que no tie-
ne nada que ver con su catadura moral perso-
nal; en una primera etapa, antes de entregarse
al mundo del cine, se habia dedicado al de la
electricidad: con sus patentes, la General Electric
habia puesto en marcha un trust mundial de la

electricidad, financiado por la Banca Morgan.
Ya queda dicho algo de su torpe mezquindad
con su kinetoscopio, pero no hay que restarle el
menor credito a varios de sus hallazgos. El prin-
cipal de ellos, el propio kino, cuyo unico defecto
consistla en que obligaba al sufrido espectador a
permanecer agachado mirando a traves de un
cristal de aumento para ver las figuras en movi-
miento. Pero ademas, como hemos dicho, Edi-
son consiguio la primera pellcula de celuloide, o
mejor dicho, lo logro la casa Eastman-Kodak
por indicacion suya. Por si fuera poco, el primer
estudio de rodaje lo construyo Edison en el pa-
tio de su vivienda.

Desde Menlo Park, lugar en el que residfa,
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La ardua y complicada labor
de enfoque y exposition de
los primeros fotografos y sus
primitivos, aparatosos y
rudimentarios artefactos eran
frecuentemente satirizados
por los dibujantes, sus
competidores naturales, en
caricaturas como esta,
publicada en la prensa
britanica.

Los fotografos y la picaresca de la epoca.
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La foto central es un retrato
de Louis Lumiere, inventor

del cinematografo. Sobre
estas Imeas, un acto social

celebrado en la Camara
Sindical de Fotografia de
Francia, en Paris, donde

ademas de Louis Lumiere
(segundo por la izquierda)

aparece el tambien veterano
Paul Nadar, uno de los

primeros reporteros graficos
de la Francia de la epoca.

La fotografia primero y
despues el cine se han

convertido en dos
importantes ramas de la

industria.

Edison se lanzo a la venta y exportation del ki-
noscopio y de peliculas. Fundo la sociedad Edi-
son Co., pero pronto fue desbordado por las
empresas originarias de la industria cinemato-
grafica americana: la Biograph y la Vitagraph.
Ambas estaban ligadas a clanes industriales y
politicos muy poderosos, y no tenian escrupulos
en vender cualquier cosa, incluidas reproduccio-
nes de peliculas que llegaban de Europa.

Al otro lado del Atlantico, un mago ubicado
en Pans estaba tambien haciendo historia. Se
trataba de Georges Melies, hijo de un acaudala-
do zapatero y propietario y director del teatro
Houdin. Recordemos que fue uno de los pocos
privilegiados que estaban presentes el dia del
estreno de los Lumiere y tambien que habia in-
tentado comprar su aparato proyector, sin con-
seguirlo.

Sin embargo, Melies no olvido el tema y
pronto adquirio un aparato similar, fruto de la
invention del ingles William Paul. Con el «bios-
copio» —que as! se llamaba— y su fertil imagi-
nation comenzo a producir peliculitas de vida
cotidiana al estilo de las de los Lumiere.

Pero la cosa no duro mucho. Pronto, a causa
de un accidente en el arrastre de una pelicula,
descubrio algo sorprendente: al proyectarla, un
coche se convertia de repente en un carro fune-
bre, y unos hombres en mujeres. El secreto era
bien simple: la camara no habia rodado las es-
cenas intermedias, por lo que, sin solution de
continuidad y como por arte de magia, las cosas
se transformaban.

Sus reflejos de ilusionista se despertaron y co-
menzo a hacer peliculas «magicas» con este tru-
caje. En uno de sus filmes, una dama desapare-
cia repentinamente, y en otro, inspirado en el
Fausto, Margarita se transformaba en el propio
diablo ante la mirada atonita de los espectado-
res.

No es este el momento de resenar la filmogra-
fia de Melies, que puede ser objeto de amplia-
tion en cualquier manual sobre cine. Baste decir
que realizo unas 500 peliculas y que en muchas
de ellas se valio de su descubrimiento para lo-
grar efectos extraordinarios.

Mientras tanto habia creado su propia em-
presa para explotar su produccion: la Star Film.
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No obstante, se mostraba preocupado porque
en Estados Unidos sus peliculas eran objeto de
un autentico saqueo por parte de las producto-
ras Biograph y Vitagraph, que no dudaban en
robarle las peliculas y pasarlas a su repertorio
como realizadas por ellos. As! que Melies hubo
de trasladarse a Estados Unidos y fundar una
sucursal en Nueva York.

Su imperio duro hasta el estallido de la guerra
mundial. Ya en 1911, con recursos cada vez
mas escasos, habia tenido que aceptar la ayuda
de su rival Charles Pathe, dejando como garan-
tia el teatro Houdin. Fue, seguramente, el pri-
mer quebrado de la historia del cine, y por si
alguien tiene la curiosidad de conocer el final
de esta historia, digamos que Melies desaparecio
durante la gran guerra y solo fue encontrado
por un periodista en 1928. El hombre se encon-
traba en una situation lamentable, convertido
en un anciano y ganandose la vida vendiendo
golosinas en un puesto ambulante. A pesar de
que se hicieron colectas y se organizaron home-
najes, Melies hubo de seguir con su trabajo de
vendedor callejero hasta su muerte, en 1938.

La gran historia de la «fabrica de suenos», co-
mo llamaba con ironia Illia Ehrenburg al cine,
vendria inmediatamente despues. Detengamo-
nos en esta edad de la inocencia, en el dia en
que una placa colocada en el antiguo Grand
Cafe recuerda: «Aqui, el 28 de diciembre de
1895, tuyieron lugar las primeras proyecciones
publicas de imagenes animadas con el concurso
del cinematografo, aparato inventado por los
hermanos Lumiere.»

K* x^» M«

La fotografia recoge un
momento del homenaje
rendido a Louis y Auguste
Lumiere, inventores del
cinematografo, con motivo
de celebrarse el 25.°
aniversario de su
descubrimiento. Una tecnica
que hoy nos parece tan
natural pero que ha
contribuido a cambiar la
vision que el hombre
modemo tiene sobre el
mundo, achicando las
dimensiones de este y
creando la llamada
«civilizaci6n de la imagen»
en la que todavia —y cada
vez mas— vivimos.
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Politica internacional

«Triple Entente* entre Gran Bretana, Rusia y Franc/a
/rente a la Triple Alianza formada por Alemania, Aus-
tria-Hungria e Italia.
Oklahoma se convierte en el 46 estado de Estados
Unidos.
Estatuto de dominio de la corona britanica en Nueva
Zelanda.
Subida al trono sueco de Gustavo V a la muerte de
Oscar II.
Primer movimiento de resistencia pasiva entre los in-
dios del Transvaal (Sudafrica) organizado por el
Mahatma Gandhi.
Vladimir Itych Lenin se exilia de Rusia por segunda
vez.
El sufragio femenino es aprobado en Noruega.
Franc/a ocupa Casablanca y Rabat
Reconocimiento de la integridad de Noruega porpar-
te de Franc/a, Gran Bretana, Rusia y Alemania.

Sociedad

Nace don Alfonso de Borbon, pnncipe de Asturias.

El papa Pio X condena el «modernismo» en la Iglesia
catolica.
Congreso socialista en Stuttgart.
En Italia se aprueba el descanso dominical.
Publicacion de la obra de George Sorel Reflexiones
sobre la violencia.
El general Baden Powell funda en Inglaterra el movi-
miento de los boy scout.

Economia

Se realizan las primeras perforaciones petroleras Ten-
tables en Persia.
Fundacion de la compama petrolera Shell Oil Trust.
Segunda crisis economica en Estados Unidos.
Fundacion del Banco Nacional Suizo.

Ciencia y tecnologia

Auguste Lumiere inventa la fotograffa en color.
Inglaterra pone en servicio los vapores transatlantic
gemelos Mauritania y Lusitania, que son los mayores
buques de pasajeros del mundo.

Henri Rousseau: El encantador de serpientes
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Se descubre en Heidelberg (Alemania) la mandibula
inferior de un hombre prehistorico que vivid hace
aproximadamente quinientos mil anos.
Hugo Junker inventa el motor de doble embolo.
Premio Nobel de Hsiologia y Medicina a Alphonse
Laveran por sus trabajos sobre paludismo.

Sucesos

El millonario norteamericano Crittendon es condena-
do y encarcelado por tener esclavos espanoles e ita-
lianos en su plantacion de algodon de Arkansas.

Literatura

Rudyard Kipling: premio Nobel.
Joseph Conrad: El agente secreto.
Antonio Machado: Soledades, galenas y otros
poemas.
Maximo Gorki: La madre.

Cine

El cineasta frances Emile Cohl muestra los primeros
dibujos animados.

Tcatro

Jacinto Benavente: Los intereses creados.
G. Bernard Shaw: Mayor Barbara.

Musica

Gustav Mahler: Octava sinfoma.
Gustav Hoist: A Somerset Rhapsody.
Edward Elgar: The wand of youth.
Muere Eduard Grieg.

Pintura y escultura

Pablo Ruiz Picasso: Les demoiselles d'Avignon (Avinyo).
Henri Rousseau: El encantador de serpientes.
Henri Matisse: Desnudo en azul.
En el Salon de Otono de Paris se ofrece una gran
exposicion postuma de Cezanne.

Coleccidn de sellos sobre los boy scout emitida por los Emiratos Arabes Unidos.
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LAS SUFRAGISTAS:
«ELVIAJE

APASIONADO*

Las primeras heroinas. 

Emmeline Pankhurts detenida tras el asaho a Buckingham Palace.

Cuando las mujeres
britanicas decidieron salir a

la calle a reclamar los
derechos que les eran

negados, la respuesta del
Estado (jerarquico,

autoritario, patriarcal,
masculino) no se hizo

esperar y fue contundente, a
la vez que intentaba

ridiculizar ideologicamente a
las sufragistas. En la foto,

dos fomidos bobbies
(policfas londinenses) llevan

detenida a una mujer. Al
final, ellas se ganaron a

pulso su derecho al voto.

Un efecto de la
industrialization

No es casual que fuera en los paises industria-
lizados, europeos fundamentalmente, donde el
estallido sufragista por el voto apareciera en un
primer momento. Pero fue en Estados Unidos
donde se planteo en primer lugar la lucha por el
voto femenino.

All!, al contrario que en Inglaterra, la gesta-
cion del movimiento sufragista irfa unida, en un
primer termino, a la lucha antiesclavista. En su
mayoria, las sufragistas americanas eran del
Norte industrializado, habian luchado junto a
sus hombres por la independencia de su pais
frente a la metropoli y, en general, habian
irrumpido en trabajos de corte secundario. Por
el contrario, las mujeres del Sur segufan aisladas
en las plantaciones, apegadas a la tierra y sin
ninguna posibilidad de salir del cerco familiar.
Aquellas mujeres del Norte, pertenecientes, por
supuesto, a una clase media de corte liberal, pu-

dieron acudir a la primera universidad femenina,
abierta en 1837. Su inquietud y su tradicion de
lucha frente a los casacas rojas y a los indios les
hicieron ponerse al lado del movimiento anties-
clavista. Pero en seguida comprendieron que,
aunque su lucha tenla mucho de comun con la
de los esclavos negros, poseia caracterfsticas
propias y definidas. La primera certidumbre de
esta realidad la tuvieron cuando Elizabeth Stan-
ton y Lucrecia Mott, dos Hderes americanas del
movimiento antiesclavista, se vieron obligadas a
contemplar el desarrollo de una convencion an-
tiesclavista en Londres detras de las cortinas, al
series negada la entrada por el solo hecho de
ser mujeres. Ocho afios mas tarde, en 1848,
ambas, junto con otras, convocan la Conven-
cion de Seneca Falls. Elizabeth Stanton entu-
siasmo al auditorio con la «Declaracion de prin-
cipios», en la que, tras denunciar la situation de
la mujer, terminaba con una proclama que se
convertiria en la bandera del movimiento sufra-
gista a partir de ese momento: «Afirmamos que
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A se ha cumplido mas de un sigh
desde que las mujeres decidieran
llevar a cabo la gran batalla por

conseguir la voz en sus paises: el derecho al
voto, que durante siglos se les habia nega-
do. Es lo que Betty Friedan ha denominado
como «el viaje apasionado; aquel viaje apa-
sionado, aquel difamado e incomprendido
viaje fuera de las fronteras del hogar*.

Hoy, la imagen que se tiene de ese puna-
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do de mujeres que asalto, por ejemplo, el
Par/amen to ingles en 1908, es histridnica:
viejas solteronas, histericas y aburridas.

En definitiva, este «viaje apasionado» fue
mucho mas que la ardua conquista de unos
derechos inherentes a todo ser humano; fue
la protesta explosiva de un sexo sin senas
de identidad, creado por y para el otro, sin
mas funcion que la de parir y ser bonitas
figuras decorativas.

Tras el ataque de las
sufragistas al Palacio de
Buckingham, residencia de la
familia real britanica, la
senora Emmeline Pankhurst,
lider del movimiento
sufragista, es detenida por el
inspector Rolfe, de Scotland
Yard. Ante la resistencia y
protestas de la Pankhurst,
un policia la lleva en
volandas.

*La francesa debe votar».

es sagrado deber de las mujeres de este pais
asegurarse el mas inviolable de los derechos: el
sufragio».

La trampa de la guerra

A partir de la Convention de Seneca Falls, los
congresos y convenciones comienzan a multipli-
carse, al tiempo que las mujeres, ya organiza-
das, cursan peticiones a los gobiernos. Paralela-
mente, la reaction antisufragista crecia en la
misma proportion y con parecida intensidad.
Las proclamas de «revolucion», «el reino de las
enaguas», «blasfemia», ilustraban las cabeceras
de los m&s importantes periodicos. Los purita-
nos protestantes irrumpian en las manifestacio-
nes y en arengas feministas agitando biblias.
Misteriosos y falsos informes sobre operaciones
quirurgicas y aquelarres constitufan el caldo de
cultivo de las arengas antisufragistas que reposa-
ban sobre la concepci6n de que la mujer era y

debia seguir siendo el reposo del guerrero:
«Ellas tienen una mision mas elevada y santa
—argumentaba un senador de Nueva Jersey—: la
de formar en el recogimiento del hogar el carac-
ter de los hombres del manana. Su mision esta
en el hogar, para suavizar las pasiones de los
hombres con sus caricias y su amor, cuando es-
tos regresen tras la batalla por la vida, y no la de
acudir a la batalla anadiendo mas lena al fuego.»

Y cuando muchas de estas mujeres adoptaron
los blomer (pantalones anchos) en su vestimen-
ta, la propaganda antisufragista las tacho de
«marimachos». Tan fuerte era la critica que la
propia Elizabeth Stanton, una de las innovado-
ras de los blomer, tuvo que optar por no volv£r-
selos a poner, al tiempo que contestaba a los
ataques: «Nos ponemos este traje para tener
mayor Bbertad. iQue es la libertad material
comparada con la esclavitud mental?*

La fuerte reacci6n a darle el voto a la mujer
no escondia solamente el obcecado empefk) de
una cultura machista que veia perder as! parte

Francia fue uno de los
ultimos pafses europeos en
conceder el derecho de voto
a las mujeres (1946), a
pesar de haber tenido
gobiernos teoricamente
progresistas. El «machismo»
oficial de los paises latinos
no se manifiesta en algunos
aspectos en Portugal o en
Espana, donde juridicamente
la mujer no pierde su
propio apellido al casarse
para tomar el de su marido,
cosa que s! ocurre en los
pafses anglosajones. En la
foto, un policia galo «libera»
a un grupo de sufragistas
francesas, encadenadas
cortando el trafico en Paris,
para redamar su derecho al
voto.
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/Antes de lanzar piedras
contra los escaparates,

provocar incendios o realizar
otras ace/ones violentas, las

sufragistas britanicas usaron,
para dar a conocer su causa

y demostrar su activismo
militante, acciones

propagandfsticas
espectaculares como lanzar

panfletos desde un globo o
desde un coche de

bomberos previamente
«secuestrado», momento que

recoge la fotograffa. La
prensa libre, de la que los

britanicos han disfrutado
desde hace siglos, difundla
diariamente estas acciones.

de su poder. Existian otros intereses que se con-
cretaban en el temor de que al dar el voto a las
mujeres comenzaran a aparecer reformas que
lesionaran el papel preponderante del varon en
su relation economica y comercial con la mujer.
Asi, una de las primeras enmiendas cursadas
por las sufragistas a las camaras legislatives pe-
dfa el derecho de la mujer casada a la propie-
dad y al suelo. Algo parecido sucedfa con la
campana en favor de la prohibition de las bebi-
das alcoholicas. Es cierto que muchisimas muje-
res, fundamentalmente las organizadas en la lla-
mada Union Femenina por la Templanza Cris-
tiana, apoyaban a las sufragistas en su deseo de
conseguir el voto, pero estas siempre intentaron
mantenerse un tanto al margen de este delirio
puritano, aunque constataban que de nuevo la
mujer era la que sufria las consecuencias de un
marido violento a causa del alcohol. Por ello,
tanto los comerciantes de licores como los impli-
cados en esta red comercial se convirtieron en
enemigos ac6rrimos de la emancipation y del
voto femenino, ante el temor de verse privados
de sus negocios.

Pero toda esta intensa actividad sufragista
quedo paralizada automaticamente por el estalli-
do de la guerra civil americana el 14 de mayo
de 1863. Las propias lideres feministas «cerra-
ron el quiosco» y se convirtieron en los mas fir-
mes apoyos de la retaguardia frente a la esclavi-
rud, con la esperanza de que el triunfo en la
guerra trajera para ellas y para los negros la an-
siada libertad. Sin embargo, despues de la gue-
rra la esperanza se trunco en una profunda des-
ilusion: por la enmienda 14 a la Constitution, el
negro obtenia el derecho al voto, y la mujer
quedaba excluida de el.

La batalla final

Tras esta terrible decepcidn, la confusion to-
mo cuerpo en el seno del movimiento sufragista
americano. Y, como era de esperar, la estisi6n
no tardo en aparecer. Se formaron dos grupos:
La National Woman Suffrage Association y la
American Woman Suffrage Association. Su pun-
to de divergencia estribaba en que mientras pa-
ra la National la via para lograr el voto era con-
seguir una enmienda constitutional, para la
American el camino idoneo era obtenerlo Esta-
do por Estado. Ademas, y fundamentalmente,
ambas asociaciones encerraban concepciones
ideologicas muy distintas. La National, en la que
se encuadraban Elizabeth Stanton y la vigorosa
feminista Susan Anthony, consideraba el voto
femenino como un medio para alcanzar otras
reformas vitales, mientras que la American, ade-
mas de concebir el voto como fin unico, era
mas moderada y «respetable».

Cuando en 1890 Wyoming paso a ser un Es-
tado de la Union, las mujeres conservaron su
voto de una forma natural y sorprendente. Ante
este hecho, la fusion entre ambas organizacio-
nes no se hizo esperar, y Elizabeth Stanton asu-
mio la presidencia para cedersela mas tarde a
Susan Anthony.

En un principle, las sufragistas volvieron al
optimismo primitive existente antes de la guerra
civil: «Si en Wyoming ha sido tan fatil, pronto
seguirSn nuevos Estados*.

La realidad era muy distinta, y a pesar de que
en Colorado, Idaho y Utah se consiguio a los
pocos anos el ansiado sufragio, hasta 1910 s61o
se produjo la conquista del Estado de Washing-
ton. Tambien en 1893 el gobierno reformador
liberal laborista de Nueva Zelanda concede el
voto a las mujeres. Sin embargo, el goteo era
cada vez mas lento. La deducci6n parecfa ob-
via: los Estados recien nacidos otorgaban su vo-
to rapidamente, mientras que en los mas conso-
lidados la resistencia era mayor. Pero el movi-
miento sufragista americano languidecfa. Cuan-
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do afios m£s tarde la hija de la vigorosa Eliza-
beth Stanton, Harriet Stanton Clatch, regresa de
Inglaterra, decide importar al Nuevo Mundo la
experiencia de las sufragistas inglesas: unidad,
vigor e incluso violencia, y funda la Liga de
Mujeres Independientes, que consigue autenti-
cas manifestaciones monstruos y reviste de una
inusitada ilusion a las gastadas fuerzas sufragis-
tas americanas. La Primera Guerra Mundial vol-
veria a poner un parentesis; pero afortunada-
mente la vuelta de la guerra no fue tan amarga
para las feministas americanas como lo habia si-
do en 1866. Dos afios despues de finalizada la
contienda, en agosto de 1920, la Constitucion
norteamericana recogia en su enmienda nume-
ro 19: «E1 derecho de los ciudadanos de Estados
Unidos al voto no puede ser negado o limitado
a causa de la diferencia del sexo.»

La lucha violenta

Las caracteristicas que definen el movimiento
sufragista en Inglaterra son: la gran participacion
de mujeres de la clase alta en su gestation y
desarrollo, y su caracter contestatario. Caracte-
ristica esta ultima que se dice que fue tomada
en un principio por Gandhi en su movimiento
de desobediencia civil en la India.

En Inglaterra se consigue el voto al finalizar la
Primera Guerra Mundial. Sin embargo, la lucha
por el mismo se gesto muchos afios antes, cuan-
do el economista John Stuart Mill, diputado en
1865, presenta la primera petition del sufragio

femenino, con el respaldo de 1.500 firmas de
mujeres, obtenidas por el Comite del Sufragio
Femenino de la conocida feminista Barbara
Leigth Smith. Para la sociedad inglesa no era un
asunto nuevo, pues ya en 1792 Mary Wollens-
craft habia escrito y publicado su libro Vindica-
tion de los derechos de la mujer. Las propues-
tas de Stuart Mill fueron recibidas en el Parla-
mento con sonoras carcajadas, pero el escritor
ingles no se rindio; casado con Harriet Hardy
Taylor, conocida feminista y autora del libro La
esclavitud de la mujer, logro sacar adelante dos
anos despues el derecho femenino al voto en las
elecciones municipales, y mas tarde, el derecho
electoral para las mujeres en los school boards
(consejos escolares).

A finales de siglo se crea en Londres la Union
Nacional de Sociedades para el Sufragio de la
Mujer (NUWSS), dirigida por Lydia Becker, gru-
po bastante fuerte que comienza a desarrollar
una estrategia conciliatoria a la americana, in-
tentando convencer a los miembros del Parla-
mento para que presenten mociones y proyec-
tos de ley favorables al voto femenino. Sin em-
bargo, las feministas constatarian pronto que
esta no era la via idonea para tal fin, por lo que
en 1903, cuando aun el Partido Conservador esta
en el poder en Inglaterra, la viuda del senor
Pankhurst, Emmeline Pankhurst, funda en Man-
chester la Union Social y Politica Femenina
(WSPU), vinculada al Partido Laborista Indepen-
diente y con una clara ideologfa socialista. Para
la WSPU era evidente que la tactica de la otra
organization era equivocada, en primer lugar
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Este cartel impreso en
colores y pegado por las
militaries sufragistas en las
paredes de todo el Reino
Unido impresiono a la
sociedad britanica de la
epoca. En el se muestra
como las sufragistas
detenidas y que se
declaraban en huelga de
hambre eran reducidas y
obligadas a ingerir alimentos
a la fuerza por los directores
de las carceles. Su texto
dice en ingles: «Tratamiento
de los presos politicos bajo
un gobiemo liberals Su
difusion hizo mucho dano al
gabinete Gladstone.



El triunfo de la Revolution
rusa en 1917 y su

inmediata concesion del voto
a las mujeres, junto al
ejemplo de los paises

escandinavos y la
demostratidn efectiva de que

las mujeres podian ocupar
los puestos de trabajo de los

hombres, como ocurrio en
Inglaterra durante la Primera

Guenra Mundial, hizo que
numerosos pafses aceptaran

el voto femenino. Frantia
fue una exception, incluso
bajo el gobiemo de Frente

Popular de Leon Blum.
Sobre estas lineas,

manifestation de mujeres
francesas ante la Asamblea

National, en 1936. En la
pagina opuesta, una

sufragista sostiene una
pancarta pidiendo el derecho

al voto femenino.

porque conseguir el apoyo del Parlamento no
servfa de nada si el gobierno no estaba a favor,
y en esta coyuntura el gobierno conservador no
era favorable a otorgar el voto a las mujeres.
La (mica salida consistia en conseguir el apoyo
de la opinidn ptiblica, y para ello lo primero que
habia que hacer era alterar el statu quo que
sobre el voto femenino existia a nivel popular.
Desde que la WSPU se crea hasta que se cele-
bran las elecciones generates de 1906, las sufra-
gistas, ya conocidas como suffragettes, organi-
zan mitines, manifestaciones y «alteraciones del
orden publico*.

El triunfo liberal en las elecciones aparecio en
un primer momento como la panacea divina pa-
ra el sufragio femenino, pero pronto el primer
ministro Henry Campbell-Bannerman se encar-
go de poner de manifiesto que existlan diver-
gencias en el seno del gobierno sobre el voto
para la mujer.

Liberates contra el voto

H primer ministro ingles echo la culpa de la
oposicion al voto femenino al ministro de Ha-
cienda Asquith, quien en 1908 sustituy6 a
Campbell en la presidencia del ejecutivo.

No podia olvidar el hSbil politico los ataques
furibundos de las sufragistas, ni la manifestacion
acaecida en febrero de 1907, en la que tomaran
parte m&s de 4.000 personas, conocida como
«la marcha del barro», por la lluvia torrencial
que caia, en la que la policfa cargo brutalmente,
para desprestigio del gobierno y su persona. As-

quith seguia imperterrito en su postura: «A veces
—dijo publicamente en una ocasion— siento la
tentacion de pensar, oyendo los argumentos de
los partidarios del sufragio femenino, que no
hay ninguna razon para apoyarlo, y en ocasio-
nes, cuando oigo los argumentos de los enemi-
gos del sufragio femenino, que no cabe decir
nada en contra del mismo.»

Hay que recordar que en la Inglaterra de prin-
cipios de siglo solo las dos terceras partes de los
hombres tenian derecho al voto: los cabezas de
familia que eran propietarios. Los conservadores
que apoyaban el sufragio femenino lo hacfan
desde este supuesto, es decir, el de otorgar el
voto solo a la exigua minoria de mujeres cabe-
zas de familia y propietarias, postura que, obvia-
mente, era rechazada por los liberales. Mientras
tanto, en el seno de la WSPU el poder de la
senora Pankhurst y de sus hijas, sobre todo
Christabel, se afianza, aunque a costa de una
escision: la «Liga para la Libertad de las Muje-
res*, que no compartia del todo los metodos
violentos de la vigorosa Pankhurst.

Pero la violencia y la espectacularidad se agu-
dizaban dia a dia: rotura de lunas, encadena-

zamiento desde un globo sobre Londres de mi-
les de octavillas pidiendo el voto.

El objetivo de conmover a la opinion publica
comenzaba a cumplirse, y el gobierno cayo final-
mente en la trampa, al detener, tras una acalo-
rada manifestacion, a la senora Pankhurst, a su
hija Christabel y a la senora Drummond. Las
tres fueron condenadas a prision por negarse a
jurar que no volverfan a alterar el orden publico.
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El nOmero de las mujeres encarceladas por «al-
teracion del orden ptiblico se multiplied en
seguida. RSpidamente surge una consigna: la
huelga de hambre. La primera en practicarla fue
Wallace Dunlop; en un primer memento, el mi-
nistro del Interior, Gladstone, decide ponerla en
libertad, pero cuando todas las detenidas siguen
el ejemplo de esta mujer, el ministro opta por
alimentarlas a la fuerza. Logicamente, la impo-
pularidad de la medida erosionaba al gobiemo y
a su ministro del Interior, Churchill, y favorecia
la imagen y popularidad de las sufragistas. Maxi-
me teniendo en cuenta que el gobierno era libe-
ral, y muchos de sus componentes rechazaban
estos metodos. Todo ello llevo a la creacion de
un comite de conciliacion para dar el voto a las
mujeres. El proyecto contemplaba el otorgarlo a
las propietarias y a las que estuvieran casadas y
cuyos maridos poseyeran propiedades inmue-
bles. Pero de nuevo los liberates frenan esta re-
forma por medio de Lloyd George y Churchill,
quienes sostienen que favorece a los cOnserva-
dores.

promesa, y cuando los liberales consiguen la vic-
toria cesan la lucha en espera de la ansiada ley.
Cuando en 1911 Asquith anuncia que estaba 6n
preparacion un proyecto de ley para conceder el
voto a todos los adultos, pero que las enmien-
das destinadas a otorgar el voto de las mujeres
serian sometidas a discusion, el estallido sufra-
gista reaparece con mayor violencia. A la vuelta
de su viaje a Estados Unidos, Emmeline Pank-
hurst invita, en un mitin publico de masas, a la
accion: «No queremos emplear argumentos in-
necesariamente violentos. Si el argumento de la
piedra, el tradicional argumento politico oficial,
es suficiente, no utilizaremos ningun otro mas
fuerte... Mi ultima palabra es para el gobiemo:
jYo incito a esta asamblea a la rebelion! Dete-
nedme si os atraveis, y si es que no os atreveis,
os advierto que no me metereis en la carceU El
argumento de la piedra fue el empleado a partir
de ese momento.

Dias despues de la invitacion de la senora
Pankhurst, 200 mujeres rompen la mayoria de
los escaparates de la elegante zona de Picadilly
y Oxford Street. La redada policial logra detener
a la mayoria, incluida la senora Pankhurst, pero
su hija Christabel logra huir a Pans, desde don-
de organiza en la clandestinidad el movimiento
sufragista. Las elecciones se suceden. De las ro-
turas de cristales se pasa a los incendios provo-
cados. En poco tiempo arden varias estaciones
de ferrocarril y estallan bombas en los sitios mas
singulares, como en la casa que se estaba cons-
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Cartel-caricatura en el que se satiriza la postura
partidaria del voto femenino de William Jennings Bryan,
secretario del presidente norteamericano Thomas W.
Wilson. Muchos politicos con vision de futuro fueron
pioneros en el apoyo a la causa feminista para
conseguir el voto; queda por saber si sus propositos
eran desinteresados, es decir, en favor de la mujer, o
bien si trabajaron unicamente con vistas a una
proxima eleccion.

El voto para la mujer.

SIMONE DE
BEAUVOIR
(Paris, 1908)

Estudi6 filosofia en la Sor-
bona y en la Escuela Normal
de Paris. En 1928 gan6 por
oposici6n una agregaduria
de filosofia con el numero
dos; el primero de la promo-
cidn era el fildsofo Jean-Paul
Sartre, quien serla su dificil e
inseparable companero a lo
largo de mas de cincuenta
anos.

A pesar de vivir siempre
en domicilios distintos y de
conservar un notable grade
de independencia, al menos
para el gran pontifice del
existencialismo frances, «for-
maron durante medio siglo,
manteniendo entre ellos un
tratamiento de 'usted' pro-
pio de otra epoca, la pareja
mas unida y mas complice
de la literatura moderna*
(C. Zimmer).

Con Sartre participo Si-
mone de Beauvoir en casi to-
dos los acontecimientos de
relieve de la vida cultural y
polltica francesa, desde los
coqueteos con la resistencia
durante la ocupacion alema-
na hasta la colaboracion asi-
dua en Les Temps Modernes
y en la venta de periodicos
izquierdistas prohibidos, en
el movimiento estudiantil de
mayo de 1968.

Simone de Beauvoir ha
disfirutado de la incompara-
ble ventaja de poder analizar
los acontecimientos mas im-
portantes del siglo xx desde
una privilegiada atalaya. Su
obra quiza mas difundida y
que le ha dado mas justa ce-
lebridad es El segundo sexo,
publicada en 1949 y hoy un
libro cla°ico de feminismo.
Pero tambign ha cultivado la
novela y el ensayo con la ha-
bilidad propia de la mejor
tradicion literaria francesa.
Entre sus obras hay que re-
cordar La invitada (1943), La
sangre de los otros (1945),

La recta final

En diciembre de 1910 debian celebrarse nue-
vas elecciones para la Camara de los Lores, y
Asquith declara que si ganaran los liberales pre-
sentaran un proyecto de ley para ampliar el sufra-
gio. Las sufragistas se muestran confiadas en fa
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Todos los hombres son mor-
tales (1946), Los mandarines
(1954), Memorias de una jo-
ven formal (1960), que tiene
mucho de autobiografico; La
plenitud de la vida (1960), La
fuerza de las cosas (1963),
Una muerte muy dulce
(1964), Hermosas imageries
(1966) y La mujer rota
(1974).

Los anos no le ban aparta-
do del feminismo, y cuando
en 1979 se creo en Paris el
Comite Internacional de De-
rechos de la Mujer fue elegi-
da presidenta del mismo. En
1981 ha publicado un libro,
titulado La ceremonia del
adios, en el que relata los
diez ultimos anos de la vida
de Sartre, que ha levantado
una enconada polemica en
los medios literarios france-
ses y, en general, entre los
amigos y enemigos del difun-
to filosofo.

CONCEPCION
ARENAL
(El Ferrol,
La Coruna,
1820-Vigo,
Pontevedra,
1893)

Se educo en Madrid, mos-
trando unas notables faculta-
des intelectuales; aprendid
sola frances e italiano y es
fama, no confirmada, que se
disfrazo de hombre para po-
der asistir a algunas clases
en la universidad, vedada
por entonces a las mujeres.
Lectora avida, fue autodidac-
ta y reacia en un principio a
publicar sus obras, algunas
de las cuales destruyo ella
misma.

En 1847 contrajo matri-
monio con el abogado Fer-
nando Garcia Carrasco, con
quien colaboro en La Iberia,
una de las publicaciones mas
difundidas de la epoca. En-
viudo en 1855 y se establecio
con sus hijos en el pueblo
santanderino de Potes y, mas
tarde, en su Galicia natal, en
la que durante algunos anos
llevo una vida retirada. En el
transcurso de la guerra car-
lista estuvo cinco meses en
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truyendo Lloyd George en Walton Heath; en los
campos de golf, las sufragistas escriben con aci-
do: «Votos para las mujeres.» La senora Pank-
hurst entra y sale de la carcel en sucesivas oca-
siones, gracias a la ley del «gato y el raton» que
posibilita poner en libertad a cualquier preso en
huelga de hambre y hacerle completar su sen-
tencia una vez hubiese recobrado su salud. La
tension estalla cuando, en junio de 1913, Emily
Davison, de la WSPU, se lanza delante de un
grupo de caballos en el derby de Epsom. La su-
fragista pierde la vida bajo las patas del caballo
Ammer, casualmente propiedad del rey Jorge V.
La opinion publica, incluso la mas hostil a los
planteamientos de las suffragettes, se conmovio,
y el entierro de Emily se convirtio en una de las
mayores manifestaciones que Londres ha cono-
cido. Pero el tono frenetico segufa su curso a
principios de 1914: en la National Gallery, un
grupo de feministas destroza numerosas pintu-
ras, entre ellas La Venus, de Rokeby.

Mientras tanto, en el seno de la WSPU, los
enfrentamientos se suceden. En esta ocasion es
Sylvia Pankhurst quien se enfrenta a su madre y
hermana, pues considera imprescindibles las
posturas socialistas dentro del movimiento. Su
contacto reiterado con las mujeres obreras y sus
planteamientos ideologicos ocasionan que la ex-
pulsen de la WSPU, pero ello no le impide se-
guir con la lucha sufragista al frente de la Fede-
racion del Este de Londres por el Sufragio Fe-

menino. Precisamente fue Sylvia Pankhurst
quien en junio de 1914 se entrevisto con As-
quith para plantearle las reivindicaciones socia-
les de las obreras y el consabido derecho al
voto.

Si la guerra no se hubiera terciado, segura-
mente las inglesas hubieran conseguido el sufra-
gio en 1914, tras la entrevista de Asquith y Syl-
via Pankhurst; sin embargo, no fue asl, y las in-
glesas tuvieron que esperar cuatro anos mas,
hasta que por el Acta de Representacion del
Pueblo consiguieran, al finalizar la contienda, el
derecho al sufragio.

El viaje feliz de las nordicas

En general, despues de la guerra, los paises
europeps van paulatinamente concediendo el
voto a las mujeres. En la mayoria, la lucha su-
fragista se limita a proclamas, actividades publi-
citarias y timidos escarceos, que poco tenian
que ver con la lucha ardiente de las inglesas o
americanas. En Noruega, las mujeres obtuvieron
el voto en 1913, en las mismas condiciones que
los hombres. De hecho, los paises escandinavos
fueron modelicos en este sentido. Cuando la
gran bailarina Isadora Duncan visita Copenha-
gue en 1907, comenta admirada «la expresion
extraordinariamente inteligente y feliz de los ros-
tros de las muchachas que andan por las calles,

Manifestation sufragista en Londres, 1908.



solas y libres, como muchachos.» Este aperturis-
mo de los escandinavos se observa tambien en
Finlandia, donde las mujeres obtienen el voto
sin problemas en 1906, siendo el primer pais
europeo que equipara a hombres y mujeres en
sus derechos electorates. Dinamarca, que enton-
ces inclula a Islandia, otorga el voto femenino
en 1915, y Holanda, dos anos mas tarde. Las
sovieticas lo consiguen en 1917 con el triunfo
de la revolucion bolchevique. En Alemania, la
situacion era distinta. Las fuertes luchas sociales
de principios de siglo y el hecho de tener un
partido obrero, el Partido Social Democratic©
Marxista, determinaron la ausencia de una lucha
feminista fuerte. En 1907, las mujeres alemanas
no podian pertenecer a organizaciones politicas,
pero de hecho formaban parte de ellas. Rosa
Luxemburgo y Clara Zetkin, ambas miembros y
lideres del partido, defendian el voto femenino,
pero consideraban que lo prioritario era la lucha
por una sociedad socialista en la cual, como es
logico, el sufragio femenino surgiria de una for-
ma natural.

Curiosamente, las francesas —dejando al
margen, por supuesto, a las mujeres del Tercer
Mundo y orientales— fueron de las ultimas en
conseguir el sufragio. Sucedio alii algo parecido
a lo acontecido en Espana: los partidos de iz-
quierda temian que el voto femenino acabara
siendo capitalizado por la derecha. Por ello, y a
pesar de que las organizaciones feministas fran-

cesas plantean desde comienzos del siglo la rei-
vindicacion del sufragio, este se les niega conti-
nuamente. En 1919 se somete la cuestion a de-
bate en la Camara de Diputados, sin ningun exi-
to. Meses antes, el papa Benedicto XV habla
hablado en favor de la causa del sufragio feme-
nino y quiza por ello los partidos de izquierda y
radicales no prestaron su apoyo a las sufragistas.
Ni siquiera el gobiemo del Frente Popular de
Leon Blum concede el voto a la mujer. Hubo
que esperar hasta el 23 de octubre de 1946 pa-
ra que la Constitucion de la IV Republica reco-
nociera por fin el derecho al sufragio femenino.

Las espanolas, diferentes

En 1923, las mujeres habian conseguido el
voto en Austria, Hungria, Checoslovaquia, Po-
lonia y los tres paises balticos de Letonia, Litua-
nia y Estonia. En Italia, la lucha fue muy timida:
en 1919 se concede el voto a la mujer, pero la
toma del poder por Mussolini, en 1922, pone fin
a todo tipo de reformas en la igualdad de los
sexos. Cuando el Estado libre de Irlanda con-
quista su independencia, otorga el voto a las
mujeres a la misma edad que los hombres. Sin
embargo, en Inglaterra la discriminacion por la
edad estuvo vigente hasta que se aprobo otra
ley en 1928.

En Espana, la conquista del voto femenino

un hospital de Miranda de
Ebro cuidando heridos. En
1864 fue nombrada visitado-
ra general de prisiones de
mujeres, cargo que desempe-
no durante el reinado de
Amadeo I de Saboya y du-
rante la Primera Republica.
En 1870 fundo, junto con An-
tonio Guerola, la revista La
Voz de la Caridad, en la que,
a lo largo de los catorce
anos de vida de la publica-
tion, escribio mas de 470
articulos. Envio ponencias a
diversos congresos peniten-
ciarios europeos (Estocolmo,
Roma, San Petersburgo).

En 1894 se inauguro en
Orense una estatua suya,
costeada por suscripcion po-
pular, y se emprendio en Ma-
drid una edition de sus obras
completas.

La extensa labor de Con-
ception Arenal en el terreno
penitenciario esta vinculada
al krausismo espanol y, mas
en concreto, a la corriente
juridica correccionalista, que
consideraba que la pena te-
nia como fundamento la co-
rrection del delincuente.

Conception Arenal, ade-
mas de una extensa produc-
tion que oscila entre los te-
mas penales, los caritativos
y la information sobre la so-
ciedad de su tiempo, cultivo
tambien, con menos fortuna,
la poesia y temas relaciona-
dos con las bellas artes. Po-
seia un estilo muy preciso y
concise. Entre sus obras des-
tacan El visitador del pobre,
La beneficencia, la filantro-
pia y la caridad, La mujer del
porvenir, Estudios peniten-
tiaries, Estudios sobre el
pauperismo.

Incidente en el Albert Hall. Maud Joachim y Douglas Smith.

Los esc£ndalos y las
protestas publicas de las
sufragistas britanicas fueron
constantes hasta que
lograron el derecho al voto.
A la izquierda, portada de la
revista The Illustrated
London News en la que se
recoge el incidente
protagonizado en el Albert
Hall (la sala de conciertos
mas famosa de Londres) por
dos sufragistas, usando un
latigo. A la derecha, sus
autoras, Maud Joachim y
miss Douglas,Smith.
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La autoinmolacion de la
sufragista Emily Davison,

militante de la WSPU
(Women Social and Political

Union, Union Social y
Politica Femenina), en junto
de 1913, tras anrojarse a la
pista del elitista hipodromo

de Epson y denibar al
caballo del rey, demostro a

la sociedad britanica que las
mujeres estaban dispuestas a

todo para lograr el derecho
de sufragio. En la foto de

abajo, las primeras
feministas desfilan ante la

carcel donde- estaba detentda
y hacia huelga de hambre
la senora Drummond, una

de las fundadoras del
movimiento sufragista.

tampoco tuvo mucho que ver con la lucha des-
arrollada por las sufragistas americanas o ingle-
sas. La situation socioeconomica depauperada
explica en parte esta ausencia de toda lucha.
Hasta 1900 no se promulga la primera ley pro-
tectora del trabajo de la mujer y del nino, en un
pais donde, a finales de siglo, unicamente el 9,6
por 100 de las mujeres saben leer y escribir.

La presencia de la mujer en universidades,
centros de cultura y en cualquier tipo de trabajo
semiintelectual era tan insignificante que Con-
ception Arenal se ve precisada a estudiar la ca-
rrera de Derecho vestida de hombre. Sin em-
bargo, paradojicamente, Espana es uno de los
paises que mas mujeres escritoras y politicas ha
dado: Rosalia de Castro, Fernan Caballero,
Concepcion Arenal, Victoria Kent, Federica
Montseny...

A principios de siglo abundaban organizacio-
nes de tipo femenino que poco tenian que ver
con las existentes en el resto de los paises eu-
ropeos. En general, sus organizadoras eran muje-
res de la clase alta, como Concepcion Gimeno
de Flaquer, que se presentaba a si misma como
portavoz de lo que define como «feminismo
conservador, moderado, sensato y templado», y
cuyo programa consistia en conservar a la mujer
«muy femenina*. Con gran acierto, la clarividen-
te Margarita Nelken, que mas tarde se opondra
al sufragio femenino en aras de la tactica politi-
ca, senala en su libro La condition social de la
mujer que la agudeza de las tensiones politicas y
sociales en Espana «impidio la gestation de un
movimiento feminista fuerte». Las espanolas, a
su juicio, como el resto del pais, se dejaron lle-
var por la fuerte espiral bipolarizadora de dere-
cha e izquierda. La dictadura de Primo de Rive-
ra otorgo una serie de conquistas de corte per-
sonalista a la mujer, como, por ejemplo, la regu-
lation del trabajo a domicilio, el subsidio por
maternidad, arbitrando incluso puestos en el po-
,der municipal de representation femenina. Sin
embargo, fue con el advenimiento de la Segun-
da Republica cuando la espanola consiguio el
sufragio. Aunque la concesion del voto femeni-
no fue en realidad una batalla politica, ya se ha-
bia venido gestando a finales de los anos veinte
un incipiente movimiento feminista en tomo al
Lyceum Club. En esta epoca, en plena dictadu-
ra de Primo de Rivera, se le otorga el voto a la
mujer siempre que sea soltera o viuda. Sin em-
bargo, el pleno derecho al sufragio no llegaria
hasta la Segunda Republica.

Mujeres contra mujeres
El gobiemo provisional de la Segunda Repu-

blica concedio el voto solamente a los hombres
mayores de veinticinco anos, pero senalo que

podfan ser elegidas diputadas tambi&n las muje-
res. Asf, en las elecciones a Cortes constituyen-
tes de junio de 1931, tres mujeres dejarian ofr
su voz en este Parlamento: Clara Campoamor,
conocida feminista y abogada, por el Partido
Radical; Victoria Kent, del Partido Radical So-
cialista, y Margarita Nelken, diputada del Partido
Socialista por Badajoz. Ya en la redaction del
proyecto de Constitution, la voz de Clara Cam-
poamor vibro en reiteradas ocasiones, enmen-,
dando la redaction con respecto a la cuestion
de la igualdad de sexos. La ley de divorcio fue
otro de los caballos de batalla, sobre todo por la
firme oposicion de la Iglesia, reiterada en las in-
tervenciones de los diputados de la derecha. Fi-
nalmente, el proyecto, uno de los mas progresis-
tas de toda Europa, quedo aprobado el 26 de
febrero de 1932. En realidad, la propia Margari-
ta Nelken, que habla definido esta ley como la
primera que desarrollaba el concepto de igual-

Emily Davison se arroja a la pista del hipodromo de Epson (junio de ^

Manifestation ante la carcel. jDonde esta la senora Drummond?

278



dad establecido por la Constitution, reconoceria
m&s tarde que la mayoria de las mujeres espa-
nolas, dada su formaci6n, eran opuestas al di-
vorcio.

Hasta aqui, las diputadas elegidas habian ca-
minado juntas en todo tipo de reformas y avan-
ces encaminados a elevar la condition depaupe-
rada de la mujer; sin embargo, cuando se llego
al polemico voto femenino surgio la disparidad.
Tanto Clara Campoamor como Margarita Nel-
ken tenian una fuerte personalidad, y quizas por
ello Manuel Azafia las rehuia, y criticaba por la
via de la omision: «Victoria es generalmente
sencilla —decia— y agradable, la unica de las
tres senoras parlamentarias simpatica; creo que
es tambien la unica... correcta.»

Los republicanos de izquierda, radicales y ra-
dical-socialistas se opusieron al voto, e incluso
los radical-socialistas plantearon una enmienda
el 1 de septiembre de 1931 para restringir los

derechos electorales exclusivamente a los hom-
bres. Desde un primer momento, Clara Cam-
poamor se pronuncia abiertamente a favor del
sufragio femenino sin condiciones ni limites,
mientras Victoria Kent y Margarita Nelken se
oponen. No falto la soma masculina tras la se-
sion de enfrentamiento entre ambas diputadas.
El diario Informaciones comentaba: «Dos muje-
res solamente en la Camara y ni por casualidad
estan de acuerdo.»

Victoria Kent argumentaba que no era el mo-
mento y que habla que esperar a que la mujer
experimentara los beneficios que le ofrecia la
Republica, con el temor logico de que ese voto
femenino beneficiara a las derechas, como as!
fue. Clara Campoamor, interrumpida constante-
mente en sus intervenciones, respondia asi: «E1
articulo primero de la Constitution podrla decir'
que Espafia es una republica democratica y que
todos sus poderes emanan del pueblo; para mi,;

para la mujer, para los hombres que estiman el
principio democratic© como obligatorio, ese ar-
ticulo no diria mas que una cosa: Espafia es una
republica aristocratica de privilegio masculino.
Todos sus derechos emanan exclusivamente del
hombre.» Finalmente, la votacion arrojaria 161
votos a favor y 121 en contra. Espana quedaba
incluida en el grupo de paises que reconocian a
las mujeres el derecho al voto. Cuando la iz-
quierda, desunida, perdio las elecciones de
1933, se le echo la culpa al voto femenino, que
en su mayoria habia ido a la derecha. Clara
Campoamor, marginada por su partido y dada de
lado por el Frente Popular, escribio un libro ti-
tulado Mi pecado mortal, el voto femenino y yo.

Como puede observarse, la historia de la lu-
cha por el voto femenino se concentro en aque-
llos paises mas desarrollados que evolucionaban
hacia nuevas formas politicas. Muy poco cabe
decir fuera de estas zonas privilegiadas del mun-
do. Y es que alii ni siquiera los hombres habian
alcanzado este derecho.

En America latina, la causa feminista iria uni-
da de una forma muy secundaria a la lucha por
la independencia de las metropolis. En los pai-
ses musulmanes funcionaba el sistema del «ha-
ren», lo que impedia cualquier progreso inci-
piente de la mujer, al igual que en la India. En
general, se evidenciaba que la fuerte presencia
de una clase media era la causa determinante
para la gestation de algun movimiento por la
equiparacion de los sexos.

La definitiva entrada de la mujer en el mundo
del trabajo ha allanado ademas el camino de la
igualdad entre los sexos, aunque incluso en este
ambito persisten discriminaciones. El viaje que
hace ya casi un siglo iniciaron las primeras femi-
nistas aun no ha terminado.

Aw* L» fffm

1908
Las sufragistas: «£/ viaje
apasionado*

El 1 de octubre de 1931, y
tras un debate en el que
participaron mujeres como
Clara Campoamor y Victoria
Kent, las Cortes de la
II Republica Espanola, por
161 votos a favor y 121 en
contra, aprobaron el derecho
de la mujer al sufragio.
Antes de entrar al hemiciclo,
un grupo de feministas
repartieron unas octavillas
que decian: «Senores
diputados: no manchen la
Constitucion estableciendo
en ella privilegios. Queremos
la igualdad de derechos
electorales. jViva la
Republica!»
Mujeres como Clara
Campoamor, Matilde Huici,
Maria de Maeztu, Carmen
Burgos, Benita Asas y
Federica Montseny supieron
defender la dignidad
femenina de las espanolas
en unos tiempos muy
dificiles. Su importante
participacion en la vida
politica culmino asi el sueno
de las pioneras, la penalista
Concepcion Arenal y la
brillantisima escritora Emilia
Pardo Bazan.
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El atentado de Lisboa contra el rey Carlos.

Enver Pacha, ministro de la Guerra en Turqufa.

Politica internacional

Son asesinados en Lisboa el rey Carlos I de Portugal
y su hijo el principe heredero Luis Felipe. Le sucede
su segundo hijo, Manuel II.
«Los jovenes turcos» se rebelan y obligan al sultan
Abdul Hamid a reinstaurar la Constitucion de 1876.
El rey Leopoldo II de Belgica cede el Congo, que
estaba bajo su dominio personal, a la nacion.
Bulgaria se independiza del Imperio otomano sin que
Turquia oponga resistencia. El principe Fernando
asume el titulo de zar.
Austria se anexiona Bosnia-Herzegovina. Graves ten-
s/ones entre los eslavos rusos y el gobierno austriaco.
El republicano William Howard Taft gana en las elec-
ciones presidenciales de Estados Unidos, convirtien-
dose en el 27 presidente de la nacion.
Sir Henry Campbell-Bannerman, primer ministro in-
gles, dimite. Le sucede Herbert Henry Asquith.

Sociedad

Celebracion del primer Congreso Internacional de
Psicoanalisis en Salzburgo (Austria). Su maxima figu-
ra y presidente es Sigmund Freud.
Se crean las pensiones de vejez en Inglaterra.
Regulacion del derecho de huelga en Espana.
Estados Unidos y Japon llegan a un acuerdo sobre la
limitation de emigrantes japoneses a USA.
Boda del raja de Kapurtala con la famosa bailarina
espanola Maria Delgado.
Primera escuela de periodismo en Missouri.

Economfa

Sale al mercado el primer automovil popular: el
Ford «T».

Ciencia y tecnologia

Se dan a conocer los primeros fertilizantes sinteticos
en Estados Unidos.
Hermann Minkowski publica la obra Espacio y tiera-
po, que contiene los fundamentos matematicos de la
teoria de la relatividad.
Wilbur Wright se traslada a Francia para realizar una
serie de exhibiciones aereas. Su hermano Orville las
lleva a cabo en Fort Myer (Virginia).
Premio Nobel de Quimica para Ernest Rutherford por
sus investigaciones sobre la naturaleza y estructura
del atomo.

Sucesos

Terremoto en Calabria y Sicilia (sur de Italia), que
causa cerca de 100.000 victimas.
Primer accidente sufrido por un zeppelin, en Echter-
dingen (Alemania).

Deportes

Celebracion de los Juegos Olimpicos en Londres, con
la asistencia de 22 paises.
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LA SEMANA TRAGICA DE BARCELONA

La calle tue escaparate de la revolucton.
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1909

L lanes 26 de julio de 1909 daba
comienzo en Barcelona un violen-
tisimo periodo de agitation politi-

ca que pasaria luego a la histona con el
nombre de la Semana Tragica. Los hechos
se iniciaron a causa del envio de reservistas
a la zona de Melilla, donde los rifenos se
habian alzado en armas, y muy pronto de-
genero en una abierta insurrection contra el
poder establecido, en la que el obrerismo
radical, el anticlericalismo y la desespera-
cion azuzada por la demagogia krrouxista
convirtieron a la capital catalana eh un cam-
po de batalla iluminado por las llamas de
las iglesias asaltadas. El lunes siguiente, el
gobierno central habia conseguido restable-
cer la calma. tQue pudo provocar un esta-
llido de colera popular tan fulminante?

Luis Romero, historiador, novelista y pro-
fundo conocedor de la vida catalana, es el
autor del siguiente articulo.

«E1 obrero, ademas de
trabajar, ha de ir a la
guerra, que es un gran
ma/, y mientras va a la
guerra sus padres
quedan sin su ayuda,
pudiendo suceder que
vuelva inutil para el
trabajo. El dia que se
modifique la sociedad de
modo que cada uno,
cumpliendo sus deberes
sociales, tenga asegurada
la satisfaccidn de las
necesidades, no habra
pobres ni ricos y todos
seran felices». Redaction
sobre el tema La
sociedad presente, hecha
por un nino de 12 anos,
alumno de la Escuela
Moderna de Francisco
Ferrer. La Utopia
libertaria intuia que «bajo
los adoquines estaba la
arena de la playa», como
afirmaron los
revolucionarios del mayo
frances de 1968. En la
pagina opuesta, ninos
jugando con la arena,
frente a una barricada.

Barcelona durante la Semana Traqica.
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Barcelona era a principles
de sigh la ciudad mas

poblada de Espana y en ella
se sufnan las fuertes

tensiones sociales derivadas
del maquinismo y la

revolution industrial y las
contradicciones de una

sociedad traditional, apegada
al pasado, frente a los

nuevos modos de
production fabril y las

nuevas ideas. No fue la
primera vez —y por

desgracia, tampoco la
ultima— en que buena

parte del descontento
popular fue dirigida contra

iglesias y conventos,
terminando en burdo

anticlericalismo, saqueo y
pillaje —justificadores de la

posterior represion— lo que
pudo haber sido motivo de
reflexion para la reforma y

el cambio social.

Malestar en el puerto

El 9 de julio de 1909, numerosos cabilefios
del Rif atacan a los obreros que construyen el
ferrocarril; matan a cuatro de ellos y mutilan sal-
vajemente los cadaveres, y, lo mas grave, ame-
nazan Melilla, que se halla insuficientemente
guarnecida. Para defender la plaza, ampliar la
zona de seguridad y hacer un escarmiento, el
general Marina pide al gobierno 20.000 hom-
bres. En atencion a la rapidez, se movilizan uni-
dades en lugar de quintas, lo que obliga a recu-
rrir a la reserva. De los reservistas, los hay casa-
dos y aun padres de familia; en el transcurso de
la campana, estos no podran mantener a los

suyos. Entre las izquierdas —y en el pueblo lla-
no— dominan sentimientos antimilitaristas, que
en Barcelona se agudizan por cuestiones catala-
nistas y obreras. Se acusa ademas al gobierno
conservador que preside Antonio Maura de pro-
teger las minas del Rif, es decir, los intereses de
un escaso numero de ricos con la vida de los
pobres. Quienes disponen de 1.500 pesetas
pueden redimirse por dinero del servicio militar,
lo que en esta ocasion significa librarse de la
guerra.

Es gobernador civil de Barcelona el conserva-
dor Angel Ossorio y Gallardo, quien no ha lo-
grado evitar el estallido de numerosas bombas
con que los extremistas castigan la ciudad, lo
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que contribuye a exacerbar la tension en que se
vive. El movimiento nacionalista conocido como
Solidaritat Catalana esta entrando en crisis a
causa de que la amplitud de su base provoca
disensiones internas entre derechas e izquierdas.
Dos anos atras se ha fundado Solidaridad Obre-
ra, que inicialmente agrupa a 70 sindicatos; pre-
dominan los anarquistas, pero en sus filas mili-
tan tambien socialistas y en particular republica-
nos radicales y obreros de otras procedencias.
La crisis economica ha provocado despidos y
bajas de salaries, y, en consecuencia, agitacion y
malestar. Lerroux sufre un largo destierro en Ar-
gentina, pero, en ausencia de su jefe, el Partido
Radical se muestra igualmente activo y demago-
gico y arrastra a una gran parte de la clase obre-
ra y aun de la mesocracia.

Los embarques de tropas han venido reali-
z£ndose entre manifestaciones de desagrado.
Zarparon rumbo a Melilla cuatro batallones y la
brigada de Sanidad. El 17 llega a Barcelona, en
ferrocarril, el batallon de Cazadores de Reus,
que estaba de guarnicion en Manresa; pernocta
la tropa en el centrico cuartel del Buensuceso y
al dia siguiente se dirige al puerto para embar-
car. Durante el traslado comienzan a producirse
desordenes: mujeres, ninos y paisanos se mez-
clan con los soldados y desbaratan la f6rmacion.
Suenan gritos contra Maura, contra la guerra,
contra el marques de Comillas, propietario de la
Transatlantica y con fuertes intereses en las mi-
nas del Rif; contra los curas, exentos del servicio
militar; todo ello aderezado con vivas al ejercito.
En los muelles, la confusion degenera en ame-
naza. Damas y senoritas de la buena sociedad
obsequian a los soldados con medallas, escapu-
larios y tabaco. Los hay que arrojan ostensible-
mente aquellos objetos pios; menos son los que
se desprenden del tabaco. Tambien van al agua
algunos fusiles. Se plantea una situacion ambi-
gua y peligrosa que obliga a acelerar el embar-

que. Los buques de Comillas evocan la repatria-
cion de los vencidos en Cuba y Filipinas.

Se prepara la rebelion

Los dias siguientes se caracterizan por la in-
tensidad de la agitacion; en Cataluna y en toda
Espana crece la campana, tanto de liberales co-
mo de las izquierdas y socialistas, contra el go-
bierno de Maura. En Barcelona hasta la burgue-
sfa catalanista se muestra contraria a la guerra.
Los diarios republicanos, con El Progreso en ca-
beza, El Poble Catala, nacionalista de izquierda,
y La International, as! como las publicaciones
acratas, extreman la protesta. Se forma un co-
mite de huelga, y por exigencia de los represen-
tantes de Solidaridad Obrera se fija como fecha
el dia 26, sin esperar a coincidir en el paro y la
protesta con los que se preparan en otras ciuda-
des y en el propio Madrid. Aumenta la excita-
tion, que el calor contribuye a exaltar, y en ca-
lles centricas y en las barriadas se forman grupos
que inquietan $ las autoridades. Patrullan guar-
dias de Seguridad, la Guardia Civil y la «secre-
ta». Son ministros de Gobernacion y de Guerra
Juan de la Cierva y el general Arsenio Linares.

El domingo 25 se publica en El Progreso un
articulo en el que se comentan elogiosamente
los incendios de conventos e iglesias de 1835.
«Nuestros abuelos no quisieron soportar por
mas tiempo la domination frailuna y la rompie-
ron, reduciendo a ceniza los edificios simbolos
de la opresion.»

En la mafiana del lunes 26 empiezan a "cerrar
fabricas y talleres; no tardan en seguirles comer-
cios, mercados y demas centros de trabajo. Pi-
quetes de huelguistas han contribuido a exten-
der el paro, pero es evidente que la clase media
se ha incorporado a la huelga general. Los em-
pleados de los tranvias electricos se niegan a se-

1909
La Semana Tragica de
Barcelona

FRANCISCO
FERRER
GUARDIA
(Alella, Barcelona,
1859-Barcelona,
1909)

En su juventud fue revisor
de ferrocarriles. Parece que
ingreso en la masoneria en
1884. Al ano siguiente, tras
haber participado en una in-
tentona republicans marcho
a Paris, quiza tambien con la
intencion de alejarse de su
mujer, Teresa Marti, con la
que habia tenido tres hijas y
graves desavenencias conyu-
gales. Su esposa se reunio
con el en el exilio, pero sus
disputas continuaron hasta
el extreme de que en una
ocasidn disparo contra Fe-
rrer en plena calle. En Paris,
Ferrer se relaciono con los
republicanos espanoles exi-
liados, llegando a ser secre-
tario de Ruiz Zorrilla. En
1890 ingreso en la masone-
ria francesa, donde se dice
que logro el mitico grado 33.
Se relaciono tambien con
sectores anarquistas, libre-
pensadores, partidarios de
una ensenanza laica, mixta y
«progresiva», como se decia
entonces, que en Estados
Unidos o Francia no consti-
tuian novedad peligrosa a los
ojos de ningun gobierno, pe-
ro que en la Espana de la
epoca resultaba poco menos
que revolucionaria.

Como fracaso en un nego-
cio de vinos, Ferrer hubo de
dedicarse a dar clases de es-
panol. En 1895 ensenaba en
el Liceo Condorcet y en el
«Clrculo popular de ensenan-
za laica*. En 1899, Ferrer se
unio a Leopoldine Bonard,
profesora parisiense de cier-
to renombre en los medios li-
brepensadores, que aporto
una modesta fortuna.
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Con el tiempo, Ferrer re-
sultana ser mejor bolsista
que pedagogo y traficante de
vinos. Una de sus alumnas
de espanol, catolica y solte-
rona, Jeanne Ernestine Meu-
nie, le dejo al morir la mitad
de su fortuna, aproximada-
mente 1.300.000 francos. Al
verse rico, Ferrer no dud6 un
momento, regreso a Barcelo-
na y fundo la Escuela Moder-
na y una pequena editorial.
La escuela se inauguro, con
el preceptivo permiso del
rector de la universidad, el 8
de septiembre de 1901, con
una treintena de alumnos de
uno y otro sexo, todo un es-
candalo para la epoca. Y
progreso lentamente; en
1905, Ferrer abrio en Vilano-
va i la Geltru un segundo
centre.

En mayo de 1906, Mateo
Morral, un joven de buena
familia textil catalana, que
tras desavenencias familia-
res trabajo en la editorial de
Ferrer, atentd en Madrid
contra la vida de los reyes en
el mismo dia de su boda. Fe-
rrer, a quien no era la prime-
ra vez que la policia preten-
dia implicar en asesinatos
politicos, fue detenido el 4 de
junio de 1906, y aunque per-
manecio mas de un ano en
prision, hasta el 12 de junio
de 1907, no se encontraron
pruebas para procesarle; pe-
ro el precedente quedaba es-
tablecido, asi como la cam-
pana organizada en varios
paises en pro de su libertad.

El confuso movimiento re-
volucionario desencadenado
en Barcelona entre el 26 de
julio y el 1 de agosto de
1909, que ha pasado a la
historia con el nombre de
Semana Tragica, y cuyo
chispazo fue el embarque de
reservistas para Africa, con-
t6, entre otras muchas inter-
venciones, con la participa-
ci6n de Ferrer Guardia. Tras
permanecer oculto casi un
mes, Ferrer intento pasar a
Francia, pero fue detenido el
31 de agosto de 1909. Acu-
sado nada menos que de ser
el promotor y maximo res-
ponsable de los aconteci-
mientos —como si una sola
persona hubiera podido ser
el motor desencadenante de
sucesos de tamana enverga-
dura—, fue juzgado por un
tribunal militar y fusilado
en los fosos del castillo de
Montjuich el 13 de octubre
de 1909.

cundar el paro. Al ser desatendidos requeri-
mientos y amenazas, se producen ataques en
distintos puntos; se apedrean vehiculos, se vuel-
can, se incendian y se agrede a los tranviarios.
Suenan los primeros disparos, hay heridos y al-
gun muerto, y la bullanga comienza. A primeras
horas de la tarde, los tranvias se retiran a las
cocheras, pero las patrullas a caballo, despues
de los tres toques reglamentarios de cqmetin,
han cargado, y las ambulancias comienzan a
circular. En los barrios, las mujeres se muestran
particularmente exaltadas; algunas exhiben so
bre el pecho lacitos blancos que simbolizan la
paz.

Ossorio y Gallardo ha difundido un bando
amenazador en el cual se califica de agitadores
profesionales al comite de huelga y a los huel-
guistas; el publico los arranca de las paredes con
la tinta todavfa fresca. La situacion se le escapa
de las manos, y en la reunion de la Junta de
Autoridades se opone al capitan general Luis de
Santiago, con quien esta enemistado. Presenta
la dimision, abandona el cargo y se erige en es-
pectador de lo que va a suceder. El gobierno
cuenta con escasas fuerzas en Barcelona, ciudad
que a lo largo del siglo anterior se ha caracteri-
zado por su talante revolucionario. Hay unos
800 guardias de Seguridad y un numero se-
mejante de civiles; los efectivos del ejercito no
alcanzan el millar de hombres. El bando de pro-
clamacion del estado de guerra, con las prohibi-
ciones y amenazas de costumbre, se fija en las
esquinas; se instaura la censura, que hara que
circulen con mayor exito rumores y exageracio-
nes.

Iglesias en llamas

El martes, el motin se convierte en insurrec-
tion. En Pueblo Nuevo incendian el Patronato
Obrero de San Jose, dirigido por los hermanos
maristas; uno de ellos cae muerto por los dispa-
ros. Se dice que es un nido de esquiroles. Desde
la manana han surgido barricadas tanto en los
distritos obreros del centro como en la antigua
villa de Gracia, el Pueblo Seco, la Barceloneta,
San Andres, el Clot... Si la fuerza publica trata
de aproximarse o destruirlas, se dispara desde
ellas y desde ventanas y azoteas. Las autorida-
des caen en el desconcierto, y las ordenes ado-
lecen de imprecision. El comite de huelga ha si-
do igualmente desbordado. Arden conventos,
parroquias, escuelas de pago o gratuitas, edifi-
cios de beneficencia. El anticlericalismo es muy
violento y ha sido azuzado por una parte de la
prensa, por fnfima literatura, por las soflamas le-
rrouxistas y hasta por las representaciones de
Electra, de Perez Galdos. En la ronda de San

Antonio esta el gran edificio de las Escuelas Pfas
que se salvo de los incendios de 1835.

Al verse amenazados, los religiosos piden au-
xilio al capitan general, quien se presenta con
una pequena escolta y facilita la salida de los
escolapios, con lo cual cree solucionado el inci-
dente. Momentos despues, el edificio se ve en-
vuelto en llamas en presencia de los pocos sol-
dados que lo custodian. No tardara en arder,
hasta su completa destruccion, el vecino de las
jeronimas; las religiosas son perseguidas y escar-
necidas hasta que con apuros se refugian en ca-
sas de personas piadosas, o simplemente com-
pasivas, que les dan cobijo. Lo mismo ocurre en
el Ensanche mesocratico con el convento de las
adoratrices. Consiguen escapar las monjas por-
que la quema no va acompanada de matanzas.
Sin embargo, en Santa Maria de Taulat el pa-
rroco muere achicharrado o asfixiado por el hu-
mo, y en los franciscanos matan a un fraile
cuando huye de las llamas. Aquella noche son
30 los edificios que estan ardiendo, entre ellos
dos iglesias romanicas: San Pablo del Cam-
po y San Pedro de las Puellas. Se salvaran San
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Francisco de Paula, los jesuitas de la calle de
Caspe y algunos otros centres que los carlistas
protegen con las armas en la mano. Despues del
embarque de batallones, la guarnicion es tan es-
casa y el desconcierto de las autoridades tan
grande, que el ejercito no interviene para evitar
los incendios. Barcelona ha quedado aislada; en
los pueblos cercanos ban volado puentes, levan-
tado vias, interrumpido carreteras y cortado li-
neas telegraficas y telefonicas, salvo una cone-
xion telegrafica a traves de Mallorca que conser-
va el gobierno porque los revolucionarios igno-
ran su existencia. Arden iglesias y conventos en
Sabadell, Manresa, Granollers, Igualada, Tarra-
sa, Badalona y otros pueblos de Cataluna. Co-
mo entre los sediciosos escasean las armas, es-
tos asaltan las armerias, que estaban bien pro-
vistas, y el cuartel de los llamados «Voluntarios
de la Libertad», donde se procuran un par de
centenares de anticuados fusiles.

La noche del martes es la del fuego, la furia,
la polvora y la sangre; la polvora, la furia y el
fuego se prolongaran el miercoles y el jueves
para ir decreciendo, sin extinguirse, hasta cum-

plirse la semana, la semana tragica. Entre los
barceloneses, los hay colericos y vindicativos,
espantados, inquietos e indignados, pero la gran
mayoria son espectadores; muchos andan por
las calles, comentan, curiosean y se solidarizan
mas o menos activamente con los amotinados o
con la fuerza publica. Desde ventanas, balcones
y azoteas de la parte alta de la ciudad asisten al
apocalipsis, que para unos es sacrilego y para
otros purificador. Salvo pocas y activas excep-
ciones, nadie mueve un dedo para impedir el
desman.

Una insurrection acefala

El comite de huelga acude a los politicos iz-
quierdistas en busca de cabezas dirigentes, pero
las puertas se les van cerrando con dilaciones,
excusas o negativas. Ni los catalanistas de iz-
quierda, ni los radicales, que en la ocasion dirige
Emiliano Iglesias, ni el veterano federal Valles y
Ribot se deciden, a pesar de que nacionalistas,
republicanos, y entre ellos muy especialmente
los «jovenes barbaros» lerrouxistas, andan con la
tea en la mano y las armas calientes. <J,No vefan
claro el triunfo, desaprobaron los excesos, o se
asustaron? ^Que hubiera ocurrido de surgir un
caudillo popular que asumiera el riesgo de pro-
clamar la republica, el socialismo, la anarquia, o
una comuna barcelonesa? Sin cabecilla, sin por-
venir inmediato, sin finalidad concreta, la revo-
lucion popular se ensimisma y esteriliza.

En el convento de Galvany y en otros se pro-
fanan tumbas y se pasean y exhiben las momias
de las monjas. Se quema y se destruye, y se
sigue quemando y destruyendo. Hay casos de
saqueo, pero pocos y mas bien nocturnos por-
que los humillados y ofendidos de los bajos fon-
dos se incorporan a la bullanga.

A Barcelona van acudiendo tropas de refresco
no contagiadas de la enajenacion colectiva. La
Cierva ha permitido que se propague la falsedad
de que se trata de una revolucion de tipo sepa-

Miles de barceloneses
asistieron durante la Semana
Tragica como meros
espectadores a actos que
romp/an la monotonfa de la
vida ciudadana, tales como
mitJnes, proclamas y
discursos, alzamiento de
barricadas e incendios de
iglesias y conventos, como
muestra la fotografia
de la izquierda. Sobre
estas lineas, un obrero
insurgente marcha detenido
entre los soldados, una vez
restablecido el orden. Un
orden social contestado cada
dia mas por amplios
sectores populares.

En la foto inferior, una
manifestacion cfvica llevando
coronas de fiores a la tumba
del carbonero (parece ser
que era un pintoresco
personaje, algo retrasado
mental) fusilado por las
autoridades por haber
bailado publicamente con la
momia de una monja
durante los desmanes
acaecidos en la Semana
Tragica, que incluyeron la
violacion de varios sepulcros
de religiosas. Con este acto
vandalico, repetido luego en
1936, los anticlericales
pretendian demostrar «que
los curas y monjas se
pudnan como todo el
mundo».
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Sobre estas tineas, el
grabado muestra el momento

del fusilamiento de uno de
los insurgentes, en los fosos

de la fortaleza militar de
Montjuich, que domina

Barcelona desde lo alto.
Abajo, una postal

conmemorativa de la muerte
del «martir de la reaction y

el oscurantismo», Francisco
Ferrer. Este escribio sobre

los fines de su Escuela
Moderna: «Demostrar a los

ninos que mientras un
hombre dependa de otro

hombre se cometeran
abuses y habra tirania y

esclavitud...»

Francisco Ferrer y Guardia.

ratista; entre eso y las rigurosas medidas que se
adoptan, el levantamiento queda circunscrito y
aislado. El miercoles, la artilleria comienza a dis-
parar contra las barricadas, y entre los revolto-
sos se presentan los primeros sintomas de can-
sancio. Durante estos dias, a primeras horas de
la manana, cesan los disparos y se abren tiendas
de comestibles y mercados; el abastecimiento es
irregular, los precios suben abusivamente, pero
la poblacion no sufre hambre. Dos horas des-
pues se cierran tiendas y puestos de venta, y
recomienza el tiroteo, mientras las amas de casa
se dispersan. Los incendios decrecen, pero no
cesan. Empiezan a circular cuerdas de presos y
coches celulares en direction al Castillo de
Montjuich, a cuarteles y comisarfas. El viemes 29,
el ejercito, la Guardia Civil y la de Seguridad
van conquistando reductos rebeldes; decrecen
energias y esperanzas. Francotiradores anoni-
mos disparan desde las azoteas o ventanas al-
tas con animo de aterrorizar a los guardias o a
los viandantes y de sembrar la alarma. Taber-
nas, bares, cafes y restaurantes abrfan o cerra-
ban segun la lejania o proximidad de escaramu-
zas y cargas. No se han atacado, salvo algunas
comisarfas, cuarteles, centros oficiales, industrias
ni comercios, aunque, a decir verdad, los prime-
ros estaban custodiados.

El sabado se abren las tiendas. Mas de medio
centenar de edificios humean, y muchos de ellos
estan en ruinas; todavia se pegara fuego a San-
ta Maria de Horta. Desde el martes no se publi-
can periodicos, ni funcionan con el exterior co-
rreos, telefonos ni telegrafos; tampoco circulan
los ferrocarriles. Los cables del tranvia cuelgan
rotos, se ven postes arrancados, farolas abati-
das, impactos en las fachadas; dominan el mie-
do y la incertidumbre. Suenan todavia tiros aqui
y alii, porque los militares y las fuerzas de orden
publico responden con descargas cerradas a la
agresion de los francotiradores ocultos. Muchas
calles aparecen con los adoquines levantados, lo
que las hace intransitables. El domingo vuelven
a ponerse en marcha los tranvlas. El alcalde
manda fijar un bando conciliador para que re-
nazca la paz material y espiritual. El lunes, las
fabricas abren las puertas y los obreros vuelven
al trabajo.

La calma tras la tormenta

El numero de vfctimas resulta diflcil de preci-
sar. La cifra de muertos que se dio oficialmente,
cinco entre ejercito y fuerzas de orden publico y
10 revolucionarios, se quedo corta, omitiendo a
los tres religiosos que se sabe murieron. Hay
quienes hacen llegar las victimas mortales a cer-
ca del centenar, con proporcion muy superior
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de paisanos. Como heridos se dieron 160 y
400, respectivamente. ^Y los transeuntes? For
temor, muchos revolutionaries no acudieron a
los centros oficiales. Los edificios religiosos des-
truidos o danados fueron 58.

Numerosos ciudadanos fueron encarcelados,
y algunos sufriran confinamiento en Teruel. Co-
mienzan los procesos. Los fusilamientos ascen-
deran a cinco. Cuatro de ellos se distribuyen asi:
un afiliado al Partit Republica Nacionalista Cata-
la, un lerrouxista, un joven del cual se dice que
era retrasado mental y que, entre otras cosas,
bailo con la momia de una monja, y un guardia
de Seguridad que disparo contra el ejercito y sus
antiguos companeros. No parece que ninguno
de los ajusticiados fuera mas culpable que milla-
res de otros barceloneses. Las voces derechistas
exigen justicias severas. La Veu de Catalunya,
de la Lliga Regionalista, inicia una campana
cuya consigna era «Delateul». Las izquierdas pi-
den amnistia. Surge entonces un chivo expiato-
rio a quien por arte de birlibirloque, por medio
de farragoso y poco convincente proceso militar,
se eleva a dirigente maximo de la insurrection y
responsable de sus consecuencias: Francisco Fe-
rrer Guardia. Pero la historia de su actuation,
del proceso y de sus consecuencias es ya otra
historia. Fundador de la Escuela Moderna, ra-
cionalista, antirreligioso y anticlerical, anarqui-
zante, habia sido juzgado y absuelto cuando el
proceso contra Mateo Mortal, que arrojo la
bomba contra los reyes cuando salian de la igle-
sia el dia de la boda. El 13 de octubre se le
fusila en los fosos de Montjuich; cuatro balazos
le sacan de su mediocridad y le elevan a simbo-
lo, ejemplo y bandera.

Si es cierto que las ciudades se salvan en me-
ritos de un solo hombre justo, a Barcelona la
salvaria entonces Joan Maragall: dos dias antes
del fusilamiento de Ferrer escribio un magnifico
artfculo, «La ciutat del perdo», lucido examen de
conciencia en el cual se convocaba a la reflexion
cristiana y humanista. Lo entrego a La Veu de
Catalunya, pero Enrique Prat de la Riba, por ra-
zones de politica coyuntural, considero que no
debla ser publicado; su texto solo fue conocido
muchos afios despues.

El proceso y la ejecucion de Ferrer desenca-
denaron una violenta campana en toda Europa
e incluso en America, principalmente en Argen-
tina; hubo manifestaciones, mitines, ataques a
embajadas y consulados espanoles. En Espana,
el liberal Moret, apoyado por republicanos, so-
cialistas y anarcosindicalistas, que propalaron la
consigna de «Maura, no», consiguieron derribar
al gobierno conservador. La Semana Tragica es
un hito importante en la historia espanola de es-
te siglo. El Partido Radical perdio una parte con-
siderable en las masas obreras que le seguian

y que luego ingresaron en el anarcosindicalismo.
En un congreso convocado por Solidaridad

Obrera Regional de Cataluna, entre el 30 de oc-
tubre y 2 de noviembre, se fundo la Confedera-
tion Nacional del Trabajo (CNT), que durante
mas de un cuarto de siglo jugana un papel im-
portante en la evolution social y en la politica
espanola.

L. R.

1909
La Somalia Tragica de
Barcelona

Abajo, un grupo de
ciudadanos de Barcelona
conmemorando el aniversario
del fusilamiento de Ferrer.
Un hermano de este aparece
senalado con una cruz.

*Hoy el..., manana tu». Postal francesa de la epoca acusando a Alfonso XIII.
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1909

LOUIS
BLERIOT:
UN LOCO

SOBRE
EL CANAL

I N los primeros dias de 1909, un
diario londinense tuvo una brillan-
te idea publicitaria: pagar la suma

de 1.000 libras al primer hombre que cruza-
ra el canal de la Mancha con un aparato
mas pesado que el a/re. La idea, como casi
todo lo relacionado con la aviation en
aquellos anos, se acercaba mas a lo circen-
se y aventurado que al progreso t£cnico tal
y como lo entendian, por ejemplo, los her-
manos Wright. Pero aun asi, dos hombres
aceptaron el reto: Louis Bleriot y el famoso
casanova Latham. El trayecto era de 38 ki-
lometros; los medios tecnicos para recorrer-
lo, muy deficientes; las probabilidades de
acabar en el agua del canal, casi todas.

El siguiente articulo, del que es autor el
escritor y espedalista en aeronautica Carlos
Perez San Emeterio, explica la importanda
del acontecimiento y los pormenores de la
aventura.
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Bteriot con su aerop/ano en Gran Bretafia.



Louis Bleriot y el Bleriot XI.

Aunque el record de
distancia recorrida pilotando

un avion durd pocas
semanas en manos de

Blgriot, siendo superado con
creces en el I Festival

Aeronautico de Reims, sus
38 kildmetros en 37

minutos, uniendo Gran
Bretana al continente, fueron

todo un simbolo del
«progreso» y de la nueva
era que se avecinaba. El

piloto, ingeniero y
empresario frances gano una

enorme fama, y su hazana
fue tema de portada en

todas las revistas de la
epoca.

292

El heroe del progreso.

Un premio de 1.000 libras

En los primeros afios de este siglo, volar era
parecido a un numero de circo. El avion, la ma-
quina voladora, se habfa presentado ante un
publico tan lleno de curiosidad y admiracion co-
mo de escepticismo. iQue era aquello? <£ra ca-
paz de llevar a un hombre por el aire? ^El piloto
era un valiente, un negociante, un impostor?

Nadie lo sabia, y tal vez por ello el final de las
exhibiciones era siempre una eterna incognita,
pues su resultado determinaba, afortunada o fa-
talmente, que el hombre alado saliera en hom-
bros o emprendiese la huida a toda prisa. Volar
era algo absolutamente personal. La aviacion
avanzaba a ritmo de solistas que empenaban su
dinero y su vida en demostrar al mundo quijo-
tescamente que la navegacion aerea era algo
posible y con expectativas de futuro.

A primeros de 1909, el diario londinense Dai-
ly Mail, entonces dirigido por lord Northoliffe,
tuvo la pintoresca idea de ofrecer un premio de
1.000 libras esterlinas al primer aviador que lo-
grara saltar sobre el canal de la Mancha en una
aeronave mas pesada que el aire. Fue aquel un
inteligente reclamo del periodico, pues por en-
tonces la maquina voladora constituia siempre
un acicate a la curiosidad general. El publico
aun no terminaba de convencerse de que, en
verdad, tales artefactos pudieran asi, sencilla-
mente, viajar por el aire, y los pocos aviadores
de entonces estaban ansiosos de nombre, de
gloria y, por que no decirlo, de algo de dinero.

La aviacion tenia verdadera necesidad de
darse a conocer. Los pilotos, casi siempre cons-
tructores de sus propios aeroplanes, tenfan que
endeudarse hasta extremos increfbles para po-
der seguir volando, y por eso cualquier ayuda,
cualquier premio o trofeo constitufan siempre la
mejor oportunidad para alcanzar nombre y di-
nero. La tecnica aeronSutica, por necesidad, ha-
bfa de avanzar asi, a golpe de exhibition, con
mas enfasis en la espectacularidad que en otra
cosa, ni mas ni menos que porque lo que la
prensa y los que la financiaban querfan era, sim-
plemente, golpes de efecto y hazanas que ayu-
daran a vender periodicos.

Pero eso los hermanos Wright no llegaron a
comprenderlo nunca. Tal vez ni su seriedad casi
castrense ni la suerte de haber sido «los prime-
ros» se lo permitian; lo cierto es que, para ellos,
saltar el canal de la Mancha era, de momento,
un riesgo inutil, porque si de lo que se trataba
era de volar sobre una distancia superior a los
30 kilometros, de cara al progreso aeronautico
daba lo mismo hacerlo sobre tierra, y por anadi-
dura era mucho menos peligroso.

Lo cual resultaba, evidentemente, cierto, pero
6como olvidar lo que representaba el canal?



d,C6mo se iba a renunciar al aspecto epico del
piloto solitario volando sobre el mar entre las Is-
las Britanicas y el continente? Estaba claro que
tenia que hacerse asi, si es que se queria contar
con la ayuda de algun mecenas.

Por eso, los Wright no quisieron participar.
Dejaron que lo hicieran otros de la «nueva» hor-
nada, que no compartian sus ideas y estaban
dispuestos a vivir el aspecto competitive, como,
por ejemplo, su alumno, el ruso Charles de
Lambert, el consumado casanova Latham o
Louis Bleriot.

Latham y Bleriot

La tecnica aeronautica se movia por entonces
en un grado tal de rusticidad que estrellarse con-
tra el suelo era, en el argot de los pilotos, «cascar
la madera», y cualquier hazana, por meditada
que estuviera y consumado que fuera su piloto,
podia venirse abajo por un simple fallo del
motor.

Desde esta perspectiva, Lambert fue la prime-
ra victima del destino, pues durante un vuelo de

prueba el motor se paro, y su avion, un Wright,
quedo tan malparado que decidio retirarse de
la prueba tras una serena meditacion de las con-
secuencias de una averia de ese calibre sobre el
mar. Quedaban en liza, pues, Latham y Louis
Bleriot.

Latham volaba un Antoinette VII. Con el
tiempo llegaria a ser profesor de la escuela de
vuelos que Antoinette tenia instalada en el cam-
po de Chalons, pero de momento, para el mun-
dillo del aire, no era mas que un loco. Su amor
por el riesgo y las cacerlas de fieras en Africa
solo era superado por su aficion a las mujeres,
hasta tal punto que al final de cada vuelo siem-
pre habfa una glamorous girl dispuesta a felici-
tarlo espectacularmente.

En vuelo, Latham se caracterizaba por inclinar
el avion en los virajes, cosa que entonces, equi-
vocadamente por supuesto, se consideraba una
temeridad. Habia fisicos y matematicos que ha-
cian en la pizarra absurdas demostraciones nu-
mericas de por que Latham obraba mal, pero el
se defendia siempre con un argumento no por
mas simple menos contundente: «Los pajaros se
inclinan y saben mas que nosotros.»

1909
Louis Bleriot: un loco
sobre el canal

Louis Bleriot realizo su
mitica travesia del canal de
la Mancha a bordo de un
avion disenado por el
mismo, bautizado como
Bleriot XI y equipado con
un resistente aunque sucio
motor de la casa Anzani, de
25 caballos de potencia. El
pionero frances de la
aviacion contribuina luego al
diseno y creacion de otros
mocfe/os, utilizados a partir
de la Primera Guerra
Mundial.



La fama de Louis Bleriot
fue mitica, al igual que la

de otros pioneros de la
aviacion. Alii donde iba era
tratado como un «heroe del
progreso», comparable a los

de la antiguedad clasica,
segun expresa plasticamente

la postal situada junto a estas
Imeas. Abajo, momento del

aterrizaje de Bleriot en
Dover, tras culminar su

celebre travesia sobre el
canal.

Un personaje mftico.

Louis Bleriot era distinto a Latham, y en el
aspecto economico tenia tambien menos dine-
ro. Para construir sus aeroplanos no solo habia
gastado todos sus fondos, sino tambien los bie-
nes gananciales de su mujer, igualmente cauti-
vada por la fascination de la aeronautica. Cuen-
ta la leyenda que los ultimos 25.000 francos que
Louis necesitaba para poner a punto el avion
con el que habrfa de saltar sobre el canal los
obtuvo precisamente gracias a ella: parece ser
que la senora Bleriot se hallaba una tarde de
visita en casa de unos amigos adinerados cuan-
do milagrosamente agarro al hijo menor de es-
tos en el momento en que estaba a punto de
caerse por un balcon. A partir de entonces, todo
agradecimiento por parte de la familia del nino
era poco, de manera que el poderoso amigo de-
cidio ayudar a la gran empresa aeronautica de
Louis Bleriot.

En la segunda quincena de julio de 1909,
Latham y Bleriot habfan establecido sendos
campamentos en el lado frances del canal, Les
Baraques, desde donde podian observarse mu-
tuamente con sus respectivos prismaticos. La-
tham se habia dado un chapuzon dfas atras al
intentar cruzar el canal en su Antoinette, y ahora
tenia a Bleriot pisandole los talones y, lo que era
aun peor, con los cinco sentidos puestos en las
1.000 libras. Aunque en aquellos momentos
cojeara de un pie y tuviera cierta aprension al
mar, Bleriot era un tipo con el que habia que
llevar cuidado, y Latham lo sabfa bien.

Dfa a dia, docenas de personas acudlan a
Dover, en la costa britanica, para ser los prime-
ros en recibir al audaz aviador que lo consiguie-
ra. Habia preparados dos destructores de escol-
ta, el Escopette, frances, y el Harpoon, britani-
co, por si surgfa algun accidente como el de
Latham; de manera que solo quedaba ya espe-
rar el momento.

«Treinta y ocho kilometres en
treinta y siete minutos»

El momento llego en la madrugada del do-
mingo 25 de julio. A las tres y media de la ma-
nana despertaron a Bleriot en el hotel donde se
alojaba. Luego se dirigio a toda velocidad a Les
Baraques, mientras su mujer iba a embarcarse
en el Escopette. Aun no eran las cinco cuando,
tras una breve prueba del motor Anzani, tras in-
tercambiar alguna fria mirada con los curiosos
que hablan acudido a verle al ofr el ruido, y tras
decapitar a un perro con la helice, Bleriot despe-
gaba rumbo a Inglaterra. En ese instante, la agi-
tacion despertaba a Latham, que no se habia
movido de su campamento. Sus hombres trata-
rian desesperadamente de prepararle el Antoi-



nette para que siguiera a Bleriot, pero no pudo
ser. Se levanto viento, lo que impedia la salida.

Bleriot, entretanto, seguia en vuelo. En esos
momentos, como en tantos otros, su prestigio,
su pasado, su fortuna y tal vez su vida depen-
dian del motor Anzani, una excelente maquina
de 25 caballos que raramente se paraba y cuya
construction, ruda por demas, hacia que el acei-
te que se escapaba por sus juntas pusiera siem-
pre perdida la cara del piloto. No habia procedi-
mientos para volar, no habia instrumentos fia-
bles, no habia nada mas que el valor del hom-
bre. Tiempo despues, otro pionero, Gabriel Voi-
sin, refiriendose a la brujula, lo haria despectiva-
mente como «esa loca que en cuanto la miras
empieza a moverse de un lado para otro».

Con razon, el celebre proyectista ruso Igor Si-
korsky dijo que la aviation, mas que una cien-
cia, era un puro milagro. El Bleriot que ahora
enfocamos en su vuelo sobre el canal era un
aeroplano fragilisimo que volaba a 58 kilome-
tros por hora y pesaba al despegue solo 300 ki-
logramos. Estaba construido principalmente con
maderas de fresno y bambu, que formaban la
estructura del ala, la cual estaba recubierta de
tela como si fuera un tambor. Unicamente las
partes principales del fuselaje estaban hechas
con tubos de acero.

Pero, con todo, el milagro iba a funcionar.
Aun cuando la velocidad del Bleriot no fuera
notablemente mayor que la de un destructor
lanzado a toda maquina, el Escopette quedo
atras, y Louis se encontro volando solo ante el

mar y el horizonte. Pasaron diez minutos antes
Jde que pudiera divisar la linea de la costa, tiem-
po que no por breve resulto algo incomodo, co-
mo mas tarde recordarla: «Me habia adelantado
mucho al Escopette, y ya no tenia escolta. Du-
rante esos diez minutos continue solo, aislado,
perdido en medio del ancho mar, sin ver nada
en el horizonte, ni siquiera un barco. Esta calma,
rota tan solo por el ruido del motor, producia,
dentro del riesgo, una sensation incluso placen-
tera.»

Despues de media hora de vuelo, Bleriot esta-
ba ya cerca de la costa inglesa Northfall Mea-
dow. Alguien agitaba una bandera francesa. A
poco mas de 20 metros de altura cerro el con-
tacto del motor. El aterrizaje fue dificil, pues el
tren quedo casi clavado. ^Que importaba ya? El
periodista frances Fontaine como hacia el y le
abrazo efusivamente. El canal habia sido venci-
do. Treinta y ocho kilometros en treinta y siete
minutos.

Una locura con future

Louis Bleriot lo consiguio. Cierto que solo
unas semanas mas tarde, en la exhibition de
Reims, se batirian distancias de 180 kilometros,
que habrian de empequenecer sin duda aque-
llos treinta y tantos que separaban Les Baraques
de la costa britanica; pero por entonces se aten-
dia a lo detonante, a lo espectacular; aquella es-
tampa del fragil avion de madera y tela, con el

Aparte de su mitica hazana,
Louis Bleriot fue un activo y
competente industrial e
Ingeniero disenador de
aviones. Gracias a personas
como el, pronto las
aeronaves super-aron la
velocidad de 100 km/hora.
La Primera Guerra Mundial
hizo que en cinco anos
(1914-1919) el numero de
aviones militates europeos
pasara de 877 a 147.486,
segun datos de los estados
mayores de Francia,
Inglaterra y Alemania. Al
final de la contienda habia
cazas que podian volar a
mas de 220 km/hora y
ascender casi 500 metros
por minuto, asi como
bombarderos capaces de
transportar mas de una
tonelada de bombas y con
posibilidad de volar sin
interrupcion durante ocho
horas.
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Aunque solamente han
transcurrido 75 afios desde

el primer vuelo realizado por
el hombre con una maquina

mas pesada que el a/re, la
historia de la aviacion ha
sido un periodo fecundo

para el progreso del
hombre. Alcanza la Luna

en 1969, tras el inicio de la
carrera espadal en 1957, los

modemos aviones pueden
despegar verticalmente,

repostar en el aire y volar
sin interrupcion, alcanzando

velocidades de mas de
7.000 km/hora y cotes

maximas superiores a los
100.000 metros. En la foto,

Bleriot sobrevuela los
famosos acantilados de

Dover, una vez alcanzada la
costa inglesa.
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tren de aterrizaje quebrado sobre el verde suelo
ingles, iba a empezar a dar que pensar justa-
mente desde ese momento. Las blancas rocas
de Dover habfan sido siempre una defensa.
iQue pasana a partir de ahora? Nada, desde
luego, se podia intentar desde un Bleriot que
habia llegado de milagro, pero de cara al futuro
habia que prever cualquier cosa. Siglos atras, el
jesuita italiano Francesco de Lana habia legado
a la posteridad unos disparatados estudios tecni-
cos sobre naves aereas, junto a asombrosos pro-
nosticos de lo que desde ellas se podria hacer:
«arrojar pesos para hundir los barcos, incendiar
desde arriba las fortificaciones... ^Quien —se-:
gufa escribiendo Lana— podia estar ahora a
salvo de la nave aerea?»

Un politico britanico tuvo que improvisar una
frase para el acontecimiento, y afirmo que el ae-
roplano ya no era un juguete, sino una realidad.
El avion de Bleriot fue de inmediato trasladado
como reclamo a unos grandes almacenes de

Londres, donde un cuarto de millon de perso-
nas lo admiraron, sin terminar de convencerse
de que «eso» hubiera venido volando desde la
costa francesa. Pero muchos comprendieron en
ese momento que el hecho de volar iba muy
pronto a dejar de ser un fin en si mismo para
convertirse en el medio de conseguir algo: el
transporte rapido, la supremacia militar.

Los Wright estaban ya en tratos con el ejercito
norteamericano, y pocos anos despues llegarlan
a fabricarse bombas de aviacion en Austria,
mientras algunas fuerzas armadas se interesaban
por disponer de aviones como medio de obser-
vacion, mas para evaluar sus posibilidades que
por estar realmente convencidas de que fueran
a servir de algo. Pero los Wright habfan escrito
ya su pagina en la historia, y ahora los aconteci-
mientos iban a ir por delante de ellos. Vefan un
plagio en cada nuevo avion que levantaba el
vuelo, y temfan a la vez que aquellos inventos
aeronauticos que a ellos les habian llevado media

Sobre el acantilado de Dover.



vida sirvieran para enriquecer a otros; porque,
en el fondo, les repugnaba terier que sacrificar la
investigacion tecnica a las exhibiciones y trofeos
de valor meramente lucrativos. Empezaron las
rencillas, las trifulcas y los pleitos, y el resultado
inevitable fue que el ritmo del progreso aeronau-
tico dejo de ser marcado desde Estados Unidos
para pasar a serlo desde Francia.

Europa acogia a la aviacion con los brazos
abiertos. Empezaban las carreras entre ciudades:
Paris-Madrid, Paris-Roma... En la Paris-Roma,
el avion Bleriot pilotado por Jean Conneau fue
bend^eido por el papa Pio X al sobrevolar el
Vaticano. La Paris-Madrid, sin embargo, fue
mucho mas accidentada.

Cuando empezo, lo hizo entre un impresio-
nante aluvion de gente que en el momento mas
critico, en el despegue de uno de los participan-
tes, empujo hacia la pista a un grupo de invita-
dos. Por desgracia, entre estos estaban el propio
primer ministro frances, Ernest Morris, que re-

sulto herido, y el ministro de la Guerra, Ber-
teaux, que murio en el acto.

Se suspendio la prueba durante ese dia para
reanudarse a la manana siguiente. En el curso
del vuelo, al atravesar los Pirineos, Vedrines,
que seria ganador de la carrera, fue atacado por
un aguila asustada y tuvo que defenderse de
ella a tiros con el revolver que solia llevar enci-
ma siempre que volaba.

En 1911, los italianos utilizaron ya sus fragiles
aviones en cometidos de reconocimiento sobre
las lineas de combate turcas. Dos anos despues,
los pilotos espanoles lanzaban rudimentarias
bombas de aviacion austriacas en la guerra de
Africa. La historia habia arrancado al liviano ae-
roplano de madera y tela de las carreras y las
exhibiciones. Le reservaba, por el momento, un
papel mas dramatico, que tardaria poco tiempo
en representar.

C. P. S. E.

1909
Louis Bteriot: un loco
sobre el canal

Al finalizar la travesia ya era un heroe.

Durante los tres cuartos de
sigh de historia de la

' aviation se ha pasado de
los 260 metros recorridos en
un «saltito» por el Flyer de
los hennanos Wright, a
travesias de mas de 20.000
kilometros en linea recta, sin
center las enormes distancias
recorridas por el hombre en
la carrera espacial. En la
foto, Louis Bleriot,
satisfecho tras culminar su
hazana. Sirva como colofon
un poema escrito por un
piloto norteamericano,
muerto durante la Segunda
Guerra Mundial: «He
abandonado los limites de la
tierra/y danzo en los cielos
sobre alegres alas de plata/...
mas alto, cada vez mas alto,
en el inmenso, delirante y
ardiente azul/he alcanzado
con alegna la punta de la
flecha del viento,/alturas
donde nunca la alondra ni
el aguila volaron/... He
sacado mi mano y he
tocado la cara de Dios».
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Polftica international

Acuerdo franco-germano sobre Marruecos, que con-
cede a Francia la primacia politica en la region, pero
reconoce igualdad de oportunidades en lo economico
a los dos paises.
«Campana de Melilla», en la cual Espana sufre el de-
sastre del Barranco del Lobo. Comienza la guerra de
Marruecos.
Sublevacion en Barcelona como consecuenda de un
envio de tropas a Marruecos. Estalla la Semana Tra-
gica.
Japon ocupa Corea a raiz del asesinato de Hirobuni
Ito por un fanatico coreano.
Theobald von Behmann Hollweg es nombrado canci-
ller aleman.
Los «jovenes turcos» obligan a dimitir al sultan Abdul
Hamid II, y nombran a su hermano Mohamed V co-
mo sucesor.
Acuerdo secreto entre Rusia e Italia en Racconigi
(cerca de Turin) para mantener el statu quo en los
Balcanes.
Muere Leopoldo II de Belgica. Alberto I es el nuevo
rey de los belgas.
El shah Muhammad All es depuesto en Persia. Le
sucede Ahmed Shah, de doce anos.

Mary Pickford y Douglas Fairbanks.
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' / Karagjorgjevic, rey de Servia tras el asesinato de Alejandro.

Sociedad

Noruega establece el seguro medico obligatorio.
Las mujeres son admitidas en las universidades ale-
manas.
Los ballets rusos de Sergei Diaghilev llegan a Pans.
Inauguran la temporada con El principe Igor y El lago
de los cisnes.
Se funda en Mexico el Ateneo de la Juventud, que
propiciara una renovacion filosofica y literaria. Perte-
neceran a el Jose Vasconcelos, Pedro Henriquez Ure-
na, Antonio Caso y Alfonso Reyes.

Economla

Se implantan en Norteamerica leyes antitrust durante
el mandato del presidente William Howard Taft.
En Suiza se estataliza la linea ferroviaria de San Go-
tardo.

Ciencia y tecnologia

Conceden el premio Nobel de Fisica a Guillermo
Marconi y a Karl Ferdinand Braun pot el desarrollo
de la telegrafia sin hilos.
Invencion de la baquelita por Baekeland, del duralu-
minio por Wilmy y del caucho sintetico por Fritz Hof-
mann.
Paul Ehrlich y Sahachiro Hata descubren el salvarsan,
medicamento para curar la sifilis.
Louis Bleriot cruza el canal de la Mancha en aero-
piano.

Sucesos

Fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia, acusado
de ser el culpable de los sucesos de la Semana Tragi-
ca en Barcelona.

Deportes

Inauguracion en Triberg (Selva Negra) del primer te-
leferico para esquiadores.
Se celebran por primera vez en Berlin los Seis Dias
Ciclistas.
El norteamericano Robert Peary alcanza el polo Nor-
te, un lugar muy cercano al que habia llegado el ano
anterior su compatriota Cook.

Literatura

Selma Lagerlof: premio Nobel.
Andre Gide: La puerta estrecha.
Thomas S. Eliot: Poesfas.
Ezra Pound: Persona.
Pio Baroja: Zalacain el aventurero.
Filippo Marinetti publica en Paris el primer Manifiesto
futurista.

Cine

Mary Pickford se convierte en la primera estrella del
cine.

1909

Ezra Poumd.



Teatro

Maurice Maeterlinck: El pajaro azul.

Musica

Gustav Mahler: Novena sinfonfa.
Franz Lehar: El conde de Luxemburgo.
Muere Isaac Albeniz.
Bela Bartok: Para nifios.
Manuel de Falla: Tres rnelodias.

Pintura y escultura

Vastly Kandinsky: Paisaje con casas.
Henri Matisse: La danza.
Georges Braque: Piano y bandurria.
Pierre Bonnard: Desnudo de pie.

Arquitectura

Peter Behrens: Fabrica de turbinas AEG, Berlin.
Ragnar Ostberg: Ayuntamiento de Estocolmo.
Frank Lloyd Wright: Robie House, Chicago.
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Odiiln Redon : EL carro de Apolo.
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