


El	 joven	 Godfrey,	 sobrino	 de	 un	 rico	 comerciante	 estadounidense,	 decide
viajar	en	busca	de	emociones.	Cuál	es	su	sorpresa	al	verse	náufrago	en	una
isla	 aparentemente	 virgen	 donde	 vivirá	 multitud	 de	 aventuras	 junto	 a	 su
profesor	de	baile	y	amigo	Tartelett.	Pasados	más	de	6	meses	en	 la	 isla,	su
existencia	 se	 hace	 insoportable:	 la	 isla,	 inicialmente	 sin	 depredadores,	 se
llena	de	ellos;	el	 fuego	de	las	tormentas	destruye	su	pequeña	cabaña	en	el
tronco	de	un	árbol;	la	comida	escasea...

En	esta	novela	Verne	 rinde	 tributo	a	Daniel	Defoe,	 ya	que	 se	 trata	de	una
parodia	 de	 Robinsón	 Crusoe.	 Quizas,	 de	 todas	 sus	 obras,	 sea	 la	 más
decidida	 a	 adentrarse	 en	 el	 género	 cómico,	 ya	 que	 los	 tres	 personajes
centrales	(Godfrey,	Tartelett	y	Cerefinotú)	añaden	una	buena	dosis	de	humor
a	la	trama.
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Prólogo

El	novelista	francés	Jules	Verne	nació	en	Nantes	el	8	de	febrero	de	1828	y	murió	en
Amiens	 el	 24	 de	 marzo	 de	 1905.	 Hijo	 de	 un	 magistrado	 de	 provincias,	 estudió
Derecho,	 y	 sus	 primeras	 incursiones	 en	 la	 literatura	 las	 realizó	 en	 el	 teatro,
escribiendo	 algunas	 piezas	 dramáticas.	 Luego	 acometería	 la	 novela,	 con	 el	 éxito
conocido.

Las	novelas	de	aventuras	y	las	de	ciencia-ficción	se	alternan	en	su	copiosa	obra.
Escuela	 de	 Robinsones,	Dos	 años	 de	 vacaciones,	 y	 La	 isla	 misteriosa,	 entre	 las
primeras,	y	Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino,	Viaje	al	centro	de	la	Tierra,	y	De	la
Tierra	a	la	Luna,	entre	las	segundas,	son	buenos	ejemplos	de	estas	dos	vertientes	de
su	 producción,	 sin	 que	 debamos	 olvidar	 otro	 tipo	 de	 fabulaciones,	 tales	 como	 La
leyenda	del	maestro	Zacarías,	que	nada	tiene	que	ver	con	lo	aquí	apuntado	y	sí	con
mitos	de	valor	constante	en	las	literaturas	europeas.

Escuela	de	Robinsones,	Dos	años	de	vacaciones,	y	La	isla	misteriosa,	pertenecen
a	lo	que	podríamos	denominar	épica	robinsoniana.	Jules	Verne,	lector	de	Defoe	y	de
Wyss,	autores	 respectivamente	de	Robinson	Crusoe	y	de	El	Robinson	 suizo,	 y	muy
probablemente	influido	por	ellos,	a	los	que	cita	alguna	vez	—buena	referencia	de	ello
es	 la	 novela	 que	 prologan	 estas	 cuartillas—,	 tiende	 a	 «deleitar	 enseñando»	 en	 las
batallas	que	el	hombre	sostiene	con	 la	Naturaleza.	Su	docencia	está	presente	en	 las
tres	novelas,	pero	hay	además	otras	muchas	cosas	que	es	necesario	resaltar:	el	coraje
de	los	protagonistas,	las	capacidades	de	sacrificio	y	de	inventiva,	el	buen	humor,	casi
irreflexivo,	que	muestran	en	las	circunstancias	adversas,	la	esperanza,	la	laboriosidad,
y	una	 serie	 de	«cualidades	viriles»,	 como	 la	 fortaleza	 física,	 la	 sobriedad	y	una	no
despreciable	sabiduría	en	el	manejo	de	las	armas.

Jules	 Verne	 es	 un	 amante	 de	 la	 geografía	 y	 sitúa	 la	 acción	 de	 sus	 novelas	 en
lugares	 muy	 concretados	 en	 grados	 de	 longitud	 y	 latitud.	 Sus	 héroes	 son	 capaces
también,	guiados	por	la	observación	más	científicamente	pura,	tanto	botánica,	como
zoológica,	 como	 mineralógica,	 como	 climatológica,	 de	 ubicar	 en	 el	 planisferio	 el
teatro	de	sus	hazañas.	Ya	no	es	el	héroe	solitario,	elemental,	de	Robinson	Crusoe,	ni
la	 familia	 colonizadora	 de	 El	 Robinson	 suizo;	 ahora	 son	 bachilleres,	 estudiantes,
profesores,	los	que	llegan	a	la	isla	de	los	naufragios.	Llegan	casi	desprovistos	de	todo,
por	lo	menos	en	dos	de	las	tres	novelas:	La	isla	misteriosa	y	Escuela	de	Robinsones.
Se	acercan	a	los	Robinsones	italianos	de	Salgari,	desnudos	como	los	hijos	de	la	mar.

De	lo	dicho	se	desprende	que	hay	dos	clases	de	Robinsones:	los	del	ciclo	sajón	—
Defoe,	Wyss,	y	también	Stevenson—	y	los	del	ciclo	latino	—Verne,	Salgari—.	Unos
naufragan	acompañados	del	instrumental	necesario,	provisto	por	su	«civilización»,	y
los	otros	naufragan	con	cierto	bagaje	cultural,	que	han	de	instrumentar,	y	amparados
en	un	evidente	providencialismo.

Escuela	de	Robinsones	es	novela	en	que	se	aúnan	las	dos	tendencias.	¿Por	qué?
Porque	hay	mucho	humor	en	ella,	como	verá	el	lector,	y	el	ensayo	de	robinsonismo
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no	 debe	 ser	 tan	 duro,	 ni	 tan	 aventurado,	 que	 no	 pueda	 conjuntar	 cierto
providencialismo	de	los	primeros	tiempos	en	la	isla	con	un	encuentro	casual	con	un
baúl-almacén	 que	 los	 sacará	 de	 sus	 miserias	 y	 otros	 incidentes	 en	 que	 se	 parodia
alegremente	el	Robinson	de	Defoe.

Los	dos	protagonistas	de	Escuela	de	Robinsones	se	contraponen.	Godfrey	llega	a
la	isla	y	hasta	el	encuentro	con	el	baúl-almacén	es	capaz	no	sólo	de	defenderse	de	la
Naturaleza,	 sino	de	 tutelar	 a	 su	compañero	Tartelett,	 que	alcanza	 la	playa	portando
algo,	en	principio	tan	sin	sentido	para	un	náufrago,	como	su	precioso	violín	y	su	arco.

A	 partir	 del	 encuentro	 con	 el	 baúl-almacén,	 la	 novela	 empieza	 a	 discurrir	 por
otros	 caminos	 que	 los	 sospechados	 por	 el	 lector.	 «Miserables,	 sin	 recursos,
padeciendo	hambre	y	sed,	sin	armas,	sin	herramientas,	casi	desnudos,	entregados	a	sí
mismos»,	plañe	el	novelista.	Bien	es	verdad	que	no	están	solos.	Del	naufragio	se	han
salvado	milagrosamente	algunos	animales	domésticos.	Pero,	a	pesar	de	ser	una	grata
compañía,	no	se	pueden	servir	de	ellos.

Carecen	 de	 fuego	 hasta	 que	 la	 providencia	 provee.	Los	 restos	 del	 naufragio	 no
aparecen	por	parte	alguna	y,	por	tanto,	nada	hay	aprovechable.

«Decididamente	–escribe	Verne	—,	convengamos	en	que,	si	la	mala	fortuna	había
convertido	 a	 entrambos	 supervivientes	 del	Dream	 en	 nuevos	 Robinsones,	 se	 había
mostrado	más	rigurosa	con	ellos	que	para	con	sus	antecesores.	Después	de	sacar	de	él
(el	 barco	 naufragado	 en	 las	 otras	 ocasiones)	 multitud	 de	 objetos	 de	 primera
necesidad,	 podían	 aprovechar	 sus	 restos.	 Aquello	 suponía	 tener	 víveres	 por	 algún
tiempo,	 vestidos,	 herramientas,	 armas,	 en	 fin,	 lo	 necesario	 para	 proveer	 a	 las	 más
elementales	exigencias	de	la	vida».

El	novelista	no	los	dejará	por	mucho	tiempo	abandonados	a	sus	solas	fuerzas	y	a
los	 regates	 de	 la	 providencia.	En	un	momento	determinado,	 que	quien	 esto	 escribe
considera	 clave	 en	 las	 novelas	 de	Robinsones,	 llega	 el	 baúl-almacén	 con	 todos	 los
elementos	imprescindibles	para	que	la	vida	de	los	dos	náufragos	—el	caballero	y	su
inútil	 escudero—	 pueda	 hacerse	 singularmente	 confortable.	 Es	 el	 momento	 más
gustoso	de	la	novela	y	de	todas	las	novelas	de	Robinsones:	el	del	inventario.

Los	inventarios	tienen	una	extraña	poesía	en	las	novelas	del	ciclo	sajón,	y	en	esta
Escuela	de	Robinsones,	 que	 comparte	 características	 de	 él	 en	 su	 segunda	 parte.	 El
inventario	sirve	para	que	el	lector	entre	en	el	juego	de	las	elementalidades	necesarias
para	la	existencia	abandonada	a	la	Naturaleza.	Veamos	lo	que	hay	en	el	baúl-almacén:

«En	primer	lugar,	ropa	blanca:	camisas,	toallas,	sábanas,	mantas;	luego,	vestidos:
marineras	de	lana,	calcetines	de	lana	y	de	algodón,	sólidos	pantalones	de	lona	y	pana,
chalecos	 de	 punto,	 chaquetas	 de	 tela	 gruesa	 y	 fuerte;	 además,	 dos	 pares	 de	 botas
fuertes,	 calzado	de	 caza,	 sombreros	de	 fieltro»,	 etc.	 «Aquello	–dice	 el	 novelista	—
constituía	 un	 inventario	 de	 un	 precio	 incalculable	 en	 tales	 circunstancias».
Naturalmente,	hay	que	añadir.

Y	la	novela	varía,	de	rumbo	y	se	va	transformando	lenta	pero	seguramente	en	la
burla	 de	 Robinson	 Crusoe.	 Las	 sorpresas	 se	 suceden	 y	 el	 humor	 fluye	 por	 todas
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partes.	Tartelett,	el	escudero	inútil	y	acongojado,	va	recobrando	su	seguridad,	hasta	la
aparición…	 Pero	 no,	 no	 debemos	 desvelar	 la	 aventura,	 con	 su	 verdaderamente
robinsoniano	«efecto	final».

Volvamos	a	 los	 inventarios.	En	Defoe,	el	 inventario	arroja	un	saldo	 tan	crecido,
que	prácticamente	transforma	a	Robinson	en	un	hombre	rico,	al	igual	que	en	Wyss	a
la	familia	de	su	historia.	Corre	por	las	creaciones	de	estos	dos	autores	un	sentido	de
acaparamiento	 y	 de	 seguridad	 civilizada	 que	 no	 solamente	 hace	 menos	 dura	 la
existencia	en	el	abandono,	sino	que	hasta	los	prima	con	ventajas	y	comodidades.	Por
si	el	futuro,	en	caso	de	ser	recobrados,	se	les	presentara,	obscuro,	hay	todavía	alguna
lotería	al	respecto	en	forma	de	arqueta	con	perlas	o	pequeños	tesoros.

Escuela	de	Robinsones	no	es	más	que,	como	su	título	subraya,	una	educación,	con
las	consiguientes	pruebas	o	exámenes,	y,	aunque	no	 lo	sospechen	los	protagonistas,
un	auténtico	curso,	una	temporada	de	robinsonismo.	Se	trata,	por	tanto,	de	enseñar	y
aplicar	unos	palmetazos,	rigurosos	pero	no	crueles,	al	joven	soñador	Godfrey	y	a	su
compañero	de	aventuras,	el	inútil	Tartelett.

Jules	Verne	 salva,	 para	 la	 aventura	vivida	 con	verdadero	 riesgo,	 a	un	personaje
segundón	y	misterioso	que	no	pertenece	al	clan	de	la	alta	burguesía	de	San	Francisco
de	California.	Este	es	el	que	vive,	o	se	presume	que	vive,	una	vida	de	despojado,	la	de
un	 ser	 en	 absoluto	 contacto	 con	 la	 Naturaleza,	 y	 de	 solitario.	 Por	 las	 pocas
indicaciones	que	se	hacen,	parece	ser	más	capaz,	en	la	aventura	robinsoniana,	que	los
protagonistas	de	la	novela.

Por	 lo	 demás,	 la	 novela,	 desde	 la	 ciencia	 geográfica	 derrochada	 en	 estas
aventuras,	 se	 complace	 en	 el	 nuevo	 descubrimiento	 y	 en	 los	 nuevos	 y	 necesarios
bautismos	de	lugares,	bahías,	moradas…	En	esto	no	difiere	de	los	demás	Robinsones,
que	en	el	mundo	de	la	literatura	han	sido.	Los	bautismos	nacen	de	los	recuerdos,	las
nostalgias	o	los	incidentes	de	la	acción.

Obvio	es	decir	que	es	fábula	con	moraleja	y	que	a	ella	conviene	la	sentencia	de
G.	K.	Chesterton:

«La	aventura	puede	ser	loca;	el	aventurero,	no».

IGNACIO	ALDECOA
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«¡S

1

En	que	el	lector	hallara,	si	lo	desea,	ocasión	de	comprar
una	isla	en	el	Océano	Pacífico

e	vende	isla	al	contado,	sin	gastos,	al	último	y	mejor	postor!»,	repetía	una	y
otra	vez,	sin	tomar	aliento,	Dean	Felporg,	comisario	tasador	de	la	subasta	en	que	se
debatían	las	condiciones	de	esta	venta	singular.

«¡Isla	en	venta,	isla	en	venta!»,	repetía	con	voz	más	y	más	sonora	el	pregonero
Gingrass,	que	iba	y	venía	por	entre	una	multitud	en	verdad	excitadísima.
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Multitud,	efectivamente,	que	se	apretaba	en	la	vasta	sala	del	hotel	de	ventas	del
número	10	de	la	calle	Sacramento.	Allí	había	no	sólo	cierto	número	de	americanos	de
los	estados	de	California,	Oregon	y	Utah,	sino	también	algunos	de	esos	franceses	que
forman	 una	 buena	 sexta	 parte	 de	 la	 población,	 mejicanos	 envueltos	 en	 su	 sarape,
chinos	con	sus	túnicas	de	largas	mangas,	zapatos	en	punta	y	gorro	cónico,	canacos	de
Oceanía	 e	 incluso	 pies-negros,	 vientres	 abultados,	 o	 cabezas-planas	 procedentes	 de
las	riberas	del	río	Trinidad.
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Nos	 apresuramos	 a	 decir	 que	 la	 escena	 tenía	 lugar	 en	 la	 capital	 del	 estado
californiano,	en	San	Francisco,	pero	no	en	la	época	en	que	la	explotación	de	nuevos
placeres	 atraía	 a	 los	 buscadores	 de	 oro	 de	 ambos	 mundos,	 de	 1849	 a	 1852.	 San
Francisco	ya	no	era	lo	que	había	sido	al	principio,	un	caravasar,	un	desembarcadero,
una	posada	en	que	se	detenían	por	una	noche	los	atareados	que	se	apresuraban	hacia
los	terrenos	auríferos	de	la	vertiente	occidental	de	la	Sierra	Nevada.	¡No!

Desde	hacía	unos	veinte	años,	la	antigua	y	desconocida	Yerba-Buena	había	dado
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lugar	a	una	ciudad	única	en	su	género,	poblada	por	cien	mil	habitantes,	construida	al
respaldo	de	dos	colinas	por	haberle	faltado	sitio	en	la	playa	del	litoral,	pero	del	todo
dispuesta	a	extenderse	hasta	las	últimas	alturas	de	lo	más	lejano;	una	ciudad,	en	fin,
que	ha	destronado	a	Lima,	Santiago,	Valparaíso,	todas	sus	otras	rivales	del	Oeste,	de
la	 que	 los	 americanos	 han	 hecho	 la	 reina	 del	 Pacífico,	 la	 «gloria	 de	 la	 costa
occidental».

Ese	día	—15	de	mayo—	aún	hacía	frío.	En	este	país,	sometido	directamente	a	la
acción	de	 las	corrientes	polares,	 las	primeras	 semanas	de	dicho	mes	 recuerdan	más
bien	las	últimas	de	marzo	en	la	Europa	media.	Sin	embargo,	no	se	hubiera	uno	dado
cuenta	 de	 ello	 en	 el	 recinto	 de	 esta	 sala	 de	 subastas	 públicas.	 La	 campana,	 con	 su
volteo	 incesante,	 había	 atraído	 allí	 a	 un	 gran	 concurso	 popular,	 y	 una	 temperatura
estival	 hacía	 resbalar	 de	 la	 frente	 de	 cada	 uno	 gotas	 de	 sudor	 que	 el	 frío	 de	 fuera
pronto	hubiera	solidificado.

No	 creáis	 que	 todos	 estos	 afanosos	 habían	 acudido	 a	 la	 sala	 de	 remates	 con	 la
intención	de	adquirir.	Hasta	diría	que	allí	no	había	sino	curiosos.	¿Quién	hubiera	sido
bastante	loco,	de	haber	sido	bastante	rico,	para	comprar	una	isla	del	Pacífico	que	el
gobierno	había	tenido	la	bizarra	idea	de	poner	en	venta?	Se	decía,	pues,	que	el	precio
de	 puesta	 en	 venta	 no	 sería	 cubierto,	 que	 ningún	 aficionado	 se	 dejaría	 arrastrar	 al
fuego	 de	 las	 pujas.	No	 obstante,	 esto	 no	 impedía	 al	 pregonero	 público	 el	 tratar	 de
animar	 a	 los	 chalanes	 con	 sus	 exclamaciones,	 sus	 gestos	 y	 el	 despliegue	 de	 sus
pomposos	discursos,	adornados	con	las	más	seductoras	metáforas.

Se	reía…	pero	no	se	hacían	ofertas.
—¡Una	isla,	una	isla	en	venta!	—repitió	Gingrass.
—¡Pero	no	para	comprar!	—respondió	un	irlandés	cuyo	bolsillo	no	hubiese	tenido

con	qué	pagar	nada	en	absoluto.
—¡Una	isla	que,	según	su	precio	de	venta,	no	llegaría	a	seis	dólares	el	acre!	—

gritó	el	comisario	Dean	Felporg.
—¡Y	que	no	produciría	medio	cuarto	por	ciento!	—contestó	un	grueso	hacendero,

buen	conocedor	respecto	de	explotaciones	agrícolas.
—¡Una	isla	que	no	mide	menos	de	sesenta	y	cuatro	millas[1]	de	circunferencia	y

doscientos	veinticinco	mil	acres[2]	de	superficie!
—¿Está	 sólidamente	 asentada	 sobre	 su	 fondo?	—preguntó	 un	 mexicano,	 viejo

frecuentador	de	bares,	cuya	solidez	personal	parecía	ser	dudosa	en	este	momento.
—¡Una	isla	con	selvas	vírgenes!	—repetía	el	anunciador—;	con	praderas,	colinas,

cursos	de	agua…
—¿Garantizados?	 —exclamó	 un	 francés	 que	 parecía	 poco	 dispuesto	 a	 dejarse

coger	en	el	anzuelo.
—¡Sí,	 garantizados!	 —respondía	 el	 anunciador,	 comisario	 Felporg,	 demasiado

viejo	en	el	oficio	para	impresionarse	con	los	chascarrillos	del	público.
—¿Dos	años?
—¡Hasta	el	fin	del	Mundo!
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—¡Y	hasta	más	allá!
—¡Una	isla	en	plena	propiedad!	—repetía	el	anunciador—.	¡Una	isla	sin	ningún

animal	dañino,	ni	fieras,	ni	reptiles!
—¿Ni	pájaros?	—añadió	un	socarrón.
—¿Ni	insectos?	—exclamó	otro.
—¡Una	isla	al	que	dé	más!	—volvió	a	decir	en	la	mejor	forma	Dean	Felporg—.

¡Vamos,	 ciudadanos!	 ¡Un	 poco	 de	 valor	 con	 el	 bolsillo!	 ¿Quién	 quiere	 una	 isla	 en
buen	estado,	no	habiendo	sido	casi	utilizada,	una	isla	del	Pacífico,	de	este	océano	de
los	 océanos?	 Su	 precio	 de	 venta	 es	 punto	 menos	 que	 nada.	 ¡Un	 millón	 cien	 mil
dólares![3].	 ¿Interesa	 por	 un	 millón	 cien	 mil	 dólares?	 ¿Quién	 habla?	 ¿Es	 usted,
caballero?	¿Es	usted,	el	de	allá	abajo,	usted	que	mueve	la	cabeza	como	un	mandarín
de	porcelana?	¡Tengo	una	isla!	¡He	aquí	una	isla!	¿Quién	quiere	una	isla?

—¡Que	se	pase	el	objeto!	—dijo	una	voz,	como	si	se	tratase	de	un	cuadro	o	de	un
vaso	de	porcelana.

Y	 toda	 la	 sala	 estalló	 en	 risas,	 pero	 sin	 que	 el	 precio	 de	 puesta	 en	 venta	 fuese
cubierto	ni	en	medio	dólar.

Sin	embargo,	si	bien	el	objeto	en	cuestión	no	podía	pasar	de	mano	en	mano,	el
plano	de	la	isla	estaba	a	disposición	del	público.	Los	interesados	podían	saber	a	qué
atenerse	 acerca	de	 este	pedazo	del	globo	puesto	 en	adjudicación.	Ninguna	 sorpresa
debía	temerse,	ni	ningún	chasco.	Situación,	orientación,	disposición	de	tierras,	relieve
del	 suelo,	 red	 hidrográfica,	 climatología,	 lazos	 de	 comunicación,	 todo	 era	 fácil	 de
comprobar	 por	 adelantado.	 No	 se	 compraría	 al	 buen	 tuntún,	 y	 ha	 de	 creérseme	 si
aseguro	 que	 no	 podía	 existir	 engaño	 alguno	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 mercancía
vendida.	Por	otra	parte,	los	innumerables	diarios	de	los	Estados	Unidos,	como	los	de
California,	y	las	hojas	cotidianas,	bisemanales,	semanales,	bimensuales,	o	mensuales,
revistas,	 boletines,	 etc.,	 no	 cesaban	desde	hacía	 varios	meses	 de	 llamar	 la	 atención
pública	sobre	esta	isla	cuya	licitación	había	sido	autorizada	por	un	voto	del	Congreso.

Esta	 isla	era	 la	 isla	Spencer,	que	se	encuentra	situada	en	el	oeste-sudoeste	de	 la
bahía	 de	 San	 Francisco,	 a	 cuatrocientas	 sesenta	 millas[4],	 poco	 más	 o	 menos,	 del
litoral	 californiano,	 a	 los	 32º	 15'	 de	 latitud	 norte	 y	 142º	 18'	 de	 longitud	 oeste	 del
meridiano	de	Greenwich.

Imposible,	 por	 consiguiente,	 imaginar	 una	 posición	más	 aislada,	 fuera	 de	 todo
movimiento	 marítimo	 o	 comercial,	 por	 más	 que	 la	 isla	 Spencer	 estuviese	 a	 una
distancia	 relativamente	 corta	y	 se	 encontrase,	 por	 así	 decirlo,	 en	 aguas	 americanas.
Pero	 allí	 las	 rutas	 regulares,	 desviándose	 al	 norte	 o	 al	 sur,	 han	 determinado	 una
especie	 de	 lago	 de	 aguas	 tranquilas	 que	 es	 en	 algunas	 ocasiones	 designado	 con	 el
nombre	de	«Recodo	de	Fleurieu».

En	el	centro	mismo	de	esta	enorme	calma	sin	dirección	apreciable,	es	donde	yace
la	 isla	 Spencer.	 Así	 pues,	 pocos	 navíos	 pasan	 a	 su	 vista.	 Las	 grandes	 rutas	 del
Pacífico	que	unen	el	nuevo	continente	al	antiguo,	ya	conduzcan	al	Japón	ya	a	China,
todas	se	desvían	en	una	zona	más	meridional.	Los	buques	de	vela	se	encontrarían	con
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calmas	 sin	 fin	 en	 la	 superficie	 de	 este	 «Recodo	 de	 Fleurieu»	 y	 los	 vapores,	 que
tienden	 a	 lo	más	 corto,	 no	 encontrarían	 ventaja	 alguna	 en	 atravesarlo.	 Por	 esto,	 ni
unos	ni	otros	llegan	a	tomar	conocimiento	de	la	isla	Spencer,	que	se	yergue	allí,	como
la	cima	aislada	de	una	de	 las	montañas	submarinas	del	Pacífico.	En	verdad,	para	el
hombre	que	desee	huir	del	ruido	del	Mundo	buscando	estar	tranquilo	en	la	soledad,
¿qué	puede	haber	mejor	que	esta	Islandia	perdida	a	algunos	centenares	de	leguas	del
litoral?	 Para	 un	 Robinson	 voluntario	 hubiera	 sido	 el	 ideal	 dentro	 del	 género.
¡Solamente	faltaba	lo	del	precio!

Y	ahora	¿por	qué	 los	Estados	Unidos	querían	deshacerse	de	esta	 isla?	¿Era	una
fantasía?	¡No!	Una	nación	no	puede	obrar	por	capricho,	como	un	simple	particular.
He	 aquí	 la	 verdad:	 por	 su	 situación,	 la	 isla	 Spencer	 había	 parecido	 ya	 desde	 hacía
tiempo	 una	 estación	 absolutamente	 inútil.	 Colonizarla	 no	 hubiese	 tenido	 resultado
práctico.	Desde	el	punto	de	vista	militar	no	ofrecía	interés	alguno,	ya	que	no	hubiera
dominado	 sino	una	porción	 absolutamente	 desierta	 del	Pacífico.	Desde	 el	 punto	 de
vista	comercial,	igual	inutilidad,	ya	que	sus	productos	no	hubieran	pagado	el	valor	del
flete	 ni	 a	 la	 ida	 ni	 a	 la	 vuelta.	 Establecer	 allí	 una	 colonia	 penitenciaria	 tenía	 el
inconveniente	de	estar	demasiado	próxima	al	litoral.	En	fin,	ocuparla	con	un	interés
cualquiera	era	cosa	demasiado	cara.	Por	su	situación,	pues,	permanecía	desierta	desde
tiempo	 inmemorial,	 y	 el	 Congreso,	 compuesto	 de	 hombres	 «eminentemente
prácticos»,	había	resuelto	adjudicar	esta	isla	Spencer,	aunque	con	una	condición:	que
el	adjudicatario	fuese	un	ciudadano	de	la	libre	América.

Sucedía,	también,	que	no	se	quería	dar	esta	isla	por	nada…	Así	pues,	al	ponerle
precio,	 éste	 había	 sido	 fijado	 en	 un	 millón	 cien	 mil	 dólares.	 Esta	 suma,	 para	 una
sociedad	financiera	que	hubiese	puesto	en	acciones	la	compra	y	explotación	de	esta
propiedad,	 no	 hubiese	 sido	 sino	 una	 bagatela	 de	 haber	 el	 negocio	 ofrecido	 algunas
ventajas;	 pero	 nunca	 insistiremos	 bastante	 en	 repetirlo:	 no	 ofrecía	 ninguna.	 Los
hombres	 competentes	 no	 tendrían	 más	 interés	 por	 este	 pedazo	 separado	 de	 los
Estados	Unidos	que	por	un	islote	perdido	en	los	hielos	del	Polo.	En	todo	caso,	para
un	particular	la	suma	no	dejaba	de	ser	considerable.	Se	precisaba,	pues,	ser	muy	rico
para	pagarse	esta	fantasía,	que	nunca	podría	reportar	ni	una	centésima	por	ciento.	Se
precisaba	 también	ser	 inmensamente	 rico	porque	el	asunto	no	debía	 tratarse	 sino	al
contado,	 cash,	 según	 la	 expresión	 americana,	 y	 bien	 sabido	 es	 que	 hasta	 en	 los
Estados	Unidos	son	todavía	raros	los	ciudadanos	que	tienen	un	millón	de	dólares	en
dinero	contante	y	sonante	para	tirarlo	al	agua	sin	esperanza	de	retorno.

Y,	no	obstante,	el	Congreso	había	decidido	no	vender	por	debajo	de	ese	precio.
¡Un	 millón	 cien	 mil	 dólares!	 Ni	 un	 céntimo	 menos,	 o	 la	 isla	 Spencer	 continuaría
siendo	propiedad	de	la	Unión.

Consiguientemente,	 podía	 suponerse	 que	 ningún	 comprador	 sería	 bastante	 loco
para	hacer	frente	a	tal	precio.

Por	otra	parte,	se	había	expresamente	determinado	que	el	propietario	—si	alguna
vez	 se	 presentase	 alguno—	 no	 sería	 rey	 de	 la	 isla	 Spencer,	 sino	 presidente	 de	 la
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república.	 En	 modo	 alguno	 tendría	 derecho	 a	 tener	 súbditos,	 sino	 solamente
conciudadanos	 que	 le	 nombrarían	 por	 un	 tiempo	 determinado,	 libres	 de	 reelegirle
indefinidamente.	 En	 todo	 caso,	 le	 estaría	 prohibido	 crear	 una	 dinastía.	 ¡Jamás	 la
Unión	hubiese	 tolerado	 la	 fundación	de	un	 reino,	 por	pequeño	que	 fuese,	 en	 aguas
americanas!

Esta	 cláusula	 tenía	 por	 objeto	 quizá	 apartar	 a	 algún	millonario	 ambicioso,	 o	 a
algún	 nabab	 depuesto,	 que	 hubiese	 querido	 rivalizar	 con	 los	 reyes	 salvajes	 de	 las
Sandwich,	Marquesas,	Pomotou,	u	otros	archipiélagos	del	Océano	Pacífico.

En	resumen:	por	una	razón	u	otra,	nadie	se	presentaba.	El	reloj	seguía	andando,	el
pregonero	se	sofocaba	tratando	de	provocar	las	pujas,	el	comisario	tasador	gastaba	su
órgano	vocal,	sin	obtener	uno	de	esos	signos	de	cabeza	que	estos	estimables	agentes
son	tan	perspicaces	en	descubrir,	y	ni	el	precio	se	ponía	siquiera	en	discusión.

Precisa	decir,	sin	embargo,	que,	sin	bien	la	maza	no	se	cansaba	de	levantarse	por
encima	 de	 la	mesa,	 la	multitud	 no	 se	 cansaba	 de	 esperar.	 Las	 bromas	 continuaban
cruzándose	 los	 chistes	 no	 dejaban	 de	 circular	 por	 toda	 la	 sala.	 Unos	 ofrecían	 dos
dólares	por	la	isla,	con	gastos	incluidos.	Otros	pedían	garantía	de	devolución	en	caso
de	adquisición.

Y	siempre,	siempre,	las	vociferaciones	del	pregonero:
—¡Isla	en	venta!	¡Isla	en	venta!
Y	ningún	comprador…
—¿Se	garantiza	que	se	encuentran	allí	flats[5]?	—preguntó	el	tendero	Stumpy,	de

Merchant-Street.
—¡No!	—respondió	el	comisario	tasador—;	pero	no	es	imposible	que	los	haya,	y

el	estado	abandona	al	comprador	todos	sus	derechos	sobre	estos	terrenos	auríferos.
—¿Hay	por	 lo	menos	un	volcán?	—preguntó	Oakhurst,	 el	 tabernero	de	 la	 calle

Montgomery.
—No,	no	hay	volcán	—replicó	Dean	Felporg—;	con	eso	sería	más	cara.
Un	inmenso	estallido	de	risas	siguió	a	esta	contestación.
—¡Isla	en	venta!	¡Isla	en	venta!	—aullaba	Gingrass,	cuyos	pulmones	se	fatigaban

en	vano.
—¡Sólo	un	dólar	más,	sólo	medio	dólar;	sólo	un	céntimo	por	encima	del	precio	—

dijo	por	última	vez	el	comisario	tasador—,	y	la	adjudicaré!	¡A	la	una,	a	las	dos…!
Silencio	completo.
—¡Si	nadie	dice	una	palabra,	la	adjudicación	va	a	ser	retirada!	¡Una!	¡Dos!
—¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!
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Estas	cinco	palabras	resonaron	en	medio	de	la	sala	como	cinco	tiros	de	revólver.
Toda	la	asamblea,	muda	un	momento,	se	volvió	hacia	el	audaz	que	había	osado	lanzar
esta	cifra.

Era	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco.
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Como	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco,	tuvo	que
hacer	frente	a	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton

abía	una	vez	un	hombre	extraordinariamente	rico,	que	valía	por	millones	de
dólares	como	otros	valen	por	miles.	Este	hombre	era	William	W.	Kolderup.

Se	le	consideraba	más	rico	que	el	duque	de	Westminster,	cuya	renta	se	elevaba	a
ochocientas	mil	libras	y	que	podía	gastar	cincuenta	mil	francos	al	día,	o	sea	treinta	y
seis	 francos	 por	 minuto;	 más	 rico	 que	 el	 senador	 por	 Nevada,	 Jones,	 que	 poseía
treinta	 y	 cinco	millones	 de	 renta;	más	 rico	 que	M.	Mackay	mismo,	 al	 que	 sus	 dos
millones	 setecientas	 cincuenta	 mil	 libras	 de	 renta	 anual	 aseguraban	 siete	 mil
ochocientos	francos	por	hora,	o	dos	francos	y	algunos	céntimos	por	segundo.

No	 menciono	 esos	 pequeños	 millonarios,	 los	 Rothschild,	 los	 Vanderbilt,	 los
duques	 de	Northumberland,	 los	 Stewart;	 ni	 los	 directores	 de	 la	 poderosa	 banca	 de
California	y	otros	personajes	con	muy	buenas	rentas,	del	antiguo	y	el	nuevo	Mundo,	a
los	cuales	William	W.	Kolderup	hubiese	estado	en	posición	de	darles	limosna.	Podía
dar	un	millón,	sin	molestia	alguna,	como	usted	o	yo	daríamos	cien	perras	chicas.

Era	en	la	explotación	de	los	primeros	placeres	donde	este	honorable	especulador
había	 echado	 los	 sólidos	 fundamentos	 de	 su	 incalculable	 fortuna.	 Fue	 el	 principal
asociado	del	capitán	suizo	Sutter,	sobre	los	terrenos	del	cual,	en	1848,	fue	descubierto
el	primer	filón.	Desde	esta	época,	ayudando	la	suerte	y	la	inteligencia,	se	le	encuentra
interesado	en	 todas	 las	grandes	explotaciones	de	ambos	mundos.	Se	 lanzó	entonces
audazmente	 a	 través	 de	 las	 especulaciones	 del	 comercio	 y	 la	 industria.	 Sus	 fondos
inagotables	alimentaron	centenares	de	fábricas,	de	las	que	sus	navíos	exportaron	los
productos	 por	 el	 Universo	 entero.	 Su	 riqueza	 se	 acrecentó	 en	 una	 progresión	 no
solamente	aritmética,	sino	geométrica.	De	él	se	decía	 lo	que	se	dice	ordinariamente
de	estos	multimillonarios:	que	no	conocen	su	 fortuna.	En	 realidad,	 la	conocía	hasta
llegar	al	dólar;	pero	no	se	jactaba	de	ello	en	absoluto.

En	 el	 momento	 en	 que	 le	 presentamos	 a	 nuestros	 lectores	 con	 todas	 las
consideraciones	que	merece	un	hombre	de	tanta	«superficie»,	William	W.	Kolderup
contaba	con	dos	mil	oficinas	 repartidas	por	 todos	 los	puntos	del	Universo,	ochenta
mil	empleados	en	sus	diversas	agencias	de	América,	Europa	y	Australia,	trescientos
mil	 corresponsales	 y	 una	 flota	 de	 quinientos	 buques	 cruzando	 incesantemente	 los
mares	en	su	provecho;	y	no	gastaba	menos	de	un	millón	anual	en	timbres	de	efectos	y
sellos	de	cartas.	En	una	palabra,	era	el	hombre	y	la	gloria	de	la	opulenta	Frisco,	que
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es	la	pequeña	y	cariñosa	contracción	con	que	los	americanos	designan	familiarmente
la	capital	de	California.

Una	puja	lanzada	por	William	W.	Kolderup	no	podía	por	menos	de	ser	de	lo	más
serio.	Así	que,	cuando	los	espectadores	de	la	subasta	se	dieron	cuenta	de	quién	era	el
que	venía	a	cubrir	con	cien	mil	dólares	el	tipo	de	precio	asignado	a	la	isla	Spencer,	se
hizo	 un	 movimiento	 irresistible;	 las	 bromas	 cesaron	 instantáneamente,	 los	 chistes
dejaron	 lugar	 a	 interjecciones	 admirativas	 y	 unos	 «hurras»	 estallaron	 en	 la	 sala	 de
ventas.

Luego,	un	gran	silencio	sucedió	a	este	barullo.	Los	ojos	se	agrandaron,	las	orejas
se	 enderezaron.	En	 cuanto	 a	 nosotros,	 si	 hubiésemos	 estado	 allí,	 nuestro	 aliento	 se
hubiese	 detenido	 a	 fin	 de	 no	 perder	 nada	 de	 la	 emocionante	 escena	 que	 iba	 a
desarrollarse	si	algún	otro	interesado	osaba	entrar	en	lid	con	William	W.	Kolderup.

Pero	¿era	esto	probable?	¿Podía	ser	posible?
¡No!	Y	bastaba	mirar	a	William	W.	Kolderup	para	afirmarse	en	esta	convicción:

la	de	que	nunca	cedería	en	una	cuestión	en	que	su	potencia	 financiera	estuviese	en
juego.

Era	 un	 hombre	 alto,	 fuerte,	 de	 cabeza	 voluminosa,	 espaldas	 anchas,	 miembros
bien	adaptados,	 armazón	de	hierro	 sólidamente	asegurado.	Su	mirar	 tranquilo,	pero
resuelto,	 no	 se	 bajaba	 de	 buena	 gana.	 Su	 pelo	 gris	 se	 alborotaba	 alrededor	 de	 su
cráneo,	abundante	como	en	su	primera	edad.	Las	líneas	rectas	de	su	nariz	formaban
un	 triángulo	 rectángulo	 geométricamente	 dibujado.	 Sin	 bigote;	 barba	 cortada	 a	 la
americana,	muy	copiosa	en	la	barbilla,	cuyas	dos	puntas	superiores	se	juntaban	en	la
comisura	de	los	labios	y	ascendían	a	las	sienes	en	patillas	grisáceas.	Dientes	blancos
en	fila	simétrica	sobre	los	bordes	de	una	boca	fina	y	apretada.	Una	de	esas	cabezas	de
comodoro	que	se	yerguen	en	la	tempestad	y	dan	cara	a	la	tormenta.	Ninguna	tormenta
la	hubiese	curvado;	así	era	de	sólida	sobre	el	cuello	poderoso	que	le	servía	de	eje.	En
esta	batalla	de	pujas,	 cada	movimiento	que	hiciera	de	 arriba	 abajo	 significaría	 cien
mil	dólares	más.

No	había	lucha	posible.
—¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!	—dijo	el	comisario	 tasador,	con	el	acento

peculiar	de	un	empleado	que	al	fin	ve	que	su	actuación	le	será	provechosa.
—¡A	 un	 millón	 doscientos	 mil	 dólares	 hay	 comprador!	—repitió	 el	 pregonero

Gingrass.
—¡Oh,	 ya	 se	 puede	 pujar	 sin	 temor!	 —murmuró	 el	 tabernero	 Oakhurst—.

¡William	Kolderup	no	cederá!
—¡Bien	 sabe	 que	 nadie	 va	 a	 arriesgarse!	—respondió	 el	 tendero	 de	Merchant-

Street.
Repetidos	 «basta»	 y	 «cállense»	 invitaron	 a	 los	 dos	 honorables	 comerciantes	 a

guardar	 un	 completo	 silencio.	 Se	 quería	 oír.	 Los	 corazones	 palpitaban.	 ¿Osaría
elevarse	una	voz	que	respondiera	a	la	voz	de	William	W.	Kolderup?	Este,	magnífico
de	ver,	ni	se	movía.	Allí	estaba,	tan	en	calma	como	si	el	asunto	no	le	interesase.	Pero,
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como	sus	vecinos	pudieron	observar,	sus	dos	ojos	eran	como	dos	pistolas	cargadas	de
dólares	prestas	a	hacer	fuego.

—¿Nadie	dice	palabra?	—preguntó	Deal	Felporg.
Nadie	decía	palabra.
—¡A	la	una!	¡A	las	dos…!
—¡A	la	una!	¡A	las	dos…!	—repitió	Gingrass,	muy	acostumbrado	a	este	pequeño

diálogo	con	el	comisario.
—¡Voy	a	adjudicar!
—¡Vamos	a	adjudicar!
—¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares,	la	isla	Spencer	tal	como	es	y	se	mantiene!
—¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares!
—¿Está	bien	visto?	¿Bien	oído?	¿Bien	entendido?
—¿No	habrá	remordimiento?
—¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares	la	isla	Spencer…!
Los	 pechos,	 oprimidos,	 se	 alzaban	 y	 bajaban	 convulsivamente.	 En	 el	 último

segundo,	¿iría	a	producirse	una	nueva	puja?
El	 comisario	 Felporg,	 con	 la	 mano	 derecha	 tendida	 por	 encima	 de	 la	 mesa,

agitaba	 la	 maza	 de	 marfil…	 ¡Un	 golpe,	 un	 solo	 golpe,	 y	 la	 adjudicación	 sería
definitiva!

¡No	 hubiera	 estado	 más	 impresionado	 el	 público	 de	 lo	 que	 estaba	 ante	 una
aplicación	sumaria	de	la	ley	de	Lynch!

El	martillo	 se	 fue	 bajando	 lentamente,	 tocó	 casi	 la	mesa,	 se	 levantó	 y	 agitó	 un
instante	como	una	espada	que	vibra	en	el	momento	en	que	el	esgrimista	va	a	tirarse	a
fondo;	a	continuación	bajó	rápidamente…

Pero,	antes	de	que	el	golpe	seco	se	hubiese	producido,	una	voz	había	hecho	oír
estas	cinco	palabras:

—¡Un	millón	trescientos	mil	dólares!
Hubo	primero	un	«¿eh?»,	general	de	estupefacción	y	luego	un	«¡ah!»,	no	menos

general,	 de	 satisfacción.	 Un	 nuevo	 pujador	 se	 había	 presentado.	 Así,	 pues,	 habría
batalla.

Pero	¿quién	era	este	temerario	que	osaba	venir	a	luchar	a	golpes	de	dólares	contra
William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco?

Se	trataba	de	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton.
J.-R.	 Taskinar	 era	 rico,	 pero	 más	 que	 rico,	 era	 obeso.	 Pesaba	 cuatrocientas

noventa	libras.	Si	no	había	llegado	más	que	en	segundo	lugar	al	concurso	de	hombres
gordos	de	Chicago,	fue	porque	no	se	le	había	dejado	tiempo	para	terminar	su	comida
y	había	perdido	una	decena	de	libras.

Este	coloso,	que	precisaba	asientos	especiales	en	que	pudiera	asentar	su	enorme
persona,	vivía	en	Stockton,	sobre	el	San	Joaquín,	que	es	una	de	las	más	importantes
ciudades	de	California,	uno	de	los	centros	de	almacenaje	para	las	minas	del	Sur,	una
rival	de	Sacramento,	donde	se	concentran	los	productos	de	las	minas	del	Norte.	Allí
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también	embarcan	los	buques	la	mayor	cantidad	de	trigo	de	California…
No	 sólo	 la	 explotación	 de	 las	 minas	 y	 el	 comercio	 de	 cereales	 había

proporcionado	 a	 J.-R.	 Taskinar	 ocasión	 de	 ganar	 una	 fortuna	 enorme,	 sino	 que
también	el	petróleo	había	corrido	como	otro	Pactolo	a	través	de	su	caja.	Además,	era
un	gran	 jugador,	 jugador	afortunado,	y	el	póquer,	 la	 ruleta	del	Oeste	 americano,	 se
había	mostrado	pródigo	con	él	en	sus	numerosos	plenos.	Pero,	por	rico	que	fuera,	era
un	 mal	 hombre,	 a	 cuyo	 nombre	 no	 se	 unía	 de	 buena	 voluntad	 el	 epíteto	 de
«honorable»,	en	uso	tan	común	en	el	país.	Después	de	todo,	y	como	suele	decirse,	era
un	buen	caballo	de	batalla	y	quizá	se	le	achacaba	más	de	lo	conveniente	y	justo.	Lo
que	 sí	 es	 cierto	 es	 que	 en	más	 de	 una	 ocasión	 no	 desdeñaba	 demasiado	 el	 uso	 del
derringer,	que	es	el	revólver	californiano.

Sea	lo	que	fuere,	J.-R.	Taskinar	odiaba	de	una	manera	especialísima	a	William	W.
Kolderup.	 Le	 odiaba	 por	 su	 fortuna,	 por	 su	 situación,	 por	 su	 honorabilidad.	 Le
despreciaba	 como	 un	 hombre	 obeso	 desprecia	 a	 un	 hombre	 a	 quien	 no	 tiene	 más
remedio	que	encontrar	delgado.	No	era	la	primera	vez	que	el	comerciante	de	Stockton
trataba	de	quitar	al	comerciante	de	San	Francisco	un	negocio,	bueno	o	malo,	por	puro
espíritu	de	rivalidad.	William	K.	Kolderup	 le	conocía	a	fondo	y	 le	 testimoniaba,	en
cada	encuentro	que	con	él	tenía,	un	desdén	que	acababa	por	exasperarle.

Un	 último	 éxito	 que	 J.-R.	 Taskinar	 no	 perdonaba	 a	 su	 adversario	 fue	 que	 este
último	le	había	vencido	limpiamente	en	las	últimas	elecciones	del	estado.

Pese	a	sus	esfuerzos,	sus	amenazas,	sus	difamaciones	—sin	contar	los	millares	de
dólares	 vanamente	 prodigados	 por	 sus	 corredores	 electorales—,	 era	 William	 W.
Kolderup	quien	ocupaba	su	puesto	en	el	Consejo	legislativo	de	Sacramento.

Ahora	bien,	J.-R.	Taskinar	se	había	enterado	—¿cómo?,	yo	no	sabría	decirlo—	de
que	la	intención	de	William	W.	Kolderup	era	la	de	hacerse	dueño	de	la	isla	Spencer.
Esta	isla	le	sería	sin	duda	tan	inútil	como	le	sería	a	su	rival.	Pero	poco	importaba.	Allí
se	 le	 proporcionaba	 una	 nueva	 ocasión	 de	 entrar	 en	 lucha,	 de	 combatir,	 de	 vencer
quizá:	J.-R.	Taskinar	no	podía	dejarla	escapar.

He	aquí	por	qué	J.-R.	Taskinar	había	venido	a	la	sala	de	la	subasta	y	se	hallaba	en
medio	de	esta	multitud	de	curiosos	que	no	podían	presentir	 sus	propósitos;	porque,
por	lo	menos,	había	preparado	sus	baterías,	porque	antes	de	obrar	había	esperado	que
su	adversario	hubiese	cubierto	el	tipo	de	precio,	por	alto	que	fuese.

Pero,	en	fin,	William	W.	Kolderup	había	lanzado	esta	cifra:
«¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!».
Y	J.-R.	 Taskinar,	 en	 el	 momento	 en	 que	 William	 W.	 Kolderup	 podía	 creerse

definitivamente	 adjudicatorio	 de	 la	 isla,	 se	 había	 revelado,	 con	 voz	 estentórea,	 por
estas	palabras:

«¡Un	millón	trescientos	mil	dólares!».
Todo	el	Mundo	a	una	se	había	vuelto:
—¡El	gordo	Taskinar!
Este	 fue	el	nombre	que	pasó	de	boca	en	boca.	 ¡Sí!	El	gordo	Taskinar,	que	bien
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conocido	 era.	 Su	 corpulencia	 había	 suministrado	 tema	 a	más	 de	 un	 artículo	 en	 los
periódicos	de	la	Unión.	No	sé	qué	matemático	hasta	había	demostrado,	por	medio	de
cálculos	trascendentales,	que	su	masa	era	suficientemente	considerable	para	influir	la
de	nuestro	satélite	y	perturbar	en	una	proporción	apreciable	los	elementos	de	la	órbita
lunar.

Pero	la	corpulencia	física	de	J.-R.	Taskinar,	en	este	momento,	no	era	un	motivo
para	 interesar	 a	 los	 espectadores	de	 la	 sala.	Lo	que	 iba	 a	 ser	 emocionante,	muy	en
distinto	 sentido,	 era	 que	 entraba	 en	 rivalidad	 directa	 y	 pública	 con	 William	 W.
Kolderup.	 Un	 combate	 heroico	 a	 golpe	 de	 dólares	 amenazaba	 entablarse,	 y	 yo	 no
sabría	 por	 cuál	 de	 estas	 dos	 cajas	 de	 caudales	 los	 apostadores	 hubieran	 de	mostrar
más	ardor.	¡Mortales	enemigos,	estos	hombres	riquísimos!	No	se	trataría,	pues,	sino
de	una	cuestión	de	amor	propio.

Tras	el	primer	movimiento	de	agitación,	rápidamente	reprimido,	se	hizo	un	nuevo
silencio	en	toda	la	asamblea.	Se	hubiera	oído	a	una	araña	tejer	su	tela.

Fue	 la	 voz	 del	 comisario	 tasador	 Dean	 Felporg	 la	 que	 rompió	 este	 pesado
silencio.

—¡A	un	millón	trescientos	mil	dólares	la	isla	Spencer!	—gritó,	levantándose	con
el	fin	de	seguir	mejor	la	serie	de	apuestas.

William	W.	Kolderup	 se	 había	 vuelto	 del	 lado	 de	 J.-R.	Taskinar.	Los	 asistentes
acababan	de	apartarse	para	hacer	sitio	a	los	dos	adversarios.	El	hombre	de	Stockton	y
el	hombre	de	San	Francisco	podían	verse	cara	a	cara,	 contemplarse	a	 su	placer.	La
verdad	 nos	 obliga	 a	 decir	 que	 en	 ninguno	 de	 ellos	 había	 achicamiento.	 Jamás	 la
mirada	de	uno	hubiese	consentido	bajarse	ante	la	mirada	del	otro.

—¡Un	millón	cuatrocientos	mil	dólares!	—dijo	William	W.	Kolderup.
—¡Un	millón	quinientos	mil!	—respondió	J.-R.	Taskinar.
—¡Un	millón	seiscientos	mil!
—¡Un	millón	setecientos	mil!
¿No	os	recuerda	esto	la	historia	de	aquellos	dos	industriales	de	Glasgow	luchando

con	el	empeño	de	quién	subiría	más	alto	que	el	otro	la	chimenea	de	su	fábrica,	aun
con	riesgo	de	una	catástrofe?	Sólo	que	ahora	se	trataba	de	chimeneas	de	lingotes	de
oro.

De	todas	maneras,	después	de	las	pujas	de	J.-R.	Taskinar,	William	W.	Kolderup
empleaba	cierto	 tiempo	en	 reflexionar	antes	de	 lanzarse	de	nuevo.	Por	el	contrario,
Taskinar	 arrancaba	 como	 una	 bomba	 y	 parecía	 no	 querer	 tomar	 un	 segundo	 de
reflexión.

—¡Un	millón	 setecientos	mil	 dólares!	—repitió	 el	 comisario	 tasador—.	Vamos,
vamos,	caballeros;	se	da	por	nada;	es	gratis…

Y	se	hubiese	podido	creer	que,	llevado	por	el	hábito	de	la	profesión,	iba	a	añadir
este	digno	Felporg:

«¡El	cuadro	vale	más	que	eso!».
—¡Un	millón	setecientos	mil	dólares!	—aulló	el	cantador	Gingrass.
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—¡Un	millón	ochocientos	mil!	—respondió	William	W.	Kolderup.
—¡Un	millón	novecientos	mil!	—replicó	J.-R.	Taskinar.
—¡Dos	millones!	—replicó	en	seguida	William	W.	Kolderup,	sin	esperar	esta	vez.
Su	rostro	había	palidecido	un	poco	cuando	estas	últimas	palabras	salieron	de	su

boca,	pero	toda	su	actitud	fue	la	de	un	hombre	que	no	desea	abandonar	la	lucha.
J.-R.	 Taskinar	 estaba	 encendido.	 Su	 enorme	 figura	 recordaba	 esos	 discos	 del

ferrocarril	 cuya	 superficie,	 puesta	 al	 rojo,	 impone	 la	 detención	 del	 tren.	 Pero	muy
probablemente	su	rival	no	haría	caso	de	señales	y	aumentaría	el	vapor.

J.-R.	 Taskinar	 presentía	 esto.	 La	 sangre	 le	 subía	 al	 rostro,	 apopléticamente
congestionado.	Torturaba,	con	sus	grandes	dedos	llenos	de	brillantes	de	gran	precio,
la	 enorme	 cadena	 de	 oro	 que	 se	 unía	 a	 su	 reloj.	Miraba	 a	 su	 adversario	 y	 después
cerraba	un	instante	los	ojos	para	volverlos	a	abrir	con	más	odio	que	nunca…

—¡Dos	millones	 quinientos	 mil	 dólares!	—dijo	 al	 fin,	 esperando	 derrotar	 toda
puja	con	este	salto	prodigioso.

—¡Dos	millones	setecientos	mil!	—respondió	con	una	voz	muy	calmada	William
W.	Kolderup.

—¡Dos	millones	novecientos	mil!
—¡Tres	millones![6]
¡Sí!	 William	 W.	 Kolderup,	 de	 San	 Francisco,	 había	 dicho	 «tres	 millones	 de

dólares».
Los	aplausos	iban	a	estallar.	Se	contuvieron,	sin	embarga	a	la	voz	del	comisario

tasador,	 que	 repetía	 la	 puja	 y	 cuya	 maza	 levantada	 amenazaba	 bajarse	 por	 un
movimiento	 involuntario	de	 los	músculos.	Se	hubiese	dicho	que	Dean	Felporg,	por
curtido	 que	 estuviese	 respecto	 a	 las	 sorpresas	 de	 una	 venta,	 se	 sentía	 incapaz	 de
contenerse	más	tiempo.

Todas	las	miradas	estaban	posadas	sobre	J.-R.	Taskinar.	El	voluminoso	personaje
bien	 sentía	 el	 peso	 de	 ellas,	 pero	 más	 sentía	 ya	 el	 peso	 de	 esos	 tres	 millones	 de
dólares	que	parecían	aplastarle.	Deseaba	hablar,	sin	duda	para	pujar	más…	pero	no
podía.	Quería	moverla	cabeza…	mas	tampoco	podía.

Por	fin,	su	voz	se	hizo	oír	débilmente,	pero	lo	suficiente	para	comprometerse.
—¡Tres	millones	quinientos	mil!	—murmuró.
—¡Cuatro	millones!	—respondió	William	W.	Kolderup.
Fue	ya	el	último	mazazo.	J.-R.	Taskinar	se	hundió.	El	martillo	golpeó	en	seco	el

mármol	de	la	mesa.
La	isla	Spencer	quedaba	adjudicada	por	cuatro	millones	de	dólares	a	William	W.

Kolderup,	de	San	Francisco.
—¡Me	vengaré!	—murmuró	J.-R.	Taskinar.
Y,	 después	 de	 haber	 lanzado	 una	 mirada	 llena	 de	 odio	 sobre	 su	 vencedor,	 se

volvió	al	Hotel	Occidental.
Sin	embargo,	los	«hurras»	y	los	«hips»	resonaron	tres	veces	en	el	oído	de	William

W.	Kolderup;	le	acompañaron	hasta	la	calle	Montgomery,	y	tal	era	el	entusiasmo	de
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estos	americanos	delirantes,	que	hasta	olvidaron	cantar	el	Yankee	Doodle.
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Donde	la	conversación	de	Phina	Hollaney	y	Godfrey
Morgan	es	acompañada	por	el	piano

illiam	 W.	 Kolderup	 se	 había	 reintegrado	 a	 su	 hotel	 de	 la	 calle
Montgomery.	Esta	calle	es	la	Regent-Street,	la	Broadway,	el	Boulevard	des	Italiens,
de	 San	 Francisco.	 Todo	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 gran	 arteria,	 que	 atraviesa	 la	 ciudad
paralelamente	a	sus	muelles,	se	respira	movimiento,	trasiego,	vida:	tranvías	múltiples,
coches	llevados	por	caballos	o	mulas,	gentes	atareadas	que	se	aprietan	en	las	aceras
de	piedra	ante	 los	almacenes	 ricamente	provistos,	 clientes	más	o	menos	numerosos
todavía	en	 las	puertas	de	 los	bares,	en	que	se	consumen	bebidas	que	no	pueden	ser
más	californianas.

Inútil	 describir	 el	 hotel	 del	 nabab	 de	 Frisco.	 Poseyendo	 demasiados	 millones,
tenía	 demasiado	 lujo.	 Más	 comodidades	 que	 gusto.	 Menos	 sentido	 artístico	 que
sentido	práctico.	No	se	podía	tener	todo.

Que	el	lector	se	contente	con	saber	que	había	un	magnífico	salón	de	recibo	y	en
este	salón	un	piano	cuyos	acordes	se	propagaban	a	través	de	la	cálida	atmósfera	del
hotel	en	el	momento	en	que	entraba	el	opulento	Kolderup.

—¡Buenos!	—se	dijo—.	Ella	y	él	están	ahí.	Unas	palabras	a	mi	cajero	y	después
hablaremos	con	calma.

Y	 se	 dirigió	 hacia	 su	 gabinete	 a	 fin	 de	 rematar	 este	 pequeño	 asunto	 de	 la	 isla
Spencer	 y	 no	 volver	 a	 pensar	 en	 ello.	 Rematar	 era	 simplemente	 cambiar	 algunos
valores	 a	 fin	 de	 pagar	 la	 adquisición.	 Cuatro	 líneas	 a	 su	 agente	 de	 cambio;	 no
precisaba	 nada	 más.	 Tras	 ello	 William	 W.	 Kolderup	 se	 ocuparía	 de	 otra
«combinación»	que	de	manera	muy	diferente	le	punzaba.

¡Sí!,	ella	y	él	estaban	en	el	salón;	ella,	ante	el	piano;	él,	medio	tendido	sobre	un
canapé	escuchando	vagamente	las	notas	perladas	de	los	arpegios	que	se	escapaban	de
los	dedos	de	esta	encantadora	persona.

—¿Me	escuchas?	—dijo	ella.
—¡Sin	duda!
—¡Sí!,	¿pero	me	oyes?
—¡Sí	te	oigo;	te	oigo,	Phina!	Nunca	has	tocado	tan	bien	estas	variaciones	de	Auld

Robin	Gray.
—¡No	es	Auld	Robin	Gray	lo	que	toco,	Godfrey;	es	Happy	moment…!
—¡Ah!,	 había	 creído…	—respondió	 Godfrey	 con	 un	 tono	 de	 indiferencia	 que
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hubiera	sido	difícil	no	comprender	bien.

La	 joven	 levantó	 ambas	 manos	 y	 dejó	 un	 momento	 los	 dedos	 separados
suspendidos	por	encima	del	teclado	como	si	fuesen	a	volver	a	caer	para	dar	un	nuevo
acorde;	después,	dando	media	vuelta	a	su	taburete,	quedó	durante	algunos	momentos
mirando	al	demasiado	tranquilo	Godfrey,	cuyas	miradas	trataban	de	evitar	las	suyas.

Phina	Hollaney	era	la	ahijada	de	William	W.	Kolderup.	Huérfana	y	educada	a	su
cargo,	le	había	dado	derecho	a	considerarse	como	su	hija	y	el	deber	de	amarle	como	a
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un	padre.	Como	así	era.
Se	 trataba	 de	 una	 personilla	 «linda	 a	 su	 modo»,	 como	 suele	 decirse,	 pero

verdaderamente	encantadora;	una	rubia	de	dieciséis	años	con	ideas	de	morena,	lo	que
se	 leía	 en	 el	 cristal	 de	 sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 obscuro.	 No	 podríamos	 menos	 de
compararla	a	un	lirio,	puesto	que	ésta	es	la	comparación	invariablemente	empleada	en
la	mejor	sociedad	para	designar	las	bellezas	americanas.	Era,	pues,	un	lirio,	si	así	lo
deseáis,	pero	un	lirio	injertado	en	algún	rosal	silvestre	resistente	y	sólido.	Verdad	es
que	tenía	mucho	corazón	la	personita	en	cuestión,	pero	tenía	también	mucho	sentido
práctico,	un	modo	de	conducirse	del	 todo	personal,	y	no	se	dejaba	llevar	más	de	lo
conveniente	por	las	ilusiones	o	los	sueños	propios	de	su	sexo	y	edad.

Los	sueños	bien	están	cuando	se	duerme,	no	cuando	uno	se	halla	despierto.	Así,
ella	no	dormía	en	este	momento,	y	no	pensaba	en	absoluto	en	dormir.

—¿Godfrey?	—volvió	a	decir.
—¿Phina?	—respondió	el	joven.
—¿Dónde	te	encuentras	tú	ahora?
—¡Cerca	de	ti…	en	este	salón!
—¡No;	cerca	de	mí,	no,	Godfrey!	¡En	este	salón,	no!	Más	bien	lejos,	lejos…	más

allá	de	los	mares,	¿no	es	cierto?
Y	maquinalmente	la	mano	de	Phina,	buscando	el	teclado,	se	perdió	en	una	serie

de	séptimas	disminuidas	cuya	tristeza	harto	significaba	y	que	no	comprendió	quizá	el
sobrino	de	William	W.	Kolderup.	Porque	tal	era	este	joven,	tal	el	lazo	de	parentesco
que	le	unía	al	rico	dueño	de	los	océanos.	Hijo	de	una	hermana	del	comprador	de	la
isla,	sin	padres	desde	hacía	bastantes	años,	Godfrey	Morgan	había	sido,	como	Phina,
criado	en	la	casa	de	su	tío,	al	cual	la	fiebre	de	los	negocios	no	le	habían	dejado	nunca
una	 pausa	 para	 pensar	 en	 casarse.	 Godfrey	 contaba	 entonces	 veintidós	 años.
Terminada	 su	 educación,	 había	 quedado	 completamente	 ocioso.	 Graduado
universitario,	no	era	por	ello,	sin	embargo,	más	sabio.	La	vida	no	le	abría	sino	vías	de
comunicación	fáciles.	Podía	ir	a	derecha	o	a	izquierda:	esto	le	conduciría	siempre	a
algún	sitio	en	que	la	suerte	no	le	faltaría.

Fuera	 de	 esto,	 Godfrey	 estaba	 «bien»	 en	 cuanto	 a	 su	 persona:	 distinguido,
elegante,	 aunque	no	se	había	puesto	 jamás	un	alfiler	en	 la	corbata,	ni	 adornado	 los
dedos,	 puños,	 ni	 el	 plastrón	 de	 su	 camisa,	 con	 todas	 las	 fantasías	 joyeras	 tan
apreciadas	 de	 sus	 conciudadanos.	 No	 sorprenderá	 a	 nadie	 que	 diga	 que	 Godfrey
Morgan	 debería	 casarse	 con	 Phina	 Hollaney.	 ¿Podría	 ser	 de	 otro	 modo?	 Toda
conveniencia	 lo	 aconsejaba.	 Por	 otra	 parte,	 William	 W.	 Kolderup	 deseaba	 este
matrimonio.	Así	aseguraba	su	fortuna	a	 los	dos	seres	que	más	amaba	en	el	Mundo,
sin	contar	con	que	Phina	gustaba	a	Godfrey	y	Godfrey	no	disgustaba	a	Phina.	Tenía
que	ser	así	para	la	buena	contabilidad	de	la	casa	de	comercio.	Desde	su	nacimiento,
una	 cuenta	 se	 había	 abierto	 para	 el	 joven	 y	 otra	 para	 la	 joven;	 no	 había	 sino	 que
saldarlas	 y	 pasar	 las	 firmas	 conjuntas	 a	 una	 nueva	 cuenta	 para	 los	 dos	 esposos.	El
digno	negociante	esperaba	razonablemente	que	esto	sería	pronto	y	que	la	situación	se

www.lectulandia.com	-	Página	26



saldaría	de	manera	definitiva	salvo	error	u	omisión.
Ahora	bien,	precisamente	existía	omisión	y	quizá	error,	como	va	a	demostrarse.
Error,	puesto	que	Godfrey	no	se	sentía	aún	suficientemente	maduro	para	el	gran

asunto	 del	matrimonio;	 omisión,	 puesto	 que	 no	 se	 había	 tenido	 en	 cuenta	 presentir
este	factor.

En	 efecto,	 una	 vez	 terminados	 sus	 estudios,	 Godfrey	 experimentaba	 como	 un
hastío	prematuro	del	Mundo	y	de	la	vida,	toda	hecha	para	él,	en	que	nada	le	faltaría,
en	 que	 no	 había	 lugar	 a	 formular	 un	 deseo,	 en	 que	 no	 tendría	 nada	 que	 hacer.	 El
pensamiento	 de	 correr	 el	 Mundo	 le	 invadió	 entonces:	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
aprendido	todo,	salvo	a	viajar.	Del	antiguo	y	el	nuevo	continente	no	conocía,	a	decir
verdad,	más	que	un	 solo	punto:	San	Francisco,	 donde	había	 nacido	y	 al	 que	 jamás
había	abandonado	salvo	en	sueños.	Así	pues,	yo	os	pregunto:	¿qué	es	un	joven	que	no
ha	hecho	dos	o	tres	veces	la	vuelta	al	Mundo,	sobre	todo	si	es	americano?	¿Para	qué
puede	 servir,	 en	 consecuencia?	 ¿Sabe	 si	 podría	 salir	 de	 apuros	 en	 las	 diversas
eventualidades	en	que	podría	ponerle	un	viaje	de	larga	duración?	Si	no	ha	gustado	un
poco	 la	 vida	 de	 aventuras,	 ¿cómo	va	 a	 atreverse	 a	 responder	 de	 sí	mismo?	En	 fin,
algunos	millares	de	millas	recorridas	por	la	superficie	de	la	Tierra	para	ver,	observar,
e	instruirse	son	el	indispensable	complemento	de	la	buena	educación	de	un	joven.

A	 esto,	 pues,	 se	 había	 llegado:	 a	 que	 desde	 hacía	 un	 año	 Godfrey	 se	 había
interesado	con	los	libros	de	viajes	que	pululan	en	nuestra	época	y	que	esta	lectura	le
había	 apasionado.	Había	 descubierto	 el	 Celeste	 Imperio	 con	Marco	 Polo,	 América
con	 Colón,	 el	 Pacífico	 con	 Cook,	 el	 Polo	 Sur	 con	 Dumond-d'Urville.	 Se	 sentía
dominado	por	la	idea	de	ir	allí	donde	estos	ilustres	viajeros	habían	estado	sin	él.	En
verdad,	no	hubiese	encontrado	demasiado	caro	pagar	una	expedición	de	algunos	años,
aunque	 el	 precio	 hubiese	 sido	 cierto	 número	 de	 ataques	 de	 piratas	 malayos,	 de
colisiones	marítimas,	de	naufragios	en	una	costa	desierta,	aunque	hubiese	tenido	que
llevar	 la	vida	de	Selkirk	o	de	un	Robinson	Crusoe.	 ¡Un	Robinson!	 ¡Llegar	a	ser	un
Robinson!	 ¿Qué	 imaginación	 joven	 no	 ha	 soñado	 un	 poco	 en	 esto,	 de	 la	 misma
manera	 que	 Godfrey	 lo	 había	 hecho	 bien	 a	 menudo,	 leyendo	 las	 aventuras	 de	 los
héroes	imaginarios	de	Daniel	de	Foe	o	de	Wiss?

¡Sí!	 El	 propio	 sobrino	 de	William	W.	 Kolderup	 se	 hallaba	 en	 este	 caso	 en	 el
momento	en	que	su	tío	trataba	de	encadenarle,	como	suele	decirse,	con	los	lazos	del
matrimonio.	En	cuanto	a	viajar	con	Phina	convertida	en	Mrs.	Godfrey	Morgan,	no,
eso	no	era	posible.	Precisaba	hacerlo	solo	o	no	hacerlo.

Y,	 por	 otra	 parte,	 satisfecho	 el	 capricho,	 ¿no	 estaría	 Godfrey	 en	 condiciones
mejores	para	firmar	su	contrato?	¿Se	está	capacitado	para	proporcionar	la	dicha	a	una
mujer	 cuando	 previamente	 no	 se	 ha	 ido	 siquiera	 al	 Japón,	 a	 China,	 ni	 tan	 sólo	 a
Europa?	¡No!,	desde	luego.

He	 aquí	 por	 qué	Godfrey	 estaba	 ahora	distraído	 junto	 a	miss	 Phina,	 indiferente
cuando	 ella	 le	 hablaba,	 sordo	 cuando	 ella	 tocaba	 las	 piezas	 que	 anteriormente	 le
encantaban.
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Phina,	 joven	 seria	 y	 reflexiva,	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Decir	 que	 no
experimentaba	 cierto	 despecho	 mezclado	 con	 un	 poco	 de	 pesar,	 sería	 calumniarla
gratuitamente.	Pero,	acostumbrada	a	considerar	las	cosas	por	su	lado	positivo,	ya	se
había	hecho	este	razonamiento:	«Si	es	preciso	que	parta,	¡más	vale	que	sea	antes	del
matrimonio	que	después!».

—No…	 tú	 no	 estás	 cerca	 de	 mí	 en	 este	 momento,	 sino	 lejos,	 más	 allá	 de	 los
mares.

Godfrey	se	había	levantado.	Dio	algunos	pasos	por	el	salón	sin	mirar	a	Phina	e,
inconscientemente,	su	índice	fue	a	apoyarse	en	una	de	las	teclas	del	piano.

Era	 un	 grueso	 «re»	 bemol	 de	 la	 octava	 de	 debajo	 del	 pentagrama,	 nota	 bien
lamentable	que	hablaba	por	él.

Phina	había	comprendido	y,	sin	decir	más,	iba	a	dar	a	su	prometido	la	oportunidad
de	huida;	estaba	dispuesta	a	ayudarle	a	abrir	un	camino	por	donde	escapar	a	donde	su
fantasía	le	arrastraba,	cuando	la	puerta	del	salón	se	abrió.

William	 W.	 Kolderup	 apareció	 un	 poco	 atareado,	 como	 siempre.	 Era	 el
comerciante	que	acababa	de	terminar	una	operación	y	se	aprestaba	a	iniciar	otra.
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—¡Bueno!	—dijo—;	ya	no	se	trata	ahora	sino	de	fijar	definitivamente	la	fecha.
—¿La	fecha?	—exclamó	Godfrey,	estremeciéndose—.	¿Qué	fecha,	por	favor,	tío?
—La	fecha	de	vuestro	matrimonio	—replicó	William	W.	Kolderup—.	¡No	se	va	a

tratar	de	la	mía,	supongo!
—¡Que	sería	quizá	más	urgente!	—dijo	Phina.
—¿Eh?	¿Cómo?	—exclamó	el	 tío—.	¿Qué	significa	eso?	Hablábamos	de	fin	de

mes,	¿no	es	eso?
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—Padrino	Will	—respondió	 la	 joven—,	no	se	 trata	hoy	de	fijar	 la	 fecha	de	una
boda,	sino	la	de	una	partida.

—¿De	una	partida?
—¡Sí!,	 la	 partida	de	Godfrey	—repitió	miss	 Phina—;	de	Godfrey,	 que	 antes	 de

casarse	siente	la	necesidad	de	correr	Mundo.
—¿Quieres	 tú	 viajar,	 tú?	—exclamó	William	W.	Kolderup,	 avanzando	 hacia	 el

joven,	 al	 que	 tomó	 del	 brazo	 como	 si	 temiese	 que	 este	 «picaro	 sobrino»	 se	 le
escapase.

—¡Sí,	tío	Will!	—respondió	valientemente	Godfrey.
—¿Y	por	cuánto	tiempo?
—Por	año	y	medio	o	dos	años	a	lo	más,	si…
—Si…
—Si	usted	me	lo	permite	y	Phina	quiere	igualmente	esperarme	hasta	entonces.
—¿Esperarte?	 ¡Fijaos,	 reparad	 en	 este	 pretendiente	 que	 no	 pretende	 sino

marcharse!	—exclamó	William	W.	Kolderup.
—¡Es	preciso	dejar	hacer	a	Godfrey!	—dijo	 la	 joven—.	Padrino	Will,	yo	ya	he

reflexionado	sobre	todo	esto.	Soy	joven,	pero	en	realidad	Godfrey	es	aún	más	joven
que	 yo.	 Los	 viajes	 le	 harán	 mayor,	 y	 creo	 que	 no	 conviene	 contrariar	 sus	 gustos.
¿Quiere	viajar?	¡Pues	que	viaje!	El	deseo	de	reposo	ya	le	vendrá	a	continuación,	y	me
encontrará	a	su	vuelta.

—¿Cómo?	—exclamó	William	W.	Kolderup—.	¿Consientes	en	dejar	volar	a	este
aturdido?

—¡Sí,	por	los	dos	años	que	solicita!
—¿Y	le	esperarás?
—¡Tío	Will,	si	no	fuese	capaz	de	esperarle	sería	porque	no	le	amaba!
Dicho	 esto,	miss	 Phina	 se	 volvió	 hacia	 el	 piano	 y,	 fuese	 o	 no	 a	 propósito,	 sus

dedos	tocaron	en	sordina	un	pasaje	a	la	moda:	La	partida	del	novio,	muy	apropiado	a
las	circunstancias,	como	hemos	de	convenir.	Pero	Phina,	sin	darse	cuenta	de	ello,	lo
tocaba	en	«la»	menor,	por	más	que	estuviese	escrito	en	«la»	mayor.	De	esta	manera,
todo	el	sentimiento	de	la	melodía	se	transformaba,	y	su	tono	dolorido	expresaba	bien
las	íntimas	impresiones	de	la	joven.

Sin	embargo,	Godfrey,	un	tanto	violento,	no	decía	palabra.	Su	tío	le	había	asido	la
cabeza	y,	poniéndola	a	plena	luz,	le	miraba.	De	esta	manera	le	interrogaba	sin	tener
necesidad	de	hablarle,	y	él	contestaba	sin	tener	necesidad	de	responder.

Y	 las	 lamentaciones	 de	 La	 partida	 del	 novio	 continuaban	 haciéndose	 oír
tristemente.	 Por	 fin,	William	W.	Kolderup,	 tras	 haber	 dado	 una	 vuelta	 al	 salón,	 se
volvió	hacia	Godfrey,	que	se	hallaba	plantado	allí	como	un	reo	ante	su	juez.	Luego,
elevando	la	voz:

—¿Es	seria	la	cosa?	—preguntó.
—¡Muy	seria!	—respondió	miss	Phina,	sin	interrumpirse,	en	tanto	que	Godfrey	se

contentaba	con	hacer	un	signo	afirmativo.
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—All	righ!	—replicó	William	W.	Kolderup,	fijando	sobre	su	sobrino	una	mirada
singular.

Tras	ello	hubiese	podido	entendérsele	murmurar	entre	dientes:
«¡Ah,	tú	deseas	probar	el	placer	de	viajar	antes	de	casarte	con	Phina!	Pues	bien,

¡lo	probarás,	sobrino!».
Dio	todavía	dos	o	tres	pasos	y,	deteniéndose	con	los	brazos	cruzados	delante	de

Godfrey,	dijo:
—¿Adónde	desear	ir?
—¡A	todas	partes!
—¿Y	cuándo	piensas	partir?
—¡Cuando	queráis,	tío	Will!
—¡Bueno!,	sea;	lo	antes	posible.
Al	oír	estas	palabras,	Phina	se	interrumpió	bruscamente.	El	dedo	pequeño	de	su

mano	 derecha	 acababa	 de	 tocar	 un	 «sol»	 sostenido	 y	 el	 cuarto	 no	 había	 podido
resolver	la	tónica	del	tono.	Había	quedado	sobre	la	«sensible»,	como	el	Raúl	de	los
Hugonotes	cuando	desaparece	al	fin	de	su	dúo	con	Valentina.

Tal	vez	miss	Phina	 tenía	el	 corazón	un	poco	apenado,	pero	había	 tomado	ya	 su
partido	para	decir	ahora	nada.

Fue	entonces	cuando	William	W.	Kolderup,	sin	mirar	a	Godfrey,	se	aproximó	al
piano	diciendo	gravemente:

—Phina,	jamás	debe	uno	quedarse	en	la	«sensible».
Y	con	su	dedo	mayor,	que	cayó	verticalmente	sobre	una	de	las	teclas,	hizo	resonar

un	«la»	natural.
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En	el	cual	T.	Artelett,	llamado	Tartelett,	se	presenta
correctamente	al	lector

i	 Artelett	 hubiese	 sido	 francés,	 sus	 compatriotas	 no	 hubiesen	 dejado	 de
llamarle	festivamente	Tartelett.	Pero	como	este	nombre	en	realidad	le	viene	bien,	no
dudaremos	en	designarle	así.	Por	otra	parte,	si	bien	Tartelett	no	era	francés,	era	digno
de	serlo.

En	 su	 Itinerario	 de	 París	 a	 Jerusalén,	 Chateaubriand	 habla	 de	 un	 hombrecillo
«empolvado	y	rizado	como	era	moda	antiguamente,	traje	verde	manzana,	chaqueta	de
droguete,	 pechera	y	mangas	de	muselina,	que	 rasgaba	un	violín	de	bolsillo	y	hacía
bailar	Madelon	Friquet	a	los	iroqueses».

Los	 californianos	 no	 eran	 iroqueses,	 por	 cierto,	 pero	 Tartelett	 no	 por	 ello	 era
menos	profesor	de	baile	y	de	modales	en	la	capital	de	California.	Si	no	se	le	saldaban
sus	 lecciones,	como	a	su	predecesor,	en	pieles	de	castor	y	en	 jamones	de	oso,	se	 le
pagaba	en	dólares.	Si,	al	hablar	de	sus	discípulos,	no	decía	«estos	caballeros	salvajes
y	estas	damas	salvajes»,	era	porque	sus	discípulos	eran	muy	civilizados	y,	de	creerle,
él	había	contribuido	no	poco	a	su	civilización.

Tartelett,	 soltero,	 se	 atribuía	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 en	 la	 época	 en	 que	 le
presentamos	 a	 nuestros	 lectores.	 Pero	 una	 decena	 de	 años	 antes	 estuvo	 a	 punto	 de
llevarse	a	cabo	su	matrimonio	con	una	señorita	ya	madura.	En	esta	ocasión	y	con	tal
motivo,	 se	 le	 pidieron	 «dos	 o	 tres	 líneas»	 con	 referencia	 a	 su	 edad,	 su	 persona,	 su
situación.	Véase	lo	que	creyó	deber	contestar.	Esto	nos	dispensará	de	hacer	su	retrato
desde	el	doble	punto	de	vista	de	lo	moral	y	lo	físico.

«Nacido	el	17	de	julio	de	1835,	a	las	tres	horas	y	cuarto	de	la	mañana.
»Estatura,	cinco	pies,	dos	pulgadas,	tres	líneas.
»El	perímetro,	tomado	por	encima	de	las	caderas,	es	exactamente	de	dos	pies,	tres

pulgadas.
»El	peso,	aumentado	desde	el	último	año	en	seis	libras,	es	de	ciento	cincuenta	y

una	libras	y	dos	onzas.
»Tiene	la	cabeza	oblonga.
»Los	 cabellos,	 raros	 por	 encima	 de	 la	 frente,	 son	 castaños	 grisáceos;	 la	 frente,

alta;	el	rostro,	oval;	la	tez,	coloreada.
»Sus	 ojos	 —cuya	 vista	 es	 excelente—	 son	 gris	 castaño;	 las	 pestañas	 y	 cejas,

castaño	 claro;	 los	 párpados	 están	 un	 poco	 hundidos	 en	 su	 órbita,	 bajo	 la	 arcada
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superciliar.
»La	 nariz,	 de	 tamaño	medio,	 tiene	 una	 pequeña	 cicatriz	 hacia	 el	 extremo	de	 la

ventana	izquierda.
»Las	sienes	y	mejillas	son	planas	e	imberbes.
»Las	orejas	son	grandes	y	planas.
»La	 boca,	 de	 tamaño	 mediano,	 está	 absolutamente	 limpia	 de	 defectos	 en	 los

dientes.
»Los	 labios,	delgados	y	como	un	poco	pellizcados,	 se	hallan	 recubiertos	por	un

bigote	y	una	perilla	espesos;	su	barbilla,	redonda	y	también	sombreada	por	una	barba
multicolor.

»Una	pequeña	peca	orla	su	cuello,	regordete	en	la	nuca.
»En	fin,	cuando	se	encuentra	en	el	baño	puede	apreciarse	que	tiene	la	piel	blanca

y	poco	velluda.
»Su	existencia	es	tranquila	y	metódica.	Sin	ser	de	una	salud	robusta,	gracias	a	su

sobriedad	 la	 ha	 sabido	 conservar	 intacta	 desde	 su	 nacimiento.	 Tiene	 los	 bronquios
fáciles	a	irritarse,	por	lo	que	no	tiene	la	mala	costumbre	del	tabaco.	Tampoco	usa	en
absoluto	nada	espirituoso,	ni	café,	licores,	vino	puro.	En	una	palabra,	cuanto	pudiera
influir	 en	 su	 sistema	 nervioso	 ha	 sido	 suprimido	 rigurosamente	 de	 su	 higiene.	 La
cerveza	ligera,	el	agua	tintada	con	vino	son	las	únicas	bebidas	que	puede	tomar	sin
peligro.	 Es	 gracias,	 pues,	 a	 su	 prudencia	 por	 lo	 que	 jamás	 ha	 consultado	 ningún
médico	desde	que	se	halla	en	el	Mundo.

»Su	gesto	es	rápido;	su	andar,	vivo;	su	carácter,	franco	y	abierto.	Lleva,	por	otra
parte,	la	delicadeza	hasta	el	extremo	de	sentir	temor	de	hacer	a	una	mujer	infeliz,	lo
que	le	ha	hecho	dudar	en	comprometerse	en	los	lazos	del	matrimonio».

Tal	 fue	 la	 nota	 redactada	 por	 el	 propio	 Tartelett,	 pero,	 por	 muy	 atractiva	 que
pudiese	ser	para	una	señorita	de	cierta	edad,	la	unión	proyectada	falló,	quedando	pues
el	profesor	soltero,	pero	continuando	con	sus	clases	de	baile	y	de	modales.

Fue	 en	 esta	 época	 en	 la	 que	 entró,	 con	 tal	 título,	 en	 el	 hotel	 de	 William	 W.
Kolderup;	 luego;	 andando	 el	 tiempo	 y	 faltándole	 discípulos,	 acabó	 por	 convertirse
poco	a	poco	en	una	rueda	más	del	personal	de	la	opulenta	casa.

Después	de	todo,	se	trataba	de	una	excelente	persona	a	pesar	de	sus	ridiculeces.
Amaba	a	Godfrey	y	amaba	a	Phina,	 los	cuales	 le	 correspondían.	Así,	no	 tenía	 sino
una	 sola	 ambición	 en	 el	 Mundo:	 inculcarles	 todas	 las	 delicadezas	 de	 su	 arte,	 que
consiguiesen	lo	que	es	necesario	para	el	buen	comportamiento	de	dos	seres	perfectos.

Ahora	 bien	 (¿podrá	 creerse?),	 fue	 él,	 el	 profesor	 Tartelett,	 al	 que	 William	W.
Kolderup	 escogió	 para	 que	 fuese	 el	 compañero	 de	 su	 sobrino	 durante	 el	 viaje
proyectado.	 ¡Sí!	 Tenía	 alguna	 razón	 para	 creer	 que	 había	 contribuido	 no	 poco	 en
fomentar	 en	 Godfrey	 esta	 manía	 de	 correr	Mundo…	 con	 el	 fin	 de	 perfeccionarse.
William	W.	Kolderup	 resolvió	pues	que	 lo	corrieran	 juntos.	Al	día	 siguiente,	16	de
abril,	hizo	llamar	al	profesor	para	que	fuera	a	verle	a	su	gabinete.

Un	ruego	del	nabab	 era	una	orden	para	Tartelett.	El	profesor	 salió	de	 su	cuarto
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acompañado	de	ese	pequeño	violín	de	bolsillo	llamado	pochette	a	fin	de	estar	presto	a
toda	 eventualidad;	 subió	 la	 gran	 escalera	 del	 hotel	 con	 los	 pies	 académicamente
colocados,	 como	 conviene	 a	 un	maestro	 de	 danza,	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 gabinete,
entró	con	el	cuerpo	medio	inclinado,	los	codos	doblados,	la	boca	sonriente	y	esperó
en	tercera	posición,	tras	haber	cruzado	sus	pies	uno	delante	del	otro	a	la	mitad	de	su
longitud,	con	los	tobillos	que	se	tocaban	y	cuyas	puntas	estaban	hacia	fuera.

Cualquier	 otro	 que	 no	 hubiese	 sido	 el	 profesor	 Tartelett,	 colocado	 en	 este
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equilibrio	 inestable,	 hubiera	 vacilado	 sobre	 su	 base,	 pero	 él	 supo	 conservar	 una
rectitud	absoluta.

—Señor	Tartelett	—dijo	William	W.	Kolderup—,	os	 he	 hecho	venir	 para	 daros
una	noticia	que,	según	creo,	no	habrá	lugar	a	sorprenderos.

—¡Jesús!	—respondió	el	profesor,	por	más	que	William	W.	Kolderup	no	hubiese
estornudado,	como	pudiera	creerse.

—La	boda	de	mi	sobrino	se	ha	aplazado	un	año	o	año	y	medio	—siguió	diciendo
el	tío—,	y	Godfrey,	a	petición	suya,	va	a	partir	para	los	diversos	Estados	del	nuevo	y
del	antiguo	Mundo.

—¡Caballero!	—respondió	Tartelett—,	mi	 discípulo	Godfrey	 hará	 honor	 al	 país
que	le	ha	visto	nacer	y…

—¡Y	también	el	profesor	de	modales	que	le	ha	iniciado	en	las	buenas	maneras!	—
respondió	 el	 negociante,	 con	 un	 tono	 en	 que	 el	 ingenuo	 Tartelett	 no	 percibió	 en
absoluto	la	ironía.

Y,	en	efecto,	creyendo	ejecutar	un	«conjunto»,	desplazó	alternativamente	sus	pies
por	medio	de	un	deslizamiento	lateral;	después,	doblando	ligeramente	la	rodilla	con
flexibilidad,	saludó	a	William	W.	Kolderup.

—He	pensado	—continuó	éste—	que	vos	sentiríais	sin	duda	pesar	al	separaros	de
vuestro	discípulo,	¿no?

—La	pena	será	dolorosa	—respondió	Tartelett—;	sin	embargo,	¡si	es	preciso…!
—¡No	será	necesario!	—respondió	William	W.	Kolderup,	frunciendo	el	entrecejo.
—¡Ah!	—replicó	Tartelett.
Ligeramente	inquieto,	dio	un	paso	hacia	atrás	para	pasar	de	la	tercera	a	la	cuarta

posición;	 luego	 puso	 entre	 sus	 pies	 la	 distancia	 de	 un	 largo,	 tal	 vez	 sin	 tener
conciencia	plena	de	lo	que	hacía.

—¡Sí!	—añadió	el	negociante,	con	voz	breve	y	un	tono	que	no	admitía	sombra	de
réplica—;	 he	 pensado	 que	 sería	 verdaderamente	 cruel	 separar	 un	 profesor	 y	 un
discípulo	tan	bien	dispuestos	a	entenderse.

—¡Ciertamente!,	 los	 viajes…	 —respondió	 Tartelett,	 que	 no	 parecía	 querer
comprender.

—¡Sí!,	 seguramente…	 —volvió	 a	 decir	 William	 W.	 Kolderup—;	 no	 sólo	 los
viajes	mostrarán	en	relieve	las	cualidades	de	mi	sobrino,	sino	también	los	talentos	del
profesor	al	que	le	debe	una	elegancia	tan	correcta.

Jamás	 le	 hubiera	 venido	 al	 pensamiento	 a	 este	 gran	 niño	 que	 un	 día	 le	 sería
preciso	dejar	San	Francisco,	California	y	América	para	correr	los	mares.	Estas	ideas
no	hubieran	podido	entrar	en	el	cerebro	de	un	hombre	más	 fuerte	en	 la	coreografía
que	en	los	viajes	y	que	le	faltaba	hasta	conocer	las	cercanías	de	la	capital	en	un	radio
de	diez	millas.	Y	ahora	se	le	ofrecía,	se	le	hacía	entender	que,	quieras	que	no,	tenía
que	 expatriarse,	 llevar	 a	 cabo	 en	 su	 propia	 persona,	 con	 todas	 las	 cargas	 e
inconvenientes	que	llevan	aparejados,	estos	desplazamientos	aconsejados	por	él	a	su
discípulo.	La	cosa	era	realmente	para	turbar	un	cerebro	tan	poco	sólido	como	el	suyo,
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y	 el	 desdichado	 Tartelett,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 sintió	 un	 estremecimiento
involuntario	en	las	piernas,	cuyos	músculos	tenían	la	agilidad	de	treinta	y	cinco	años
de	ejercicios.

—¡Quizá…!	 —dijo,	 tratando	 de	 que	 volviera	 a	 sus	 labios	 esa	 sonrisa
estereotipada	 de	 bailarín	 que	 por	 un	 instante	 se	 había	 desvanecido—.	 ¡Quizá…	no
estoy	hecho	para…!

—¡Os	haréis!	—respondió	William	W.	Kolderup,	con	voz	de	persona	con	la	que
no	ha	lugar	discutir.

Rehusar,	 ¡imposible!	Tartelett	ni	por	un	momento	 lo	pensaba.	¿Qué	era	él	en	 la
casa?	¡Una	cosa,	un	bulto,	un	paquete	que	podía	ser	enviado	a	cualquier	rincón	del
Mundo!	Pero	la	expedición	proyectada	no	dejaba	por	eso	de	turbarle	un	tanto.

—¿Y	cuándo	debe	efectuarse	 la	 salida?	—preguntó,	 tratando	de	volver	 a	 tomar
una	posición	académica.

—¡Dentro	de	un	mes!
—¿Y	 sobre	 qué	 mar	 tormentoso	 ha	 decidido	 el	 señor	 Kolderup	 que	 el	 barco

conduzca	a	mi	discípulo	y	a	mí?
—¡El	Pacífico!,	por	de	pronto.
—¿Y	sobre	qué	punto	del	globo	terrestre	tendré	que	poner	el	pie	por	vez	primera?
—En	 el	 suelo	 de	 Nueva	 Zelanda	 —respondió	 William	 W.	 Kolderup—.	 He

observado	que	 los	 neozelandeses	 no	 doblan	 convenientemente	 los	 codos…	Vos	 los
educaréis…

Y	así	fue	cómo	el	profesor	Tartelett	fue	escogido	para	ser	compañero	de	viaje	de
Godfrey	Morgan.

Una	señal	del	negociante	 le	hizo	comprender	que	 la	audiencia	había	 terminado.
Se	 retiró	 lo	 bastante	 impresionado	 para	 que	 su	 salida	 y	 las	 gracias	 especiales	 que
desplegaba	habitualmente	en	este	acto	difícil	dejasen	un	tanto	que	desear.

En	 efecto,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 el	 profesor	 Tartelett,	 olvidando	 por	 su
preocupación	 los	 más	 elementales	 preceptos	 de	 su	 arte,	 salió	 con	 los	 pies	 hacia
dentro.
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En	que	se	prepara	la	salida	y	al	fin	del	cual	se	parte	de
veras

o	tenía	vuelta	de	hoja.	Antes	del	largo	viaje	entre	dos	a	través	de	la	vida,	que
se	llama	matrimonio,	Godfrey	iba	a	dar	la	vuelta	al	Mundo,	lo	cual	es	algunas	veces
más	 peligroso.	 Pero	 contaba	 con	 volver	 más	 aguerrido	 y,	 como	 era	 joven,	 volver
hecho	un	hombre.	Tendría	ocasión	de	ver,	observar,	comparar.	Su	curiosidad	estaría
satisfecha.	 Ya	 no	 le	 quedaría	 sino	 vivir	 tranquilo	 y	 sedentario,	 feliz	 en	 el	 hogar
conyugal,	que	ya	ninguna	 tentación	 le	 incitaría	a	abandonar.	¿Estaba	errado	o	 tenía
razón?	¿Corría	hacia	alguna	lección	de	la	cual	podría	obtener	provecho?	Dejemos	al
porvenir	el	cuidado	de	responder.

En	una	palabra,	Godfrey	estaba	encantado.	Phina,	disimulando	perfectamente	su
ansiedad,	se	resignaba	a	este	aprendizaje.

El	 profesor	 Tartelett,	 él,	 habitualmente	 tan	 firme	 sobre	 sus	 piernas	 expertas	 en
todos	los	equilibrios	del	baile,	había	perdido	su	aplomo	ordinario	y	trataba	en	vano	de
recuperarlo.	Vacilaba	incluso	sobre	el	mismo	suelo	de	su	cuarto,	como	si	se	hallara	ya
sobre	el	piso	de	un	camarote	azotado	por	los	bandazos	de	las	olas.

En	 cuanto	 a	William	W.	Kolderup,	 una	vez	 tomada	 la	 decisión,	 se	 había	hecho
poco	 comunicativo,	 sobre	 todo	 con	 su	 sobrino.	 Sus	 labios	 apretados,	 sus	 ojos
semiocultos	bajo	los	párpados,	indicaban	que	una	idea	fija	se	había	implantado	en	esa
cabeza	en	que	hervían	habitualmente	altas	especulaciones	del	comercio.

«¡Ah!,	¿tú	quieres	viajar?	—murmuraba	a	veces—	¿viajar	en	lugar	de	casarte,	en
lugar	de	quedarte	en	tu	casa,	de	ser	feliz	aunque	a	lo	tonto?	Pues	bien,	viajarás».

Los	preparativos	comenzaron	en	seguida.
En	 un	 principio	 la	 cuestión	 del	 itinerario	 debió	 ser	 planteada,	 discutida	 y

finalmente	resuelta.
¿Iría	Godfrey	por	el	sur,	el	este	o	el	oeste?	Esto	debía	decidirse	en	primer	lugar.
Si	 optaba	 por	 las	 rutas	 del	 sur,	 la	 compañía	 Panama	 to	 Colombia	 and	 British

Colombia,	y	después	la	compañía	Packet	Southampton-Rio	Janeiro	se	encargarían	de
conducirle	a	Europa.

Si	prefería	el	este,	el	gran	ferrocarril	del	Pacífico	podía	llevarle	en	algunos	días	a
New	 York,	 y	 de	 allí	 las	 líneas	 Cunard,	 Inman,	 White-Star,	 Hamburg-America	 o
Trasatlántica	francesa	podrían	depositarle	en	el	litoral	del	viejo	Mundo.

Si	quería	dirigirse	hacia	el	oeste	por	la	Steam	Transoceanic	Golden	Age,	le	sería
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fácil	 alcanzar	Melbourne	y	 luego	 el	 istmo	de	Suez	 con	 los	 barcos	de	 la	Peninsular
Oriental	Steam	C°.

Los	medios	de	transporte	no	faltaban,	y	gracias	a	su	coordinación	matemática	la
vuelta	al	Mundo	ya	no	era	sino	un	simple	paseo	de	turista.

Pero	 no	 fue	 de	 este	modo	 como	 iba	 a	 viajar	 el	 sobrino	 heredero	 del	nabab	 de
Frisco.

¡No!	William	W.	Kolderup	poseía,	para	las	necesidades	de	su	comercio,	toda	una
flota	de	navíos	a	vela	y	a	vapor.	Había	decidido,	pues,	que	uno	de	sus	buques	fuese
«puesto	a	la	disposición	del	 joven	Godfrey	Morgan»,	como	si	se	hubiese	tratado	de
un	príncipe	de	sangre	real	en	viaje	de	placer	a	expensas	de	los	súbditos	de	su	padre…

Por	 orden	 suya,	 el	Dream,	 sólido	 vapor	 de	 seiscientas	 toneladas	 y	 doscientos
caballos	 de	 vapor,	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 disposición	 de	 partir.	 Debía	 ser
mandado	 por	 el	 capitán	 Turcotte,	 un	 lobo	 de	 mar	 que	 había	 ya	 corrido	 todos	 los
océanos	bajo	 todas	 las	 latitudes.	Bueno	y	osado	marino,	 estaba	acostumbrado	a	 los
tornados,	 tifones,	 ciclones…	Contaba	ya	cuarenta	años	de	navegación	en	cincuenta
años	de	edad.	Ponerse	la	capa	y	dar	la	cara	al	huracán	no	era	sino	un	juego	para	este
marinero	 que	 no	 había	 sido	 nunca	 afectado	 sino	 por	 el	 «mal	 de	 tierra»,	 es	 decir,
cuando	 se	 hallaba	 en	 puerto.	 Por	 ello,	 de	 esta	 existencia	 incesantemente	 sacudida
sobre	 el	 puente,	 había	 conservado	 siempre	 el	 hábito	 de	 balancearse	 a	 derecha,	 a
izquierda,	hacia	delante	y	hacia	atrás:	tenía	el	tic	del	balanceo.

Un	 segundo	 oficial,	 un	maquinista,	 cuatro	 fogoneros,	 doce	marineros;	 en	 total,
dieciocho	hombres	debían	formar	la	tripulación	del	Dream,	que,	si	bien	es	verdad	que
se	contentaba	con	hacer	tranquilamente	sus	ocho	millas	por	hora,	no	por	ello	dejaba
de	 poseer	 excelentes	 cualidades	 náuticas.	 Que	 no	 tuviese	 bastante	 velocidad	 para
remontar	el	lomo	de	la	ola	cuando	la	mar	era	gruesa…	¡sea!,	pero	tampoco	la	ola	le
pasaba	por	 encima,	ventaja	que	compensa	bien	 la	mediocridad	de	 la	marcha,	 sobre
todo	 cuando	 tampoco	 se	 va	 con	 muchas	 prisa.	 Por	 otra	 parte,	 el	 Dream	 estaba
arbolado	en	goleta	y,	con	viento	favorable,	con	sus	quinientas	varas	cuadradas	de	tela,
siempre	podía	salir	en	ayuda	del	vapor.

No	es	preciso	creer,	sin	embargo,	que	el	viaje	del	Dream	debiese	ser	sólo	un	viaje
de	 recreo.	William	W.	 Kolderup	 era	 hombre	 demasiado	 práctico	 para	 no	 tratar	 de
aprovechar	un	recorrido	de	mil	quinientas	o	mil	seiscientas	millas	a	través	de	todos
los	 mares	 del	 globo.	 Su	 navío	 debía	 partir	 sin	 carga,	 desde	 luego,	 pero	 era	 fácil
conservarlo	 en	 buenas	 condiciones	 de	 estabilidad	 llenando	 de	 agua	 sus	 water-
ballast[7],	que	podrían	inmergirle	hasta	ras	del	puente	en	caso	de	que	fuese	necesario.
De	esta	manera	el	Dream	contaba	con	cargar	en	ruta	y	visitar	 las	diversas	 factorías
del	 rico	negociante.	De	este	modo	 iría	de	un	mercado	a	otro.	No	 temáis,	el	capitán
Turcotte	no	tendría	dificultad	alguna	en	cuanto	a	sus	gastos	de	viaje.	¡La	fantasía,	el
capricho	de	Godfrey	no	costaría	un	dólar	a	la	caja	del	tío!	Así	se	opera	en	las	buenas
casas	de	comercio.

Todo	 esto	 fue	 decidido	 en	 largas	 entrevistas,	 muy	 secretas,	 que	 William	 W.
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Kolderup	y	el	capitán	Turcotte	tuvieron	juntos.	Pero	parece	ser	que	el	arreglo	de	este
asunto,	 tan	sencillo,	sin	embargo,	no	marchaba	solo,	pues	el	capitán	tuvo	que	hacer
numerosas	visitas	al	gabinete	del	negociante.

Cuando	 salía	 de	 allí,	 los	 más	 perspicaces	 de	 los	 habitantes	 del	 hotel	 habrían
observado	 que	 tenía	 una	 cara	 singular,	 que	 sus	 cabellos	 estaban	 erizados	 como	 en
ventolada,	como	si	se	los	hubiese	alborotado	una	mano	febril;	que	toda	su	persona,	en
fin,	vacilaba	y	se	balanceaba	más	violentamente	que	de	ordinario.	También	se	habían
podido	oír	voces	elevadas	que	probaban	que	las	sesiones	no	habían	transcurrido	sin
tormenta.	 Era	 que	 el	 capitán	 Turcotte,	 con	 su	 franco	 hablar,	 sabía	 enfrentarse	 con
William	 W.	 Kolderup,	 quien	 le	 estimaba	 lo	 bastante	 para	 permitirle	 que	 le
contradijese.

Parece,	en	fin,	que	todo	se	arregló.	¿Quién	había	cedido?	¿William	W.	Kolderup	o
Turcotte?	 No	 me	 atrevería	 aún	 a	 pronunciarme,	 no	 conociendo	 el	 objeto	 de	 sus
discusiones.	No	obstante,	apostaría	más	bien	por	el	capitán.

Fuese	como	fuese,	tras	ocho	días	de	conversaciones,	el	comerciante	y	el	marino
parecieron	estar	de	acuerdo;	pero	Turcotte	no	cesaba	de	refunfuñar	entre	dientes:

«¡Que	 los	quinientos	mil	diablos	del	 suroeste	me	envíen	al	 fondo	del	Averno	si
jamás	hubiera	esperado	que	tú,	Turcotte,	tuvieses	que	hacer	tal	cosa!».

Sin	embargo,	la	puesta	en	marcha	del	Dream	avanzaba	rápidamente	y	su	capitán
nada	omitía	para	que	estuviese	en	estado	de	hacerse	a	 la	mar	a	partir	de	 la	primera
quincena	del	mes	de	junio.	Se	le	había	puesto	en	forma,	y	su	carena,	cuidadosamente
repintada	con	minio,	resaltaba	en	rojo	vivo	sobre	el	negro	de	la	obra	muerta.

Al	puerto	de	San	Francisco	llegan	gran	número	de	buques	de	toda	especie	y	todas
las	 nacionalidades.	 Así,	 desde	 hacía	 no	 pocos	 años	 los	 muelles	 de	 la	 ciudad,
construidos	 regularmente	 en	 el	 litoral,	 no	 hubiesen	 podido	 bastar	 al	 embarque	 y
desembarque	de	 las	mercancías	si	 los	 ingenieros	no	hubiesen	conseguido	establecer
varios	muelles	 secundarios.	 Estacas	 de	 abeto	 rojo	 fueron	 hundidas	 en	 las	 aguas,	 y
algunas	millas	cuadradas	de	tablones	les	recubrieron	de	anchas	plataformas.	Se	había
mermado	 un	 poco	 la	 bahía,	 pero	 ésta	 era	 suficientemente	 capaz.	 Se	 obtuvieron	 así
verdaderas	calas	de	descarga	cubiertas	de	grúas	y	de	aparejos	cerca	de	los	cuales	los
vapores	 de	 ambos	 océanos,	 vapores	 fluviales	 de	 los	 ríos	 californianos,	 clippers	 de
todos	 los	 países,	 cabotajes	 de	 las	 costas	 americanas,	 etc.,	 pudieron	 alinearse	 en
perfecto	orden	sin	tropezarse	unos	con	otros.

En	 uno	 de	 estos	 muelles	 artificiales,	 al	 extremo	 de	 la	Warf-Mission-Street,	 se
hallaba	sólidamente	amarrado	el	Dream	tras	haber	hecho	su	revisión	en	la	esclusa	del
carenado.

Nada	 fue	 omitido	 para	 que	 el	 vapor	 escogido	 para	 el	 viaje	 de	Godfrey	 pudiese
navegar	 en	 las	 mejores	 condiciones.	 Aprovisionamiento,	 acomodación,	 todo,	 todo,
fue	 minuciosamente	 estudiado.	 El	 aparejo	 estaba	 en	 perfecto	 estado;	 la	 caldera,
comprobada;	la	máquina	de	hélice,	excelente.	Hasta	se	embarcó,	para	las	necesidades
de	 abordo	 y	 la	 facilidad	 de	 las	 comunicaciones	 con	 tierra,	 una	 chalupa	 de	 vapor,
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rápida	 e	 insumergible,	 que	 debía	 rendir	 grandes	 servicios	 en	 el	 curso	 de	 la
navegación.

En	fin,	todo	estaba	listo	en	la	fecha	del	10	de	junio.	No	faltaba	sino	salir	a	la	mar.
Los	hombres	embarcados	por	el	capitán	Turcotte	para	 la	maniobra	de	 las	velas	o	el
manejo	de	la	máquina	formaban	una	tripulación	elegida,	y	difícilmente	hubiese	sido
posible	encontrar	otra	mejor	allí.

Un	 verdadero	 stock,	 de	 animales	 vivos:	 agutíes,	 corderos,	 cabras,	 gallos	 y
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gallinas,	 estaban	 colocados	 en	 el	 entrepuente;	 estando,	 por	 otra	 parte,	 cubiertas	 y
aseguradas	 las	 necesidades	 de	 la	 vida	 material	 por	 cierto	 número	 de	 cajas	 de
conservas	de	las	mejores	marcas.

En	cuanto	al	itinerario	que	debía	seguir	el	Dream,	éste	fue	sin	duda	el	objeto	de
las	largas	conferencias	que	juntos	tuvieron	William	W.	Kolderup	y	su	capitán.	Todo
cuanto	se	supo	fue	que	el	primer	punto	de	escala	señalado	debía	ser	Auckland,	capital
de	Nueva	Zelanda,	salvo	en	el	caso	de	que	la	necesidad	de	carbón,	ocasionada	por	la
persistencia	 de	 vientos	 contrarios,	 obligara	 a	 reaprovisionarse,	 ya	 en	 alguno	 de	 los
archipiélagos	del	Pacífico,	ya	en	alguno	de	los	puertos	de	China.

Todos	estos	detalles,	por	supuesto,	importaban	poco	a	Godfrey,	dado	que	por	fin
iba	a	hacerse	a	la	mar,	y	en	absoluto	a	Tartelett,	cuya	turbación	de	espíritu	aumentaba
de	día	en	día	por	las	eventualidades	de	la	navegación.

No	faltaba	sino	una	cosa	que	cumplir:	la	formalidad	de	las	fotografías.
Un	novio	no	puede	partir	decentemente	por	un	 largo	viaje	alrededor	del	Mundo

sin	llevarse	la	imagen	de	aquella	que	adora	y,	recíprocamente,	sin	dejarle	la	suya.
Godfrey,	 en	 traje	 de	 turista,	 se	 entregó	 pues	 en	manos	 de	 Stephenson	 and	Co.,

fotógrafos	de	Montgomery-Street,	y	Phina,	en	su	toilette	de	paseo,	confió	igualmente
al	Sol	el	cuidado	de	fijar	sus	rasgos	encantadores,	pero	un	poco	entristecidos,	sobre	la
placa	de	los	hábiles	operadores.	Así	sería	una	manera	de	viajar	juntos.	El	retrato	de
Phina	tenía	su	sitio	perfectamente	indicado	en	la	cabina	de	Godfrey,	y	el	de	Godfrey
en	la	habitación	de	la	joven.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Tartelett,	 que	 no	 estaba	 prometido	 ni	 pensaba	 estarlo	 en
modo	alguno,	 juzgó	también	conveniente	confiar	su	imagen	al	papel	sensible.	Pero,
pese	a	la	habilidad	de	los	fotógrafos,	no	fue	posible	obtener	una	prueba	satisfactoria.
El	 clisé,	 oscilante,	 jamás	 fue	 sino	 una	 neblina	 confusa	 en	 la	 cual	 hubiese	 sido
imposible	reconocer	al	célebre	profesor	de	danza	y	comportamiento.

Era	que	el	«paciente»,	por	lo	que	fuese,	no	podía	por	menos	de	moverse	pese	a	la
recomendación	en	uso	en	 los	 talleres	consagrados	a	 las	operaciones	de	este	género.
Se	ensayaron	otros	medios	más	rápidos	de	pruebas	instantáneas.	Imposible.	Tartelett
se	balanceaba,	ya	por	anticipado,	en	la	misma	forma	que	el	capitán	del	Dream.	Fue
preciso	 renunciar	 a	 conservar	 los	 rasgos	 de	 este	 notable	 ser.	 Desgracia	 irreparable
para	 la	 posteridad	 si	—apartémonos	de	 este	 pensamiento—,	 creyendo	no	 salir	 sino
para	el	viejo	Mundo,	Tartelett	partía	para	el	otro	Mundo,	del	que	no	se	vuelve…

El	9	de	junio	estaba	todo	listo.	El	Dream	no	tenía	sino	que	aparejar.	Sus	papeles,
conocimientos,	contrato	de	fletamento,	póliza	de	seguro,	estaban	en	regla,	y	dos	días
antes	el	corredor	de	la	casa	Kolderup	había	enviado	las	últimas	firmas.

Ese	 día	 un	 gran	 almuerzo	 de	 despedida	 fue	 dado	 en	 el	Hotel	 de	Montgomery-
Street.	Se	bebió	por	el	feliz	viaje	de	Godfrey	y	su	pronto	regreso.

Godfrey	no	dejaba	de	estar	bastante	conmovido	y	no	trató	de	ocultarlo.	Phina	se
mostró	más	 firme	 que	 él.	 En	 cuanto	 a	 Tartelett,	 ahogó	 sus	 aprensiones	 en	 algunos
vasos	 de	 champaña	 cuya	 influencia	 se	 prolongó	 hasta	 el	 momento	 de	 la	 partida.
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Estuvo	a	punto	incluso	de	olvidar	su	violín,	que	le	fue	llevado	en	el	momento	en	que
el	Dream	soltaba	las	amarras.

Los	 últimos	 adioses	 fueron	 hechos	 a	 bordo,	 los	 últimos	 apretones	 de	manos	 se
intercambiaron	 en	 la	 toldilla;	 luego	 la	 máquina	 dio	 algunas	 vueltas	 de	 hélice	 que
hicieron	que	el	buque	se	apartase	del	muelle.

—¡Adiós,	Phina!
—¡Adiós,	Godfrey!
—¡Que	el	cielo	os	guíe!	—dijo	el	tío.
—¡Y,	sobre	todo,	que	él	nos	devuelva!	—murmuró	el	profesor	Tartelett.
—¡Y	no	olvides	jamás,	Godfrey	—añadió	William	W.	Kolderup—,	la	divisa	que

el	Dream	lleva	en	su	cuadro	de	atrás:	Confide,	recte	agens!
—¡Nunca,	tío	William!	¡Adiós,	Phina!
—¡Adiós,	Godfrey!
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El	 buque	 se	 alejó;	 los	 pañuelos	 se	 agitaron	 en	 tanto	 que	 estaba	 a	 la	 vista	 del
muelle	y	hasta	un	poco	más	allá.

Pronto	la	bahía	de	San	Francisco,	la	más	vasta	del	Mundo,	había	sido	atravesada.
El	Dream	franqueaba	la	estrecha	garganta	del	Golden	Gate	y	después	cortaba	con	su
roda	las	aguas	del	Pacífico:	era	como	si	esta	«puerta	de	oro»	acabase	de	cerrarse	tras
él.
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En	el	cual	el	lector	es	invitado	a	trabar	conocimiento
con	un	nuevo	personaje

abía	 comenzado	 el	 viaje,	 lo	que	no	 era	difícil,	 según	 se	 aceptará	de	buena
gana,	como	repetía	frecuentemente	el	profesor	Tartelett	con	una	incontestable	lógica:

«Un	 viaje	 siempre	 tiene	 comienzo,	 ¡pero	 dónde	 y	 cómo	 termina	 es	 lo
importante!».

El	camarote	ocupado	por	Godfrey	se	abría	al	fondo	de	la	toldilla	del	Dream,	en	el
cuadrilátero	de	detrás	que	servía	de	comedor.	Nuestro	joven	viajero	se	había	instalado
allí	 tan	cómodamente	como	era	posible.	Había	asignado	a	 la	 fotografía	de	Phina	el
mejor	 y	más	 alumbrado	 sitio	 del	mamparo	 de	 su	 cuarto.	Un	 catre	 para	 dormir,	 un
lavabo	para	su	toilette,	una	mesa	para	trabajar,	un	sillón	para	sentarse…	¿qué	más	le
faltaba	a	este	pasajero	de	veintidós	años?	En	estas	condiciones	podría	hacer	veintidós
veces	 la	vuelta	al	Mundo…	¿No	se	hallaba	en	esa	edad	de	 la	 filosofía	práctica	que
constituyen	la	buena	salud	y	el	buen	humor?	¡Ah,	jóvenes,	viajad	si	podéis	hacerlo,	y
si	no	podéis…	viajad	también!

Tartelett	no	estaba	de	tan	buen	humor.	Su	cabina,	cerca	de	la	de	su	discípulo,	le
parecía	 muy	 estrecha;	 su	 camareta,	 muy	 dura;	 las	 seis	 varas	 de	 superficie	 que
ocupaba	 en	 total,	 bien	 insuficientes	 para	 que	 él	 pudiese	 repasar	 sus	 zapateos	 y	 sus
saltos.	¿No	suplantaría,	en	aquel	lugar,	el	viajero	al	profesor	de	danza?	¡No!	Este	lo
llevaba	en	la	sangre,	y	cuando	a	Tartelett	le	llegara	la	hora	de	acostarse	para	su	último
sueño,	sus	pies	todavía	se	encontrarían	colocados	en	línea	horizontal,	los	talones	uno
contra	otro	en	la	primera	posición.

Las	comidas	debían	hacerse	en	común,	y	así	se	hicieron.	Godfrey	y	Tartelett	vis	à
vis	el	uno	del	otro,	ocupando	el	capitán	y	el	segundo	cada	uno	de	los	extremos	de	la
«mesa	 de	 balanceo».	 Esta	 feliz	 denominación,	 «mesa	 de	 balanceo»,	 hacía	 ya
comprender	que	el	sitio	del	profesor	estaría	vacío	muy	frecuentemente.

A	la	salida,	en	un	hermoso	mes	de	junio,	soplaba	una	agradable	brisa	del	nordeste.
El	capitán	Turcotte	había	podido	disponer	el	velamen	a	fin	de	aumentar	su	velocidad,
y	el	Dream,	bien	apoyado	por	las	velas,	no	se	movía	demasiado	de	una	banda	a	otra.
Además,	como	el	oleaje	lo	tomaba	por	detrás,	el	balanceo	no	lo	fatigaba	mucho.	Este
andar	 no	 es	 el	 que	 afecta	 el	 aspecto	 de	 los	 pasajeros,	 mostrándolos	 con	 la	 nariz
picada,	los	ojos	hundidos,	la	frente	lívida,	las	mejillas	sin	color.	Era,	pues,	soportable.
Se	 apuntaba	 recto	 hacia	 el	 sudoeste	 sobre	 una	 hermosa	 mar,	 ondeada	 apenas,	 no
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tardando	el	litoral	americano	en	desaparecer.
Durante	 dos	 días	 ningún	 incidente	 de	 navegación	 se	 produjo	 digno	 de	 ser

relatado.	 El	Dream	 hacía	 buen	 camino.	 El	 principio	 de	 este	 viaje	 resultaba,	 pues,
favorable,	aunque	el	capitán	Turcotte	dejase	traslucir	alguna	vez	cierta	inquietud	que
en	 vano	 hubiese	 tratado	 de	 disimular.	 Cada	 día,	 cuando	 el	 Sol	 pasaba	 por	 el
meridiano,	 fijaba	exactamente	 la	situación	del	buque.	Pero	podía	observarse	que	en
seguida	llevaba	al	segundo	a	su	camarote	y	allí	 los	dos	permanecían	en	conferencia
secreta	 como	 si	 hubiesen	 de	 discutir	 en	 vistas	 a	 alguna	 eventualidad	 grave.	 Este
detalle,	sin	duda,	pasaba	inadvertido	para	Godfrey,	que	nada	sabía	de	las	cosas	de	la
navegación;	 pero	 el	 contramaestre	 de	 la	 tripulación	 y	 algunos	 de	 los	marineros	 no
dejaban	de	sorprenderse	un	tanto	por	ello.

Estas	buenas	gentes	aún	se	extrañaron	más	cuando	dos	o	tres	veces,	a	partir	de	la
primera	semana,	durante	la	noche	y	sin	que	nada	exigiera	esta	maniobra,	la	dirección
del	Dream	 fue	 sensiblemente	modificada,	 y	 luego	puesta	 al	 día.	Lo	que	 se	 hubiera
comprendido	 en	 un	 barco	 de	 vela,	 sometido	 a	 las	 variaciones	 de	 las	 corrientes
atmosféricas,	no	 se	explicaba	en	un	vapor	que	puede	seguir	 la	 línea	de	 los	grandes
círculos	y	abate	las	velas	cuando	el	viento	ya	no	le	es	favorable.

El	12	de	junio	por	la	mañana	un	incidente	del	todo	inesperado	se	produjo	a	bordo.
Iban	a	ponerse	a	 la	mesa	el	capitán	Turcotte,	 su	segundo	y	Godfrey,	cuando	un

ruido	insólito	se	hizo	oír	en	el	puente.	Casi	en	seguida	el	contramaestre,	llamando	a	la
puerta	apareció	en	el	dintel.

—¡Capitán!	—dijo.
—¿Qué	 ocurre?	 —respondió	 vivamente	 Turcotte,	 siempre	 alerta,	 como	 buen

marino.
—¡Hay,	hay…	un	chino!	—dijo	el	contramaestre.
—¿Un	chino?
—¡Sí!,	un	verdadero	chino	que	acabamos	de	descubrir	por	casualidad	en	el	fondo

de	la	bodega.
—¿En	 el	 fondo	 de	 la	 bodega?	 —exclamó	 el	 capitán—.	 ¡Pues,	 por	 todos	 los

diablos	de	Sacramento,	que	se	le	eche	al	fondo	del	mar!
—All	right!	—respondió	el	contramaestre.
Y	el	excelente	hombre,	con	el	desprecio	que	debe	sentir	todo	californiano	por	un

hijo	del	Celeste	Imperio,	encontrando	esta	orden	de	lo	más	natural,	no	halló	escrúpulo
alguno	en	ejecutarla.

Sin	embargo,	el	capitán	Turcotte	se	había	levantado	de	la	mesa;	después	seguido
de	Godfrey	y	del	segundo,	salió	del	cuadro	de	 la	 toldilla	y	se	dirigió	hacia	 la	parte
delantera	del	Dream.

Allí,	efectivamente,	un	chino,	estrechamente	sujeto,	se	debatía	entre	las	manos	de
dos	o	 tres	marineros	que	no	 le	 escaseaban	 los	 epítetos.	Era	un	hombre	de	 treinta	y
cinco	a	cuarenta	años,	de	fisonomía	inteligente,	bien	constituido	y	de	cara	pálida	y	un
poco	 lívida,	a	causa	de	 la	estancia	de	sesenta	horas	en	el	 fondo	de	una	bodega	mal
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aireada.	Sólo	la	casualidad	le	había	hecho	descubrir	en	tan	obscuro	retiro.
El	 capitán	 Turcotte	 hizo	 en	 seguida	 seña	 a	 sus	 hombres	 de	 soltar	 a	 este

desgraciado	intruso.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó.
—Un	hijo	del	Sol.
—¿Y	cómo	te	llamas?
—Seng-Vou	—respondió	 el	 chino,	 cuyo	 nombre,	 en	 lengua	 celestial,	 significa

«Que	no	vive».
—¿Y	qué	haces	aquí,	a	bordo?
—¡Navegar!	—respondió	tranquilamente	Seng-Vou—;	pero	causándoos	la	menor

molestia	posible.
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—¡Es	verdad!	La	menor	molestia…	¿Es	que	te	has	escondido	en	la	bodega	en	el
momento	de	la	partida?

—¡Como	vos	decís,	capitán!
—¿A	fin	de	hacerte	conducir	gratis	de	América	a	China,	al	otro	lado	del	Pacífico?
—¡Si	así	lo	permitís!
—¿Y	 si	 yo	 no	 lo	 permito,	 trapacero	 de	 piel	 amarilla?	 ¿Y	 si	 yo	 te	 pidiera	 que

hicieras	el	favor	de	llegar	a	China	a	nado…?
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—¡Lo	 trataría!	 —respondió	 el	 chino,	 sonriendo—;	 ¡pero	 es	 probable	 que	 me
hundiera	en	el	camino!

—¡Pues	bien,	maldito	John[8]	—exclamó	el	capitán	Turcotte—,	voy	a	enseñarte	a
economizar	los	gastos	de	pasaje!

Y	el	capitán,	más	encolerizado	de	lo	que	la	circunstancia	exigía,	iba	quizá	a	poner
en	ejecución	su	amenaza,	cuando	Godfrey	intervino.

—¡Capitán!	—dijo—,	un	chino	de	más	a	bordo	del	Dream	es	un	chino	de	menos
en	California,	donde	hay	tantos…

—¡Donde	hay	demasiados!	—respondió	el	capitán	Turcotte.
—¡Demasiados,	 en	 efecto!	 —replicó	 Godfrey—.	 Pues	 bien,	 ya	 que	 ese	 pobre

diablo	 ha	 juzgado	 pertinente	 liberar	 a	 San	 Francisco	 de	 su	 presencia,	 ¡eso	merece
cierta	piedad!	¡Bah,	le	echaremos	del	buque	al	pasar	cerca	de	Shanghai,	y	ya	no	hay
más	que	hablar	del	asunto!

Al	decir	que	había	demasiados	chinos	en	el	estado	de	California,	Godfrey	hablaba
como	 un	 verdadero	 californiano.	 Es	 bien	 cierto	 que	 la	 emigración	 de	 los	 hijos	 del
Celeste	Imperio	(se	trata	de	trescientos	millones	de	chinos	contra	treinta	millones	de
americanos	en	los	Estados	Unidos)	ha	constituido	un	peligro	para	las	provincias	del	
Far-West.	 Por	 ello	 los	 legisladores	 de	 estos	 estados,	 California,	 Baja	 California,
Oregon,	Nevada	y	Utah,	y	el	mismo	Congreso,	se	han	preocupado	de	la	invasión	de
este	nuevo	género	de	epidemia	a	la	cual	los	yankees	han	dado	el	nombre	significativo
de	«epidemia	amarilla».

Por	esta	época	se	contaba	con	más	de	cincuenta	mil	Celestiales	solamente	en	el
estado	de	California,	Estas	gentes,	muy	industriosas	en	materia	de	lavado	de	oro,	muy
pacientes	también,	viviendo	con	un	puñado	de	arroz,	un	trago	de	té	y	una	aspiración
de	 opio,	 tendían	 a	 hacer	 bajar	 el	 precio	 de	 la	 mano	 de	 obra,	 en	 perjuicio	 de	 los
obreros	 indígenas.	 Así,	 se	 había	 tenido	 que	 someterlos	 a	 leyes	 especiales,
contrariamente	a	la	constitución	americana,	leyes	que	regulaban	su	inmigración	y	no
les	daban	derecho	a	naturalizarse,	por	temor	de	que	acabasen	por	obtener	la	mayoría
en	el	Congreso.	Por	otra	parte,	maltratados	generalmente	al	igual	de	los	indios	y	los
negros,	 a	 fin	 de	 justificar	 esta	 calificación	 de	 «apestados»	 que	 se	 les	 atribuía
generalmente,	 estaban	 separados	 en	 una	 especie	 de	 ghetto	 donde	 conservaban
cuidadosamente	las	costumbres	y	particularidades	del	Celeste	Imperio.

Hacia	el	barrio	de	la	calle	Sacramento,	en	la	capital	de	California,	adornado	con
sus	 enseñas	 y	 faroles,	 es	 donde	 la	 presión	 de	 las	 gentes	 de	 otra	 raza	 los	 ha
concentrado.	Allí	es	donde	se	los	encuentra	por	millares,	con	su	trotecillo,	su	blusa	de
anchas	mangas,	su	gorro	cónico,	sus	zapatos	de	punta	levantada.	Es	allí	donde,	en	su
mayor	parte,	se	hacen	tenderos,	jardineros,	lavanderos,	a	menos	que	no	sirvan	como
cocineros	 o	 no	 pertenezcan	 a	 esas	 compañías	 dramáticas	 que	 representan	 piezas
chinas	en	el	teatro	francés	de	San	Francisco.

Seng-Vou	—no	hay	razón	alguna	para	ocultarlo—	formaba	parte	de	una	de	esas
troupes	heterogéneas,	en	la	cual	ostentaba	el	empleo	de	primer	cómico,	si	es	que	se
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puede	 asignar	 esta	 expresión	del	 teatro	 europeo	 a	 alguna	 clase	de	 artista	 chino.	En
efecto,	 ellos	 son	 de	 tal	 manera	 serios,	 incluso	 cuando	 bromean,	 que	 el	 novelista
californiano	Hart-Bret	ha	podido	decir	que	jamás	había	visto	reír	a	un	actor	chino,	y
hasta	confesaba	no	haber	podido	reconocer	si	una	de	las	piezas	a	la	cual	él	asistía	era
una	tragedia	o	una	simple	farsa.

En	una	palabra,	Seng-Vou	era	un	 cómico.	Terminada	 la	 estación,	 rica	 en	 éxitos
quizá	 más	 que	 en	 especies	 sonantes…	 había	 querido	 volverse	 a	 su	 país	 de	 modo
distinto	 que	 en	 estado	 de	 cadáver[9].	 Era	 por	 ello	 que,	 a	 todo	 riesgo,	 se	 había
deslizado	en	la	bodega	del	Dream.

Llevando	consigo	provisiones,	esperaba	poder	hacer	de	incógnito	esta	travesía,	de
algunas	semanas,	y	desembarcar	después	en	algún	punto	de	 la	costa	china	como	se
había	embarcado,	sin	ser	visto.

Después	de	todo,	era	posible.
Así,	Godfrey	había	 tenido	 razón	en	 intervenir	 en	 favor	del	 intruso,	y	 el	 capitán

Turcotte,	 que	 quería	mostrarse	 peor	 de	 lo	 que	 era,	 renunció	 sin	 demasiado	 pesar	 a
enviar	a	Seng-Vou	por	encima	de	la	borda	a	recrearse	en	las	aguas	del	Pacífico.

Seng-Vou	no	volvió	pues	a	su	escondite	en	lo	profundo	del	buque;	pero	no	debía
ser	 enojoso	 en	 modo	 alguno	 a	 bordo.	 Flemático,	 metódico,	 poco	 comunicativo,
evitaba	 cuidadosamente	 a	 los	 marineros,	 que	 siempre	 tenían	 alguna	 pulla	 a	 su
disposición,	 y	 se	 alimentaba	 con	 la	 reserva	 de	 sus	 provisiones.	 En	 puridad,	 era
bastante	 flaco	 para	 que	 su	 peso,	 considerado	 como	 sobrecarga,	 no	 pudiese
incrementar	 sensiblemente	 los	 gastos	 de	 navegación	 del	Dream.	 Si	 bien	 Seng-Vou
viajaba	gratuitamente,	 de	 seguro	que	 su	pasaje	 no	 costaría	 un	 céntimo	 a	 la	 caja	 de
William	W.	Kolderup.

Su	 presencia	 a	 bordo,	 sin	 embargo,	 produjo	 por	 parte	 del	 capitán	 Turcotte	 una
reflexión	 de	 la	 que	 su	 segundo	 fue	 sin	 duda	 el	 único	 que	 comprendió	 su	 sentido
particular.

—Este	condenado	chino	nos	va	a	estorbar	cuando	nos	convenga…	Pero	después
de	todo,	¡peor	para	él!

—¿Por	 qué	 se	 ha	 embarcado	 fraudulentamente	 en	 el	 Dream?	 —preguntó	 el
segundo.

—Sobre	todo,	para	ir	a	Shanghai	—replicó	el	capitán	Turcotte—.	¡Al	mismísimo
diablo	John	y	los	hijos	de	John!
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En	que	se	verá	que	William	W.	Kolderup	no	ha	hecho
mal	tal	vez	en	hacer	asegurar	su	buque

urante	 los	 días	 que	 siguieron,	 13,	 14	 y	 15	 de	 junio,	 el	 barómetro	 bajó
lentamente,	pero	de	manera	continua,	sin	retroceso,	lo	que	indicaba	una	tendencia	a
mantenerse	 por	 debajo	 del	 variable,	 entre	 lluvia,	 viento	 y	 tempestad.	 La	 brisa
refrescaba	sensiblemente	al	pasar	al	sudoeste.	Era	viento	de	proa	para	el	Dream,	que
lo	obligaba	a	luchar	contra	el	oleaje,	bastante	fuerte,	que	le	tomaba	por	delante.	Las
velas	fueron,	por	consiguiente,	aferradas	en	sus	fundas,	y	fue	preciso	andar	a	hélice,
aunque	a	media	presión,	a	fin	de	evitar	los	malos	golpes.

Godfrey	soportó	muy	bien	estas	pruebas	del	balanceo	por	el	oleaje	sin	perder	ni
un	solo	instante	su	buen	humor.	Indudablemente,	este	muchacho	gustaba	de	la	mar.

Pero	Tartelett,	que	no	 la	amaba	en	absoluto,	bien	recibía	de	ella	su	pago.	Había
que	 ver	 al	 desdichado	 profesor	 de	 modales	 no	 poder	 ya	 mantenerlos;	 bailando	 el
profesor	 de	 baile	 contrariamente	 a	 todas	 las	 reglas	 del	 arte.	 Permanecer	 en	 su
camarote	 todo	 el	 tiempo	 entre	 las	 sacudidas	 que	 conmovían	 el	 buque	 hasta	 sus
varengas,	 no	 podía	 soportarlo.	 «¡Aire,	 aire!»,	 suspiraba.	 Así,	 no	 abandonaba	 el
puente.	Venía	un	golpe	de	ola,	y	aquí	le	tenemos	de	una	banda	a	la	otra.	Un	golpe	del
balanceo,	y	ya	le	tenemos	proyectado	hacia	delante,	sin	que	no	significara	ello	que	a
continuación	fuese	proyectado	hacia	atrás.	Se	apoyaba	en	los	salientes,	se	sujetaba	al
cordaje	 y	 tomaba	 actitudes	 absolutamente	 condenadas	 por	 los	 principios	 de	 la
coreografía	 moderna.	 ¡Ah,	 que	 no	 pudiera	 elevarse	 en	 el	 aire	 con	 un	 movimiento
como	de	globo,	para	escapar	a	 la	desnivelación	de	este	piso	movedizo!	Un	bailarín
antepasado	 suyo	 decía	 que,	 si	 consentía	 en	 poner	 el	 pie	 sobre	 la	 escena,	 era
únicamente	 para	 no	 humillar	 a	 sus	 camaradas.	 Él,	 Tartelett,	 hubiese	 deseado	 no
volver	jamás	a	posarse	sobre	este	puente	al	que	el	balanceo	parecía	querer	arrastrar	al
abismo.

¿Qué	idea	había	tenido	el	rico	William	W.	Kolderup	de	enviarle	a	tal	lugar?
—¿Va	 a	 durar	 mucho	 este	 mal	 tiempo?	 —preguntaba	 veinte	 veces	 al	 día	 al

capitán	Turcotte.
—¡Hum!	 ¡El	 barómetro	 no	 es	 esperanzador!	 —respondía	 el	 capitán

invariablemente,	frunciendo	el	entrecejo.
—¿Y	llegaremos	pronto?
—Pronto,	 señor	 Tartelett,	 pronto.	 Hum…	 Todavía	 le	 falta	 al	 tiempo	 éste
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rendirse…
—¡Ya	esto	se	llama	Océano	Pacífico!	—repetía	el	infortunado	entre	dos	hipos	y

dos	oscilaciones.
Diremos	 en	 añadidura	 que	 no	 solamente	 el	 profesor	 Tartelett	 sufría	 del	mareo,

sino	que	también	el	miedo	le	dominaba	al	ver	aquellas	grandes	olas	espumantes	que
reventaban	 a	 la	 altura	 del	 pavés	 del	 «Dream»,	 oyendo	 los	 golpes	 producidos	 por
choques	violentos	que	dejaban	escapar	el	vapor	por	los	tubos	de	escape,	y	sintiendo	al
barco	zarandeado	como	un	corcho	sobre	estas	montañas	de	agua.

—¡No!	¡No	es	posible	que	este	barco	no	dé	la	vuelta!	—repetía,	fijando	sobre	su
discípulo	una	mirada	inerte.

—¡Calma,	 Tartelett!	 —respondía	 Godfrey—.	 Un	 navío	 está	 hecho	 para	 flotar,
¡qué	diablo!	¡Hay	razones	para	ello!

—¡Y	yo	os	digo	que	no	las	hay!
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Y	con	este	pensamiento	el	profesor	se	había	revestido	el	cinturón	de	salvamento,
llevándolo	día	y	noche,	 apretadamente	colocado	sobre	 su	pecho.	No	se	 lo	hubieran
hecho	quitar	ni	a	precio	de	oro.	Siempre	que	el	mar	le	dejaba	un	instante	de	respiro,
lo	volvía	a	inflar	bufando	fuertemente.	En	rigor,	nunca	lo	encontraba	bastante	lleno.

Nosotros	 pedimos	 indulgencia	 para	 los	 terrores	 de	 Tartelett.	 A	 quien	 no	 tiene
costumbre	 de	 la	mar,	 sus	 desencadenamientos	 son	 de	 naturaleza	 como	 para	 causar
cierto	espanto,	y,	como	ya	se	sabe,	este	pasajero	forzado	nunca	se	había	aventurado
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hasta	ahora	ni	sobre	 las	apacibles	aguas	de	 la	bahía	de	San	Francisco.	Así	pues,	 su
malestar	a	bordo	de	un	navío	con	fuerte	brisa,	su	espanto	por	el	choque	de	las	olas…
bien	se	le	pueden	perdonar.

Por	lo	demás,	el	tiempo	se	ponía	de	mal	en	peor	y	amenazaba	al	Dream	con	algún
fuerte	 ramalazo	 próximo	 que	 los	 semáforos	 le	 hubieran	 anunciado	 de	 hallarse	 a	 la
vista	del	litoral.

Si	durante	el	día	el	buque	era	terriblemente	sacudido	y	no	marchaba	sino	a	poco
vapor	 a	 fin	de	no	producir	 avería	 en	 la	máquina,	 sucedía,	 sin	 embargo,	que,	 en	 las
fuertes	desnivelaciones	de	 las	capas	 líquidas,	 la	hélice	emergía	o	se	 sumergía,	y	de
ahí	 los	 formidables	 golpes	 que	 daban	 sus	 aletas	 en	 las	 aguas	más	 profundas	 o	 sus
giros	 locos	por	encima	de	 la	 línea	de	 flotación,	que	podían	comprometer	 la	 solidez
del	sistema.	Entonces	sucedía	que	se	producían	como	detonaciones	sordas	en	la	parte
posterior	 del	 Dream	 y	 los	 pistones	 se	 aceleraban	 con	 una	 velocidad	 tal	 que	 el
maquinista	no	lograba	dominar	sin	esfuerzo.

Sin	embargo,	Godfrey	estuvo	en	situación	de	hacer	una	observación	cuya	causa
no	comprendió	al	principio.	Fue	que	durante	 la	noche	 las	sacudidas	del	buque	eran
infinitamente	menos	fuertes	que	durante	el	día.	¿Debía	sacar	la	consecuencia	de	que
el	viento	menguaba	entonces,	que	se	originaba	cierta	calma	después	de	la	puesta	del
Sol?

Fue	esto	tan	notorio,	que	en	la	noche	del	21	al	22	de	junio	quiso	darse	cuenta	de
lo	que	sucedía.	Precisamente	el	día	había	sido	particularmente	malo;	el	viento	había
refrescado	 y	 no	 parecía	 que	 la	 noche	 iba	 a	 dejar	 apaciguar	 la	 mar,	 tan
caprichosamente	removida	durante	largas	horas.

Se	levantó	Godfrey	de	su	catre	alrededor	de	medianoche,	se	vistió	debidamente	y
subió	al	puente.

El	 marinero	 de	 cuarto	 velaba	 en	 proa.	 El	 capitán	 Turcotte	 se	 hallaba	 en	 la
pasarela.

La	violencia	de	la	brisa	no	había	ciertamente	disminuido.	Sin	embargo,	el	choque
de	las	olas	que	debía	cortar	la	roda	del	Dream	estaba	muy	aminorado.

Pero	al	levantar	los	ojos	hacia	lo	alto	de	la	chimenea,	toda	empenachada	de	humo
negro,	 Godfrey	 vio	 que	 este	 humo,	 en	 lugar	 de	 dispersarse	 de	 delante	 atrás,	 se
dispersaba	de	atrás	adelante,	y	siguiendo	la	misma	dirección	que	el	buque.

«Así	pues,	¿ha	cambiado	el	viento?	—se	dijo».
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Y	muy	satisfecho	de	esta	circunstancia	se	subió	a	la	pasarela	y,	aproximándose	al
capitán,	le	dijo:

—¡Capitán!
Este,	encapuchonado	en	su	capote	embreado,	no	le	había	oído	llegar	y	de	repente

no	pudo	disimular	un	movimiento	de	contrariedad	viéndole	cerca	de	él.
—¿Vos	aquí,	señor	Godfrey,	en	la	pasarela…?
—¡Sí!	Vengo	a	preguntaros…
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—¿Qué	hay?	—preguntó	vivamente	el	capitán	Turcotte.
—¿No	ha	cambiado	el	viento?
—¡No	señor	Godfrey,	no;	y,	desgraciadamente,	temo	que	se	torne	en	tempestad!
—¡Sin	embargo,	ahora	estamos	con	el	viento	por	detrás!
—¡Sí,	 en	 efecto,	 eso	 hay,	 viento	 por	 detrás!	—replicó	 el	 capitán,	 visiblemente

despechado	por	esta	observación—.	¡Pero	bien	a	mi	pesar!
—¿Qué	queréis	decir?
—Quiero	decir	 que	para	no	 comprometer	 la	 seguridad	del	buque	he	 tenido	que

virar	en	redondo	y	huir	ante	el	tiempo.
—¡Lo	que	nos	va	a	causar	retrasos	extremamente	sensibles!	—dijo	Godfrey.
—¡Muy	lamentables,	en	efecto!	—respondió	el	capitán	Turcotte—;	pero	así	que

se	haga	de	día	y	si	la	mar	cede	un	poco,	aprovecharé	para	enderezar	mi	ruta	al	oeste.
Os	recomiendo,	pues,	señor	Godfrey,	volver	a	vuestro	camarote.	Creedme.	Tratad	de
dormir	en	tanto	que	nosotros	luchamos	con	la	mar.	¡Así	notaréis	menos	la	sacudida!

Godfrey	hizo	un	signo	afirmativo,	echó	una	final	mirada	ansiosa	a	las	nubes	bajas
que	corrían	con	extrema	velocidad	y	después,	abandonando	la	pasarela,	se	reintegró	a
su	camarote,	en	el	que	no	tardó	en	recuperar	su	interrumpido	sueño.

El	siguiente	día,	la	mañana	del	22	de	junio,	como	había	dicho	el	capitán	Turcotte
y	aunque	el	viento	no	se	había	sensiblemente	apaciguado,	el	Dream	se	había	puesto
en	buena	dirección.

Esta	 navegación	 hacia	 el	 oeste	 durante	 el	 día	 y	 al	 este	 durante	 la	 noche	 duró
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 aún;	 pero	 el	 barómetro	 anunciaba	 cierta	 tendencia	 a	 subir,
haciéndose	 sus	 oscilaciones	 menos	 frecuentes;	 era	 pues	 de	 presumir	 que	 este	 mal
tiempo	iba	a	tener	término	con	los	vientos	que	comenzaban	a	soplar	de	la	parte	norte.
Lo	que	sucedió,	efectivamente.

Así,	el	25	de	junio,	hacia	las	ocho	de	la	mañana,	cuando	Godfrey	subió	al	puente,
una	 hermosa	 brisa	 del	 nordeste	 había	 barrido	 las	 nubes	 y	 los	 rayos	 del	 Sol,
jugueteando	entre	el	aparejo,	ponían	sus	toques	de	fuego	sobre	todos	los	salientes	de
a	bordo.

El	 mar,	 de	 un	 verde	 profundo,	 resplandecía	 entonces	 en	 un	 largo	 sector
directamente	herido	por	la	luz	radiante.	El	viento	no	se	notaba	sino	por	ligeras	rachas
que	punteaban	con	una	 ligera	espuma	 la	cresta	de	 las	olas,	y	 las	velas	bajas	 fueron
largadas.

A	decir	verdad,	no	eran	ni	siquiera	olas	reales	que	se	levantaban	en	el	mar,	sino
solamente	anchas	ondulaciones	que	mecían	suavemente	el	vapor.

Ondulaciones	u	olas,	verdaderamente	 todo	era	una	misma	cosa	para	el	profesor
Tartelett,	enfermo,	tanto	cuando	era	«demasiado	blando»	que	cuando	era	«demasiado
duro».	 Así	 opinaba	 y	 a	 eso	 se	 atenía,	 medio	 echado	 sobre	 el	 puente	 con	 la	 boca
entreabierta	como	una	carpa	que	se	ahoga	fuera	del	agua.

El	segundo,	en	la	toldilla,	con	su	anteojo	de	larga	vista,	miraba	en	la	dirección	del
nordeste.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Godfrey	se	le	aproximó.
—Y	bien,	 señor	—le	dijo	 festivamente—;	hoy	 se	 está	un	poco	mejor	 que	 ayer,

¿no?
—¡Sí,	 señor	 Godfrey!	 —respondió	 el	 segundo—.	 Nos	 encontramos	 ahora	 en

aguas	tranquilas.
—¿Y	el	Dream	se	halla	ya	en	buen	camino?
—¡No	todavía!
—¿No	todavía?,	¿por	qué?
—Porque,	indudablemente,	ha	sido	desviado	hacia	el	nordeste	durante	esta	última

tormenta	 y	 es	 preciso	 que	 nos	 aseguremos	 exactamente	 de	 su	 posición.	 Pero	 aquí
tenemos	ahora	un	hermoso	Sol	y	un	horizonte	perfectamente	limpio.	A	mediodía,	al
tomar	la	altura,	obtendremos	una	buena	observación	y	el	capitán	nos	dará	la	ruta.

—¿Dónde	está	el	capitán?	—preguntó	Godfrey.
—Ha	salido	de	a	bordo.
—¿Ha	salido	de	a	bordo?
—Sí.	Nuestros	 hombres	 de	 cuarto	 han	 creído	 percibir	 en	 la	 blancura	 de	 la	mar

algunas	rompientes	en	el	este	que	no	están	señaladas	en	la	carta	de	navegación	de	a
bordo.	Se	ha	 armado	pues	 la	 chalupa	de	 vapor	 y,	 acompañado	del	 contramaestre	 y
tres	marineros,	el	capitán	Turcotte	ha	ido	en	reconocimiento.

—¿Desde	hace	mucho?
—¡Como	una	hora	y	media!
—¡Ah	—dijo	Godfrey—,	 siento	 no	 haber	 sido	 informado!	Hubiera	 tenido	 gran

gusto	en	acompañarle.
—Dormíais,	señor	Godfrey	—respondió	el	segundo—,	y	el	capitán	no	ha	querido

despertaros.
—¡Pues	lo	siento!	¿Y	en	qué	dirección,	decidme,	ha	ido	la	chalupa?
—Por	 allí	 —respondió	 el	 segundo—;	 recto	 por	 el	 lado	 de	 estribor,	 hacia	 el

nordeste.
—¿Y	con	el	catalejo	no	se	la	puede	percibir?
—No.	Se	encuentra	todavía	demasiado	lejos.
—Pero	no	puede	tardar	en	regresar…
—Desde	 luego,	 no	 puede	 tardar	 —respondió	 el	 segundo—,	 porque	 el	 capitán

tiene	que	obtener	el	punto	él	mismo	y	es	preciso,	por	lo	tanto,	que	esté	a	bordo	antes
de	mediodía.

Tras	esta	respuesta,	Godfrey	fue	a	sentarse	a	la	extremidad	de	la	amura	delantera,
después	de	haberse	hecho	llevar	su	anteojo	marino.	Deseaba	acechar	la	vuelta	de	la
chalupa.	Por	lo	que	respecta	a	este	reconocimiento	que	el	capitán	había	ido	a	hacer,
no	podía	en	absoluto	extrañarle.	Era	natural,	en	efecto,	que	el	Dream	no	se	aventurase
por	una	zona	del	mar	en	que	las	rompientes	habían	sido	señaladas.

Dos	horas	transcurrieron,	y	fue	sólo	hacia	las	dos	horas	y	media	cuando	una	ligera
humareda,	 tenue	 como	 un	 rasgo,	 se	 dibujó	 por	 encima	 del	 horizonte.	 Era,
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evidentemente,	 la	 chalupa	 de	 vapor,	 que	 una	 vez	 efectuado	 el	 reconocimiento
regresaba	a	bordo.

Godfrey	 se	 puso	 a	 seguirla	 en	 el	 campo	 de	 su	 anteojo.	La	 vio	 acusarse	 poco	 a
poco	por	 líneas	más	determinadas,	agrandarse	en	 la	superficie	del	mar,	dibujar	más
limpiamente	su	humareda,	a	la	cual	se	mezclaban	algunas	volutas	de	vapor	sobre	el
fondo	 claro	 del	 horizonte.	 Se	 trataba	 de	 una	 embarcación	 excelente,	 de	 gran
velocidad,	y	como	marchaba	a	toda	presión,	pronto	fue	visible	a	simple	vista.	Hacia
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las	once	se	percibía	a	su	proa	el	pequeño	remolino	blanco	que	levantaba	su	roda	y	a
popa	la	larga	estela	de	espuma,	que	se	alargaba	como	la	cola	de	un	cometa.

A	las	once	y	cuarto	el	capitán	Turcotte	atracaba	y	saltaba	al	puente	del	Dream.
—Y	 bien,	 capitán,	 ¿qué	 hay	 de	 nuevo?	—preguntó	Godfrey,	 que	 se	 adelantó	 a

estrecharle	la	mano.
—¡Ah,	buenos	días,	señor	Godfrey!
—¿Y	esas	rompientes?
—Pura	 apariencia	 —respondió	 el	 capitán	 Turcotte—.	 No	 hemos	 visto	 nada

sospechoso.	Nuestros	hombres	deben	de	haberse	engañado.	Ya	me	chocaba	a	mí…
—¿En	rumbo	pues?
—Sí,	pero	antes	de	ponernos	en	rumbo	es	preciso	que	tome	el	punto.
—¿Dais	la	orden	de	embarcar	la	chalupa?	—preguntó	el	segundo.
—No	—respondió	el	capitán—.	Todavía	podrá	servirnos.	Ponedla	a	remolque.
Las	órdenes	del	capitán	fueron	ejecutadas,	y	la	chalupa	de	vapor,	que	fue	dejada	a

presión,	fue	a	situarse	a	la	popa	del	Dream.
Tres	 cuartos	 de	 hora	 después	 el	 capitán	 Turcotte,	 con	 su	 sextante	 en	 la	 mano,

tomaba	la	altura	del	Sol	y,	establecido	el	punto,	dio	el	rumbo	a	seguir.
Hecho	esto	y	después	de	haber	dirigido	una	postrera	mirada	al	horizonte,	llamó	a

su	segundo,	le	llevó	a	su	cabina	y	allí	permanecieron	juntos	en	larga	conferencia.
La	jornada	en	el	Dream	fue	muy	hermosa.	El	Dream	pudo	marchar	rápidamente

sin	la	ayuda	de	sus	velas,	que	fue	preciso	aferrar.	El	viento	era	muy	débil,	y	con	la
velocidad	impresa	por	la	máquina	no	hubiera	habido	bastante	fuerza	para	inflarlas.

Godfrey	 se	 sentía	 dichoso.	 Esta	 navegación	 en	 un	 bello	mar,	 bajo	 un	 hermoso
Sol…	Nada	había	más	reconfortante,	nada	que	diese	mas	campo	al	pensamiento,	más
satisfacción	 al	 alma.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 tan	 favorables	 circunstancias,	 el
profesor	Tartelett	no	lograba	mejorar	un	poco	de	humor.	Si	bien	el	estado	del	mar	no
le	inspiraba	ya	inmediatas	inquietudes,	su	ser	físico	no	reaccionaba	en	absoluto.	Trató
de	 comer,	 pero	 sin	 gusto	 ni	 apetito.	 Godfrey	 trató	 de	 hacer	 que	 se	 despojara	 del
cinturón	de	salvamento	que	le	oprimía	el	pecho;	se	negó	a	ello	terminantemente.	¿Es
que	este	conjunto	de	hierro	y	madera	llamado	buque	no	estaba	siempre	en	riesgo	de
abrirse	de	un	momento	a	otro?

La	tarde	llegó.	Vapores	espesos	flotaban	sin	descender	hasta	el	nivel	del	agua.	La
noche	 iba	 a	 ser	más	obscura	de	 lo	 que	pudiera	 hacerlo	 prever	 el	magnífico	 tiempo
diurno.

En	suma,	no	había	escollo	alguno	que	temer	en	estos	parajes,	de	los	que	el	capitán
Turcotte	 acababa	 de	 fijar	 exactamente	 la	 posición	 en	 sus	 cartas;	 pero	 los	 choques
siempre	son	posibles	y	debe	temérselos	en	las	noches	brumosas.

Por	consiguiente,	los	fanales	de	a	bordo	fueron	colocados	cuidadosamente	en	su
sitio	poco	después	del	ocaso	del	Sol;	la	luz	blanca	fue	izada	a	la	perilla	del	mástil	de
mesana	y	 las	 luces	de	posición,	verde	a	derecha	y	 roja	a	 izquierda,	brillaron	en	 los
obenques.	Si	el	Dream	era	abordado,	no	sería	por	culpa	suya	en	modo	alguno,	lo	que,
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después	de	todo,	no	es	sino	un	insuficiente	consuelo.	Hundirse,	aun	estando	en	regla,
siempre	es	hundirse.	Y	si	alguien	a	bordo	debía	hacerse	esta	reflexión,	de	seguro	era
el	profesor	Tartelett.

Sin	embargo,	el	digno	hombre,	siempre	tropezando,	siempre	oscilando,	se	había
ido	a	su	cabina,	y	Godfrey	a	la	suya;	el	uno	con	la	certeza,	el	otro	con	la	esperanza
solamente	de	pasar	una	buena	noche,	porque	el	Dream	apenas	se	balanceaba	sobre	las
largas	ondas.

El	 capitán	 Turcotte,	 después	 de	 haber	 entregado	 el	 cuarto	 al	 segundo,	 alcanzó
igualmente	 la	 toldilla	 a	 fin	 de	 tomarse	 algunas	 horas	 de	 descanso.	 Todo	 estaba	 en
regla.	El	buque	podía	navegar	en	perfecta	seguridad,	ya	que	no	parecía	que	la	bruma
fuese	a	espesarse.

Al	 cabo	 de	 veinte	minutos,	Godfrey	 dormía,	 y	 el	 insomnio	 de	Tartelett,	 que	 se
había	 acostado	 completamente	 vestido,	 siguiendo	 su	 costumbre,	 no	 se	 traicionaba
sino	por	lejanos	suspiros.

De	 repente	 (debía	de	ser	una	hora	de	medianoche).	Godfrey	 fue	despertado	por
tremendos	 clamores.	 Saltó	 de	 su	 catre	 y	 se	 vistió	 en	 un	 segundo	 el	 pantalón,	 la
chaqueta	y	las	botas	de	mar.

Casi	en	seguida	se	oyeron	gritos	espantosos	sobre	el	puente:
«¡Nos	hundimos,	nos	hundimos!».
En	un	 instante,	Godfrey	estuvo	fuera	de	su	camarote	y	se	 lanzó	a	cubierta.	Allí

tropezó	con	una	masa	informe	que	no	reconoció.	Debía	de	ser	el	profesor	Tartelett.
Toda	la	tripulación	estaba	sobre	el	puente	corriendo	en	medio	de	las	órdenes	que

daban	el	capitán	y	su	segundo.
—¿Un	abordaje?	—preguntó	Godfrey.
—No	sé…	no	sé.	¡Con	esta	bruma	maldita!	—respondió	el	segundo—.	¡Pero	nos

hundimos…!
—¿Nos	hundimos?	—repitió	Godfrey.
En	 efecto,	 el	 Dream,	 que	 había	 sin	 duda	 chocado	 contra	 un	 escollo,	 estaba

sumergido	sensiblemente.	El	agua	llegaba	casi	a	la	altura	del	puente.	No	había	duda
de	 que	 los	 fuegos	 de	 la	 máquina	 estaban	 ya	 apagados	 en	 las	 profundidades	 de	 la
caldera.

—¡Al	mar,	al	mar,	señor	Godfrey!	—exclamaba	el	capitán—.	¡No	hay	un	instante
que	perder!	¡El	buque	se	hunde	a	ojos	vistas!	¡Os	arrastraría	en	su	torbellino!

—¿Y	Tartelett?
—¡Yo	me	encargo	de	él!	¡No	estamos	sino	a	medio	cable	de	la	costa!
—¡Pero	vos…!
—¡Mi	deber	me	obliga	a	quedar	el	último	a	bordo,	y	me	quedo!	—dijo	el	capitán

—;	pero	¡huid,	huid…!
Godfrey	dudaba	todavía	en	lanzarse	a	la	mar;	sin	embargo,	el	agua	alcanzaba	ya

el	nivel	del	pavés	del	Dream.
Sabiendo	el	capitán	Turcotte	que	Godfrey	nadaba	como	un	pez,	le	cogió	entonces
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por	los	hombros	y	le	hizo	el	servicio	de	precipitarle	por	encima	de	la	borda.	¡Ya	era
tiempo!	Sin	las	tinieblas	que	los	rodeaban,	se	hubiese	visto	abrirse	un	remolino	en	el
lugar	que	ocupaba	el	Dream.

Pero	 Godfrey,	 con	 algunas	 brazadas	 dadas	 en	 medio	 del	 agua	 tranquila,	 había
podido	 alejarse	 rápidamente	 del	 torbellino,	 que	 atraía	 como	 los	 torbellinos	 del
Maelstrom.

Todo	esto	se	había	operado	en	el	espacio	de	un	minuto.	Algunos	minutos	después
y	en	medio	de	gritos	de	desesperación,	las	luces	de	a	bordo	se	extinguieron	una	tras
otra.

No	cabía	duda:	¡el	Dream	acababa	de	irse	a	pique!
En	cuanto	a	Godfrey,	había	podido	alcanzar	una	alta	y	ancha	roca	al	abrigo	de	la

resaca.	Allí,	llamando	en	vano	en	la	obscuridad	sin	oír	voz	alguna	que	respondiese	a
la	suya,	ignorando	si	se	encontraba	sobre	una	roca	aislada	o	en	la	extremidad	de	un
banco	de	arrecifes	único	superviviente	quizá	de	esta	catástrofe,	esperó	la	llegada	del
día.
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Que	conduce	a	Godfrey	a	penosas	reflexiones	sobre	la
manía	de	los	viajes

res	 largas	 horas	 debían	 aún	 transcurrir	 antes	 de	 que	 el	 Sol	 reapareciese	 por
encima	 del	 horizonte.	 Fueron	 de	 estas	 horas	 de	 las	 que	 puede	 decirse	 que	 duran
siglos.

La	prueba	era	dura	para	un	novato;	pero,	en	suma	—precisa	repetirlo—,	Godfrey
no	había	partido	para	un	mero	paseo.	Bien	se	había	dicho,	al	embarcarse,	que	dejaba
tras	 él	 una	 existencia	 de	 bienestar	 y	 reposo	 que	 no	 había	 de	 encontrar	 corriendo
aventuras.	Se	trataba,	pues,	de	ponerse	a	la	altura	de	la	situación.

Por	el	momento,	estaba	a	cubierto.	El	mar,	después	de	todo,	no	podía	alcanzarle
en	esta	roca,	que	sólo	mojaba	la	rociada	de	la	resaca.	¿Debía	temer	que	el	reflujo	le
alcanzase	 pronto?	 No,	 porque,	 reflexionando,	 pudo	 establecer	 que	 el	 naufragio	 se
había	efectuado	en	lo	más	alto	de	la	marea	de	la	Luna	nueva.

Pero	¿estaba	esta	roca	aislada?	¿Dominaba	una	línea	de	rompientes	esparcidos	en
esta	 porción	 del	 mar?	 ¿Cuál	 era	 esta	 costa	 que	 el	 capitán	 Turcotte	 creía	 haber
entrevisto	en	las	tinieblas?	¿A	qué	continente	pertenecería?	Lo	que	sí	era	demasiado
cierto,	era	que	el	Dream	había	sido	desviado	de	su	rumbo	durante	la	tormenta	de	los
días	 precedentes.	 La	 situación	 del	 buque	 no	 había	 sido,	 pues,	 exactamente	 fijada.
¿Cómo	dudar	de	ello,	puesto	que	el	capitán	dos	horas	antes	afirmaba	que	sus	cartas
no	 hacían	 indicación	 alguna	 de	 rompientes	 en	 estos	 parajes?	 Incluso	 había	 hecho
más:	 reconocer	 por	 sí	 mismo	 si	 existían	 estos	 pretendidos	 escollos	 que	 sus	 vigías
habían	creído	ver	al	este.

También	 era	 muy	 cierto,	 sin	 embargo,	 y	 el	 reconocimiento	 realizado	 por	 el
capitán,	si	le	hubiese	llevado	más	lejos,	habría	seguramente	evitado	la	catástrofe.	Mas
¿a	qué	volver	sobre	el	pasado?

La	cuestión	importante	ante	el	hecho	consumado	(cuestión	de	vida	o	muerte)	era
pues	para	Godfrey	la	de	saber	si	se	hallaba	en	la	proximidad	de	una	tierra	cualquiera.
En	qué	parte	del	Pacífico,	ya	habría	tiempo	más	tarde	de	averiguarlo.	Ante	todo,	sería
preciso	pensar,	en	cuanto	hubiese	amanecido,	en	abandonar	esta	roca,	que	en	su	parte
superior	no	medía	veinte	pasos	de	ancho	y	de	longitud.	Pero	no	se	abandona	un	lugar
sino	para	ir	a	otro.	¿Y	si	este	otro	no	existía,	si	el	capitán	se	había	engañado	en	medio
de	estas	brumas,	si	alrededor	de	esta	rompiente	se	extendía	un	mar	sin	límites,	si	en	el
límite	del	alcance	de	la	vista	el	cielo	y	el	agua	se	confundían	circularmente,	sobre	el
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mismo	horizonte…?
Los	pensamientos	del	joven	náufrago	se	concentraban	pues	en	este	punto.	Toda	su

potencia	visual	la	empleaba	en	buscar,	en	medio	de	esta	negra	noche,	si	alguna	masa
confusa,	 aglomeración	de	 rocas	o	bajíos	 acusaba	 la	vecindad	de	alguna	 tierra	 en	 la
parte	este	del	arrecife.

Godfrey	no	vio	nada.	Ningún	olor	terrestre	llegaba	a	su	olfato,	ninguna	sensación
de	 luz	 a	 sus	 ojos,	 ni	 un	 ruido	 a	 sus	 oídos.	Ningún	 ave	 atravesaba	 esta	 obscuridad.
Parecía	como	si	a	su	alrededor	no	hubiese	sino	un	vasto	desierto	de	agua.

A	 Godfrey	 no	 se	 ocultaba	 que	 existían	 mil	 eventualidades	 contra	 una	 de	 que
estuviera	 perdido.	 Ya	 no	 se	 trataba	 ahora	 de	 realizar	 tranquilamente	 la	 vuelta	 al
Mundo,	sino	de	hacer	frente	a	la	muerte.	Así	que,	con	calma	y	valor,	su	pensamiento
se	elevó	hacia	esta	Providencia	que	puede	todo	aun	por	medio	de	la	más	débil	de	sus
criaturas,	cuando	esta	criatura	ya	no	puede	nada	por	sí	misma.

En	 lo	 que	 dependía	 de	 él,	 Godfrey	 no	 podía	 hacer	 nada	 sino	 esperar	 el	 día,	 y
resignarse	si	la	salvación	era	imposible;	pero,	por	otra	parte,	sí	tentar	si	había	alguna
oportunidad	de	salvarse.

Tranquilizado	por	la	gravedad	misma	de	sus	reflexiones,	Godfrey	se	sentó	sobre
la	 roca.	 Se	 había	 despojado	 de	 una	 parte	 de	 sus	 vestidos,	 impregnados	 de	 agua	 de
mar,	 su	 chaqueta	 de	 lana,	 sus	 pesadas	 botas,	 a	 fin	 de	 estar	 dispuesto	 a	 volverse	 a
echar	al	mar	si	fuera	preciso.

Sin	embargo,	¿no	era	posible	que	alguien	hubiese	sobrevivido	al	naufragio?	¿Ni
uno	 de	 la	 tripulación	 del	Dream	 habría	 sido	 llevado	 a	 tierra?	 ¿Habían	 sido	 todos
arrastrados	en	aquel	 terrible	 torbellino	que	forma	un	navío	al	hundirse?	El	último	a
quien	 había	 hablado	 Godfrey	 era	 el	 capitán	 Turcotte,	 resuelto	 a	 no	 abandonar	 su
buque	en	 tanto	uno	solo	de	sus	marineros	quedasen	aún	a	bordo.	El	mismo	capitán
era	quien	le	había	 lanzado	al	mar	en	el	momento	en	que	el	puente	del	Dream	 iba	a
desaparecer.

Pero	a	los	demás,	al	desdichado	Tartelett	y	el	infortunado	chino,	sorprendidos	sin
duda	por	el	hundimiento,	uno	en	la	toldilla,	el	otro	en	las	profundidades	de	la	bodega,
¿qué	 les	 habría	 sucedido?	 De	 todos	 cuantos	 conducía	 el	Dream,	 ¿sería	 él	 solo	 el
salvado?	Y,	sin	embargo,	¡la	chalupa	había	quedado	al	remolque	del	vapor!	Algunos
marinos,	 pasajeros	 y	 marineros,	 ¿no	 podían	 haber	 encontrado	 refugio	 y	 tiempo
bastante	para	huir	del	lugar	del	naufragio?	¡Sí!;	pero	¿no	era	más	bien	de	temer	que	la
chalupa	hubiese	sido	arrastrada	con	el	navío	y	estuviese	ahora	también	en	el	fondo,
bajo	algunas	veintenas	de	brazas	de	agua?

Godfrey	 se	 dijo	 entonces	 que	 en	 esta	 noche	 obscura,	 si	 bien	 no	 podía	 ver,	 sí
podría	al	menos	hacerse	oír.	Nada	le	impedía	llamar,	gritar	en	medio	de	este	profundo
silencio.	Quizá	la	voz	de	uno	de	sus	compañeros	respondiera	a	la	suya.

Llamó,	pues,	diversas	veces	lanzando	un	grito	prolongado	que	debía	ser	oído	en
un	radio	bastante	extenso.

Ni	un	grito	respondió	al	suyo.
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Volvió	 a	 gritar	 varias	 veces	 volviéndose	 sucesivamente	 a	 todos	 los	 puntos	 del
horizonte.

Silencio	absoluto.
—¡Solo,	solo!	—murmuró.
No	solamente	ninguna	llamada	había	respondido	a	la	suya,	sino	que	ningún	eco	le

había	devuelto	el	sonido	de	su	voz.	Ahora	bien,	si	hubiese	estado	cerca	de	un	bajío,
no	 lejos	 de	 un	 grupo	 de	 rocas	 tal	 como	 se	 presentan	 generalmente	 los	 cordones
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litorales,	sin	duda	sus	gritos,	reflejados	por	este	obstáculo,	hubieran	vuelto	a	él.	Así
pues,	o	hacia	el	este	del	arrecife	se	extendía	una	costa	baja	incapaz	de	producir	eco	o,
lo	que	era	más	probable,	no	existía	tierra	alguna	en	las	proximidades.	El	semillero	de
rompientes	sobre	el	cual	el	náufrago	había	encontrado	refugio,	estaba	solitario.

Transcurrieron	tres	horas	en	estos	trances.	Godfrey,	helado,	yendo	y	viniendo	por
la	 cima	 de	 la	 estrecha	 roca,	 trataba	 de	 reaccionar	 contra	 el	 frío.	 Por	 fin	 algunas
claridades	 blanquecinas	 tiñeron	 las	 nubes	 del	 cenit.	 Era	 el	 reflejo	 de	 las	 primeras
coloraciones	del	horizonte.

Godfrey,	vuelto	de	este	lado,	el	único	hacia	el	cual	podía	haber	tierra,	trataba	de
ver	si	algún	bajío	se	dibujaba	en	la	sombra.	Bajo	la	luz	de	los	primeros	rayos	del	Sol
saliente,	debían	acusarse	más	vivamente	sus	contornos.

Mas	nada	aparecía	todavía	a	través	de	esta	alba	indecisa.	Una	ligera	bruma	que	se
levantaba	del	mar	no	permitía	tampoco	reconocer	la	extensión	de	las	rompientes.

No	 había,	 pues,	 motivo	 para	 hacerse	 ilusión	 alguna.	 Si	 Godfrey	 había	 sido
efectivamente	arrojado	sobre	una	roca	solitaria	del	Pacífico,	ello	significaba	la	muerte
por	hambre,	por	sed,	o	bien	la	muerte	en	el	fondo	del	océano	como	último	recurso.

No	obstante,	seguía	mirando,	mirando,	y	parecía	que	la	 intensidad	de	su	mirada
debía	aumentar	desmesuradamente,	de	tal	modo	su	voluntad	se	concentraba	en	ella.

Por	 fin,	 la	 bruma	 matinal	 empezó	 a	 desvanecerse.	 Godfrey	 fue	 viendo
sucesivamente	 las	 rocas	 que	 formaban	 el	 escollo	 dibujarse	 en	 relieve	 sobre	 el	mar
como	un	rebaño	de	monstruos	marinos.	Era	un	largo	e	irregular	semillero	de	piedras
negruzcas,	 caprichosamente	 recortadas,	 de	 todo	 tamaño	 y	 de	 todas	 formas,	 cuya
dirección	era	la	de	oeste-este.	El	enorme	peñasco	en	la	cima	del	cual	se	encontraba
Godfrey	emergía	al	extremo	occidental	del	banco,	a	menos	de	treinta	brazas	del	sitio
en	que	el	Dream	se	había	hundido.	El	mar	en	este	lugar	debía	de	ser	muy	profundo,
puesto	que	del	buque	nada	se	veía,	ni	siquiera	la	extremidad	de	sus	palos.	Tal	vez,	por
efecto	de	un	deslizamiento	sobre	un	fondo	de	rocas	submarinas,	había	sido	arrastrado
lejos	del	escollo.

Una	mirada	había	bastado	a	Godfrey	para	darse	cuenta	de	este	estado	de	cosas,	la
salvación	no	podía	venir	de	este	lado.	Toda	su	atención	se	dirigió,	consiguientemente,
hacia	el	otro	extremo	de	las	rompientes	que	la	bruma,	al	levantarse,	descubría	poco	a
poco.	Precisa	 añadir	que	 el	mar,	 en	 este	momento,	permitía	 a	 las	 rocas	descubrirse
más,	por	completo.	Se	las	veía	alargarse	descubriendo	su	base	húmeda.	Aquí,	vastos
intervalos	líquidos;	allí,	simples	charcos	de	agua	separándolas.	Si	se	relacionaban	con
algún	litoral,	no	sería	difícil	llegar	a	él.

Por	otra	parte,	ninguna	apariencia	de	costa.	Nada	que	indicase	la	proximidad	de
una	tierra	alta,	ni	aun	en	esta	dirección.

La	bruma	seguía	disipándose	y	aumentando	el	campo	visual,	al	que	se	aplicaba
obstinadamente	Godfrey.	Sus	volutas	se	disiparon	así	por	espacio	de	una	media	milla.
Ya	algunos	charcos	arenosos	aparecían	entre	 las	 rocas,	que	 tapizaban	unas	viscosas
algas.	Esta	arena	no	indicaba,	por	lo	menos,	la	presencia	de	una	playa;	y	si	la	playa
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existía	 ¿podría	 dudarse	 de	 que	 ella	 estuviera	 ligada	 a	 la	 orilla	 de	 una	 tierra	 más
importante?

Finalmente,	 un	 largo	 perfil	 de	 dunas	 bajas	 acompañadas	 de	 grandes	 rocas
graníticas,	 dibujándose	más	 claramente,	 pareció	 formar	 el	 horizonte	 al	 este.	 El	 Sol
había	 absorbido	 todos	 los	 vapores	matinales	 y	 su	disco	 aparecía	 entonces	 en	pleno
fuego.

—¡Tierra,	tierra!	—exclamó	Godfrey.
Y	tendió	las	manos	hacia	aquella	parte	sólida,	arrodillándose	sobre	el	escollo	en

un	movimiento	de	reconocimiento	a	Dios.
Era	 la	 tierra,	 efectivamente.	En	este	 lugar	 las	 rompientes	no	 formaban	sino	una

punta	avanzada,	algo	así	como	el	cabo	meridional	de	una	bahía	que	se	redondeaba	en
un	perímetro	de	dos	millas	cuanto	más.	El	 fondo	de	esta	escota	aparecía	como	una
playa	llana	que	bordeaba	una	sucesión	de	pequeñas	dunas	caprichosamente	onduladas
con	líneas	de	malezas,	aunque	poco	elevadas.

Desde	el	sitio	que	ocupaba	Godfrey,	su	mirada	pudo	percibir	el	conjunto	de	esta
costa.

Limitada	 al	 norte	 y	 sur	 por	 dos	 promontorios	 desiguales,	 no	 presentaba	 un
desarrollo	de	más	de	cinco	o	seis	millas.	Era	posible,	sin	embargo,	que	perteneciese	a
alguna	tierra	vasta.	Pero,	fuese	como	fuese,	era	al	menos	la	salvación	momentánea.
Godfrey,	a	este	respecto,	no	podía	concebir	duda	alguna:	no	había	sido	arrojado	sobre
un	 peñasco	 solitario;	 podía	 creer	 que	 este	 extremo	 del	 suelo	 desconocido	 no	 le
impediría	proveer	a	sus	primeras	necesidades.

—¡A	tierra,	a	tierra!	—se	dijo.
Pero	 antes	 de	 abandonar	 el	 escollo	 volvió	 la	 vista	 una	 vez	 más.	 Sus	 ojos

interrogaron	 todavía	 el	mar	hasta	 el	más	 lejano	horizonte.	 ¿Aparecería	 algún	 resto,
alguna	partícula	en	la	superficie	de	las	olas,	del	Dream,	algún	superviviente	quizá?

¡Nada!
Ni	 la	 chalupa	 siquiera	 estaba	 allí;	 debía	 de	 haber	 sido	 arrastrada	 en	 el	 común

abismo.
Le	vino	entonces	a	Godfrey	la	idea	de	si	alguno	de	sus	compañeros	habría	podido

encontrar	refugio	en	estas	rompientes,	y	que	quizá	esperase	como	él	que	amaneciese
para	tratar	de	ganar	la	costa.

¡Nadie	había,	sin	embargo,	sobre	las	rocas	ni	sobre	la	arena!	El	arrecife	estaba	tan
desierto	como	el	océano.

En	fin,	a	falta	de	supervivientes,	¿no	habría	el	mar	por	lo	menos	arrojado	varios
cadáveres?	¿No	iría	Godfrey	a	encontrar	entre	los	escollos,	en	el	último	límite	de	la
resaca,	el	cuerpo	inanimado	de	alguno	de	sus	compañeros?

¡No!	 ¡Nada	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 estas	 rompientes	 que	 las	 últimas	 ondas	 del
reflujo	dejaban	entonces	descubiertas!

¡Godfrey	estaba	solo!	¡No	podía	contar	sino	consigo	mismo	para	luchar	contra	los
peligros	que	de	toda	especie	le	amenazaban!
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Ante	 esta	 realidad,	 sin	 embargo,	 digámoslo	 en	 su	 alabanza,	 Godfrey	 no	 quería
amilanarse.	Pero,	puesto	que	ante	todo	le	convenía	tener	conciencia	de	la	naturaleza
de	la	tierra	de	la	que	le	separaba	una	corta	distancia,	abandonó	la	cima	de	la	roca	y
comenzó	a	aproximarse	a	la	costa.

Cuando	el	 intervalo	que	separaba	 las	 rocas	era	demasiado	considerable	para	ser
franqueado	 de	 un	 salto,	 se	 echaba	 al	 agua	 y,	 sea	 que	 hiciese	 pie,	 sea	 que	 fuese
obligado	 a	 sostenerse	 nadando,	 ganaba	 fácilmente	 la	 roca	 más	 próxima.	 Por	 lo
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contrario,	cuando	no	había	ante	él	sino	el	espacio	de	una	yarda	o	dos,	saltaba	de	una
roca	a	otra.	La	marcha	sobre	estas	piedras	viscosas,	tapizadas	de	algas	resbaladizas,
no	 era	 fácil,	 y	 fue	 larga.	 Tenía	 que	 hacer	 cerca	 de	 un	 cuarto	 de	 milla	 en	 estas
condiciones.

No	obstante,	Godfrey,	diestro	y	ágil,	puso	por	fin	pie	sobre	esta	 tierra	en	que	le
esperaba	 tal	 vez	 una	 pronta	 muerte	 o,	 al	 menos,	 una	 vida	 miserable	 peor	 que	 la
muerte.	El	hambre,	 la	sed,	el	 frío,	el	abandono,	 los	peligros	de	 toda	especie,	sin	un
arma	para	defenderse,	sin	un	fusil	para	obtener	caza,	sin	ropa	de	repuesto:	¡he	aquí	a
qué	extremos	iba	a	verse	reducido!

¡Ah,	el	 imprudente!	Había	querido	saber	si	se	sentía	capaz	de	valerse	en	graves
coyunturas.	Pues	bien,	¡iba	a	hacer	la	prueba!	Había	envidiado	la	suerte	de	Robinson.
Pues	bien,	¡ahora	vería	si	era	una	suerte	envidiable!

Y	ahora	el	pensamiento	de	aquella	existencia	 feliz,	de	aquella	vida	 fácil	en	San
Francisco,	rodeado	de	una	familia	rica	y	cariñosa	que	había	abandonado	para	lanzarse
a	la	aventura,	le	venía	al	espíritu.	Se	acordó	de	su	tío	William,	de	su	prometida	Phina,
de	sus	amigos,	que	ya	no	volvería	a	ver,	indudablemente.	Evocando	estos	recuerdos
se	le	oprimía	el	corazón	y,	a	despecho	de	su	resolución,	las	lágrimas	asomaron	a	sus
ojos.

¡Si,	 por	 lo	 menos,	 no	 hubiese	 estado	 solo,	 si	 algún	 otro	 superviviente	 hubiese
podido,	 como	 él,	 alcanzar	 esta	 costa,	 aunque,	 faltando	 el	 capitán	 y	 el	 segundo,	 no
hubiese	 sido	 sino	 el	 último	marinero	 o	 el	 profesor	 Tartelett,	 por	 poco	 que	 pudiera
esperar	 de	 este	 frívolo	 sujeto,	 de	 qué	 forma	 las	 eventualidades	 del	 porvenir	 le
hubiesen	 parecido	menos	 de	 temer!	De	 todos	modos,	 a	 este	 respecto	 todavía	 tenía
cierta	 esperanza.	 Si	 bien	 no	 había	 encontrado	 resto	 alguno	 en	 la	 superficie	 de	 las
rompientes,	 ¿no	 sería	 posible	 encontrarlo	 sobre	 la	 arena	 de	 esta	 playa?	 ¿No	 habría
alguien	más	 arribado	 a	 este	 litoral	 en	 busca	 de	 un	 compañero,	 como	 él	 mismo	 lo
buscaba?

Godfrey	abarcó	aún	con	una	larga	mirada	toda	la	parte	norte	y	sur.	No	percibió	ni
un	ser	humano.	Indudablemente,	esta	porción	de	tierra	estaba	inhabitada.	De	choza,
ni	apariencia;	de	humo	que	se	llevase	el	aire,	ni	indicio.

—¡Vayamos	adelante!	—se	dijo	Godfrey.
Y	ya	le	tenemos	avanzando	por	la	playa	hacia	el	norte	antes	de	aventurarse	a	subir

estas	dunas	arenosas	que	le	permitirían	reconocer	el	país	en	un	mayor	espacio.
El	 silencio	 era	 absoluto.	La	playa	no	había	 recibido	 impresión	 alguna.	Algunas

aves	 marinas,	 gaviotas	 y	 albatros,	 se	 posaban	 en	 los	 salientes	 de	 las	 rocas	 como
únicos	seres	vivos	de	esta	soledad.

Godfrey	anduvo	así	durante	un	cuarto	de	hora.	Iba	por	fin	a	subirse	al	talud	de	la
más	 elevada	 de	 estas	 dunas,	 sembradas	 de	 juncos	 y	 maleza,	 cuando	 se	 detuvo
bruscamente.

Un	objeto	informe,	extraordinariamente	hinchado,	algo	así	como	el	cadáver	de	un
monstruo	marino,	 echado	 allí	 sin	 duda	 por	 la	 última	 tempestad,	 yacía	 a	 cincuenta
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pasos	de	él,	al	extremo	del	arrecife.
Godfrey	se	apresuró	a	correr	en	esta	dirección.
A	 medida	 que	 se	 acercaba,	 su	 corazón	 le	 batía	 rápidamente.	 En	 verdad,	 este

animal	varado	parecía	tener	forma	de	hombre.
Godfrey	se	detuvo	a	menos	de	diez	pasos	de	él	como	si	hubiese	sido	clavado	al

suelo	y	exclamó:
—¡Tartelett!
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Era	el	profesor	de	baile	y	urbanidad.	Godfrey	se	precipitó	hacia	su	compañero,	al
que	quizá	quedaba	aún	un	soplo	de	vida.

Un	 instante	 después	 comprendió	 que	 era	 el	 cinturón	 de	 salvamento	 el	 que
producía	este	abultamiento	que	daba	aspecto	de	un	monstruo	marino	al	 infortunado
profesor.	Pero,	aunque	Tartelett	no	hacía	movimiento	alguno,	quizá	no	estaba	muerto.
Tal	 vez	 este	 aparato	 natatorio	 le	 había	 sostenido	 por	 encima	 de	 las	 aguas,	 y	 las
ondulaciones	de	la	resaca	le	habían	conducido	a	la	orilla.

Godfrey	se	puso	a	la	obra.	Se	arrodilló	al	lado	de	Tartelett,	le	desembarazó	de	su
cinturón,	 le	 friccionó	con	mano	vigorosa	y	sorprendió	al	 fin	un	 ligero	aliento	sobre
sus	labios	entreabiertos.	Le	puso	la	mano	sobre	el	corazón.	¡Este	latía	aún!	Godfrey	le
llamó.

Tartelett	 removió	 la	 cabeza	 y	 después	 dejó	 oír	 un	 sonido	 ronco	 seguido	 de
palabras	incoherentes.

Godfrey	le	sacudió	violentamente.
Tartelett	abrió	entonces	los	ojos,	se	pasó	la	mano	izquierda	por	la	frente,	levantó

la	 mano	 derecha	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 su	 precioso	 violín	 y	 su	 arco,	 que	 sujetaba
fuertemente,	no	le	habían	abandonado.

—¡Tartelett,	mi	querido	Tartelett!	—exclamó	Godfrey,	 levantándole	 ligeramente
la	cabeza.

Esta	 cabeza,	 con	 el	 resto	 de	 sus	 cabellos	 alborotados,	 hizo	 un	 pequeño	 gesto
afirmativo	de	arriba	abajo.

—¡Soy	yo,	yo!	¡Soy	Godfrey!
—¿Godfrey?	—respondió	el	profesor.
Después,	 he	 aquí	 que	 se	 vuelve,	 se	 pone	de	 rodillas,	mira,	 sonríe,	 se	 levanta…

¡Ha	notado	que	por	fin	tiene	un	punto	de	apoyo	sólido!	Ha	comprendido	que	ya	no
está	 sobre	 el	 puente	 de	 un	 buque	 sometido	 a	 todos	 los	 caprichos	 de	 las	 olas	 y	 el
balanceo.	El	mar	ha	cesado	de	conducirle.	¡Reposa	sobre	un	suelo	firme!

Y	entonces	el	profesor	Tartelett	vuelve	a	encontrar	este	aplomo	que	había	perdido
desde	 su	 partida,	 sus	 pies	 se	 colocan	 naturalmente	 hacia	 fuera,	 en	 la	 posición
reglamentaria,	su	mano	izquierda	toma	el	violín	y	la	derecha	blande	el	arco;	luego,	en
tanto	que	 las	cuerdas	vigorosamente	atacadas	devuelven	un	sonido	húmedo,	de	una
sonoridad	melancólica,	estas	palabras	escapan	de	sus	labios	sonrientes:

—¡En	forma,	señorita!
El	gran	hombre	pensaba	en	Phina.
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Donde	se	demuestra	que	no	todo	es	de	color	de	rosa	en
el	oficio	de	Robinson

echo	esto,	el	profesor	y	el	discípulo	se	echaron	en	brazos	uno	de	otro.
—¡Mi	querido	Godfrey!	—exclamó	Tartelett.
—¡Mi	buen	Tartelett!	—respondió	Godfrey.
—¡Por	fin	hemos	llegado	a	puerto!	—añadió	el	profesor	con	el	tono	de	un	hombre

que	ya	tiene	bastante	de	la	navegación	y	sus	accidentes.
¡A	esto	llamaba	él	haber	llegado	a	puerto!
Godfrey	no	quiso	discutir	a	este	respecto.
—Despojaos	de	vuestro	cinturón	de	salvamento	—dijo—.	Ese	aparato	os	ahoga	y

entorpece	vuestros	movimientos.
—¿Creéis	que	puedo	hacerlo	sin	inconveniente?	—preguntó	Tartelett.
—¡Sin	 inconveniente!	—respondió	 Godfrey—.	 Ahora	 apretad	 vuestro	 violín	 y

vayamos	en	descubierta.
—¡Vayamos!	—replicó	el	profesor—;	pero,	si	gustáis,	Godfrey,	nos	pararemos	en

el	primer	bar.	Me	muero	de	hambre,	y	una	docena	de	bocadillos	regados	con	algunos
vasos	de	oporto	me	repondrían	totalmente	sobre	mis	piernas.

—¡Sí,	en	el	primer	bar…!	—respondió	Godfrey,	meneando	la	cabeza—,	¡y	hasta
en	el	último…	si	el	primero	no	nos	acomoda!

—Después	—siguió	Tartelett—,	 preguntaremos	 a	 cualquiera	 que	 pase	 dónde	 se
encuentra	 la	 oficina	 de	 telégrafos,	 con	 el	 objeto	 de	 poner	 inmediatamente	 un
telegrama	 a	 vuestro	 tío	 Kolderup.	 Supongo	 que	 este	 excelente	 señor	 no	 rehusará
enviarnos	 el	 dinero	 necesario	 para	 reintegrarnos	 al	 hotel	 de	 Montgomery-Street,
porque,	lo	que	es	yo,	no	tengo	un	céntimo.

—¡Conformes!	En	la	primera	oficina	telegráfica	—respondió	Godfrey—,	o,	de	no
haberla	en	este	país,	en	la	primera	oficina	de	correos.	¡En	marcha,	Tartelett!

Desembarazándose	de	 su	 aparato	natatorio,	 el	 profesor	 se	 lo	puso	alrededor	del
cuello,	 como	 un	 cuerno	 de	 caza,	 y	 ya	 los	 tenemos	 dirigiéndose	 hacia	 la	 orilla	 de
dunas	que	bordeaba	el	litoral.

Lo	que	interesaba	más	especialmente	a	Godfrey,	al	cual	el	encuentro	de	Tartelett
había	 proporcionado	 alguna	 esperanza,	 era	 averiguar	 si	 ellos	 eran	 los	 únicos	 que
habían	sobrevivido	al	naufragio	del	Dream.

Un	cuarto	de	hora	después	de	haber	dejado	el	asiento	del	arrecife,	nuestros	dos
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exploradores	subían	una	duna	de	una	altura	de	sesenta	a	ochenta	pies	y	llegaban	a	su
cima.	 Desde	 allí	 dominaron	 el	 litoral	 en	 una	 larga	 extensión,	 y	 sus	 miradas
interrogaron	este	horizonte	del	este	que	las	tumescencias	de	la	costa	habían	ocultado
hasta	entonces.

A	la	distancia	de	dos	o	tres	millas	en	esta	dirección,	una	segunda	línea	de	colinas
formaba	el	segundo	plano,	y	más	allá	no	se	dejaba	ver	nada	de	horizonte.

Hacia	el	norte	parecía	que	la	costa	se	elevaba	en	punta;	pero,	si	se	ajustaba	o	no	a
algún	 cabo	proyectado	hacia	 atrás,	 no	 se	podía	por	 entonces	 afirmarlo.	Al	 sur,	 una
caleta	 ahondaba	 profundamente	 el	 litoral	 y	 por	 este	 lado,	 al	menos,	 parecía	 que	 el
océano	se	extendía	hasta	perderse	de	vista.	De	lo	cual	surgía	la	conclusión	de	que	esta
tierra	 del	 Pacífico	 debía	 de	 ser	 una	 península,	 y	 en	 este	 caso	 el	 istmo	 que	 la
relacionaba	al	continente,	a	un	continente	cualquiera,	debía	buscarse	hacia	el	norte	o
el	nordeste.

En	 cualquier	 caso,	 esta	 comarca,	 lejos	 de	 ser	 árida,	 se	 desplegaba	 bajo	 un
agradable	 manto	 de	 verdura,	 con	 largas	 praderías	 en	 que	 serpenteaban	 algunas
corrientes	 límpidas,	 altas	 y	 espesas	 florestas	 en	 las	 que	 los	 árboles	 se	 escalonaban
gradualmente	 hasta	 el	 segundo	 plano	 de	 las	 colinas.	 Todo	 era	 de	 un	 aspecto
encantador.

¡Pero	 ni	 pensar	 en	 casas	 formando	 un	 pueblecito,	 aldea	 o	 choza	 a	 la	 vista!	 Ni
aglomeraciones	 de	 construcciones	 dispuestas	 para	 la	 explotación	 de	 algún
establecimiento	 agrícola,	 un	 caserío,	 una	 granja.	 De	 eso,	 ¡ni	 apariencia!	 Ni	 humo
elevándose	en	el	aire	y	acusando	alguna	habitación	escondida	bajo	los	árboles.	¡Nada
en	 absoluto!	Ni	 un	 campanario	 en	 el	 entrelazamiento	 de	 los	 árboles,	 ni	 un	molino
sobre	alguna	eminencia	aislada.	Tampoco	en	defecto	de	casas,	una	cabaña,	una	choza
cualquiera.	¡No,	nada!	Si	seres	humanos	habitaban	este	suelo	desconocido,	no	podían
estar	sino	debajo,	no	arriba,	a	la	manera	de	los	trogloditas.	Ningún	camino	trazado,	ni
siquiera	un	sendero,	ni	una	trocha.	Parecía	como	si	el	pie	del	hombre	jamás	hubiese
pisado	ni	un	pedrusco	de	esta	playa,	ni	una	yerba	de	estas	praderas.

—¡Yo	no	veo	 la	 ciudad!	—hizo	 observar	Tartelett,	 que	 se	 alzaba,	 sin	 embargo,
sobre	la	punta	de	sus	pies.

—¡Eso	 es,	 probablemente,	 porque	 no	 existe	 en	 esta	 parte	 de	 la	 comarca!	 —
respondió	Godfrey.

—¡Pero	siquiera	un	pueblo…!
—¡Tampoco!
—¿Dónde	nos	hallamos,	entonces?
—¡Lo	ignoro!
—¿Cómo?	¿No	lo	sabéis?	Pero,	Godfrey,	no	podemos	tardar	en	saberlo…
—¿Quién	puede	decirlo?
—Entonces,	¿qué	va	a	ser	de	nosotros?	—exclamó	Tartelett,	doblando	sus	brazos,

que	levantó	al	cielo.
—¡Robinsones	quizá!
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A	esta	contestación,	el	profesor	dio	un	salto	tal	que	ningún	clown	hubiera	podido
hacerlo	como	él.

¡Ellos	 Robinsones!	 ¡Robinson	 él!	 ¡Descendientes	 de	 aquel	 Selkirck	 que	 vivió
durante	 largos	 años	 en	 la	 isla	 de	 Juan-Fernández!	 ¡Imitadores	 de	 esos	 héroes
imaginarios	de	Daniel	de	Foe	y	de	Wyss	de	los	que	tan	frecuentemente	habían	leído
las	aventuras!	¡Abandonados,	lejos	de	sus	parientes,	de	sus	amigos,	separados	de	sus
semejante	por	millares	de	millas,	destinados	a	disputar	su	vida	tal	vez	a	fieras	quizá	a
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salvajes	que	podrían	abordar	a	esta	tierra;	miserables	sin	recursos,	sufriendo	hambre,
sin	armas,	sin	utensilios,	casi	sin	vestidos,	entregados	a	sí	mismos!

¡No,	no!	¡Era	imposible!
—No	me	digáis	esas	cosas,	Godfrey!	—exclamó	Tartelett—.	 ¡No,	no	bromeéis!

Sólo	la	suposición	bastaría	para	matarme.	Habéis	querido	burlaros,	¿no	es	verdad?
—Sí,	mi	querido	Tartelett!	—respondió	Godfrey—;	tened	confianza,	pero	primero

atendamos	a	lo	más	urgente.
En	efecto,	se	 trataba	de	encontrar	una	caverna,	una	gruta,	un	agujero	cualquiera

para	 poder	 pasar	 la	 noche	 allí;	 después	 se	 intentaría	 recoger	 lo	 que	 se	 pudiera	 en
conchas	comestibles	a	fin	de	calmar	en	lo	posible	las	exigencias	del	estómago.

Godfrey	y	Tartelett	 empezaron	pues	a	bajar	 el	 talud	de	 las	dunas	con	objeto	de
dirigirse	al	arrecife.	Godfrey	se	mostraba	muy	interesado	en	sus	búsquedas;	Tartelett,
muy	confuso	en	sus	trances	de	náufrago.	El	primero	miraba	ante	él,	tras	él,	por	todas
partes;	el	segundo	no	era	capaz	de	ver	ni	a	diez	pasos.

He	aquí	lo	que	se	preguntaba	Godfrey:
«De	no	haber	habitantes	en	esta	tierra,	¿habrá	al	menos	animales?».
Con	esto	quería	decir	animales	domésticos,	o	sea	caza	de	pelo	o	pluma,	no	de	esas

fieras	que	abundan	en	las	regiones	de	la	zona	tropical	y	de	las	que	no	había	nada	que
hacer…

Esto	era	lo	que	sólo	las	averiguaciones	posteriores	le	permitirían	saber.
En	todo	caso,	algunas	bandadas	de	aves	animaban	entonces	el	litoral;	alcaravanes,

bernachos,	 chorlitos,	 cercetas	 voltigeando,	 piando,	 llenando	 el	 aire	 con	 sus	 giros	 y
gritos,	manera,	sin	duda,	de	protestar	contra	la	invasión	de	sus	dominios.

Godfrey	pudo	con	razón	sacar	la	consecuencia	de	que	las	aves	significaban	nidos,
y	 los	 nidos	 significaban	 huevos.	 Dado	 que	 estos	 volátiles	 se	 reunían	 en	 grandes
masas,	 dedujo	 que	 las	 rocas	 podrían	 suministrarles	 millares	 de	 huevos	 como
alimentación	habitual.	En	la	lejanía,	algunas	garzas	y	becasinas	indicaban	la	vecindad
de	una	marisma.

Los	volátiles,	por	tanto,	no	faltaban;	la	dificultad	sería	únicamente	apoderarse	de
ellos	sin	un	arma	de	fuego	para	abatirlos.	Por	consiguiente,	y	mientras	tanto,	lo	mejor
sería	 utilizarlos	 en	 el	 estado	 de	 huevos	 y	 resolverse	 a	 consumirlos	 bajo	 esta	 forma
elemental,	pero	nutritiva.

Sin	 embargo,	 si	 bien	 el	 alimento	 estaba	 allí,	 ¿cómo	 se	 le	 haría	 cocer?	 ¿Cómo
podría	hacerse	 fuego?	Cuestión	 importante	 cuya	 solución	quedó	aplazada	para	más
tarde.

Godfrey	 y	 Tartelett	 se	 volvieron	 directamente	 hacia	 el	 arrecife,	 por	 encima	 del
cual	 revoloteaban	 bandadas	 de	 aves	 marinas.	 Una	 agradable	 sorpresa	 les	 esperaba
allí.	 En	 efecto,	 entre	 aquellos	 volátiles	 indígenas	 que	 corrían	 sobre	 la	 arena	 de	 la
playa	 y	 la	 picoteaban	 en	medio	 de	 las	 algas	 y	 la	maraña	 de	 plantas	 acuáticas,	 ¿no
percibieron	una	docena	de	gallinas	y	dos	o	tres	gallos	de	raza	americana?	¡No,	no	era
una	ilusión,	puesto	que	en	sus	proximidades	unos	ruidosos	quiquiriquíes	resonaron	en
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el	aire	como	un	toque	de	corneta!
Y,	 más	 lejos,	 ¿qué	 eran	 esos	 cuadrúpedos	 que	 se	 deslizaban	 entre	 las	 rocas	 y

trataban	 de	 alcanzar	 las	 primeras	 rampas	 de	 las	 dunas,	 donde	 abundaban	 algunos
arbustos	verduscos?	Godfrey	no	podía	ya	interpretar	erróneamente	aquello.	Allí	había
una	 docena	 de	 agutíes,	 cinco	 o	 seis	 carneros	 y	 otras	 tantas	 cabras	 que	 pacían
tranquilamente	las	primeras	yerbas	en	el	confín	mismo	de	la	pradera.

—¡Ah,	Tartelett,	mira!
Y	el	profesor	miró,	pero	sin	ver	nada,	de	tal	modo	el	sentimiento	de	esta	situación

inesperada	le	absorbía.
Una	reflexión	vino	al	espíritu	de	Godfrey,	reflexión	que	era	justa:	estos	animales,

gallinas,	agutíes,	cabras	y	corderos,	debían	de	pertenecer	al	pasaje	animal	del	Dream.
Efectivamente,	en	el	momento	en	que	el	buque	se	hundía,	los	volátiles	habían	podido
alcanzar	 el	 arrecife	 y	 después	 la	 playa.	 En	 cuanto	 a	 los	 cuadrúpedos,	 habían
alcanzado	fácilmente,	nadando,	las	primeras	rocas	del	litoral.

—De	esta	manera	—observó	Godfrey—,	lo	que	ninguno	de	nuestros	infortunados
compañeros	 ha	 hecho,	 estos	 simples	 animales,	 guiados	 por	 su	 instinto,	 han	 podido
hacerlo.	Y,	de	todos	aquellos	que	transportaba	el	Dream,	no	ha	habido	salvación	sino
para	los	irracionales.

—¡Contándonos	a	nosotros!	—respondió	cándidamente	Tartelett.
En	 efecto,	 en	 lo	 que	 le	 concernía,	 sólo	 era	 a	 la	 manera	 de	 un	 animal	 simple,

inconsciente,	 y	 sin	que	 su	 energía	moral	 entrara	para	nada,	 como	el	profesor	había
podido	salvarse.

Poco	 importaba,	 por	 otra	 parte.	 Era	 una	 circunstancia	 muy	 feliz	 para	 ambos
náufragos	la	de	que	cierto	número	de	estos	animales	hubiese	alcanzado	la	orilla.	Los
recogerían	y	agruparían,	y	con	la	fecundidad	natural	a	su	especie,	no	sería	imposible,
si	la	estancia	se	prolongaba	en	esta	tierra,	tener	todo	un	rebaño	de	cuadrúpedos	y	un
corral	de	volátiles.

Pero	 este	 día	 en	 cuestión	 Godfrey	 quiso	 saber	 a	 qué	 atenerse	 respecto	 a	 los
recursos	 alimenticios	 que	 podría	 suministrar	 la	 costa,	 tanto	 en	 huevos	 como	 en
conchas.	El	profesor	Tartelett	y	él	se	pusieron,	por	tanto,	a	registrar	los	intersticios	de
las	piedras	bajo	el	 tapiz	de	 las	algas,	y	no	sin	éxito.	Bien	pronto	hubieron	recogido
gran	cantidad	de	almejas	y	moluscos	que	en	 rigor	podían	comerse	crudos.	Algunas
docenas	de	huevos	de	bernachos	se	hallaron	también	en	las	altas	rocas	que	formaban
la	 bahía	 en	 su	 parte	 norte.	 Allí	 habría	 habido	 bastante	 para	 hartar	 mucho	 más
numerosos	 comensales.	 Apremiados	 por	 el	 hambre,	 Godfrey	 y	 Tartelett	 no	 se
mostraron	en	absoluto	exigentes	en	esta	primera	comida.

—¿Y	el	fuego…?	—preguntó	el	profesor.
—¡Sí,	el	fuego!	—respondió	el	otro.
Esta	era	la	más	grave	de	las	cuestiones,	y	ella	condujo	a	los	dos	náufragos	a	hacer

inventario	de	sus	bolsillos.
Los	del	profesor	estaban	vacíos	o	poco	menos;	no	contenían	sino	algunas	cuerdas
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de	recambio	para	su	violín	y	un	pedazo	de	celofán	para	su	arco.	¡Decidme	el	medio
de	procurarse	fuego	con	eso!

Godfrey	 no	 estaba	 en	 absoluto	 mejor	 provisto.	 Sin	 embargo,	 con	 una	 extrema
satisfacción	encontró	en	su	bolsillo	un	excelente	cuchillo	que	su	funda	de	cuero	había
preservado	 del	 contacto	 del	mar.	 Este	 cuchillo,	 con	 hoja,	 barrena,	 punzón	 y	 sierra,
resultaba	 un	 instrumento	 precioso	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Pero,	 excepto	 este
instrumento,	 Godfrey	 y	 su	 compañero	 no	 poseían	 sino	 las	 manos,	 debiéndose
mencionar	que	 las	del	profesor	 jamás	 se	habían	ejercitado	 sino	en	 tocar	el	violín	y
tomar	actitudes.	Godfrey	pensó,	por	consiguiente,	que	no	podía	contar	sino	con	sus
propias	manos.

Sin	embargo,	decidió	utilizar	las	de	Tartelett	para	procurarse	fuego	por	medio	de
dos	 trozos	 de	 madera	 rápidamente	 frotados	 uno	 contra	 otro.	 Algunos	 huevos
endurecidos	 bajo	 la	 ceniza	 hubieran	 sido	 singularmente	 apreciados	 en	 el	 segundo
almuerzo	del	mediodía.
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Así	pues,	en	tanto	que	Godfrey	se	ocupaba	de	desvalijar	los	nidos	a	pesar	de	los
propietarios,	 que	 trataban	 de	 defender	 su	 progenitura	 en	 cáscara,	 el	 profesor	 fue	 a
recoger	 algunos	 trozos	de	 la	madera	de	que	 el	 suelo	 estaba	 sembrado	 al	 pie	 de	 las
dunas.	Este	combustible	fue	llevado	a	la	parte	baja	de	un	peñasco	abrigado	del	viento
del	mar.	 Tartelett	 escogió	 entonces	 dos	 fragmentos	 bien	 secos	 con	 la	 intención	 de
desprender	 poco	 a	 poco	 su	 poder	 calórico	 por	medio	 de	 un	 frotamiento	 riguroso	 y
continuo.
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Lo	 que	 hacen	 habitualmente	 simples	 salvajes	 polinesios,	 ¿por	 qué	 el	 profesor
(que,	en	su	opinión,	les	era	con	mucho	superior)	no	había	de	hacerlo	él	mismo?

Y	hele	aquí,	pues,	frotando,	refrotando	hasta	dislocarse	los	músculos	del	brazo	y
antebrazo.	¡Se	empleaba	en	ello	con	una	especie	de	rabia,	el	pobre	hombre!	Pero,	sea
que	 la	 calidad	 de	 la	madera	 no	 fuese	 la	 conveniente,	 sea	 que	 no	 tuviese	 un	 grado
suficiente	de	sequedad,	sea,	en	fin,	que	él,	profesor,	no	acertara	a	dar	a	las	manos	el
giro	necesario	para	una	operación	de	este	género,	no	logró	calentar	un	tanto	los	dos
trozos	leñosos,	aunque	sí	logró	desprender	de	su	persona	un	calor	intenso.	En	suma,
¡fue	únicamente	su	frente	la	que	humeó	bajo	los	vapores	de	la	transpiración!

Cuando	Godfrey	volvió	con	su	cosecha	de	huevos,	encontró	a	Tartelett	nadando
en	sudor	y	en	un	estado	como	jamás	sus	ejercicios	coreográficos	le	habían	puesto.

—¿No	marcha	eso?	—preguntó.
—¡No,	Godfrey;	esto	no	marcha!	—respondió	el	profesor,	y	empezó	a	creer	que

estas	 invenciones	 de	 salvajes	 no	 son	 sino	 imaginaciones	 para	 engañar	 a	 las	 pobres
gentes.

—No	 —repitió	 Godfrey—;	 pero	 en	 esto,	 como	 en	 todo,	 es	 preciso	 saber
arreglárselas.

—Entonces,	esos	huevos…
—Quizá	haya	otro	medio	—respondió	Godfrey—.	Atando	uno	de	estos	huevos	al

extremo	 de	 una	 cuerda,	 haciéndolo	 girar	 rápidamente	 y,	 después,	 deteniendo
bruscamente	el	movimiento	de	 rotación,	quizá	este	movimiento	 se	 transformaría	en
calor,	y	entonces…

—Entonces,	¿el	huevo	estaría	cocido?
—Sí,	si	 la	rotación	había	sido	considerable	y	la	detención	brusca…	Pero	¿cómo

producir	esta	detención	sin	aplastar	el	huevo?	Así	pues,	lo	que	resulta	más	sencillo,
mi	querido	Tartelett,	helo	aquí.

Y	Godfrey,	 tomando	 delicadamente	 uno	 de	 los	 huevos	 de	 bernacho,	 rompió	 la
cáscara	en	su	extremidad	y	la	sorbió	hábilmente	su	contenido,	sin	más	formalidades.

Tartelett	 no	pudo	decidirse	 a	 imitarle	y	 tuvo	que	 contentarse	 con	 su	porción	de
conchas.

Quedaba	ahora	lo	de	buscar	una	gruta,	una	anfractuosidad	cualquiera	para	pasar	la
noche.

—No	existe	ejemplo	de	Robinsones	que	no	hayan	encontrado	por	 lo	menos	una
caverna,	de	la	que	hacían	más	tarde	su	habitación	—hizo	observar	el	profesor.

—¡Busquémosla	pues!	—replicó	Godfrey.
Si	ello	hasta	entonces	había	sucedido	siempre,	es	preciso	confesar	que	esta	vez	la

tradición	 se	 rompió.	 En	 vano	 los	 dos	 registraron	 la	 orilla	 rocosa	 de	 la	 parte
septentrional	de	la	bahía.	Ni	caverna	ni	gruta;	ni	un	solo	hueco	que	pudiera	servir	de
abrigo.	Fue	preciso	pues	renunciar.	Así,	Godfrey	se	determinó	a	ir	en	reconocimiento
hasta	los	primeros	árboles	del	segundo	plano,	más	allá	de	esta	ribera	arenosa.

Tartelett	 y	 él	 volvieron	 a	 subir,	 pues,	 el	 talud	 de	 la	 primera	 línea	 de	 dunas,
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adentrándose	a	través	de	las	verdeantes	praderas	que	ya	habían	visto	horas	atrás.
Por	 una	 peregrina	 y	 feliz	 circunstancia	 a	 la	 vez,	 los	 otros	 supervivientes	 del

naufragio	los	seguían	voluntariamente.	Sin	duda	los	gallos,	gallinas,	corderos,	cabras
y	agutíes	empujados	por	su	instinto,	habían	optado	por	acompañarlos.	Se	sentían	sin
duda	demasiado	solos	sobre	esta	playa,	que	no	les	ofrecía	recursos	suficientes	ni	en
yerbas	ni	en	gusanos.

Tres	 cuartos	 de	 hora	 más	 tarde	 Godfrey	 y	 Tartelett	 —sin	 haber	 hablado	 nada
durante	 esta	 exploración—	 llegaban	 a	 la	 orilla	 de	 los	 árboles.	Ninguna	muestra	 de
habitantes	ni	de	habitación.	Soledad	completa.	Podía	uno	preguntarse	 si	 jamás	esta
parte	del	país	había	recibido	la	huella	de	un	pie	humano.

En	 este	 lugar	 algunos	 magníficos	 árboles	 se	 elevaban	 por	 grupos	 aislados,	 en
tanto	que	otros	más	apretados,	a	un	cuarto	de	legua	detrás,	formaban	una	verdadera
selva	de	diversos	olores.

Godfrey	 buscó	 algún	 viejo	 tronco	 vaciado	 por	 los	 años	 que	 pudiera	 ofrecer	 un
abrigo	 entre	 sus	 paredes;	 pero	 sus	 búsquedas	 resultaron	 inútiles	 por	 más	 que	 las
continuó	hasta	el	caer	de	la	noche.

El	 hambre	 los	 aguijoneaba	vivamente	 entonces,	 por	 lo	 que	 ambos	 tuvieron	que
contentarse	 con	 conchas	 de	 las	 que	 habían	 anticipadamente	 hecho	 una	 amplia
provisión	 en	 la	 playa.	Después,	 abrumados	por	 la	 fatiga,	 se	 arrimaron	 al	 pie	 de	un
árbol	y	se	durmieron,	como	suele	decirse,	en	la	gracia	de	Dios.
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En	que	Godfrey	hace	todo	lo	que	cualquier	otro
naufrago	hubiese	hecho	en	parecidas	circunstancias

a	noche	transcurrió	sin	incidente	alguno.	Los	dos	náufragos,	agotados	por	la
emoción	y	la	fatiga,	habían	descansado	tan	tranquilamente	como	si	hubiesen	estado
acostados	en	la	más	cómoda	cámara	del	hotel	de	Montgomery-Street.

El	siguiente	día,	27	de	junio,	a	 los	primeros	rayos	del	Sol	naciente,	el	canto	del
gallo	les	despertó.

Godfrey	se	percató	casi	en	seguida	de	la	situación	vigente,	en	tanto	que	Tartelett
tuvo	 que	 frotarse	 los	 ojos	 largo	 tiempo	 y	 estirar	 los	 brazos	 antes	 de	 situarse	 en	 la
realidad.

—Y	el	desayuno	de	esta	mañana	¿va	a	parecerse	a	la	comida	de	ayer?	—preguntó
de	primera	intención.

—¡Así	 lo	 temo!	—respondió	 Godfrey—,	 pero	 confío	 en	 que	 cenaremos	mejor
esta	noche.

El	 profesor	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 contener	 un	 gesto	 significativo.	 ¿Dónde
estaban	 el	 té	 y	 los	 bocadillos	 que	 hasta	 entonces	 le	 eran	 llevados	 al	 despertar?
¿Cómo,	sin	este	alimento	preparatorio,	podría	llegar	a	la	hora	del	almuerzo,	que	quizá
tampoco	llegaría	a	sonar?

Mas	 precisaba	 tomar	 un	 partido.	 Godfrey	 se	 daba	 buena	 cuenta	 de	 la
responsabilidad	que	pesaba	sobre	él,	sobre	él	solo,	puesto	que	nada	podía	esperarse
de	su	compañero.	En	esta	caja	vacía	que	servía	de	cráneo	al	profesor	no	podía	haber
ninguna	idea	práctica;	Godfrey	tenía	que	pensar,	idear,	decidir	por	dos.

Dedicó	 un	 primer	 recuerdo	 a	 Phina,	 su	 prometida,	 de	 la	 que	 había	 retardado
aturdidamente	 el	 hacer	 su	 mujer;	 un	 segundo	 recuerdo	 a	 su	 tío	 Will,	 al	 que	 tan
imprudentemente	había	abandonado,	y	dijo,	volviéndose	hacia	Tartelett:

—Para	variar	nuestra	costumbre,	aquí	tenemos	todavía	algunas	conchas	y	media
docena	de	huevos.

—¡Y	nada	para	hacerlos	cocer!
—¡Nada!	—dijo	Godfrey—;	pero,	 si	 estos	mismos	alimentos	nos	 faltasen,	¿qué

diríais	entonces,	Tartelett?
—¡Diría	que	nada	no	es	bastante!	—respondió	el	profesor	con	seco	tono.
Fue,	sin	embargo,	necesario	contentarse	con	este	desayuno	más	que	sumario,	cosa

que	se	hizo.
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La	 idea,	bien	natural,	que	vino	entonces	a	 la	mente	de	Godfrey	 fue	 la	de	 llevar
más	 adelante	 el	 reconocimiento	 comenzado	 la	 víspera.	 Antes	 que	 todo,	 importaba
saber	en	cuanto	 fuera	posible	en	qué	parte	del	Océano	Pacífico	se	había	perdido	el
Dream,	 a	 fin	 de	 tratar	 de	 alcanzar	 algún	 sitio	 habitado	 de	 este	 litoral	 en	 que	 se
pudiese	organizar	la	repatriación	o	esperar	el	paso	de	un	navío.

Godfrey	 observó	 que,	 si	 podía	 sobrepasar	 la	 segunda	 línea	 de	 colinas,	 cuyo
pintoresco	perfil	se	dibujaba	por	encima	del	bosque,	quizá	podría	documentarse	a	este
respecto.	Ahora	bien,	calculaba	que	 le	precisarían	una	hora	o	dos	para	 llegar	allí,	y
fue	a	esta	urgente	exploración	a	la	que	resolvió	consagrar	las	primeras	horas	del	día.

Miró	a	su	alrededor.	Los	gallos	y	las	gallinas	picoteaban	en	las	altas	yerbas.	Los
agutíes,	cabras	y	corderos	iban	y	venían	por	entre	los	árboles.

Claro	que	Godfrey	no	tenía	la	intención	de	arrastrar	como	acompañamiento	toda
esta	tropa	de	volátiles	y	cuadrúpedos.	Pero,	para	retenerlos	con	más	seguridad	en	este
lugar,	era	preciso	dejar	a	Tartelett	a	su	guarda.

Este	se	avino	a	quedarse	solo	y	a	convertirse	durante	algunas	horas	en	el	pastor	de
este	rebaño.	No	hizo	sino	una	observación.

—¿Y	si	os	perdieseis,	Godfrey?
—No	 tengáis	 ningún	 temor	 a	 este	 respecto.	 No	 tengo	 sino	 que	 atravesar	 este

bosque,	y,	como	vos	no	os	apartaréis	de	este	lugar,	estoy	seguro	de	encontraros.
—¡No	olvidéis	 el	 telegrama	 a	 vuestro	 tío	Will	 y	 pedidle	 algunos	 centenares	 de

dólares!
—El	 telegrama…	o	la	carta.	 ¡Conforme!	—respondió	Godfrey,	que,	en	 tanto	no

estuviera	 informado	sobre	 la	 situación	de	esta	 tierra,	quería	mantener	a	Tartelett	 en
sus	ilusiones.

Tras	 ello,	 y	 después	 de	 haber	 apretado	 la	 mano	 del	 profesor,	 se	 internó	 en	 la
espesura	 de	 los	 árboles,	 cuyo	 apretado	 follaje	 apenas	 dejaba	 filtrar	 algunos	 rayos
solares.	Era	su	dirección,	sin	embargo,	la	que	debía	guiar	a	nuestro	joven	explorador
hacia	esta	alta	colina,	que	ocultaba	todavía	a	sus	ojos	todo	el	horizonte	del	este.

¿Sendero?	 ¡Ni	muestra!	El	 suelo,	 sin	embargo,	no	estaba	virgen	de	 toda	huella.
Godfrey	notó	en	ciertos	sitios	la	señal	de	pasos	de	animales.	En	dos	o	tres	ocasiones
creyó	 incluso	 ver	 huir	 algunos	 rápidos	 rumiantes,	 alces,	 gamos	 o	 ciervos,	 mas	 no
reconoció	ninguna	huella	de	bestias	feroces,	como	tigres	o	jaguares,	de	cuya	ausencia
no	tenía	por	qué	lamentarse.

La	 elevada	 plataforma	 del	 bosque,	 es	 decir,	 toda	 la	 porción	 de	 las	 ramas,
comprendida	entre	la	primera	bifurcación	y	la	extremidad	de	las	ramas,	daba	asilo	a
gran	número	de	pájaros:	pichones	salvajes	a	centenares,	quebrantahuesos,	gallos	de
brezo,	 aracaris	 con	pico	en	 forma	de	pata	de	 langosta	y,	más	arriba,	planeando	por
encima	 de	 lo	 descubierto,	 dos	 o	 tres	 gipaetos,	 cuyo	 ojo	 parece	 una	 escarapela.	No
obstante,	 ninguno	 de	 estos	 volátiles	 era	 de	 especie	 tan	 especial	 como	 para	 poder
deducir	cuál	era	la	latitud	de	este	continente.

Lo	mismo	sucedía	con	los	árboles	de	este	bosque.	Los	mismos	olores,	poco	más	o
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menos,	que	los	de	la	parte	de	los	Estados	Unidos	que	comprende	la	Baja	California,
la	bahía	de	Monterrey	y	Nuevo	México.	Allí	crecían	madroños,	cornejos	de	grandes
flores,	 arces,	 abedules,	 encinas,	 cuatro	 o	 cinco	 variedades	 de	 magnolias	 y	 pinos
marítimos	 como	 los	 que	 se	 encuentran	 en	Carolina	 del	 Sur;	 después,	 en	medio	 de
vastos	 claros,	 oliváceos,	 castaños	 y,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 arbustos,	 mazorca	 de
tamarindos,	mirtos,	y	lentiscos,	como	se	producen	en	el	sur	de	la	zona	templada.	En
general,	siempre	había	espacio	suficiente	entre	estos	árboles	para	que	se	pudiera	pasar
sin	estar	obligado	a	recurrir	al	fuego	o	al	hacha.	La	brisa	del	mar	circulaba	fácilmente
a	 través	 del	 alto	 ramaje,	 y	 aquí	 y	 allí	 grandes	 espacios	 de	 luz	 espejeaban	 sobre	 el
suelo.
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Godfrey	marchaba	pues	atravesando	en	diagonal	estas	espesuras	del	gran	bosque.
El	tomar	algunas	precauciones,	ni	 le	había	venido	a	la	cabeza.	El	deseo	de	alcanzar
las	 alturas	 que	 bordeaban	 el	 bosque	 por	 el	 este	 le	 absorbía	 por	 entero.	 Buscaba	 a
través	del	follaje	la	dirección	de	los	rayos	solares	a	fin	de	marchar	más	directamente	a
su	objetivo.	No	veía	 siquiera	 los	pájaros-guías	 (llamados	así	porque	vuelan	delante
del	viajero)	que	se	detenían,	daban	la	vuelta,	volvían	a	hacerlo	y	seguían	su	camino
como	si	quisiesen	indicarle	el	suyo…	Nada	podía	distraerle.
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Esta	concentración	de	espíritu	 se	comprende.	Antes	de	una	hora	su	suerte	 iba	a
resolverse.	¡Antes	de	una	hora	sabría	si	era	posible	alcanzar	alguna	parte	habitada	de
este	continente!

Ya	 Godfrey,	 razonando	 según	 lo	 que	 conocía	 de	 la	 ruta	 seguida	 y	 del	 camino
hecho	 por	 el	Dream	 durante	 una	 navegación	 de	 diecisiete	 días,	 se	 había	 dicho	 que
sólo	 el	 litoral	 japonés	 o	 la	 costa	 china	 eran	 los	 sitios	 cerca	 de	 los	 cuales	 el	 buque
había	podido	hundirse.	Además,	la	posición	del	Sol,	siempre	al	sur	con	referencia	a
él,	demostraba	que	el	Dream	no	había	franqueado	el	límite	del	hemisferio	meridional.

Dos	 horas	 después	 de	 su	 salida,	 Godfrey	 estimaba	 en	 cinco	 millas	 el	 camino
recorrido,	poco	más	o	menos,	teniendo	en	cuenta	algunos	rodeos	a	los	que	el	espesor
del	bosque	le	había	varias	veces	obligado.	El	segundo	plano	de	colinas	no	podía	estar
lejano.	Ya	los	árboles	se	espaciaban	formando	algunos	grupos	aislados	y	los	rayos	de
luz	penetraban	más	fácilmente	a	través	de	las	altas	ramas.	El	suelo	acusaba	también
cierta	inclinación	que	no	tardó	en	transformarse	en	rampa	bastante	ruda.

Aunque	no	dejase	de	estar	cansado,	Godfrey	tuvo	la	suficiente	voluntad	para	no
moderar	su	marcha.	Incluso	hubiese	corrido,	de	no	habérselo	impedido	la	aspereza	de
las	primeras	pendientes.

Pronto	 alcanzó	un	 lugar	bastante	 elevado	para	dominar	 la	masa	general	 de	 esta
cúpula	verdosa	que	se	extendía	tras	de	él	y	donde	algunas	puntas	de	árboles	emergían
aquí	y	allá.

Pero	Godfrey	no	pensaba	en	mirar	hacia	atrás.	Sus	ojos	no	abandonaban	la	línea
de	 la	 cumbre	 desnuda	 que	 se	 perfilaba	 a	 cuatrocientos	 o	 quinientos	 pies	 delante	 y
encima	de	él.	Era	la	barrera	que	siempre	le	ocultaba	el	horizonte	oriental.

Un	pequeño	cono,	oblicuamente	truncado,	sobrepasaba	esta	línea	accidentada	y	se
unía	por	pequeñas	pendientes	suaves	a	la	cresta	sinuosa	que	dibujaba	el	conjunto	de
las	colinas.

—¡Allí,	allí!	—se	dijo	Godfrey—.	¡Ese	es	el	punto	que	es	preciso	alcanzar!	¡Es	la
cima	del	cono!	Y,	desde	allí	¿qué	veré?	¿Una	ciudad,	un	pueblo,	el	desierto?

Fuertemente	 excitado,	 Godfrey	 seguía	 subiendo,	 apretando	 los	 codos	 al	 pecho
para	 contener	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Su	 respiración,	 un	 tanto	 anhelante,	 le
fatigaba,	 pero	 no	 hubiera	 tenido	 paciencia	 para	 pararse	 y	 volver	 a	 tomar	 aliento.
Aunque	pudiera	caer,	medio	desvanecido,	en	la	cima	del	cono	que	se	erguía	a	no	más
de	un	centenar	de	pies	por	encima	de	su	cabeza,	no	quería	perder	un	minuto.

En	fin,	algunos	instantes	más	y	ya	estaría	en	la	cima.	La	rampa	le	parecía	bastante
áspera	por	este	 lado,	bajo	un	ángulo	de	treinta	a	 treinta	y	cinco	grados.	Se	ayudaba
con	pies	 y	manos;	 se	 agarraba	 a	 los	 yerbajos	 secos	 del	 talud,	 a	 algunos	 escuálidos
arbustos	de	lentiscos	o	mirtos	que	ascendían	hasta	la	cresta.

¡Un	 último	 esfuerzo!	 Finalmente,	 sobrepasó	 la	 plataforma	 del	 cono,	 y,	 echado
sobre	el	vientre,	sus	ojos	recorrieron	ávidamente	todo	el	horizonte	del	este…

Este	 lo	 formaba	el	mar,	que	 iba	a	confundirse,	una	veintena	de	millas	más	allá,
con	la	línea	del	cielo.	Se	volvió.
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El	mar	siempre;	al	oeste,	al	sur,	al	norte…	El	mar	inmenso	rodeándolo	por	todas
partes.

—¡Una	isla!

Al	pronunciar	esta	palabra,	Godfrey	experimentó	una	viva	opresión	en	el	corazón.
No	 le	 había	 venido	 al	 pensamiento	 que	 pudiera	 hallarse	 en	 una	 isla.	 ¡Y	 lo	 era,	 sin
embargo!	 La	 cadena	 terrestre	 que	 hubiera	 podido	 unirle	 al	 continente	 estaba
bruscamente	 rota.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 un	 hombre	 dormido	 en	 una	 embarcación,
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arrastrada	a	la	deriva,	que	se	despierta	y	no	halla	una	vela	ni	un	remo	para	volver	a
tierra.

Pero	 Godfrey	 se	 repuso	 rápidamente.	 Tomó	 el	 partido	 de	 aceptar	 las
circunstancias.	 En	 cuanto	 a	 las	 probabilidades	 de	 salvación,	 puesto	 que	 no	 podían
venir	de	fuera,	le	tocaba	a	él	hacerlas	surgir.

Se	 trataba	 primeramente	 de	 reconocer	 con	 la	 mayor	 exactitud	 posible	 la
disposición	 de	 esta	 isla,	 que	 su	mirada	 abarcaba	 en	 toda	 su	 extensión.	 Estimó	 que
debía	medir	 alrededor	 de	 sesenta	millas	 de	 circunferencia,	 teniendo	 a	 simple	 vista
veinte	millas	de	largo,	de	sur	a	norte,	sobre	doce	millas	de	ancho,	de	este	a	oeste.

En	 cuanto	 a	 su	 parte	 central,	 se	 ocultaba	 bajo	 la	 espesa	 selva	 verdosa,	 que	 se
detenía	en	la	línea	de	la	cumbre	dominaba	por	el	cono	cuyo	talud	terminaba	muriendo
en	el	litoral.

Todo	 el	 resto	 no	 era	 sino	 pradera,	 con	 macizos	 de	 árboles	 o	 playa	 con	 rocas,
proyectando	 sus	 últimos	 asientos	 bajo	 la	 forma	 de	 cabos	 y	 promontorios
caprichosamente	dispuestos.	Algunas	caletas	recortaban	la	costa,	pero	sin	poder	dar
refugio	sino	a	dos	o	tres	barcas	de	pesca.	Sólo	la	bahía,	al	fondo	de	la	cual	el	Dream
había	naufragado,	medía	una	extensión	de	siete	a	ocho	millas.	Parecida	a	una	rada,	se
abría	 sobre	 los	 dos	 tercios	 del	 compás:	 un	 barco	 no	 habría	 podido	 encontrar	 allí
abrigo	seguro	a	menos	que	el	viento	no	hubiese	soplado	del	este.

Pero	¿qué	isla	era	ésta?	¿A	qué	grupo	geográfico	pertenecía?	¿Formaba	parte	de
un	archipiélago,	o	no	era	sino	un	accidente	aislado	en	esta	porción	del	Pacífico?

En	 todo	 caso,	 ninguna	 isla	 grande	 ni	 pequeña,	 elevada	 o	 baja	 aparecía	 en	 su
campo	visual.

Godfrey	se	levantó	e	interrogó	el	horizonte.	Nada	en	esta	línea	circular	en	que	se
confundían	mar	y	cielo.	De	existir	acaso,	a	sotavento	o	a	barlovento,	alguna	isla	o	tal
cual	costa	de	continente,	no	podría	ser	sino	a	una	distancia	considerable.

Godfrey	hizo	recuento	de	todos	sus	recuerdos	geográficos	a	fin	de	adivinar	cuál
era	esta	isla	del	Pacífico.	Por	razonamiento,	llegó	a	esto:	el	Dream,	durante	diecisiete
días,	 había	 seguido	 aproximadamente	 la	 dirección	 sudoeste.	 Ahora	 bien,	 a	 una
velocidad	 de	 ciento	 cincuenta	 o	 ciento	 ochenta	 millas	 por	 día,	 debía	 de	 haber
recorrido	 cerca	 de	 cincuenta	 grados.	 Por	 otra	 parte,	 estaba	 claro	 que	 no	 había
sobrepasado	la	línea	ecuatorial.	Así,	pues,	faltaba	buscar	la	situación	de	la	isla,	o	del
grupo	del	que	quizá	dependía,	en	la	zona	comprendida	entre	los	grados	ciento	sesenta
y	ciento	setenta	norte.

En	esta	porción	del	Pacífico,	parecía	a	Godfrey	que	una	carta	de	navegación	no	le
hubiera	ofrecido	otro	 archipiélago	que	 el	de	 las	Sandwich;	pero,	 fuera	de	 éste,	 ¿no
existían	 islas	 solitarias	 cuyos	 nombres	 no	 podía	 recordar	 y	 que	 formaban	 como	un
gran	rosario	hasta	el	litoral	del	Celeste	Imperio?

Por	otra	parte,	 esto	poco	 importaba,	no	existiendo	medio	de	 ir	 a	buscar	en	otro
punto	del	océano	una	tierra	más	hospitalaria.

—¡Bueno!	—se	dijo	Godfrey—,	puesto	que	no	conozco	el	nombre	de	esta	 isla,
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sea	nombrada	isla	Phina,	en	recuerdo	de	aquella	a	quien	yo	no	debí	haber	abandonado
para	ir	a	correr	el	Mundo,	¡y	ojalá	este	nombre	nos	traiga	suerte!

Godfrey	se	ocupó	entonces	de	reconocer	si	la	isla	estaba	habitada	en	la	parte	que
no	había	podido	visitar	todavía.

De	la	cima	del	cono	nada	vio	que	denunciara	trazas	de	indígenas,	ni	cabañas	en	la
pradera,	ni	casas	en	la	cercanía	de	los	árboles,	ni	siquiera	una	choza	de	pescador	en	la
costa.

Pero,	si	la	isla	estaba	desierta,	el	mar	que	la	rodeaba	no	lo	estaba	menos,	y	ningún
buque	se	mostraba	en	los	límites	de	una	periferia	a	la	cual	la	altura	del	cono	daba	un
desarrollo	considerable.

Hecha	la	exploración,	ya	sólo	debía	Godfrey	regresar	al	pie	de	la	colina	y	volver	a
tomar	el	camino	del	bosque	con	el	 fin	de	unirse	a	Tartelett.	Pero,	antes	de	dejar	 su
observatorio,	su	mirada	fue	atraída	por	una	especie	de	robledal	de	gran	tamaño	que	se
erguía	 en	 el	 límite	 de	 los	 prados	 del	 norte.	 Se	 trataba	 de	 un	 grupo	 gigantesco;
sobrepasaba	en	altura	todos	aquellos	que	Godfrey	había	visto	hasta	entonces.

«¡Quizá	—se	dijo—	será	bueno	instalarse	aquí,	a	este	lado,	tanto	más	porque,	si
no	me	engaño,	percibo	un	riachuelo	que	debe	de	tener	nacimiento	en	algún	manantial
de	la	cadena	central	y	que	corre	a	través	de	la	pradera!».

¡Sería	cosa	de	examinarlo	al	día	siguiente!
Hacia	el	sur,	el	aspecto	de	la	isla	era	algo	distinto.	Bosques	y	praderas	daban	más

frecuentemente	 lugar	 al	 tapiz	 amarillo	de	 las	playas,	y	 en	ciertos	 sitios	 el	 litoral	 se
enderezaba	 en	 rocas	 pintorescas.	 Pero	 ¿cuál	 no	 fue	 la	 sorpresa	 de	Godfrey	 cuando
creyó	percibir	una	ligera	humareda	que	se	elevaba	en	el	aire	más	allá	de	esta	barrera
rocosa?

«¿Hay	allí,	pues,	algunos	de	nuestros	compañeros?	—se	preguntó—.	Pero	no,	eso
no	es	posible.	¿Por	qué	se	habrían	apartado	de	la	bahía	desde	ayer	y	a	varias	millas
del	 arrecife?	 ¿Será,	 pues,	 una	 aldea	 de	 pescadores	 o	 el	 campamento	 de	 una	 tribu
indígena?».

Godfrey	 observó	 con	 la	más	 extrema	 atención.	 ¿Se	 trataba	 realmente	 de	 humo
este	vapor	desprendido	que	la	brisa	transportaba	hacia	el	oeste?	Podía	ser	un	error.	De
todos	modos,	no	tardó	en	desvanecerse,	y	pocos	minutos	después	ya	no	podía	verse
nada.	Se	 trataba	 de	 una	 esperanza	desvanecida.	Godfrey	miró	 una	vez	más	 en	 esta
dirección;	 después,	 no	 percibiendo	 ya	 nada,	 se	 dejó	 deslizar	 a	 lo	 largo	 del	 talud,
descendió	por	las	pendientes	de	la	colina	y	se	hundió	otra	vez	bajo	los	árboles.	Una
hora	más	tarde	había	atravesado	toda	la	selva	y	volvía	a	encontrarse	en	su	confín.

Allí	le	esperaba	Tartelett	en	medio	de	su	rebaño	de	dos	y	de	cuatro	patas.	¿En	qué
ocupación	 estaba	 entregado	 el	 obstinado	 profesor?	 Siempre	 a	 la	 misma.	 Con	 un
pedazo	de	madera	en	la	mano	derecha	y	otro	en	la	izquierda,	se	extenuaba	todavía	en
querer	 inflamar	 ambos	 trozos.	 Frotaba,	 frotaba	 con	 una	 constancia	 digna	 de	mejor
suerte.
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—¿Y	qué?	—preguntó	ya	de	lejos,	así	que	percibió	a	Godfrey—;	¿y	la	oficina	de
telégrafos?

—¡No	estaba	abierta!	—respondió	Godfrey,	que	no	se	atrevía	aún	a	decirle	nada
de	la	situación.

—¿Y	el	correo?
—¡Estaba	 cerrado!	 Pero	 almorcemos…	 me	 muero	 de	 hambre.	 Ya	 hablaremos

después.
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Y	esta	nueva	mañana	Godfrey	y	su	compañero	tuvieron	todavía	que	contentarse
con	este	triste	almuerzo	de	huevos	crudos	y	moluscos.

—¡Régimen	muy	sano!	—repetía	Godfrey	a	Tartelett,	que	no	era	en	absoluto	de
esta	opinión	y	no	comía	sino	con	el	extremo	de	los	labios.
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En	que	la	cuestión	del	alojamiento	se	resuelve	lo	mejor
posible

a	 jornada	 iba	 ya	 de	 vencida.	 Así	 que	 Godfrey	 resolvió	 dejar	 para	 el	 día
siguiente	 el	 cuidado	 de	 proceder	 a	 una	 nueva	 instalación.	 Pero	 a	 las	 preguntas
apremiantes	que	le	hizo	el	profesor	acerca	de	los	resultados	de	su	exploración,	acabó
por	 responderle	que	 se	 trataba	de	una	 isla	 (la	 isla	Phina),	 sobre	 la	cual	habían	 sido
arrojados	los	dos,	y	que	sería	preciso	ingeniárselas	para	sobrevivir	antes	de	pensar	en
los	medios	de	abandonarla.

—¡Una	isla!	—exclamó	Tartelett.
—¡Si,	una	isla!
—¿Rodeada	por	el	mar?
—¡Naturalmente!
—Pero	¿qué	isla	es?
—¡Ya	os	lo	he	dicho:	la	isla	Phina,	y	bien	comprenderéis	por	qué	he	querido	darle

este	nombre!
—¡No,	no	 lo	comprendo!	—respondió	Tartelett,	haciendo	gestos—,	y	no	veo	 la

semejanza.	Phina,	Phina,	está	rodeada	de	tierra.
Tras	esta	reflexión	melancólica,	se	dispusieron	a	pasar	la	noche	del	mejor	modo

posible.	Godfrey	volvió	al	arrecife	a	hacer	una	nueva	provisión	de	huevos	y	moluscos
con	 los	 que	 era	 preciso	 contentarse;	 luego	 y	 ayudando	 el	 cansancio,	 no	 tardó	 en
dormirse	al	pie	de	un	árbol,	en	tanto	que	Tartelett,	cuya	filosofía	no	podía	aceptar	un
estado	tal	de	cosas,	se	entregaba	a	las	más	amargas	reflexiones.

Al	 día	 siguiente,	 28	 de	 junio,	 los	 dos	 estaban	 levantados	 antes	 de	 que	 el	 gallo
hubiese	interrumpido	su	sueño.

Y,	 como	 comienzo,	 tomaron	 un	 somero	 desayuno,	 el	 mismo	 de	 la	 víspera.
Únicamente	el	agua	fresca	de	un	pequeño	arroyo	fue	reemplazada	ventajosamente	por
un	poco	de	leche	que	una	de	las	cabras	se	dejó	ordeñar.

¡Ah!,	 digno	 Tartelett,	 ¿qué	 sería	 de	 aquel	mint-juíep,	 aquel	 port-wine	 sangrie,
aquel	sherry-cobbler,	aquel	sherry-cocktail,	de	 los	que	él	no	bebía	nunca,	pero	que
hubiera	 podido	 hacerse	 servir	 en	 todo	 momento	 en	 los	 bares	 y	 tabernas	 de	 San
Francisco?	¡Cómo	envidiaba	a	aquellas	gallináceas,	agutíes	y	corderos	que	aplacaban
su	 sed	 sin	 reclamar	ningún	 suplemento	de	principios	azucarados	o	alcoholizados	al
agua	clara!	Estos	animales	no	necesitaban	fuego	para	cocer	sus	alimentos:	con	raíces,
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yerbas	y	granos,	siempre	estaban	servidos	para	su	desayuno,	y	su	mesa	servida	sobre
la	pradera.

—¡En	marcha!	—dijo	Godfrey.
Y	ya	tenemos,	a	ambos	seguidos	de	todo	el	cortejo	de	animales	domésticos,	que,

decididamente,	no	querían	abandonarlos.
El	proyecto	de	Godfrey	era	el	 ir	 a	explorar,	 al	norte	de	 la	 isla,	 la	porción	de	 la

costa	sobre	la	cual	se	levantaba	aquel	grupo	de	grandes	árboles	que	había	visto	desde
lo	 alto	 del	 cono…	 Pero	 para	 llegar	 allí	 resolvió	 seguir	 el	 litoral.	 Quizá	 la	 resaca
habría	arrastrado	allí	algún	resto	del	naufragio.	Tal	vez	encontrara	allí,	sobre	la	arena
de	la	playa,	alguno	de	sus	compañeros	del	Dream,	yaciendo	sin	enterrar,	y	a	los	que
convendría	 dar	 cristiana	 sepultura.	 En	 cuanto	 a	 encontrar	 vivo,	 tras	 haber	 sido
salvado	como	él,	a	un	solo	marinero	de	la	tripulación,	ni	lo	esperaba,	transcurridas	ya
treinta	y	seis	horas	de	la	catástrofe.

La	 primera	 línea	 de	 las	 dunas	 fue,	 pues,	 franqueada.	 Godfrey	 y	 su	 compañero
volvieron	 pronto	 a	 encontrarse	 de	 nuevo	 al	 principio	 del	 arrecife,	 hallándolo	 tan
desierto	 como	 le	 había	 dejado.	 Allí,	 por	 precaución,	 renovaron	 su	 provisión	 de
huevos	y	conchas,	previendo	que	estos	pobres	recursos	podrían	faltarles	al	norte	de	la
isla.	 Después,	 siguiendo	 la	 franja	 de	 algas	 abandonadas	 por	 la	 última	 marea,
ascendieron	esta	porción	de	la	costa,	interrogándola	con	la	mirada.

—¡Nada,	siempre	nada!
Decididamente,	 hay	 que	 convenir	 en	 que	 la	 mala	 suerte,	 al	 convertir	 en

Robinsones	 a	 estos	 dos	 supervivientes	 del	Dream,	 se	 había	mostrado	más	 rigurosa
con	 ellos	 que	 con	 sus	 antecesores.	 A	 éstos	 siempre	 les	 quedaba	 algo	 del	 barco
naufragado.	Después	de	haber	retirado	una	multitud	de	objetos	de	primera	necesidad,
pudieron	utilizar	ciertos	restos:	víveres,	por	algún	tiempo,	vestidos,	utensilios,	armas;
en	fin,	con	qué	proveer	a	las	exigencias	más	elementales	de	la	vida.	Pero	en	este	caso,
¡nada	de	 todo	eso!	En	medio	de	 la	negra	noche,	el	navío	había	desaparecido	en	 las
profundidades	del	mar	 sin	dejar	en	el	 arrecife	el	más	pequeño	 resto.	No	había	 sido
posible	salvar	nada,	ni	siquiera	un	fósforo,	y	en	realidad	este	fósforo	era	una	de	las
cosas	que	más	falta	hacían.

Ya	sé	que	muchas	personas,	confortablemente	instaladas	en	sus	habitaciones,	con
una	buena	chimenea	delante	en	que	chisporrotean	el	carbón	y	la	leña,	os	dirán	muy
convencidos:

«¡Pero	si	no	hay	nada	más	fácil	que	procurarse	fuego!	¡Hay	mil	medios	para	eso!
¡Los	 pedruscos,	 un	 poco	 de	musgo	 seco!	 Un	 poco	 de	 trapo	 quemado…	 (¿y	 cómo
quemar	este	trapo?).	También	la	hoja	de	un	cuchillo	capaz	de	producir	chispa,	o	dos
pedazos	de	madera	fuertemente	frotados,	a	la	manera	sencilla,	de	los	polinesios…».

Esas	eran	las	reflexiones	que	Godfrey	se	hacía	mientras	andaba	y	lo	que	en	rigor
le	preocupaba	más.	Quizá	 también	él,	 atizando	el	hogar	cargado	de	coque,	 leyendo
relatos	de	viajes,	había	pensado	como	aquellas	gentes.	Pero	a	probar	todo	ello	había
sido	 ahora	 conducido,	 y	 no	 veía	 sin	 cierta	 inquietud	 la	 falta	 de	 fuego,	 este
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indispensable	elemento	al	que	nada	puede	reemplazar.
Marchaba	por	 tanto	perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 precediendo	 a	Tartelett,	 cuyo

único	 cuidado	 consistía	 en	 agrupar	 con	 sus	 gritos	 el	 rebaño	 de	 corderos,	 agutíes,
cabras	y	volátiles.

De	pronto	su	mirada	fue	atraída	por	los	vivos	colores	de	un	racimo	de	pequeñas
manzanas	que	pendían	de	las	ramas	de	ciertos	arbustos	diseminados	por	centenares	al
pie	de	 las	 dunas.	Reconoció	 enseguida	 algunas	de	 estas	manzanillas	 de	 las	 que	 los
indios	se	alimentan	muy	a	gusto	en	ciertas	partes	de	California.

—¡Vaya!	—dijo—;	 ¡aquí	 tenemos	 con	 qué	 variar	 un	 poco	 nuestras	 comidas	 de
huevos	y	conchas!

—¡Qué!	¿Eso	se	come?	—replicó	Tartelett,	haciendo	un	gesto.
—¡Vedlo!	—respondió	Godfrey.
Y	se	puso	a	recoger	algunas	de	estas	manzanillas,	a	las	cuales	mordió	ávidamente.
No	 eran	 sino	 manzanas	 salvajes,	 pero	 su	 acidez	 misma	 no	 dejaba	 de	 ser

agradable.	El	profesor	no	tardó	en	imitar	a	su	compañero,	y	no	se	mostró	demasiado
descontento	 del	 hallazgo.	Godfrey	 pensó	 con	 razón	 que	 se	 podría	 obtener	 de	 estos
frutos	una	bebida	fermentada	que	siempre	sería	preferible	al	agua	clara.

Se	reemprendió	la	marcha.	Bien	pronto	la	extremidad	de	la	duna	arenosa	acababa
muriendo	 en	una	pradera	que	 atravesaba	un	pequeño	 riachuelo	de	 aguas	 continuas.
Este	 era	 el	 que	 Godfrey	 había	 percibido	 desde	 la	 cumbre	 del	 cono.	 Los	 grandes
árboles	se	agrupaban	un	poco	más	lejos,	y	después	de	una	caminata	de	alrededor	de
nueve	millas,	los	dos	exploradores,	bastante	fatigados	de	este	paseo	de	cuatro	horas,
llegaron	allí	unos	minutos	después	del	mediodía.

El	lugar	valía	la	pena	de	ser	observado,	registrado,	visitado,	escogido	y,	sin	duda,
ocupado.

Allí,	 en	 efecto,	 sobre	 el	 borde	 de	 una	 vasta	 pradera	 ocupada	 por	 zarzales	 de
manzanillas	 y	 otros	 arbustos,	 se	 elevaban	 una	 veintena	 de	 gigantescos	 árboles	 que
hubieran	 podido	 soportar	 la	 comparación	 con	 los	 mismos	 olores	 de	 los	 bosques
californianos.	Estaban	dispuestos	en	semicírculo,	y	el	tapiz	de	yerba	que	se	extendía	a
su	 pie,	 tras	 haber	 bordeado	 el	 lecho	 del	 río	 durante	 algunos	 centenares	 de	 pasos
todavía,	 daba	 lugar	 a	 una	 larga	 playa	 sembrada	 de	 rocas,	 guijarros	 y	 algas,	 y	 cuya
prolongación	se	dibujaba	en	el	mar	por	una	punta	destacada	de	la	isla	hacia	el	norte.

Estos	big	 trees	 (árboles	 grandes),	 como	 se	 los	 llama	 comúnmente	 en	 el	 oeste
americano,	pertenecían	al	género	de	las	secoyas,	coníferas	de	la	familia	de	los	abetos.
Si	 preguntaseis	 a	 los	 ingleses	 bajo	 qué	nombre	más	 especial	 los	 designan	 ellos,	 os
responderían:	 Wellingtonias.	 Si	 lo	 preguntaseis	 a	 americanos,	 su	 respuesta	 sería:
Washingtonias[10].	En	seguida	se	ve	la	diferencia.

Pero,	 sea	 que	 recuerden	 la	memoria	 del	 flemático	 vencedor	 de	Waterloo	 o	 del
ilustre	 fundador	 de	 la	 república	 americana,	 es	 el	 caso	 que	 son	 los	 más	 enormes
productos	conocidos	de	la	flora	californiana	y	de	Nevada.

Efectivamente,	en	ciertas	partes	de	dichos	estados	hay	bosques	enteros	de	estos
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árboles,	tales	como	los	grupos	de	«Mariposa»	y	de	«Calavera»,	en	que	algunos	miden
de	 sesenta	 a	 ochenta	 pies	 de	 circunferencia,	 con	 una	 altura	 de	 trescientos.	Uno	 de
ellos,	a	 la	entrada	del	valle	de	Yosemite,	no	tiene	menos	de	cien	pies	de	perímetro;
cuando	 estaba	 vivo	 (porque	 ahora	 está	 derribado),	 sus	 últimas	 ramas	 habrían
alcanzado	la	altura	de	la	catedral	de	Estrasburgo;	es	decir,	más	de	cuatrocientos	pies.
También	 se	 mencionan	 aún	 los	 denominados	 «Madre	 de	 la	 Selva»,	 «Belleza	 del
bosque»,	 «Cabaña	 del	 pionero»,	 «Dos	 centinelas»,	 «General	 Grant»,	 «Señorita
Emma»,	 «Señorita	María»,	 «Brigham	Young	 y	 su	mujer»,	 «Tres	Gracias»,	 «Oso»,
etc.,	que	son	verdaderos	fenómenos	vegetales.	Sobre	el	tronco,	serrado	en	la	base,	de
uno	de	 estos	 árboles	 se	ha	 construido	un	kiosco	 en	 el	 cual	 un	grupo	de	dieciséis	 a
veinte	 personas	 puede	 maniobrar	 cómodamente.	 Pero	 en	 realidad	 el	 rey	 de	 estos
gigantes,	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 propiedad	 del	 estado,	 a	 unas	 quince	 millas	 de
Murphy,	 es	 el	 «Padre	 del	 bosque»,	 viejo	 secoya	 de	 cuatro	mil	 años	 que	 se	 alza	 a
cuatrocientos	cincuenta	y	dos	pies	del	 suelo,	más	alto	que	 la	cruz	de	San	Pedro	de
Roma,	más	alto	que	la	gran	pirámide	de	Gizeh,	más	alto,	en	fin,	que	ese	campanario
de	hierro	que	se	alza	ahora	sobre	una	de	las	torres	de	la	catedral	de	Rouen	y	que	debe
ser	tenido	por	el	más	alto	monumento	del	Mundo.

Era	un	grupo	de	una	veintena	de	estos	colosos	que	el	capricho	de	 la	Naturaleza
había	sembrado	sobre	esta	punta	de	la	isla	en	la	época,	acaso,	en	que	el	rey	Salomón
construía	 aquel	 templo	 de	 Jerusalén	 que	 jamás	 se	 ha	 levantado	 de	 sus	 ruinas.	 Los
mayores	 podían	 tener	 cerca	 de	 trescientos	 pies;	 los	 más	 pequeños,	 doscientos
cincuenta.	Algunos,	 interiormente	vaciados	por	 la	vejez,	ofrecían	a	su	base	un	arco
gigantesco	bajo	el	cual	hubiese	podido	pasar	toda	una	tropa	a	caballo.

Godfrey	quedó	 admirado	 en	presencia	 de	 estos	 fenómenos	naturales,	 que	 no	 se
desarrollan	generalmente	sino	a	altitudes	de	cinco	a	seis	mil	pies	por	encima	del	nivel
del	mar;	 y	 opinó	 que	 esta	 sola	 vista	 había	merecido	 el	 viaje.	Nada	 comparable,	 en
efecto,	a	estas	columnas	de	un	moreno	claro	que	se	perfilaban	casi	sin	disminución
sensible	de	su	diámetro	desde	la	raíz	a	la	primera	horquilla.	Estos	fustes	cilíndricos,	a
una	 altura	 de	 ochenta	 a	 cien	 pies	 por	 encima	 del	 suelo,	 se	 ramificaban	 en	 fuertes
ramas	espesas	como	troncos	de	árboles	ya	enormes,	llevando	así	ya	todo	un	bosque
en	los	aires.

Uno	 de	 estos	 secoyas	 gigantes,	 uno	 de	 las	 mayores	 del	 grupo,	 llamó	 más
particularmente	 la	 atención	 de	 Godfrey.	 Ahuecado	 en	 su	 base,	 presentaba	 una
abertura	 como	 de	 cuatro	 a	 cinco	 pies,	 con	 una	 altura	 de	 cinco,	 lo	 que	 permitía
penetrar	en	su	interior.	La	medula	del	gigante	había	desaparecido,	la	albura	se	había
disipado	en	un	polvillo	tierno	y	blanquecino;	pero	si	bien	el	árbol	ya	no	se	sostenía
sobre	 sus	 potentes	 raíces	 sino	 gracias	 a	 su	 sólida	 corteza,	 todavía	 podía	 vivir	 así
durante	siglos	quizá.

—A	 falta	 de	 caverna	 o	 de	 gruta	—exclamó	Godfrey—,	 he	 aquí	 una	 habitación
que	 hemos	 encontrado,	 una	 casa	 de	 madera,	 una	 torre	 como	 no	 la	 hay	 en	 países
habitados.	Aquí	podremos	estar	seguros	y	cubiertos.	¡Venid,	Tartelett,	venid!
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Y	el	joven,	arrastrando	a	su	compañero,	se	introdujo	en	el	interior	de	la	secoya.
El	suelo	estaba	cubierto	de	un	lecho	de	polvo	vegetal	y	su	diámetro	no	era	inferior

a	 veinte	 pies	 ingleses.	 En	 cuanto	 a	 la	 altura	 a	 la	 que	 se	 redondeaba	 la	 bóveda,	 la
obscuridad	 impedía	 apreciarla.	 Ningún	 rayo	 de	 luz	 se	 deslizaba	 a	 través	 de	 las
paredes	 de	 la	 corteza	 de	 esta	 especie	 de	 caverna.	 Por	 consiguiente,	 nada	 de
hendiduras,	nada	de	 fallas	por	 las	cuales	pudieran	penetrar	el	viento	o	 la	 lluvia.	En
verdad	nuestros	dos	Robinsones	se	encontrarían	allí	en	condiciones	soportables	para
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hacer	 frente	 impunemente	a	 las	 intemperies	del	cielo.	Una	caverna	no	hubiese	sido
más	sólida,	ni	más	seca,	ni	más	segura.	¡En	verdad	hubiera	sido	difícil	encontrar	cosa
mejor!

—¡Bueno,	Tartelett!,	¿qué	os	parece	esta	habitación	natural?	—preguntó	Godfrey.
—¡Sí…	pero	la	chimenea…!
—Antes	de	reclamar	la	chimenea	—respondió	Godfrey—,	esperad	al	menos	que

hayamos	podido	procurarnos	fuego.
No	podía	ser	más	lógico.
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Godfrey	 fue	 a	 reconocer	 los	 alrededores	 del	 grupo	 de	 árboles.	 Como	 ya	 se	 ha
dicho,	la	pradera	se	extendía	hasta	este	enorme	macizo	de	secoyas	del	que	formaba	el
confín.	El	pequeño	riachuelo	que	corría	a	través	de	su	tapiz	verdoso	proporcionaba	al
ambiente	 de	 estas	 tierras,	 un	 poco	 ásperas,	 un	 refrescor	 saludable.	 Arbustos	 de
diversas	 especies	 crecían	 en	 sus	 orillas,	 mirtos	 y	 lentiscos	 entre	 otros,	 como	 gran
cantidad	de	manzanillas	que	debían	asegurar	la	cosecha	de	manzanas	salvajes.

Más	lejos,	ascendiendo,	algunos	grupos	de	árboles,	robles,	sicomoros,	álamos,	se
desparramaban	por	toda	esta	zona	herbosa;	no	obstante,	aun	siendo	también	de	gran
tamaño,	 se	 los	 hubiese	 tomado	 por	 simples	 arbustos	 tras	 ver	 aquellos	 «árboles
mamuts»	de	 los	que	el	Sol	 saliente	prolongaba	 la	 sombra	hasta	el	mar.	A	 través	de
estas	 praderas	 se	 dibujaban	 igualmente	 sinuosas	 líneas	 de	matorrales	 vegetales,	 de
breñas	verduscas	que	Godfrey	se	prometió	ir	a	reconocer	al	día	siguiente.

Si	 el	 sitio	 le	 había	 complacido,	 tampoco	 parecían	 disgustados	 los	 animales
domésticos.	Los	agutíes,	cabras	y	corderos	habían	tomado	posesión	de	este	dominio,
que	 les	ofrecía	 raíces	para	 roer	o	yerba	para	pacer	más	allá	de	sus	necesidades.	En
cuanto	a	las	gallinas,	picoteaban	ávidamente	de	los	granos	o	gusanos	que	había	cerca
del	 riachuelo.	 La	 vida	 animal	 se	 manifestaba	 ya	 por	 las	 idas	 y	 venidas,	 vuelos	 y
saltos,	 balidos,	 gruñidos	 y	 cloqueos	 que	 nunca,	 sin	 duda,	 se	 habían	 oído	 en	 estos
parajes.

Después	Godfrey	volvió	al	grupo	de	los	secoyas	y	examinó	con	más	atención	el
árbol	 en	 el	 que	 había	 hecho	 la	 elección	 de	 domicilio.	 Le	 pareció	 que	 sería,	 si	 no
imposible,	sí	al	menos	bastante	difícil	izarse	hasta	sus	primeras	ramas,	siquiera	por	el
exterior,	ya	que	este	tronco	no	presentaba	saliente	alguno;	pero	por	el	interior	quizá	la
ascensión	fuese	más	cómoda	si	el	árbol	se	ahuecaba	hasta	la	horquilla	entre	la	medula
y	la	corteza.

Podía	 ser	 útil,	 en	 caso	 de	 peligro,	 buscar	 refugio	 en	 este	 espeso	 ramaje	 que
soportaba	el	enorme	tronco.	Sería	cuestión	a	examinar	más	tarde.

Cuando	esta	exploración	terminó,	el	Sol	se	encontraba	ya	bastante	bajo	sobre	el
horizonte	 y	 pareció	 conveniente	 dejar	 para	 el	 día	 siguiente	 los	 preparativos	 de	 una
instalación	definitiva.

Pero,	respecto	a	esta	noche,	 tras	una	cena	cuyo	postre	se	compuso	de	manzanas
silvestres,	¿dónde	se	podía	pasarla	mejor	que	sobre	este	polvillo	vegetal	que	cubría	el
suelo	en	el	interior	del	secoya?

Eso	fue	lo	que	se	hizo	bajo	la	guarda	de	la	Providencia,	no	sin	que	Godfrey,	en
recuerdo	del	tío	William	W.	Kolderup,	hubiese	dado	el	nombre	de	Will-Tree	 («Árbol
Will»)	 a	 este	 gigantesco	 árbol,	 todos	 los	 similares	 del	 cual,	 en	 los	 bosques	 de
California	y	estados	vecinos,	llevan	el	nombre	de	alguno	de	los	grandes	ciudadanos
de	la	república	americana.
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Que	se	acaba	precisamente	gracias	a	un	magnifico	y
feliz	rayo

or	 qué	 no	 estar	 conformes?	 Godfrey	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 un
hombre	 nuevo	 en	 esta	 situación	 nueva	 para	 él,	 tan	 frívolo,	 tan	 ligero,	 tan	 poco
reflexivo	cuando	no	tenía	que	hacer	sino	dejarse	vivir…	En	efecto,	jamás	el	cuidado
de	 lo	del	día	 siguiente	había	podido	 inquietar	 su	 reposo.	En	el	demasiado	opulento
hotel	de	Montgomery-Street,	donde	dormía	sus	diez	horas	seguidas,	ni	el	roce	de	una
hoja	de	rosa	había	podido	aún	turbar	su	sueño.

Pero	ya	no	iba	a	ser	así.	En	esta	isla	desconocida	se	veía	completamente	separado
del	 resto	 del	Mundo,	 entregado	 a	 sus	 solos	 recursos,	 obligado	 a	 hacer	 frente	 a	 las
necesidades	de	la	vida	en	condiciones	en	que	un	hombre	incluso	mucho	más	práctico
se	 hubiese	 encontrado	 bien	 embarazado.	 Indudablemente,	 no	 viendo	 reaparecer	 el
Dream	 deberían	 emprender	 su	búsqueda.	Pero	 ¿qué	 eran	 ellos,	 los	dos?	 ¡Mil	 veces
menos	 que	 un	 alfiler	 en	 un	 pajar,	 que	 un	 grano	 de	 arena	 en	 el	 fondo	 del	mar!	 La
incalculable	fortuna	del	tío	Kolderup	no	era	una	respuesta	a	todo.

Por	 consiguiente,	 por	 más	 que	 hubiese	 encontrado	 un	 abrigo	 casi	 aceptable,
Godfrey	no	dormía	sino	con	un	sueño	agitado.	Su	cerebro	trabajaba	como	no	lo	había
hecho	 jamás.	 Sucedía	 que	 asociaba	 ideas	 de	 toda	 especie;	 las	 del	 pasado,	 que
lamentaba	amargamente,	 las	del	presente,	cuya	relación	buscaba,	y	 las	del	porvenir,
que	le	inquietaban	todavía	más.

Mas	 ante	 estas	 rudas	pruebas	 la	 razón	y,	 en	 consecuencia,	 el	 razonamiento	que
naturalmente	 sigue	 se	 desprendían	 de	 los	 limbos	 en	 los	 que	 el	 había	 soñado	 hasta
entonces.	Godfrey	estaba	resuelto	a	luchar	contra	la	mala	fortuna,	tentar	a	todo	en	la
medida	 de	 lo	 posible	 para	 salir	 victorioso.	 Si	 aprovechaba	 esta	 lección,	 no	 sería
ciertamente	para	olvidarla	en	lo	futuro.

Desde	el	amanecer	se	puso	en	pie	con	la	intención	de	proceder	a	una	instalación
más	completa.	La	cuestión	de	los	víveres,	sobre	todo	la	del	fuego,	que	le	estaba	tan
relacionada,	 adquiría	 el	 primer	 lugar	 sobre	 todas	 las	 demás,	 utensilios	 o	 armas
cualesquiera	a	fabricar,	vestidos	de	repuesto	que	sería	preciso	procurarse	so	pena	de
estar	vestido	bien	pronto	a	la	moda	polinésica.

Tartelett	 dormía	 aún.	No	 se	 le	 veía	 en	 aquella	 obscuridad,	 pero	 se	 le	 oía.	 Este
buen	hombre	salvado	del	naufragio,	siempre	frívolo	a	los	cuarenta	y	cinco	años	como
lo	había	sido	su	discípulo	hasta	entonces,	no	podía	serle	de	gran	utilidad.	Hasta	sería
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una	sobrecarga,	puesto	que	sería	preciso	proveer	a	sus	necesidades	de	toda	especie;
pero,	 en	 fin,	 era	 un	 compañero!	Valía	más,	 en	 suma,	 que	 el	más	 inteligente	 de	 los
perros,	 por	más	que	 resultase	 ser,	 sin	 duda,	menos	útil.	Era	 una	 criatura	 que	podía
hablar,	 aunque	de	un	modo	banal;	 conversar,	 aunque	no	 fuese	nunca	 sino	de	 cosas
poco	 serias;	 quejarse,	 lo	 que	 le	 sucedía	 bien	 a	 menudo.	 Pero,	 fuese	 como	 fuese,
Godfrey	 oiría	 una	 voz	 humana	 resonar	 en	 su	 oído.	Esto	 tal	 vez	 valiera	más	 que	 el
lorito	de	Robinson	Crusoe.	Aunque	fuese	con	un	Tartelett,	él	no	estaría	solo,	y	nada
le	hubiese	aterrado	más	que	la	perspectiva	de	una	completa	soledad.

«Robinson	antes	de	Vendredi,	Robinson	después	de	Vendredi,	¡qué	diferencia!	—
pensó	él».

Sin	embargo,	esta	mañana	del	29	de	 junio	a	Godfrey	no	 le	descontentó	hallarse
solo	con	el	fin	de	poner	en	ejecución	su	proyecto	de	explorar	las	cercanías	del	grupo
de	 secoyas.	 Sería	 quizá	 bastante	 afortunado	 descubriendo	 algún	 fruto,	 alguna	 raíz
comestible	que	se	llevaría	con	extrema	satisfacción	del	profesor.	Dejó	pues	a	Tartelett
entregado	a	sus	sueños	y	partió.

Una	 ligera	 bruma	 todavía	 envolvía	 el	 litoral	 y	 la	 mar;	 pero	 ya	 esta	 niebla
comenzaba	a	 levantarse	en	el	norte	y	el	este	bajo	 la	 influencia	de	 los	rayos	solares,
que	debían	condensarla	poco	a	poco.	El	día	prometía	ser	muy	hermoso.
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Godfrey,	después	de	haberse	cortado	un	sólido	bastón,	 subió	durante	dos	millas
hasta	esta	parte	de	la	orilla	que	no	conocía	y	cuyo	recodo	formaba	la	punta	alargada
de	la	isla	Phína.

Allí	 hizo	 un	 primer	 desayuno	 de	 conchas,	 almejas	 y	 pequeñas	 ostras	 que	 se
encontraban	allí	en	gran	abundancia.

«¡En	rigor	—se	dijo—,	aquí	hay	para	no	morirse	de	hambre!	¡Hay	ahí	millares	de
decenas	de	ostras	con	que	calmar	el	estómago	más	exigente!	Si	Tartelett	se	queja	es
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porque	no	gusta	de	este	molusco.	Y	bien,	¡tendrá	que	gustarle!».
Es	muy	cierto	que,	si	bien	la	ostra	no	puede	remplazar	al	pan	y	la	carne	de	una

manera	absoluta,	no	deja	menos	de	ser	un	alimento	muy	nutritivo	con	la	condición	de
ser	 consumido	en	gran	cantidad.	Pero	 como	este	molusco	es	de	una	digestión	muy
fácil,	se	puede	sin	peligro	alguno	hacer	uso	de	él,	por	no	decir	abuso.

Terminado	este	almuerzo,	Godfrey	tomó	su	bastón	y	cortó	oblicuamente	hacia	el
sudeste	a	fin	de	remontar	la	orilla	derecha	del	arroyo.	Este	camino	debía	conducirle	a
través	de	la	pradería	hasta	el	grupo	de	árboles	percibidos	la	víspera,	más	allá	de	las
largas	líneas	de	matorrales	de	arbustos	que	quería	examinar	de	cerca.

Godfrey	 avanzó	 pues	 en	 esta	 dirección	 alrededor	 de	 unas	 dos	millas.	 Seguía	 la
ribera	del	 río,	 tapizada	por	una	yerba	corta	y	apretada	como	una	 tela	de	 terciopelo.
Bandadas	 de	 pájaros	 acuáticos	 volaban	 ruidosamente	 sobre	 este	 ser,	 para	 ellos
desconocido,	que	venía	a	turbar	sus	dominios.	Allí	también	peces	de	varias	especies
corrían	 a	 través	 de	 las	 aguas	 vivas	 del	 riachuelo,	 cuya	 anchura	 en	 esta	 parte	 podía
evaluarse	en	cuatro	o	cinco	yardas.

Era	evidente	que	de	tales	peces	no	sería	difícil	apoderarse,	pero,	faltando	aún	el
medio	de	hacerlos	cocer,	continuaba	haciéndose	la	cuestión	insoluble.

Muy	felizmente,	Godfrey,	llegado	a	las	primeras	líneas	de	matorrales,	reconoció
dos	especies	de	frutos	o	raíces;	los	de	una	de	las	cuales	tenía	que	pasar	por	la	prueba
del	 fuego	 antes	 de	 ser	 comidos,	 pero	 los	 otros	 eran	 ya	 comestibles	 en	 su	 estado
natural.	De	estos	dos	vegetales	los	indios	de	América	hacen	uso	constante.

El	primero	era	uno	de	esos	arbustos	llamados	camas	que	nacen	hasta	en	terrenos
impropios	 de	 todo	 cultivo.	 Con	 sus	 raíces,	 parecidas	 a	 una	 cebolla,	 se	 hace	 una
especie	 de	 harina	 muy	 rica	 en	 gluten	 y	 muy	 nutritiva,	 a	 menos	 que	 se	 prefiera
comerlas	como	patatas.	Pero	en	ambos	casos	es	preciso	someterlas	a	cierta	cocción	o
torrefacción.

El	 otro	 arbusto	 produce	 una	 especie	 de	 bulbo	 de	 forma	 oblonga	 que	 lleva	 el
nombre	indígena	de	yamph	y,	si	bien	posee	acaso	menos	principios	nutritivos	que	el
camas	era	más	preferible	en	estas	circunstancias	por	poderse	comer	crudo.

Godfrey,	 muy	 satisfecho	 con	 este	 descubrimiento,	 se	 hartó	 sin	 tardanza	 con
algunas	de	estas	excelentes	 raíces	y,	no	olvidando	el	desayuno	de	Tartelett,	hizo	un
gran	acopio	que	echó	a	su	espalda,	después	de	lo	cual	se	dirigió	al	Will-Tree.

Sobre	 si	 fue	 bien	 recibido	 al	 llegar	 con	 su	 cosecha	 de	 yamphs,	 parece	 inútil
decirlo.	 El	 profesor	 se	 regaló	 ávidamente	 y	 se	 hizo	 preciso	 que	 su	 discípulo	 le
indujera	a	moderarse.

—¡Bueno!	—respondió	Tartelett—;	hoy	tenemos	estas	raíces,	pero	¿quién	sabe	si
las	tendremos	mañana?

—¡Sin	 duda	 alguna!	 —replicó	 Godfrey—	 mañana,	 pasado	 mañana,	 ¡siempre!
Sólo	es	preciso	ir	a	buscarlas.

—Bien,	Godfrey,	¿y	este	camas?
—Con	este	camas	haremos	harina	y	pan	cuando	tengamos	fuego.
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—¡Fuego!	—exclamó	 el	 profesor,	 sacudiendo	 la	 cabeza—,	 ¡fuego!	 ¿Y	 cómo	 lo
haremos?

—¡Nada	 sé	 todavía	 —respondió	 Godfrey—;	 pero	 de	 una	 manera	 u	 otra
llegaremos	a	tenerlo!

—¡Que	 el	 cielo	 os	 oiga,	mi	 querido	Godfrey!	 ¡Y	 cuando	 pienso	 que	 hay	 tanta
gente	que	no	tiene	sino	que	frotar	un	pequeño	trocito	de	madera	contra	la	suela	de	su
zapato	para	conseguir	fuego!	¡Me	da	un	coraje…!	¡No!	¡Jamás	hubiera	creído	que	la
mala	suerte	me	hubiese	reducido	un	día	a	parecida	penuria!	No	se	darían	tres	pasos	en
Montgomery-Street	 sin	 encontrar	 un	 caballero	 con	 el	 cigarro	 en	 la	 boca	 que	 se
complacería	en	darnos	ese	fuego,	y	aquí…

—Aquí	no	estamos	en	San	Francisco,	Tartelett,	ni	en	Montgomery-Street,	y	me
parece	que	es	más	razonable	no	contar	con	la	cortesía	del	transeúnte.

—Pero,	otra	cosa:	¿por	qué	sucede	que	la	cocción	sea	necesaria	al	pan,	a	la	carne?
¿Cómo	la	Naturaleza	no	nos	ha	hecho	para	vivir	del	aire?

—Eso	ya	vendrá,	quizá	—respondió	Godfrey,	con	una	sonrisa	de	buen	humor.
—¿Lo	creéis	así?
—Creo	que	los	sabios	se	ocupan	de	ello,	por	lo	menos.
—¿Es	 posible?	 ¿Y	 sobre	 qué	 se	 fundan	 para	 buscar	 este	 nuevo	 modo	 de

alimentación?
—Sobre	 este	 razonamiento	—respondió	Godfrey—:	 el	 de	 que	 la	 digestión	 y	 la

respiración	son	funciones	conexas	de	la	que	una	podría	substituir	a	la	otra.	Así	pues,
el	día	en	que	la	química	haya	logrado	que	los	alimentos	necesarios	a	la	alimentación
del	hombre	puedan	asimilarse	por	 la	respiración,	el	problema	estará	resuelto.	No	se
trata	para	ello	sino	de	convertir	el	aire	en	nutritivo.	Se	respirará	la	comida	en	vez	de
comerla,	¡eso	es	todo!

—¡Ah,	 pues	 sí	 que	 es	 lamentable	 que	 este	 precioso	 descubrimiento	 no	 se	 haya
hecho	todavía!	—exclamó	el	profesor—.	¡Qué	a	gusto	respiraría	yo	media	docena	de
bocadillos	y	un	cuarto	de	estofado	sólo	para	incitar	al	apetito!

Y	Tartelett,	 sumido	en	un	ensueño	sensual	 en	que	entreveía	 suculentas	comidas
atmosféricas,	 abría	 inconscientemente	 la	 boca	 y	 respiraba	 a	 plenos	 pulmones
olvidándose	de	que	apenas	tenía	con	qué	alimentarse	a	la	manera	habitual.

Godfrey	le	sacó	de	su	meditación	y	le	atrajo	a	lo	positivo.	Se	trataba	de	proceder	a
una	instalación	más	completa	en	el	interior	del	Will-Tree.

El	 primer	 cuidado	 fue	 el	 de	 emplearse	 en	 la	 limpieza	 de	 la	 futura	 habitación.
Precisaba	primeramente	retirar	varios	quintales	de	este	polvillo	vegetal	que	cubría	el
suelo	y	en	el	cual	se	hundía	uno	hasta	media	pierna.	Dos	horas	de	 trabajo	bastaron
apenas	 para	 esta	 engorrosa	 faena,	 pero	 finalmente	 el	 cuarto	 fue	 desembarazado	 de
esta	capa	polvorienta	que	se	levantaba	como	una	nube	al	menor	movimiento.

El	 suelo	 era	 firme,	 resistente,	 como	 si	 hubiese	 sido	 pavimentado	 con	 fuertes
tablas,	 con	 sus	 anchas	 raíces	 del	 secoya	 que	 se	 ramificaban	 en	 su	 superficie.
Resultaba	áspero	pero	sólido.	Dos	rincones	fueron	escogidos	para	el	emplazamiento
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de	 las	 literas,	en	 las	que	algunos	puñados	de	yerbas,	bien	secadas	al	Sol,	habían	de
formar	 todo	 lo	 relativo	 al	 dormitorio.	 En	 cuanto	 a	 los	 demás	 muebles,	 bancos,
escabeles	 o	mesas,	 no	 sería	 imposible	 fabricar	 los	más	 indispensables,	 puesto	 que
Godfrey	poseía	un	excelente	cuchillo	provisto	de	una	sierra	y	un	punzón.	En	efecto,
convenía	disponer	de	un	refugio	para	el	mal	 tiempo	y	poder	quedarse	en	el	 interior
del	árbol	para	comer	y	trabajar	allí.	La	luz	no	faltaba,	puesto	que	penetraba	a	raudales
por	la	abertura.	Más	tarde,	si	se	hacía	necesario	cerrar	esta	abertura	para	obtener	una
seguridad	más	completa,	Godfrey	trataría	de	agujerear	en	la	corteza	del	secoya	una	o
dos	troneras	que	sirviesen	de	ventanas.

En	 cuanto	 a	 saber	 a	 qué	 altura	 llegaba	 el	 vacío	 del	 tronco,	 Godfrey	 no	 podía
averiguarlo	 sin	 luz.	Todo	 lo	que	podía	 asegurar	 era	que	una	pértiga	de	diez	a	doce
pies	de	larga	no	tocaba	el	techo	cuando	él	la	izaba	por	encima	de	su	cabeza.

Pero	esta	cuestión	no	era	de	las	más	urgentes.	Ya	se	resolvería	ulteriormente.
El	día	 transcurrió	en	estos	 trabajos,	que	no	se	 terminaron	antes	de	 la	puesta	del

Sol.	 Godfrey	 y	 Tartelett,	 bastante	 cansados,	 encontraron	 excelentes	 sus	 literas,
formadas	únicamente	con	aquella	yerba	seca	de	la	que	habían	hecho	gran	provisión;
pero	 tuvieron	 que	 disputárselas	 a	 los	 volátiles,	 que	 hubiesen	 establecido	 de	 muy
buena	gana	domicilio	en	el	 interior	del	Will-Tree.	Godfrey	pensó,	 sin	embargo,	que
sería	conveniente	establecer	un	gallinero	en	algún	otro	secoya	del	grupo,	y	no	logró
impedirles	 la	entrada	del	cuarto	común	sino	obstruyéndola	con	ramaje.	Por	fortuna,
los	carneros,	agutíes	y	cabras	no	experimentaron	la	misma	tentación.	Estos	animales
quedaron	tranquilamente	fuera	y	no	tuvieron	la	veleidad	de	franquear	la	insuficiente
barrera.

Los	 días	 siguientes	 fueron	 empleados	 en	 diversos	 trabajos	 de	 instalación,
acomodamiento	 y	 acopio:	 huevos	 y	 conchas	 que	 recoger,	 raíces	 de	 yamph	 y
manzanas	de	manzanilla,	ostras	que	se	iba	a	arrancar	todas	las	mañanas	al	banco	del
litoral.	Todo	esto	ocupaba	tiempo	y	las	horas	pasaban	rápidamente.
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Los	utensilios	de	casa	se	reducían	aún	a	algunas	grandes	conchas	de	bivalvos	que
servían	de	vasos	y	platos.	Verdad	es	que	para	 el	género	de	alimentación	al	que	 los
huéspedes	de	Will-Tree	estaban	reducidos,	no	hacía	 falta	más.	Había	 también	 lo	del
lavado	de	la	ropa	en	el	agua	clara	del	río,	lo	que	ocupaba	los	ratos	libres	de	Tartelett.

Es	 a	 él	 a	 quien	 incumbía	 esta	 tarea.	 Por	 otra	 parte,	 no	 se	 trataba	 sino	 de	 dos
camisas,	dos	pañuelos	y	dos	pares	de	calcetines,	que	componían	todo	el	guardarropa
de	 los	 náufragos.	 De	 esta	 suerte,	 durante	 esta	 operación	 Godfrey	 y	 Tartelett	 se
hallaban	únicamente	vestidos	 con	pantalón	y	 chaqueta;	 pero	 con	el	Sol	 ardiente	de

www.lectulandia.com	-	Página	102



esta	latitud	todo	se	secaba	pronto.
Estuvieron	así,	sin	tener	que	sufrir	de	la	lluvia	ni	del	viento,	hasta	el	3	de	julio.
La	instalación	era	ya	casi	aceptable,	dadas	las	condiciones	de	desamparo	en	que

Godfrey	y	Tartelett	habían	sido	arrojados	sobre	esta	 isla.	No	obstante,	precisaba	no
olvidar	 las	 oportunidades	 de	 salvación,	 que	 no	 podían	 venir	 sino	 del	 exterior.	 De
acuerdo	con	esto,	Godfrey	cada	mañana	iba	a	observar	el	mar	en	toda	la	extensión	de
este	sector	que	se	desarrollaba	del	este	al	noroeste,	por	encima	del	promontorio.	Esta
parte	del	Pacífico	estaba	siempre	desierta.	Ni	un	buque,	ni	una	barca	de	pesca,	ni	una
humareda	destacándose	en	el	horizonte	e	indicando	a	lo	largo	el	paso	de	algún	vapor.
Parecía	 como	 si	 la	 isla	 Phina	 estuviese	 fuera	 de	 los	 itinerarios	 del	 comercio	 y	 el
transporte	 de	 viajeros.	 Había	 pues	 que	 esperar	 pacientemente,	 confiándose	 al
Todopoderoso,	que	jamás	abandona	a	los	débiles.

Entre	tanto,	cuando	las	necesidades	inmediatas	de	la	existencia	le	permitían	algún
respiro,	Godfrey,	empujado	sobre	todo	por	Tartelett,	retornaba	a	aquella	importante	e
irritante	cuestión	del	fuego.	Intentó	de	nuevo	reemplazar	la	yesca,	que	le	había	hecho
tan	mala	partida	antes,	por	otra	materia	análoga.	Ahora	bien,	era	posible	que	algunas
variedades	 de	 hongos	 que	 crecían	 en	 el	 hueco	 de	 viejos	 árboles,	 después	 de	 haber
sido	 sometidos	 a	 un	 secado	 prolongado,	 pudiesen	 transformarse	 en	 una	 especie
combustible.	Varios	de	estos	hongos	 fueron	pues	 recogidos	y	expuestos	a	 la	acción
directa	del	 sol	 hasta	 que	quedaron	 reducidos	 a	polvo.	Tras	 ello,	 con	 el	 revés	de	 su
cuchillo,	trocado	en	encendedor,	Godfrey	hizo	saltar	de	un	sílex	algunas	chispas	que
cayeran	sobre	esta	substancia…	Fue	inútil.	La	materia	esponjosa	no	produjo	fuego…
Godfrey	tuvo	entonces	la	idea	de	utilizar	este	fino	polvillo	vegetal,	seco	desde	hacía
tantos	siglos,	que	había	encontrado	sobre	el	suelo	de	Will-Tree.	Tampoco	tuvo	éxito.
Probando	 otros	 recursos,	 trató	 todavía	 de	 procurar	 por	 medio	 del	 eslabón	 el
encendido	de	una	especie	de	esponja	que	crecía	entre	las	rocas.

Igualmente	 fracasó	 en	 ello.	La	 partícula	 de	 acero,	 encendida	 con	 el	 choque	 del
sílex,	caía	sobre	la	substancia,	pero	se	apagaba	inmediatamente.

Godfrey	y	Tartelett	 se	desesperaron	 realmente.	Pasarse	 sin	 fuego	era	 imposible.
De	 estos	 frutos,	 de	 estas	 raíces,	 de	 estos	 moluscos,	 empezaban	 a	 cansarse,	 y	 sus
estómagos	 no	 tardarían	 en	 mostrarse	 absolutamente	 refractarios	 a	 este	 género	 de
alimentación.	 Miraban,	 el	 profesor	 sobre	 todo,	 estos	 corderos,	 estos	 agutíes,	 estas
gallinas	que	iban	y	venían	alrededor	del	Will-Tree,	produciéndoles	hambre	canina	esta
vista.	¡Devoraban	con	los	ojos	estas	carnes	vivas!	¡No,	esto	no	podía	continuar	así!

Mas	 una	 circunstancia	 inesperada	 (digamos	 providencial,	 si	 lo	 permitís)	 iba	 a
venir	en	su	ayuda.

En	 la	noche	del	3	al	4	de	 julio	el	 tiempo,	que	 tendía	a	modificarse	desde	hacía
algunos	días,	derivó	hacia	 la	 tormenta	 tras	un	calor	abrumador	que	la	brisa	del	mar
era	impotente	para	aminorar.

Godfrey	y	Tartelett,	hacia	la	una	de	la	mañana,	fueron	despertados	por	el	estrépito
de	 los	 truenos	 en	 medio	 de	 unos	 verdaderos	 fuegos	 artificiales	 de	 relámpagos.
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Todavía	 no	 llovía;	 pero	 no	 podía	 tardar	 en	 hacerlo.	 Llegaron	 entonces	 verdaderas
cataratas	 que	 se	 precipitaban	 de	 la	 zona	 nubosa	 a	 consecuencia	 de	 la	 rápida
condensación	de	los	vapores.

Godfrey	 se	 levantó	 y	 salió	 a	 fin	 de	 observar	 el	 estado	 del	 cielo.	 Era	 todo	 ello
como	 un	 incendio	 por	 encima	 del	 extremo	 de	 los	 grandes	 árboles,	 cuyo	 follaje
aparecía	 sobre	 el	 cielo	 como	 ardiendo,	 como	 los	 finos	 dibujos	 recortados	 de	 una
sombra	chinesca.

De	repente,	en	medio	del	estrépito	general,	un	relámpago	más	ardiente	atravesó	el
espacio.	El	trueno	resonó	en	seguida	y	el	Will-Tree	se	conmovió	de	arriba	abajo	por	el
fluido	eléctrico.

Godfrey,	medio	derribado	por	el	choque,	se	 incorporó	entre	una	 lluvia	de	fuego
que	caía	a	su	alrededor.	El	rayo	había	incendiado	las	ramas	secas	del	ramaje	superior,
ahora	ya	sólo	carbones	incandescentes	que	crepitaban	sobre	el	suelo.

Godfrey,	lanzando	un	grito,	había	llamado	a	su	compañero.
—¡Fuego,	fuego!
—¡Fuego!	—respondió	Tartelett—.	¡Bendito	sea	el	cielo,	que	nos	lo	envía!
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Los	 dos	 se	 lanzaron	 enseguida	 sobre	 estas	 ascuas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 ardían
aún,	en	tanto	que	las	otras	se	extinguían	sin	llamas	Las	recogieron	al	mismo	tiempo
que	cierta	cantidad	de	madera	muerta	que	no	faltaba	al	pie	del	secoya,	cuyo	tronco	no
había	sido	sino	tocado	por	el	rayo.	Después	entraron	en	su	sombría	habitación	en	el
momento	 en	 que	 la	 lluvia,	 derramándose	 en	 cascadas,	 apagaba	 el	 incendio	 que
amenazaba	devorar	el	ramaje	superior	del	Will-Tree.
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En	que	Godfrey	vuelve	a	ver	elevarse	una	ligera
humareda	sobre	otro	punto	de	la	isla

enos	aquí	ante	una	tormenta	que	había	venido	bien	oportunamente.	Godfrey
y	Tartelett	no	habían	tenido	que	aventurarse	en	los	espacios,	como	Prometeo,	para	ir	a
apoderarse	 del	 fuego	 celestial.	 Había	 sido	 el	 cielo,	 en	 efecto,	 como	 había	 dicho
Tartelett,	quien	amablemente	se	había	ocupado	de	enviárselo	por	la	vía	de	un	rayo.	A
ellos	les	tocaba	ahora	conservarlo.

—¡No;	no	le	dejaremos	apagarse!	—exclamó	Godfrey.
—Tanto	más	cuanto	la	madera	no	nos	faltará	para	alimentarlo	—había	respondido

Tartelett,	cuya	satisfacción	se	denunciaba	en	pequeños	gritos	de	gozo.
—Sí,	pero	¿quién	lo	mantendrá?
—¡Yo!	Yo	velaré	día	y	noche	si	es	preciso	—respondió	Tartelett,	blandiendo	un

tizón	ardiendo.
Y	bien	que	lo	hizo	hasta	la	salida	del	Sol.
La	madera	muerta,	como	ya	se	ha	dicho,	abundaba	bajo	el	enorme	abrigo	de	los

secoyas.	 En	 consecuencia,	 desde	 el	 alba	 Godfrey	 y	 el	 profesor,	 después	 de	 haber
amontonado	un	stock	considerable,	nada	escasearon	al	hogar	encendido	por	el	rayo.
Colocado	al	pie	de	uno	de	los	árboles,	en	un	estrecho	espacio	entre	dos	raíces,	este
hogar	 llameaba	 con	 un	 chisporroteo	 vivo	 y	 alegre.	 Tartelett,	 echando	 los	 bofes,
empleaba	 todo	 su	 aliento	 en	 soplar	 encima	 por	 más	 que	 fuese	 perfectamente
innecesario.	En	esta	actitud	tomaba	las	posturas	más	peregrinas,	persiguiendo	con	la
vista	 el	 humo	 grisáceo,	 cuyas	 volutas	 se	 perdían	 en	 lo	 alto	 del	 follaje.	 Pero	 no	 lo
hacía	por	admirar	lo	que	tanto	había	pedido,	este	indispensable	fuego,	ni	tampoco	por
calentarse.	Lo	destinaba	a	un	uso	más	interesante:	se	trataba	de	acabar	con	aquellas
pobres	 comidas	 de	 conchas	 crudas	 y	 raíces	 de	 yamph	 de	 las	 que	 nunca	 un	 agua
hirviendo	 o	 una	 simple	 cocción	 bajo	 la	 ceniza	 había	 desarrollado	 los	 elementos
nutritivos.	 Fue	 a	 esta	 tarea	 a	 la	 que	Godfrey	 y	 Tartelett	 se	 emplearon	 durante	 una
parte	de	la	mañana.

—Nos	 comeremos	 uno	 o	 dos	 pollos	 —exclamó	 Tartelett,	 cuya	 mandíbula
chasqueaba	por	adelantado—.	¿Podrían	añadirse	un	 jamón	de	agutí,	un	estofado	de
carnero,	algunas	piezas	de	esa	caza	que	corre	por	el	prado,	sin	contar	dos	o	tres	peces
de	agua	dulce,	acompañados	de	algunos	otros	de	mar?

—¡No	 tan	 de	 prisa!	 —respondía	 Godfrey,	 al	 que	 la	 exposición	 de	 este	 poco
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modesto	 menú	 había	 puesto	 de	 buen	 humor—.	 ¡No	 es	 preciso	 arriesgarse	 a	 una
indigestión	para	compensarse	de	un	ayuno!	¡Ahorremos	nuestras	reservas,	Tartelett!
Vaya	por	los	dos	pollos,	cada	uno	el	suyo,	y	si	el	pan	nos	falta,	confío	en	que	nuestras
raíces	 de	 camas,	 convenientemente	 preparadas,	 lo	 reemplazarán	 sin	 demasiada
desventaja.

Todo	 esto	 costó	 la	 vida	 a	dos	 inocentes	volátiles	 que,	 desplumados,	 arreglados,
dispuestos	por	el	profesor,	y	después	ensartados	en	una	varilla,	pronto	se	asaron	en
una	llama	chisporroteante.

Durante	 este	 tiempo,	 Godfrey	 se	 ocupaba	 en	 poner	 las	 raíces	 de	 camas	 en
situación	de	figurar	en	el	primer	almuerzo	serio	que	iba	a	hacerse	en	la	isla	Phina.	A
fin	 de	 hacerlas	 comestibles,	 no	 había	 sino	 que	 seguir	 el	 método	 indio,	 que	 los
americanos	 tenían	 que	 conocer,	 por	 haberlo	 visto	 emplear	 más	 de	 una	 vez	 en	 las
praderas	del	oeste	de	América.
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He	aquí	cómo	procedió	Godfrey:	Cierta	cantidad	de	piedras	planas,	recogidas	en
la	playa,	se	pusieron	en	el	brasero,	en	forma	que	se	impregnasen	de	un	intenso	calor.
Quizá	Tartelett	encontró	que	no	estaba	bien	emplear	tanto	calor	en	«cocer	piedras»;
pero,	como	esto	no	perjudicaba	en	modo	alguno	la	preparación	de	sus	pollos,	no	se
quejó	más.

En	tanto	que	las	piedras	se	calentaban	así,	Godfrey	escogió	un	pedazo	del	suelo,
del	que	arrancó	la	yerba	en	el	espacio	de	alrededor	de	una	yarda	cuadrada;	después,
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con	sus	manos	armadas	de	grandes	conchas,	 levantó	la	tierra	hasta	una	profundidad
de	diez	pulgadas.	Hecho	esto,	dispuso	en	el	fondo	de	este	agujero	un	hogar	de	madera
seca	que	encendió	de	forma	que	comunicase,	a	la	tierra	amontonada	en	el	fondo	del
hueco,	 un	 calor	 bastante	 considerable.	 Cuando	 toda	 esta	 madera	 hubo	 estado
consumida	y	tras	la	retirada	de	las	cenizas,	las	raíces	de	camas,	previamente	limpias	y
sacudidas,	 fueron	 extendidas	 dentro	 del	 hueco;	 una	 delgada	 capa	 de	 césped	 las
recubrió	y	las	piedras	ardientes,	colocadas	por	encima,	sirvieron	de	base	a	un	nuevo
hogar	encendido	en	su	superficie.

En	suma;	era	una	especie	de	horno	que	había	sido	preparado	así,	y	después	de	un
tiempo	 bastante	 corto,	 una	 media	 hora	 cuanto	 más,	 la	 operación	 podía	 darse	 por
terminada.

Efectivamente,	 bajo	 la	 doble	 capa	 de	 piedras	 y	 césped,	 que	 fue	 quitada,
aparecieron	 las	 raíces	 de	 camas	 modificadas	 por	 esta	 violenta	 torrefacción.	 Al
aplastarlas	se	había	podido	obtener	una	harina	bastante	capaz	para	hacer	una	especie
de	 pan;	 pero	 dejándolas	 en	 su	 estado	 natural	 era	 como	 si	 se	 comiese	 patatas	 de
calidad	muy	nutritiva.	De	este	modo	fueron	servidas	las	raíces	esta	vez,	y	ya	se	puede
suponer	qué	almuerzo	hicieron	los	dos	amigos	con	estos	pollitos,	que	devoraron	hasta
los	 huesos,	 y	 con	 tan	 excelentes	 camas,	 que	 no	 había	 por	 qué	 ahorrar.	 El	 campo
productor	no	estaba	lejos,	y	en	él	se	podían	obtener	en	abundancia,	no	teniendo	sino
que	agacharse	para	recolectarlos	por	centenares.

Acabada	 esta	 comida,	 Godfrey	 se	 ocupó	 en	 preparar	 cierta	 cantidad	 de	 esta
harina,	que	se	conserva	casi	 indefinidamente	y	puede	ser	 transformada	en	pan	para
las	necesidades	de	cada	día.

La	 jornada	 transcurrió	 en	 estas	 diversas	 ocupaciones.	 El	 hogar	 estuvo	 siempre
alimentado	 con	 el	mayor	 cuidado.	Se	 le	 cargó	más	 particularmente	 de	 combustible
para	la	noche,	lo	que	no	impidió	que	Tartelett	se	levantara	en	diversos	momentos	con
el	 fin	de	acercar	 los	carbones	y	procurar	una	combustión	más	activa,	hecho	 lo	cual
volvía	a	acostarse;	pero,	como	soñaba	que	el	fuego	se	apagaba,	se	volvía	a	levantar	en
seguida	y	renovaba	esta	tarea	hasta	que	apuntaba	el	día.

La	noche	transcurrió	sin	incidente	alguno.	El	chisporroteo	del	hogar,	junto	con	el
canto	 del	 gallo,	 despertaron	 a	 Godfrey	 y	 a	 su	 compañero,	 que	 había	 acabado	 por
dormirse.

Al	principio	Godfrey	se	sorprendió	al	notar	una	especie	de	corriente	de	aire	que
venía	de	lo	alto,	del	interior	del	Will-Tree.	Ello	le	llevó	a	pensar	que	el	secoya	estaba
hueco	 hasta	 la	 separación	 de	 las	 ramas	 bajas	 y	 que	 se	 abría	 allí	 un	 orificio	 que
convendría	taponar	si	se	quería	estar	seguro	y	a	cubierto.

—¡Sin	 embargo,	 la	 cosa	 es	 singular!	—se	dijo	Godfrey—.	¿Por	qué	 las	noches
precedentes	no	he	notado	esta	comente	de	aire?	¿Será	por	el	trueno?

Y	para	responderse	a	estas	preguntas	le	vino	la	idea	de	examinar	exteriormente	el
tronco	del	secoya,	hecho	lo	cual	Godfrey	comprendió	lo	que	había	sucedido	durante
la	tempestad.
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La	 huella	 del	 rayo	 era	 visible	 sobre	 el	 árbol,	 que	 había	 sido	 gravemente
descortezado	 por	 el	 paso	 del	 fluido	 desde	 la	 horquilla	 a	 las	 raíces.	 Si	 la	 chispa
eléctrica	 se	 hubiese	 introducido	 por	 el	 interior	 de	 la	 secoya	 en	 vez	 de	 seguir	 el
contorno	exterior,	Godfrey	y	su	compañero	hubieran	podido	ser	fulminados.	Habían
sin	duda	corrido	un	verdadero	peligro.

—Se	recomienda	mucho	—dijo	Godfrey—	no	refugiarse	bajo	los	árboles	durante
las	 tempestades,	 lo	 que	 está	 muy	 bien	 para	 quienes	 pueden	 hacer	 otra	 cosa;	 ¿qué
medio	 hay	 de	 evitar	 este	 peligro	 para	 nosotros,	 puesto	 que	 vivimos	 dentro	 de	 un
árbol?	En	fin,	¡ya	veremos!

Después,	mirando	al	secoya	desde	el	punto	en	que	comenzaba	la	larga	huella	del
fluido,	añadió:

—Es	evidente	que	allí	donde	el	rayo	lo	ha	herido	le	ha	separado	violentamente	la
copa	 del	 tronco.	 Pero	 entonces,	 puesto	 que	 el	 aire	 penetra	 en	 su	 interior	 por	 este
orificio,	resulta	que	el	árbol	está	hueco	en	toda	su	altura	y	no	vive	sino	por	su	corteza.
He	aquí	una	disposición	que	conviene	tener	en	cuenta.

Y	Godfrey	se	puso	a	buscar	alguna	 rama	resinosa	de	 la	que	pudieran	hacer	una
antorcha.

Unas	 ramas	 de	 pino	 le	 proporcionaron	 la	 tea	 de	 que	 tenía	 necesidad;	 la	 resina
exudaba	de	esta	rama,	que	una	vez	inflamada	dio	una	luz	muy	brillante.

Godfrey	 entró	 entonces	 en	 la	 cavidad	 que	 le	 servía	 de	 habitación.	A	 la	 sombra
sucedió	 inmediatamente	 la	 claridad	 y	 fácil	 fue	 reconocer	 cuál	 era	 la	 disposición
interior	del	Will-Tree.

Una	 especie	 de	 bóveda,	 irregularmente	 truncada,	 parecía	 techar	 el	 árbol	 a	 una
quincena	 de	 pies	 por	 encima	 del	 suelo.	 Levantando	 su	 antorcha,	 Godfrey	 percibió
claramente	 la	 abertura	 de	 un	 estrecho	 conducto	 cuyo	 desarrollo	 se	 perdía	 en	 la
obscuridad.	Indudablemente,	el	árbol	estaba	hueco	en	 toda	su	extensión,	pero	quizá
quedaran	 porciones	 de	 albura	 intactas	 todavía.	 En	 este	 caso,	 ayudándose	 de	 estos
salientes,	sería,	si	no	fácil,	al	menos	posible	subirse	hasta	la	horquilla.

Godfrey,	que	pensaba	en	el	futuro,	resolvió	saber	sin	más	tardar	a	qué	atenerse	al
respecto.

Tenía	un	doble	objetivo:	primero,	taponar	herméticamente	este	orificio	por	el	que
el	viento	o	 la	 lluvia	podrían	 introducirse	 (lo	que	hubiese	convertido	el	Will-Tree	en
inhabitable);	después,	asegurarse	de	si	ante	un	peligro,	como	un	ataque	de	animales	o
de	indígenas,	las	ramas	superiores	del	secoya	ofrecerían	un	refugio	conveniente.

Era	 cosa	 de	 ensayar	 en	 todo	 caso.	 Si	 se	 encontrara	 con	 algún	 obstáculo
insuperable	 en	 el	 estrecho	 conducto…	 pues	 entonces	 Godfrey	 lo	 dejaría,	 y	 estaba
libre	para	volver	a	bajar.

Después	de	haber	colocado	su	antorcha	en	el	 intersticio	de	dos	gruesas	 raíces	a
flor	del	suelo,	he	aquí	que	empieza	a	subirse	sobre	los	primeros	salientes	interiores	de
la	corteza.	Godfrey	era	 ligero,	vigoroso,	hábil,	habituado	a	 la	gimnasia	como	 todos
los	 jóvenes	 americanos,	 así	 que	 aquello	 no	 fue	 sino	 un	 juego	 para	 él.	 Pronto	 hubo
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alcanzado	en	este	 tubo	desigual	una	parte	más	estrecha	por	 la	cual,	en	arbotante	de
espalda	 y	 rodillas,	 podía	 trepar	 a	 la	 manera	 de	 un	 deshollinador.	 Todo	 su	 temor
radicaba	 en	 que	 una	 falta	 de	 anchura	 le	 detuviese	 en	 su	 ascensión.	 Sin	 embargo,
continuaba	 subiendo	 y	 cuando	 encontraba	 un	 saliente	 descansaba	 un	 poco	 a	 fin	 de
volver	a	tomar	aliento.

Tres	minutos	 después	 de	 haber	 dejado	 el	 suelo,	 si	 Godfrey	 no	 había	 llegado	 a
sesenta	 pies	 de	 altura,	 no	 debía	 de	 estar	 lejos	 de	 ello	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 le
quedaban	sino	una	veintena	de	pies	que	franquear.

En	efecto,	notaba	ya	un	aire	más	vivo	orearle	el	rostro,	y	lo	aspiraba	ávidamente,
porque	en	rigor	no	estaba	precisamente	muy	fresco	el	interior	del	secoya.

Luego	 de	 haber	 reposado	 durante	 un	 minuto	 y	 haber	 sacudido	 el	 polvo	 fino
arrancado	a	las	paredes,	Godfrey	continuó	elevándose	en	aquel	tubo,	que	se	contraía
más	y	más.

Pero	en	este	momento	su	atención	fue	reclamada	por	cierto	ruido	que	le	pareció
razonablemente	sospechoso.	Se	hubiese	dicho	que	en	el	interior	del	árbol	se	producía
como	un	escarbamiento.	Casi	a	continuación	una	especie	de	silbido	se	hizo	oír.

Godfrey	se	detuvo.
«¿Qué	 es	 eso?	 —se	 preguntó—.	 ¿Se	 habrá	 refugiado	 algún	 animal	 en	 este

secoya?	¡Si	fuese	una	serpiente!	¡No!	Hasta	ahora	no	hemos	sabido	de	ninguna	en	la
isla.	¡Más	bien	debe	de	ser	algún	pájaro	que	trata	de	huir!».

Godfrey	 no	 se	 engañaba,	 y	 como	 continuaba	 sonando	 una	 especie	 de	 graznido
más	acentuado,	seguido	de	un	vivo	batir	de	alas,	dedujo	que	no	se	trataba	sino	de	un
volátil	anidado	en	el	árbol	y	del	que	turbaba	su	reposo.	Varios	frrs,	frrs	a	todo	pulmón
determinaron	 bien	 pronto	 al	 intruso	 a	 abandonar	 el	 sitio.	 Era,	 efectivamente,	 una
especie	 de	 corneja	 de	 gran	 tamaño	 que	 no	 tardó	 en	 escaparse	 por	 el	 orificio	 y
desaparecer	precipitadamente	por	la	alta	cima	del	Will-Tree.	Pocos	instantes	después
la	 cabeza	 de	Godfrey	 pasaba	 por	 el	mismo	 orificio	 y	 pronto	 se	 encontró	 instalado
cómodamente	sobre	la	horquilla	del	árbol,	en	el	nacimiento	de	las	ramas	bajas,	que	se
abrían	a	ochenta	pies	de	altura	sobre	el	suelo.

Allí,	como	ya	se	ha	dicho,	el	enorme	tronco	del	secoya	soportaba	toda	una	selva.
El	caprichoso	entrecruzamiento	del	ramaje	secundario	presentaba	el	aspecto	de	esos
roquedales	de	madera	muy	apretados	que	ninguna	tentativa	ha	hecho	practicables.

Sin	 embargo,	 Godfrey	 consiguió,	 no	 sin	 bastante	 trabajo,	 el	 deslizarse	 de	 una
rama	 a	 otra	 en	 forma	 de	 llegar	 a	 alcanzar	 poco	 a	 poco	 el	 último	 piso	 de	 esta
fenomenal	vegetación.

Un	gran	número	de	pájaros	volaron	a	su	alrededor	lanzando	gritos	y	refugiándose
en	los	árboles	vecinos	del	grupo	que	el	Will-Tree	dominaba	con	toda	su	cima.

Godfrey	continuó	trepando	cuanto	pudo	y	no	se	detuvo	hasta	el	momento	en	que
las	ramas	extremas	superiores	comenzaron	a	doblarse	bajo	su	peso.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Un	gran	horizonte	de	agua	 rodeaba	 la	 isla	Phina,	que	se	desarrollaba	a	 sus	pies
como	un	mapa	en	relieve.

Sus	ojos	recorrieron	ávidamente	esta	porción	de	mar,	que	seguía	estando	desierta
como	siempre,	lo	que	confirmaba	una	vez	más	que	la	isla	se	encontraba	fuera	de	las
rutas	comerciales	del	Pacífico.

Godfrey	sofocó	un	gran	suspiro;	después	su	mirada	descendió	hacia	este	estrecho
dominio	 sobre	el	que	el	destino	 le	 condenaba	a	vivir	 largo	 tiempo	sin	duda,	 ¡quizá
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siempre!
Pero	¿cuál	no	fue	su	sorpresa	cuando	tornó	a	ver,	al	norte	esta	vez,	una	humareda

parecida	 a	 aquella	 que	 ya	 había	 creído	 percibir	 al	 sur?	 Miró	 pues	 con	 la	 mayor
atención.

Un	vapor	muy	desligado,	de	un	azul	más	obscuro	en	su	extremo,	ascendía	recto
en	el	aire	tranquilo	y	puro.

—¡No!	 ¡No	 me	 engaño!	 —exclamó	 Godfrey—.	 Allí	 hay	 humo	 y,	 en
consecuencia,	 fuego,	 un	 fuego	 que	 lo	 produce…	y	 este	 fuego	 no	 puede	 haber	 sido
encendido	más	que	por…	¿Por	quién?

Godfrey	fijó	entonces	con	la	máxima	precisión	el	sitio	en	cuestión.
El	 humo	 se	 elevaba	 al	 noroeste	 de	 la	 isla,	 en	 medio	 de	 las	 altas	 rocas	 que

bordeaban	la	orilla.	No	había	error	posible.	La	cosa	era	a	menos	de	cinco	millas	del	
Will-Tree.	 Cortando	 rectamente	 hacia	 el	 nordeste	 a	 través	 de	 la	 pradería	 y	 después
siguiendo	el	litoral,	necesariamente	se	tenía	que	llegar	a	las	rocas	que	empenachaban
este	leve	vapor.

Agitado	del	todo,	Godfrey	volvió	a	descender	sobre	el	entrecruzamiento	de	ramas
hasta	 la	 horquilla.	Allí	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 arrancar	 un	manojo	 de	musgo	 y
hojas,	 hecho	 lo	 cual	 se	 deslizó	 por	 el	 orificio,	 que	 tapó	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 y
rápidamente	se	dejó	caer	hasta	el	suelo.

Dijo	 apenas	 unas	 breves	 palabras	 a	 Tartelett,	 para	 que	 no	 se	 inquietara	 por	 su
ausencia,	y	se	lanzó	en	la	dirección	del	nordeste	con	el	fin	de	ganar	el	litoral.	Lo	que
duró	una	marcha	de	dos	horas,	primero	a	 través	de	 la	pradera	verdosa	en	medio	de
grupos	de	árboles	o	de	largos	setos	de	retamas	espinosas,	y	luego	a	lo	largo	del	borde
del	litoral,	alcanzando	por	fin	la	última	cadena	de	rocas.

Pero	 la	 humareda	 que	Godfrey	 había	 percibido	 desde	 lo	 alto	 del	 árbol	 trató	 en
vano	de	volverla	a	ver.	De	todas	suertes	como	él	había	fijado	exactamente	la	situación
del	lugar	de	donde	se	escapaba	el	humo,	pudo	llegar	allí	sin	error.	Y	Godfrey	empezó
sus	búsquedas	explorando	con	cuidado	toda	esta	parte	del	litoral.

Gritó.	Nadie	 respondió	 a	 su	 llamada.	Ningún	 ser	 humano	 se	mostró	 sobre	 esta
playa.	Ni	 una	 roca	presentaba	 la	 traza	 de	 un	 fuego	 encendido	 recientemente,	 ni	 un
hogar	ya	 extinguido	que	hubiera	podido	 alimentar	 los	yerbajos	marinos	y	 las	 algas
secas	depositadas	por	las	olas.

—Y	sin	embargo,	¡es	imposible	que	yo	me	haya	engañado!	—se	repetía	Godfrey
—.	Seguro	que	se	trataba	de	humo	lo	que	yo	he	visto.	Y,	sin	embargo…

Como	no	era	admisible	que	Godfrey	hubiese	sido	víctima	de	una	ilusión,	llegó	a
pensar	 si	 no	 existiría	 algún	 manantial	 de	 agua	 caliente,	 una	 especie	 de	 geyser
intermitente,	 cuya	 localización	 no	 podía	 encontrar,	 lo	 que	 había	 debido	 proyectar
aquel	vapor.

En	 efecto,	 nada	podía	 probar	 que	no	 existieran	 en	 la	 isla	 varios	 de	 estos	 pozos
naturales.	 En	 este	 caso	 la	 aparición	 de	 una	 humareda	 podía	 explicarse	 por	 este
sencillo	fenómeno	geológico.
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Godfrey,	dejando	el	litoral,	se	volvió	hacia	el	Will-Tree	observando	un	poco	mejor
el	país	al	regreso	que	lo	había	hecho	a	la	ida.	Algunos	rumiantes	se	dejaron	ver,	entre
otros	wapitis,	pero	corrían	con	una	rapidez	tal	que	hubiese	sido	imposible	alcanzarles.

Hacia	las	cuatro,	Godfrey	estaba	de	regreso.	Cien	pasos	antes	de	llegar	ya	oía	el
ronco	 crin-crin	 del	 violín,	 encontrándose	 bien	 pronto	 frente	 a	 Tartelett,	 que	 en	 la
actitud	de	una	vestal	velaba	religiosamente	cerca	del	fuego	confiado	a	su	custodia.
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En	que	Godfrey	halla	en	la	costa	ciertos	restos	a	los
cuales	su	compañero	y	él	hacen	muy	buena	acogida

oportar	 lo	 que	 no	 se	 puede	 impedir	 es	 un	 principio	 de	 filosofía	 que,	 si	 no
conduce	al	cumplimiento	de	grandes	cosas,	es,	desde	luego,	eminentemente	práctico.
Godfrey	estaba,	pues,	determinado	a	subordinarlo	en	adelante	en	todos	sus	actos.	Ya
que	precisaba	vivir	en	esta	isla,	lo	más	cuerdo	era	vivir	en	ella	lo	mejor	posible	hasta
el	momento	en	que	una	ocasión	propicia	les	permitiera	abandonarla.

Se	ocuparon	sin	más	tardar	en	arreglar	cuanto	era	posible	el	interior	del	Will-Tree.
La	cuestión	de	la	limpieza,	ya	que	no	la	de	la	comodidad,	dominaba	sobre	todas	las
demás.	Las	literas	de	yerba	se	renovaron	frecuentemente.	Los	utensilios	se	reducían	a
simples	 conchas,	 es	 cierto;	 pero	 los	 platos	 y	 fuentes	 de	 una	 cocina	 americana	 no
hubieran	ofrecido	más	limpieza,	precisando	repetir	en	alabanza	del	profesor	Tartelett
que	lavaba	perfectamente	la	vajilla.	Ayudándose	de	su	cuchillo,	Godfrey,	por	medio
de	 un	 gran	 trozo	 de	 corteza	 aplanada	 y	 cuatro	 patas	 fijadas	 al	 suelo,	 consiguió
establecer	 una	 mesa	 en	 medio	 de	 la	 habitación,	 y	 groseros	 taburetes	 sirvieron	 de
escabeles.	 Ya	 no	 estuvieron	 los	 huéspedes	 obligados	 a	 comer	 sobre	 sus	 rodillas
cuando	el	tiempo	no	permitía	comer	a	pleno	aire.

Existía	aún	la	cuestión	de	los	vestidos,	que	no	dejaba	de	preocuparlos	mucho.	Se
los	cuidaba,	pues,	lo	mejor	posible.	Con	aquella	temperatura	y	en	aquella	latitud,	no
había	 inconveniente	alguno	en	 ir	medio	desnudos.	Pero,	al	 fin,	pantalón,	camisa	de
lana	y	chaqueta	acabarían	por	gastarse.	¿Cómo	reemplazarlos?	¿Se	llegaría	a	vestirse
con	 las	 pieles	 de	 aquellos	 corderos	 y	 aquellas	 cabras	 que,	 después	 de	 haberlos
nutrido,	 les	 servirían	 aún	 para	 vestirse?	 Iba	 a	 ser	 preciso	 sin	 duda.	Mientras	 tanto,
Godfrey	hizo	lavar	frecuentemente	el	poco	vestuario	de	que	disponían.	Fue	a	Tartelett
nuevamente	a	quien	incumbió	esta	tarea,	transformado	en	hombre	de	hacer	la	colada,
lo	que	llevó	a	cabo,	por	otra	parte,	a	satisfacción	general.

El	 propio	 Godfrey	 se	 ocupaba	 más	 especialmente	 de	 los	 trabajos	 de
avituallamiento	 y	 arreglo	 doméstico.	 Era,	 además,	 el	 abastecedor	 de	 la	 cocina.	 La
recogida	de	las	raíces	comestibles	y	de	los	frutos	de	manzanillas	le	llevaba	cada	día
algunas	 horas;	 igualmente	 la	 pesca	 por	medio	 de	 cañizos	 de	 juncos	 trenzados	 que
instalaba	 ya	 en	 las	 cavidades	 de	 las	 rocas	 del	 litoral	 que	 el	 reflujo	 dejaba	 en	 seco.
Eran	estos	medios	muy	primitivos	sin	duda	alguna;	pero	de	tiempo	en	tiempo	algún
crustáceo	 o	 un	 suculento	 pez	 figuraba	 en	 la	mesa	 del	Will-Tree,	 sin	mencionar	 los
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moluscos,	cuya	recogida	se	hacía	a	mano	y	sin	trabajo.

Mas	confesaremos	que	faltaba	la	marmita,	la	sencilla	marmita	de	fundición	o	de
hierro	 forjado.	 Su	 ausencia	 se	 hacía	 sentir.	 Godfrey	 no	 sabía	 qué	 imaginar	 para
reemplazar	 la	 vulgar	 vasija	 de	 tan	 universal	 uso.	Ni	 puchero,	 ni	 carne,	 ni	 pescado
hervido,	 sólo	 asados	 y	 tostados.	 La	 sopa	 jamás	 aparecía	 como	 principio	 de	 las
comidas.	Alguna	vez	Tartelett	se	lamentaba	de	ello	amargamente;	pero	¿cómo	hallar
el	medio	de	dar	gusto	a	este	buen	hombre?
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Otros	cuidados,	por	otra	parte,	habían	ocupado	a	Godfrey.	Al	visitar	los	diferentes
árboles	del	grupo	había	hallado	un	segundo	secoya	de	gran	altura	cuya	parte	inferior,
ahuecada	por	el	tiempo,	ofrecía	una	anfractuosidad	bastante	ancha.

Allí	 fue	 donde	 estableció	 un	 gallinero	 en	 el	 que	 los	 volátiles	 tuvieron	 su
domicilio.	El	gallo	y	las	gallinas	se	habituaron	a	él	fácilmente,	los	huevos	se	abrían
en	 la	 yerba	 seca	 y	 los	 pollitos	 comenzaban	 a	 pulular.	 Todas	 las	 noches	 se	 los
encerraba	a	 fin	de	ponerlos	al	abrigo	de	 las	aves	de	presa,	que	desde	 lo	alto	de	 las
ramas	 espiaban	 a	 estas	 fáciles	 víctimas	 y	 hubieran	 acabado	 por	 destruir	 todas	 las
polladas.	En	cuanto	a	 los	 agutíes,	 corderos	y	cabras,	hasta	 entonces	había	parecido
inútil	 buscarles	 un	 redil	 o	un	 establo,	 pero	 cuando	 la	mala	 estación	 llegara	debería
proveerse	 a	 ello.	 Mientras	 tanto,	 prosperaban	 en	 este	 fértil	 pasto	 de	 la	 pradera,
teniendo	 allí	 en	 abundancia	 una	 especie	 de	 heno	 y	 gran	 cantidad	 de	 raíces
comestibles,	de	 los	que	 los	 representantes	de	 la	 raza	porcina	hacían	el	mayor	caso.
Algunas	cabras	habían	parido	después	de	la	llegada	a	la	isla,	pero	se	les	dejaba	casi
toda	la	leche	a	fin	de	que	pudiesen	alimentar	sus	crías.

De	 todo	 esto	 resultaba	 que	 el	Will-Tree	 y	 sus	 alrededores	 estaban	 ahora	 muy
animados.	Los	animales	domésticos,	bien	alimentados,	venían	a	las	horas	cálidas	del
día	a	buscar	allí	refugio	contra	los	ardores	del	Sol.	No	había	que	temer	que	se	fuesen
a	 perder	 lejos,	 ni	 nada	 que	 temer	 tampoco	 por	 parte	 de	 las	 fieras,	 puesto	 que	 no
parecía	que	en	la	isla	Phina	hubiese	un	solo	animal	peligroso.

Así	marchaban	las	cosas,	con	un	presente	casi	asegurado	y	un	porvenir	siempre
inquietante,	cuando	un	incidente	inesperado	se	produjo,	incidente	que	debía	mejorar
notablemente	la	situación.

Era	el	29	de	julio.	Godfrey	vagaba	en	la	temprana	mañana	sobre	aquella	parte	de
la	 playa	 que	 formaba	 el	 litoral	 de	 la	 gran	 bahía	 a	 la	 que	 había	 dado	 el	 nombre	 de
Dream	Bay.	 La	 exploraba	 a	 fin	 de	 reconocer	 si	 era	 tan	 rica	 en	moluscos	 como	 el
litoral	 del	 norte.	 Tal	 vez	 esperaba	 que	 algún	 pecio	 se	 encontraría	 por	 allí,	 de	 tal
manera	le	parecía	singular	que	la	resaca	no	hubiese	arrojado	nunca	ni	uno	solo	de	los
restos	del	navío	a	la	costa.

Ahora	 bien,	 ese	 día	 se	 había	 adelantado	 hasta	 la	 punta	 septentrional,	 que
terminaba	en	una	playa	 arenosa,	 cuando	 su	 atención	 fue	 solicitada	por	una	 roca	de
particular	forma	que	emergía	a	la	altura	de	la	última	línea	de	algas	y	ovas.

Cierto	 presentimiento	 le	 condujo	 a	 apresurar	 su	 marcha,	 y	 ¡cuál	 no	 fue	 su
sorpresa,	como	su	alegría	al	par,	cuando	reconoció	que	lo	que	tomaba	por	una	roca
era	un	cajón,	un	cofre	medio	enterrado	en	la	arena!

¿Se	 trataría	 de	 uno	 de	 los	 bultos	 del	 Dream?	 ¿Se	 encontraría	 allí	 desde	 el
naufragio?	¿No	sería	más	bien	todo	cuanto	quedaba	de	otra	catástrofe	más	reciente?
Hubiese	 sido	 difícil	 decirlo.	 En	 todo	 caso,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 procedencia	 y
contenido	este	cofre	debía	ser	una	buena	presa.

Godfrey	 lo	 examinó	 exteriormente.	 No	 vio	 ninguna	 indicación.	 Ni	 nombre,	 ni
siquiera	una	de	esas	grandes	iniciales	recortadas	en	una	delgada	plancha	de	metal	que
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adornan	 los	 cofres	 americanos.	 ¿Encontraría	 tal	 vez	 algún	 papel	 que	 indicara	 su
procedencia,	 la	 nacionalidad,	 el	 nombre	 de	 su	 propietario?	 En	 todo	 caso,	 estaba
herméticamente	cerrado	y	se	podía	esperar	que	su	contenido	no	se	hubiera	estropeado
por	 su	 permanencia	 en	 el	 agua	 del	 mar.	 Era,	 efectivamente,	 un	 cofre	 muy	 fuerte,
recubierto	con	una	piel	gruesa,	con	esquinales	de	cobre	en	 todos	sus	ángulos	y	con
anchas	correas	que	lo	abrazaban	por	todas	sus	caras.

Por	mucha	que	fuera	su	 impaciencia	en	querer	saber	el	contenido	de	este	cofre,
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Godfrey	 no	 pensó	 en	modo	 alguno	 en	 romperlo,	 sino	 en	 abrirlo	 después	 de	 haber
hecho	saltar	la	cerradura.	En	cuanto	a	transportarlo	de	Dream	Bay	al	Will-Tree,	no	lo
permitía	su	peso	y	ni	se	podía	pensar	en	ello.

—¡Bueno!	—se	dijo	Godfrey—,	lo	vaciaremos	aquí	y	haremos	tantos	viajes	como
sea	necesario	 para	 transportar	 todo	 lo	 que	 contenga.	Se	podían	 contar	 alrededor	 de
unas	 cuatro	millas	 de	 la	 extremidad	del	 promontorio	 al	 grupo	de	 los	 secoyas.	Esto
exigiría,	 pues,	 cierto	 tiempo	 y	 ocasionaría	 cierta	 fatiga.	 Ahora	 bien,	 el	 tiempo	 no
escaseaba,	y	en	cuanto	a	la	fatiga,	no	era	cosa	de	pensar	en	ella.

¿Qué	encerraría	este	cofre…?	Antes	de	regresar	al	Will-Tree,	Godfrey	quiso	por
lo	menos	intentar	abrirlo.

Comenzó,	 pues,	 por	 deshacer	 las	 correas	 y,	 una	 vez	 sueltas,	 levantó	 con	 gran
esmero	el	capuchón	o	cubierta	de	cuero	que	recubría	la	cerradura.	Pero	¿cómo	forzar
ésta?

Aquél	era	el	trabajo	más	difícil.	Godfrey	no	tenía	palanca	alguna	con	que	pudiera
forzarlo.	Arriesgarse	a	romper	su	cuchillo	en	esta	operación	era	muy	para	guardarse.
Buscó	pues	un	grueso	guijarro	con	el	cual	trataría	de	hacer	saltar	el	candado.	La	playa
estaba	 sembrada	 de	 duros	 sílex	 de	 todas	 formas	 que	 podían	 servir	 de	 martillo.
Godfrey	escogió	uno	grueso	como	el	puño	y	con	él	dio	un	fuerte	golpe	sobre	la	placa
de	 cobre.	 Con	 extrema	 sorpresa,	 el	 pestillo	 enclavado	 en	 la	 armella	 se	 desprendió
inmediatamente.	O	 la	 armella	 se	 había	 roto	 por	 el	 choque,	 o	 la	 cerradura	 no	 había
sido	cerrada	con	llave.	El	corazón	de	Godfrey	palpitaba	fuertemente	en	el	instante	en
que	iba	a	levantar	la	cubierta	del	cofre.

Por	fin	ya	estaba	abierto,	y	en	verdad,	si	hubiese	sido	preciso	romperlo,	Godfrey
no	hubiese	podido	hacerlo	fácilmente.

Se	 trataba	 de	 un	 verdadero	 coffre-fort.	 Las	 paredes	 interiores	 se	 hallaban
duplicadas	por	una	especie	de	hoja	de	cinc	de	tal	manera	que	el	agua	del	mar	no	había
podido	 penetrar	 dentro.	 Así,	 los	 objetos	 que	 contenía,	 por	 delicados	 que	 fuesen,
tenían	que	encontrarse	en	perfecto	estado	de	conservación.

¡Y	qué	objetos!	Al	 irlos	retirando,	Godfrey	no	podía	contener	exclamaciones	de
alegría.	 Realmente,	 este	 cofre	 debía	 de	 haber	 pertenecido	 a	 algún	 viajero	 muy
práctico	que	trataba	de	aventurarse	en	algún	país	en	que	estaría	reducido	a	sus	solos
recursos.

En	primer	lugar,	ropa	blanca:	camisas,	servilletas,	paños	de	toda	especie,	colchas;
después,	vestidos,	chaquetas	de	lana,	calcetines	de	lana	y	algodón,	sólidos	pantalones
de	tela	y	terciopelo	crudo,	chalecos	de	tricot,	jerseys	de	gruesa	y	sólida	estofa;	luego,
dos	pares	de	fuertes	botas,	calzado	de	caza,	sombreros	de	fieltro.

En	segundo	lugar,	algunos	utensilios	de	cocina	y	de	toilette:	marmita	(¡la	famosa
marmita	tan	deseada!),	perol,	cafetera,	tetera,	algunas	cucharas,	tenedores	y	cuchillos,
un	espejito,	 cepillos	de	 toda	clase;	 en	 fin,	 lo	que	no	era	de	desdeñar,	 tres	 latas	que
contenían	alrededor	de	quince	pintas	de	aguardiente	y	anís	y	varias	libras	de	té	y	café.

En	tercer	lugar,	algunas	herramientas:	taladro,	barrena,	sierra	de	mano,	surtido	de
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clavos	y	puntas,	azada	y	paleta,	pico,	hacha,	azuela,	etc.
En	cuarto	lugar,	armas,	dos	cuchillos	de	caza	en	su	estuche	de	cuero,	una	carabina

y	dos	fusiles	de	pistón,	tres	revólveres	de	seis	tiros,	una	docena	de	libras	de	pólvora,
varios	millares	de	pistones	y	una	importante	provisión	de	plomo	y	balas,	pareciendo
todas	 estas	 armas	 ser	 de	 fabricación	 inglesa;	 y,	 por	 fin,	 un	 pequeño	 botiquín	 de
bolsillo,	un	anteojo	de	larga	vista,	una	brújula,	un	cronómetro.

También	había	allí	algunos	volúmenes	en	 inglés,	varias	manos	de	papel	blanco,
lápices,	plumas	y	tinta,	un	calendario,	una	Biblia	editada	en	New	York	y	un	Manual
del	perfecto	cocinero.

En	 realidad,	 esto	 constituía	 un	 inventario	 de	 un	 valor	 inestimable	 en	 aquellas
circunstancias.

Lógicamente,	 Godfrey	 no	 podía	 contener	 su	 alegría.	 Si	 hubiera	 encargado
expresamente	este	lote	para	uso	de	náufragos	en	un	caso	así,	no	lo	hubiera	tenido	más
completo.	Bien	valía	esto	un	gran	reconocimiento	a	la	Providencia,	y	la	Providencia
recibió	tal	gratitud	salida	de	un	corazón	agradecido.

Godfrey	 se	 dio	 el	 placer	 de	 colocar	 todo	 su	 tesoro	 sobre	 la	 playa.	Cada	 objeto
había	 sido	 inspeccionado,	 pero	ningún	papel	 se	 encontraba	 en	 el	 cofre	 que	pudiera
indicar	su	procedencia	ni	sobre	qué	buque	había	sido	embarcado.	Por	los	alrededores,
por	otra	parte,	el	mar	no	había	arrastrado	ningún	otro	resto	de	un	naufragio	reciente.
Nada,	ni	 sobre	 las	 rocas	ni	 sobre	 la	playa.	Debía	deducirse	que	el	 cofre	había	 sido
transportado	 a	 este	 lugar	 por	 la	marea	 tras	 haber	 flotado	más	 o	menos	 tiempo.	 En
efecto,	su	volumen,	con	respecto	a	su	peso,	había	podido	asegurarle	una	flotabilidad
suficiente.

Los	dos	huéspedes	de	la	isla	Phina	se	encontraban	pues,	por	cierto	tiempo,	con	las
necesidades	 materiales	 de	 la	 vida	 aseguradas	 en	 gran	 medida:	 utensilios,	 armas,
instrumentos,	 herramientas	 y	 vestidos	 les	 habían	 sido	 proporcionados	 por	 un	 feliz
azar.	No	hay	que	decir	que	Godfrey	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	en	llevar	todos
estos	 objetos	 al	 Will-Tree.	 Su	 transporte	 necesitaría	 varios	 viajes,	 pero	 quiso
apresurarse	a	hacerlo,	por	temor	al	mal	tiempo.

Godfrey	volvió	a	meter	pues	la	mayor	parte	de	estos	diversos	objetos	en	el	cofre.
Un	 fusil,	 un	 revólver,	 cierta	 cantidad	 de	 plomo	 y	 pólvora,	 un	 cuchillo	 de	 caza,	 el
catalejo	 de	 larga	 vista	 y	 la	marmita,	 he	 aquí	 con	 lo	 que	 se	 cargó	 únicamente.	Tras
ello,	el	cofre	fue	vuelto	a	cerrar	cuidadosamente	y	Godfrey	tomó	de	nuevo	el	camino
del	litoral.

¡Ah!,	 ¡de	qué	manera	 fue	 recibido	una	hora	después	por	Tartelett,	 y	 cuál	 fue	el
gozo	del	profesor	cuando	su	discípulo	le	hubo	hecho	la	enumeración	de	sus	nuevas
riquezas!	La	marmita,	 la	marmita	sobre	 todo,	 le	causó	 transportes	de	alegría	que	se
tradujeron	en	una	serie	de	piruetas	terminadas	por	un	triunfante	paso	de	seis	por	ocho.

Era	sólo	mediodía.	Por	consiguiente,	Godfrey,	después	del	almuerzo,	quiso	volver
inmediatamente	a	Dream	Bay.	Le	urgía	que	todo	fuese	puesto	a	seguro	en	el	Will-Tree
.
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Tartelett	 no	 opuso	 objeción	 alguna	 y	 se	 declaró	 listo	 para	 partir.	 Ya	 no	 había
necesidad	 de	 velar	 por	 el	 hogar	 que	 llameaba.	Con	 la	 pólvora,	 siempre	 puede	 uno
procurarse	fuego.	Mas	el	profesor	quiso	que	durante	su	ausencia	la	olla	pudiese	hervir
poco	a	poco.	En	un	momento,	 llena	 la	marmita	de	agua	dulce,	 recibió	un	cuarto	de
aguti	con	una	docena	de	 raíces	de	yamph	que	obrarían	como	 legumbres,	 sazonadas
con	un	puñadito	de	sal	de	la	que	se	encontraba	en	los	huecos	de	las	rocas.

—Así	 hervirá	 bien	 ella	 sola	—dijo	 Tartelett,	 que	 parecía	muy	 satisfecho	 de	 su
obra.

Y	ya	los	tenemos	en	marcha	a	paso	ligero	hacia	Dream	Bay,	por	el	camino	más
corto.
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El	 cofre	 seguía	 estando	 allí.	Godfrey	 lo	 abrió	 con	precaución.	En	medio	de	 las
exclamaciones	 admirativas	 de	 Tartelett,	 se	 procedió	 a	 la	 selección	 de	 los	 diversos
objetos.

En	este	primer	viaje	Godfrey	y	su	compañero,	transformados	en	mulos	de	carga,
pudieron	llevarse	al	Will-Tree	las	armas,	las	municiones	y	una	parte	de	los	vestidos;	y
descansaron	después	de	la	fatiga	ante	la	mesa,	en	la	que	humeaba	un	caldo	de	agutí
que	declararon	excelente.	Con	respecto	a	la	carne,	y	según	el	profesor,	hubiera	sido
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difícil	imaginar	cosa	más	exquisita.	¡Oh,	el	maravilloso	efecto	de	las	privaciones!

El	 día	 siguiente,	 el	 30,	 Godfrey	 y	 Tartelett	 partieron	 en	 cuanto	 amaneció	 y	 en
otros	 tres	 viajes	 acabaron	 de	 vaciar	 y	 transportar	 el	 contenido	 del	 cofre.	Antes	 del
anochecer,	 armas,	 instrumentos,	 utensilios,	 herramientas,	 todo,	 había	 sido	 llevado,
arreglado	y	almacenado	en	el	Will-Tree.

Finalmente,	el	1.º	de	agosto,	el	propio	cofre,	arrastrado	no	sin	trabajo	a	lo	largo	de
la	 playa,	 hallaba	 sitio	 en	 la	 habitación	 del	Will-Tree,	 en	 la	 que	 se	 transformaba	 en
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armario	para	ropa.
Tartelett,	 con	 la	movilidad	propia	de	 su	espíritu,	veía	 ahora	 todo	el	porvenir	de

color	 de	 rosa.	No	 es	 de	 sorprenderse,	 por	 tanto,	 que	 dicho	 día,	 con	 el	 violín	 en	 la
mano,	 fuese	 a	 encontrar	 a	 su	 discípulo	 y	muy	 seriamente	 le	 dijera,	 igual	 que	 si	 se
hallaran	en	el	salón	del	hotel	Kolderup:

—Y	 bien,	 mi	 querido	 Godfrey,	 ¿no	 es	 ya	 tiempo	 de	 reemprender	 nuestras
lecciones	de	baile?
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Donde	sucede	lo	que	sucede	al	menos	una	vez	en	la	vida
a	todo	Robinson	verdadero	o	imaginario

l	 porvenir	 se	 mostraba,	 por	 consiguiente,	 bajo	 un	 aspecto	 menos	 sombrío.
Pero	si	Tartelett	en	el	momento	actual	no	veía	en	la	posesión	de	estos	instrumentos,
herramientas,	armas,	etc.,	 sino	un	medio	de	hacer	esta	vida	de	aislamiento	un	poco
más	agradable,	por	 lo	que	 respecta	a	Godfrey,	éste	pensaba	ya	en	 la	posibilidad	de
abandonar	la	isla	Phina.	¿No	podría	ahora	construir	una	embarcación	suficientemente
sólida	que	le	permitiese	alcanzar	sea	una	tierra	vecina,	sea	algún	navío	que	pasase	a
la	vista	de	la	isla?

Entre	tanto,	las	ideas	de	Tartelett	fueron	las	que	ocuparon	más	especialmente	las
semanas	que	siguieron.

Bien	pronto,	efectivamente,	el	guardarropa	del	Will-Tree	fue	aprovechado,	pero	se
decidió	 que	 se	 utilizaría	 con	 toda	 la	 discreción	 que	 imponía	 la	 incertidumbre	 del
porvenir.	No	 se	 utilizaban	 estos	 vestidos	 sino	 en	 la	medida	 necesaria,	 y	 ésa	 fue	 la
regla	a	la	que	el	profesor	tuvo	que	someterse.

—¿Por	 qué?	—decía	 refunfuñando	 éste—.	 ¡Esto	 es	 ser	 demasiado	 ahorrativo!
¡Qué	diantres,	no	somos	salvajes,	para	ir	semidesnudos!

—¡Perdón,	Tartelett!	—respondía	Godfrey—.	Somos	salvajes,	y	no	otra	cosa.
—¡Como	gustéis;	pero	ya	veréis	como	hemos	abandonado	la	isla	antes	de	haber

agotado	esta	ropa!
—¡Nada	sé	de	eso,	Tartelett,	pero	más	vale	tener	de	sobra	que	faltarnos!
—Pero	siquiera	el	domingo,	por	lo	menos	el	domingo,	¿no	será	permitido	hacer

un	poco	de	toilette…?
—Bueno,	conforme,	el	domingo,	e	incluso	los	días	festivos	—respondió	Godfrey,

que	 no	 quería	 contrariar	 demasiado	 a	 su	 frívolo	 compañero—;	 pero,	 como
precisamente	 hoy	 es	 lunes,	 tenemos	 por	 delante	 toda	 una	 semana	 para	 ponernos
guapos.

No	hay	que	decir	que,	desde	el	momento	en	que	había	llegado	a	la	isla,	Godfrey
no	había	dejado	de	señalar	cada	uno	de	los	días	transcurridos.	De	esta	manera	y	con
la	ayuda	de	un	calendario	encontrado	en	el	cofre,	había	podido	comprobar	que	dicho
día	era	realmente	lunes.

Cada	uno	 se	había	distribuido	el	quehacer	 cotidiano	 según	 sus	aptitudes.	Ya	no
era	necesario	velar	día	y	noche	por	el	 fuego,	puesto	que	ahora	se	 tenía	el	medio	de
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encenderlo	cuando	conviniera.	Tartelett	pudo	pues	abandonar,	no	sin	cierta	pena,	esta
tarea	que	tan	bien	se	le	daba.	Fue	en	adelante	encargado	del	aprovisionamiento	de	las
raíces	de	yamph	y	de	camas,	de	éstas	especialmente,	que	componían	el	pan	cotidiano
de	la	casa.	Así	es	que	el	profesor	iba	todos	los	días	a	esta	recolección	hasta	las	líneas
de	arbustos	de	que	la	pradera	estaba	bordeada	por	detrás	del	Will-Tree.	Se	trataba	de
una	o	dos	millas	de	camino,	pero	se	acostumbró	a	ello.	Además,	se	ocupaba	en	 los
intermedios	 de	 recoger	 las	 ostras	 u	 otros	 moluscos,	 de	 los	 que	 se	 consumía	 gran
cantidad.

Godfrey	 se	 había	 reservado	 el	 cuidado	 de	 los	 animales	 domésticos	 y	 de	 los
huéspedes	del	gallinero.	El	oficio	de	carnicero	no	era	para	complacerle,	pero	al	fin	lo
llevaba	 a	 cabo,	 aunque	 con	 repugnancia.	 De	 esta	 manera	 y	 gracias	 a	 él,	 la	 olla
aparecía	 frecuentemente	 a	 la	mesa	 con	 algún	 trozo	 de	 carne	 asada,	 lo	 que	 siempre
constituía	 una	 variación.	 En	 cuanto	 a	 la	 caza,	 abundaba	 en	 los	 bosques	 de	 la	 isla
Phina	 y	 Godfrey	 se	 proponía	 empezar	 sus	 cacerías	 así	 que	 sus	 quehaceres	 más
apremiantes	se	lo	permitieran.	Contaba	en	utilizar	 los	fusiles,	 la	pólvora	y	el	plomo
de	su	arsenal,	mas	con	anterioridad	había	querido	que	el	arreglo	de	la	casa	estuviese
terminado.

Sus	herramientas	le	permitieron	poner	algunos	bancos	en	el	interior	y	el	exterior
del	Will-Tree.	Los	taburetes	fueros	alisados	por	el	hacha;	la	mesa,	menos	rugosa,	se
hizo	más	 digna	 de	 platos,	 fuentes	 y	 cubiertos	 con	 los	 que	 la	 adornaba	 el	 profesor
Tartelett.	Las	literas	fueron	acomodadas	dentro	de	encuadrados	de	madera	y	su	lecho
de	yerba	seca	 tomó	un	aspecto	más	atractivo.	Si	 las	 telas	metálicas	y	 los	colchones
faltaban	 aún,	 las	 sábanas,	 por	 lo	 menos,	 no	 las	 echaban	 de	 menos.	 Los	 diversos
utensilios	 de	 cocina	 no	 andaban	 por	 el	 suelo,	 sino	 que	 tenían	 sitio	 conveniente	 en
tablas	 fijadas	en	 las	paredes	 interiores.	Los	diversos	efectos,	 ropa	blanca	y	vestidos
fueron	 cuidadosamente	 colocados	 en	 estantes	 en	 el	 fondo	 de	 huecos	 de	 la	 corteza
misma	 del	 secoya,	 al	 abrigo	 del	 polvo,	 y	 en	 fuertes	 clavijas	 se	 suspendieron	 las
armas,	los	instrumentos,	etc.,	que	adornaron	las	paredes	en	forma	de	panoplias.

Godfrey	quiso	cerrar	de	esta	manera	su	habitación	a	fin	de	que,	a	 falta	de	otros
seres	vivos,	los	animales	domésticos	no	viniesen	durante	la	noche	a	turbar	su	sueño.
Como	no	podía	cortar	 tablas	con	la	única	sierra	de	mano	que	tenía,	un	serrucho,	se
sirvió	nuevamente	de	anchos	y	espesos	pedazos	de	corteza	del	árbol,	que	desprendía
fácilmente.	Fabricó	de	esta	forma	una	puerta	bastante	sólida	para	dominar	la	abertura
del	Will-Tree.	Al	mismo	tiempo	abrió	dos	pequeñas	ventanas,	opuestas	una	a	la	otra,
de	manera	que	dejasen	penetrar	 la	 luz	y	el	aire	en	el	 interior	de	 la	habitación.	Una
especie	 de	 persianas	 permitían	 cerrarlas	 durante	 la	 noche;	 pero	 al	 menos	 desde	 la
mañana	 a	 la	 noche	 ya	 no	 fue	 necesario	 recurrir	 a	 la	 claridad	 de	 las	 antorchas
resinosas,	que	llenaban	de	humo	la	habitación.

Lo	que	Godfrey	imaginaría	más	tarde	para	alumbrarse	durante	las	largas	noches
de	 invierno	 no	 lo	 sabía	 aún	 ahora.	 ¿Lograría	 fabricar	 algunas	 bujías	 con	 grasa	 de
cordero	o	se	contentaría	con	velas	de	resina	más	esmeradamente	preparadas?	Ya	se
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vería.
Otra	 preocupación	 era	 la	 de	 llegar	 a	 construir	 una	 chimenea	 en	 el	 interior	 del	

Will-Tree.	En	tanto	duraba	la	hermosa	estación,	el	hogar	establecido	fuera	del	hueco
del	secoya	bastaba	para	todas	las	necesidades	de	la	cocina;	pero	cuando	llegase	el	mal
tiempo,	 cuando	 la	 lluvia	 cayese	 a	 torrentes,	 cuando	 se	 hiciese	 preciso	 combatir	 a
fondo	el	 frío,	del	que	 se	debía	 temer	 su	extremo	 rigor	durante	cierto	periodo,	 sería
forzoso	buscar	el	medio	de	hacer	fuego	en	el	interior	de	la	habitación	y	dar	al	humo
una	salida	suficiente.	Esta	importante	cuestión	debía	ser	resuelta	a	su	tiempo.

Un	 trabajo	 muy	 útil	 fue	 el	 que	 emprendió	 Godfrey	 a	 fin	 de	 poner	 en
comunicación	 las	 dos	 orillas	 del	 río	 sobre	 el	 confín	 del	 grupo	 de	 los	 secoyas,	 y
consiguió,	no	sin	trabajo,	introducir	dos	postes	en	las	aguas	vivas	y	unos	tablones	que
sirvieron	de	puente.	De	esta	manera	se	podía	 ir	al	 litoral	del	norte	sin	pasar	por	un
vado	que	obligaba	a	hacer	un	rodeo	de	dos	millas	aguas	arriba.

Pero	 si	 Godfrey	 tomaba	 todas	 las	 precauciones	 hacederas	 a	 fin	 de	 que	 la
existencia	fuese	todo	lo	cómoda	posible	en	esta	isla	perdida	en	el	Pacífico,	en	el	caso
de	que	su	compañero	y	él	estuvieran	destinados	a	vivir	allí	quizá	para	siempre…	no
por	 esto	 quería	 abandonar	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 aumentar	 las	 posibilidades	 de
salvación.

La	isla	Phina	no	se	hallaba	en	la	ruta	de	los	buques;	esto	era	demasiado	evidente.
No	 ofrecía	 ningún	 puerto	 de	 escala,	 ninguna	 estación	 para	 reavituallamiento.	Nada
podía	tentar	a	los	navíos	a	procurar	su	conocimiento.	De	todos	modos,	tampoco	era
imposible	que	un	navío	de	guerra	o	de	comercio	pasase	a	su	vista.	Convenía,	pues,
tratar	del	medio	de	llamar	su	atención	y	mostrar	que	la	isla	estaba	habitada.

Con	 este	 objeto,	 Godfrey	 creyó	 que	 debía	 instalar	 un	 mástil	 de	 bandera	 en	 la
extremidad	del	cabo	que	se	proyectaba	hacia	el	norte	y	sacrificó	la	mitad	de	una	de
las	 telas	 encontradas	 en	 el	 cofre.	 Además,	 como	 temía	 que	 el	 color	 blanco	 fuese
visible	sólo	en	un	radio	muy	restringido,	trató	de	teñir	su	pabellón	con	las	bayas	de
una	especie	de	madroño	que	crecía	al	pie	de	las	dunas.	De	esta	manera	obtuvo	un	rojo
vivo	al	que	no	podía	hacer	indeleble	por	faltarle	el	mordiente,	por	lo	que	debía	estar
atento	a	repintar	la	tela	cuando	el	viento	o	la	lluvia	lo	hubiesen	borrado.

Estos	 diversos	 trabajos	 le	 ocuparon	 hasta	 el	 15	 de	 agosto.	 Desde	 hacía	 varias
semanas	el	tiempo	había	sido	constantemente	hermoso,	salvo	dos	o	tres	tormentas	de
extrema	violencia	que	habían	derramado	gran	cantidad	de	agua	de	la	que	el	suelo	se
había	impregnado	ávidamente.

Hacia	 esta	 época,	 Godfrey	 comenzó	 su	 oficio	 de	 cazador;	 pero,	 si	 bien	 él	 era
bastante	hábil	en	el	manejo	del	fusil,	no	podía	contar	con	Tartelett,	el	cual	no	había
disparado	aún	su	primer	tiro.

Godfrey	consagró,	por	tanto,	varios	días	por	semana	a	la	caza	de	piezas	de	pelo	y
pluma	 que,	 sin	 ser	muy	 abundantes,	 debían	 bastar	 a	 las	 necesidades	 del	Will-Tree.
Algunas	perdices,	perdigazas	y	cierta	cantidad	de	becasinas	vinieron	a	variar	el	menú
habitual.	Dos	o	tres	antílopes	cayeron	igualmente	bajo	el	plomo	del	joven	cazador,	y
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no	por	no	haber	participado	en	su	captura	fueron	menos	bien	recibidos	por	el	profesor
cuando	aparecieron	bajo	la	forma	de	perniles	o	costillas.

Pero,	en	tanto	que	cazaba,	Godfrey	no	dejaba	de	obtener	un	mejor	conocimiento
de	 la	 isla.	Penetraba	en	el	 fondo	de	espesos	bosques	que	ocupaban	 la	parte	central.
Remontaba	 el	 río	 hasta	 su	 nacimiento	 y	 el	 de	 las	 aguas	 de	 la	 vertiente	 oeste	 de	 la
colina	 que	 alimentaban	 su	 curso;	 subía	 nuevamente	 a	 la	 cima	 del	 cono	 y	 volvía	 a
bajar	por	los	taludes	opuestos,	hacia	el	litoral	del	este,	que	todavía	no	había	visitado.

«De	 todas	 estas	 exploraciones	 —se	 repetía	 a	 menudo	 Godfrey—,	 es	 preciso
deducir	 esto:	 que	 en	 la	 isla	 Phina	 no	 vive	 animal	 alguno	 perjudicial,	 ni	 fieras,	 ni
serpientes,	ni	 saurios.	 ¡Yo	no	he	visto	ni	uno	solo!	Seguramente,	 si	 los	hubiera,	 los
tiros	de	mi	fusil	les	habrían	hecho	notar	su	presencia.	Esto	es	una	circunstancia	feliz.
Si	hubiese	sido	preciso	poner	el	Will-Tree	al	abrigo	de	sus	ataques,	no	sé	cómo	nos
las	hubiéramos	arreglado».

Y	luego,	pasando	a	otra	deducción	muy	natural,	se	decía:
«Hay	 que	 reconocer	 igualmente	 que	 la	 isla	 no	 está	 habitada.	 Desde	 hace	 ya

mucho	tiempo,	indígenas	o	náufragos	se	hubiesen	presentado	atraídos	por	el	ruido	de
las	 detonaciones.	 ¡No	 queda,	 pues,	 sino	 esa	 inexplicable	 humareda	 que	 dos	 o	 tres
veces	he	creído	ver!».

El	hecho	es	que	Godfrey	jamás	había	encontrado	trazas	de	un	fuego	cualquiera.
En	cuanto	a	esas	aguas	calientes	a	las	que	creía	poder	atribuir	el	origen	de	los	vapores
entrevistos,	la	isla	Phina,	en	absoluto	nada	volcánica,	no	parecía	las	pudiese	contener.
Tenía	por	tanto	que	rendirse	a	la	idea	de	que	había	sido	dos	veces	juguete	de	la	misma
ilusión.

Además,	 esta	 aparición	 de	 humo	 o	 vapores	 no	 se	 había	 reproducido.	 Cuando
Godfrey	hizo	una	segunda	ascensión	al	cono	central,	al	igual	que	cuando	subió	al	alto
ramaje	del	Will-Tree,	nada	vio	de	tal	naturaleza	que	atrajese	su	atención.	Acabó	pues
por	olvidar	esta	circunstancia.

Varias	 semanas	 transcurrieron	 en	 los	 diversos	 trabajos	 de	 mejoramiento	 y	 en
excursiones	de	caza.	Cada	día	aportaba	una	mejora	en	la	vida	cotidiana.

Los	domingos,	como	había	sido	convenido,	Tartelett	se	ponía	su	mejor	ropa.	Ese
día	no	pensaba	sino	en	pasearse	bajo	los	grandes	árboles	tocando	su	violín.	Ejecutaba
pasos	 de	 baile	 dándose	 lecciones	 a	 sí	 mismo,	 ya	 que	 su	 discípulo	 había	 rehusado
positivamente	continuar	el	curso.

—¿Para	qué?	—respondía	Godfrey	a	las	instancias	reiteradas	del	profesor—.	¿Os
imagináis	o	podéis	imaginaros	a	un	salvaje	tomando	lecciones	de	baile	y	de	maneras?

—¿Y	por	qué	no?	—replicaba	seriamente	Tartelett—;	¿por	qué	un	Robinson	ha	de
estar	dispensado	de	buenas	maneras?	¡No	es	sólo	por	los	demás,	sino	por	uno	mismo,
que	conviene	tener	buenas	maneras!

A	 esto	 no	 tenía	 Godfrey	 nada	 que	 responder.	 No	 obstante,	 no	 se	 rindió,	 y	 el
profesor	se	vio	reducido	a	enseñar	«en	blanco».

El	 13	 de	 septiembre	 fue	 marcado	 por	 una	 de	 las	 más	 grandes	 y	 más	 tristes
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decepciones	 que	 puedan	 experimentar	 los	 desdichados	 a	 los	 que	 un	 naufragio	 ha
arrojado	sobre	una	isla	desierta.

Si	 Godfrey	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 en	 un	 punto	 cualquiera	 de	 la	 isla	 las
inexplicables	 e	 incomprensibles	 humaredas,	 ese	 día,	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 fue
atraída	su	atención	por	una	larga	estela	de	vapor	sobre	el	origen	de	la	cual	no	había
lugar	a	engañarse.

Había	ido	a	pasearse	hasta	la	extremidad	de	Flag-Point	(nombre	que	había	dado	al
cabo	sobre	el	que	se	elevaba	el	mástil	de	su	bandera),	cuando	he	aquí	que,	mirando	a
través	 de	 su	 anteojo,	 percibió	 por	 encima	del	 horizonte	 un	 humo	que	 el	 viento	 del
oeste	movía	hacia	la	dirección	de	la	isla.	El	corazón	de	Godfrey	latió	con	violencia.

—¡Un	barco!	—exclamó.
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Pero	este	barco,	este	vapor,	¿iría	a	pasar	a	la	vista	de	la	isla	Phina?	¿Pasaría	y	se
acercaría	 lo	 bastante	 para	 que	 desde	 su	 bordo	 pudiesen	 ser	 vistas	 y	 entendidas	 las
señales	 de	 la	 isla?	 ¡O	 bien	 este	 humo,	 apenas	 entrevisto,	 iría	 a	 desaparecer	 por	 el
noroeste	o	el	sudoeste	del	horizonte!

Durante	dos	horas	Godfrey	se	sintió	presa	de	alternativas	emocionales	más	fáciles
de	señalar	que	de	describir.	En	efecto,	el	humo	aumentaba	poco	a	poco	y	se	espesaba
cuando	el	vapor	forzaba	sus	calderas,	disminuyendo	después,	cuando	la	paletada	de
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carbón	se	había	consumido.	De	todas	suertes,	el	buque	se	aproximaba	visiblemente.
Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	su	casco	se	mostraba	en	la	conjunción	del	cielo	y	el

agua.
Se	 trataba	de	un	gran	vapor	que	hacía	 rumbo	al	nordeste.	Godfrey	 lo	 reconoció

fácilmente.	Si	se	mantenía	en	esta	dirección,	debía	inevitablemente	acercarse	a	la	isla
Phina.

Godfrey	había	pensado	en	seguida	en	correr	al	Will-Tree	para	prevenir	a	Tartelett.
Pero	¿para	qué?	La	vista	de	un	solo	hombre	haciendo	señales	valía	tanto	como	la	de
dos.	Se	quedó	donde	estaba,	pues,	con	su	anteojo	a	la	vista,	no	queriendo	perder	ni
uno	solo	de	los	movimientos	del	barco.

El	steamer	continuaba	acercándose	a	la	costa,	por	más	que	no	hubiese	puesto	la
proa	directamente	sobre	 la	 isla.	Hacia	 las	cinco	la	 línea	del	horizonte	se	elevaba	ya
más	 alta	 que	 su	 casco,	 y	 sus	 tres	 mástiles	 de	 goleta	 eran	 visibles;	 Godfrey	 pudo
incluso	reconocer	los	colores	que	flameaban	en	un	palo.	Eran	los	americanos.

«Pero,	si	yo	veo	ese	pabellón	—se	dijo—,	no	es	posible	que	desde	a	bordo	no	se
vea	el	mío.	El	viento	lo	despliega	de	manera	que	pueda	ser	fácilmente	visto	con	un
anteojo.	¿Y	si	yo	hiciese	señales	bajándolo	y	subiéndolo	varias	veces,	a	fin	de	indicar
mejor	 que	 se	 quiere	 entrar	 en	 comunicación	 desde	 tierra	 con	 el	 navío?	 ¡Sí,	 no	 hay
momento	que	perder!».

La	 idea	era	buena.	Corriendo	Godfrey	a	 la	extremidad	de	Flag-Point,	 empezó	a
maniobrar	su	pabellón	como	se	hace	en	un	saludo,	dejándolo	después	a	medio	mástil,
es	 decir,	 en	 la	 forma	 de	 indicar,	 según	 los	 usos	 marítimos,	 que	 se	 pide	 socorro	 y
ayuda.

El	steamer	se	acercó	más	todavía,	como	a	menos	de	tres	millas	del	litoral,	pero	su
pabellón,	siempre	inmóvil	en	la	punta	del	palo	mesana,	no	respondió	al	de	Flag-Point.

Godfrey	sintió	oprimirse	su	corazón.	¡Seguro	que	no	había	sido	visto!	¡Y	eran	las
seis	y	media	y	el	crepúsculo	se	echaba	encima!

Sin	embargo,	el	steamer	bien	pronto	estuvo	a	sólo	dos	millas	de	la	punta	del	cabo,
hacia	 el	 cual	 corría	 rápidamente.	 En	 este	 momento	 el	 Sol	 desaparecía	 debajo	 del
horizonte.	 Con	 las	 primeras	 sombras	 de	 la	 noche,	 habría	 que	 renunciar	 a	 toda
esperanza	de	ser	vistos.

Godfrey	 volvió	 a	 izar	 y	 arriar	 varias	 veces	 su	 pabellón,	 sin	 éxito.	 Ni	 le
contestaban.	 Disparó	 entonces	 algunos	 tiros,	 por	 más	 que	 la	 distancia	 fuese	 aún
grande	y	el	viento	no	llevara	su	estampido	en	aquella	dirección.	Ninguna	detonación
le	llegó	de	a	bordo.

La	noche,	sin	embargo,	iba	cayendo	poco	a	poco;	bien	pronto	el	casco	no	fue	ya
visible.	 Sin	 duda,	 antes	 de	 una	 hora	 más	 tarde	 habría	 desaparecido	 de	 la	 vista.
Godfrey,	no	sabiendo	ya	qué	hacer,	tuvo	la	idea	de	encender	un	gran	haz	de	ramas	de
árboles	 resinosos	 que	 crecían	 detrás	 de	 Flag-Point.	 Encendió	 una	 porción	 de	 hojas
secas	por	medio	de	una	chispa	y	luego	puso	fuego	al	grupo	de	pinos,	que	quemó	en
breve	 como	una	 enorme	antorcha.	Pero	 los	 fuegos	de	 a	 bordo	nada	 respondieron	 a
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este	 fuego	de	 tierra,	 y	Godfrey	 se	 volvió	 tristemente	 al	Will-Tree	 sintiéndose	quizá
más	abandonado	que	nunca	hasta	entonces.
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En	que	se	produce	un	incidente	que	no	debiera
sorprender	al	lector

ste	golpe	desmoralizó	a	Godfrey.	La	oportunidad	inesperada	que	acababa	de
escapársele,	¿volvería	jamás	a	presentarse?	¿Podía	esperarla?	¡No!	La	indiferencia	de
aquel	 buque	 al	 pasar	 a	 la	 vista	 de	 la	 isla	 Phina,	 sin	 siquiera	 tratar	 de	 reconocerla,
hacía	pensar	que	sería	compartida	por	todos	los	demás	navíos	que	se	aventurasen	por
esta	porción	desierta	del	Pacífico.	¿Para	qué	recalar	allí,	puesto	que	 la	 isla	no	 tenía
puerto	alguno	de	refugio?

Godfrey	 pasó	 la	 noche	 tristemente.	 A	 cada	 instante	 se	 despertaba	 sobresaltado
como	si	hubiese	oído	algún	cañonazo	a	lo	lejos;	se	preguntaba	entonces	si	el	steamer
no	se	habría	dado	cuenta	por	fin	del	gran	fuego	que	llameaba	todavía	en	el	litoral	y
trataría	de	señalar	su	presencia	por	una	detonación.

Godfrey	 escuchaba…	 Pero	 todo	 ello	 no	 era	 sino	 una	 ilusión	 de	 su	 cerebro
sobreexcitado.	Cuando	volvió	a	hacerse	de	día,	llegó	a	decirse	que	esta	aparición	de
un	buque	no	había	sido	sino	un	sueño	que	había	empezado	la	víspera	a	las	tres	de	la
tarde.

¡Pero	no!	Era	demasiado	cierto	que	un	buque	se	había	mostrado	a	la	vista	de	la
isla	Phina,	a	menos	de	dos	millas	tal	vez,	¡y	no	menos	cierto	que	no	había	recalado
allí!

De	 esta	 decepción,	 Godfrey	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra	 a	 Tartelett.	 ¿Para	 qué
referírselo?	 Por	 otra	 parte,	 este	 frívolo	 espíritu	 no	 veía	 nunca	 más	 allá	 del	 día
presente.	Ni	siquiera	pensaba	en	las	ocasiones	que	pudieran	presentarse	de	abandonar
la	 isla.	 No	 imaginaba	 siquiera	 que	 el	 porvenir	 pudiera	 reservarle	 grandes
eventualidades.	 San	 Francisco	 comenzaba	 a	 borrarse	 de	 su	 recuerdo.	No	 tenía	 una
prometida	que	 le	 esperase	ni	 un	 tío	Will	 al	 que	volver	 a	 ver.	Si	 en	 este	 cabo	de	 la
tierra	hubiera	podido	abrir	un	curso	de	danza,	 sus	deseos	 se	hubieran	colmado	aun
teniendo	un	solo	discípulo.

Ahora	bien,	si	el	profesor	no	pensaba	en	absoluto	en	ningún	peligro	inmediato	de
tal	naturaleza	que	pudiese	comprometer	su	seguridad	en	esta	isla	desprovista	de	fieras
y	de	indígenas,	estaba	equivocado.	Este	mismo	día	su	optimismo	iba	a	ser	sometido	a
ruda	prueba.

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	Tartelett	había	salido,	según	su	costumbre,	a	recoger
ostras	y	almejas	en	la	parte	de	la	costa	de	detrás	de	Flag-Point,	cuando	Godfrey	le	vio
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volver	a	todo	correr	al	Will-Tree.	Sus	escasos	cabellos	se	le	erizaban	en	las	sienes.	Su
aspecto	era	el	de	quien	huye	sin	atreverse	siquiera	a	volver	la	cabeza.

—¿Qué	 pasa?	—exclamó	Godfrey,	 no	 sin	 inquietud,	 yendo	 al	 encuentro	 de	 su
compañero.

—¡Allí,	allí!	—respondió	Tartelett,	señalando	con	el	dedo	aquella	porción	de	mar
que	 se	 percibía	 en	 un	 estrecho	 segmento,	 al	 norte,	 entre	 los	 grandes	 árboles	 del	
Will-Tree.

—Pero	¿qué	es	lo	que	ocurre?	—preguntó	Godfrey,	cuyo	primer	movimiento	fue
correr	al	confín	de	los	secoyas.

—¡Una	piragua!
—¿Una	piragua?
—¡Sí…	salvajes,	toda	una	flotilla	de	salvajes,	quizá	caníbales…!
Godfrey	miró	en	la	dilección	indicada.	No	se	trataba	de	una	flotilla,	como	decía	el

aterrado	Tartelett;	pero	éste	sólo	se	engañaba	sobre	la	cantidad.
En	efecto,	una	pequeña	embarcación	que	se	deslizaba	sobre	el	mar,	muy	en	calma

en	este	momento,	se	dirigía	a	una	media	milla	de	la	costa	como	para	doblar	el	Flag-
Point.

—¿Y	por	qué	había	de	tratarse	de	caníbales?	—dijo	Godfrey,	volviéndose	hacia	el
profesor.

—¡Porque	 en	 las	 islas	 de	 Robinsones	 —respondió	 Tartelett—,	 siempre	 son
caníbales	los	que	llegan,	más	pronto	o	más	tarde!

—¿No	será	más	bien	la	canoa	de	un	barco	de	comercio?
—¿De	un	barco?
—¡Sí…	de	un	barco	que	pasó	ayer	por	la	tarde…	a	la	vista	de	nuestra	isla!
—¡Y	 no	 me	 habíais	 dicho	 nada!	 —exclamó	 Tartelett,	 levantando

desesperadamente	los	brazos	al	cielo.
—¿Y	 para	 qué?	 —replicó	 Godfrey—,	 dado	 que	 yo	 creí	 que	 ese	 barco	 había

desaparecido	definitivamente.	Pero	esa	canoa	puede	pertenecer	a	él.	Hay	que	verlo.
Godfrey,	 regresando	 rápidamente	 al	 Will-Tree,	 tomó	 su	 anteojo	 y	 volvió	 a

colocarse	en	el	borde	del	bosque.
Desde	 allí	 pudo	 observar	 con	 gran	 atención	 la	 piragua,	 desde	 la	 cual	 debía

necesariamente	percibirse	el	pabellón	de	Flag-Point,	desplegado	bajo	una	ligera	brisa.
El	catalejo	cayó	de	los	ojos	de	Godfrey.

—¡Salvajes…	sí!	¡Son	realmente	salvajes!	—exclamó.
Tartelett	sintió	vacilar	sus	piernas	y	recorrer	todo	su	ser	un	temblor	de	espanto.
Era,	efectivamente,	una	embarcación	de	salvajes	la	que	Godfrey	acababa	de	ver	y

que	 avanzaba	 hacia	 la	 isla.	 Construida	 como	 una	 piragua	 de	 las	 islas	 polinesias,
llevaba	una	vela	bastante	grande	de	bambú	y	un	balancín	fuera	bordo	para	mantenerla
en	equilibrio	contra	la	banda	que	daba	a	sotavento.
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Godfrey	distinguió	perfectamente	la	forma	de	la	embarcación,	que	era	un	prao,	lo
que	parecía	 indicar	que	 la	 isla	Phina	no	podía	estar	muy	lejana	de	 los	parajes	de	 la
Malasia.	Pero	no	eran	malayos	 los	que	 la	 tripulaban:	eran	negros	semidesnudos,	de
los	que	podían	contarse	cosa	de	una	docena.

El	peligro,	pues,	de	ser	vistos	era	grande,	por	lo	que	se	lamentó	entonces	Godfrey
haber	 izado	 aquel	 pabellón,	 que	 no	 había	 visto	 el	 navío	 y	 que	 seguro	 veían	 los
tripulantes	del	prao.	En	cuanto	a	arriarlo,	ahora	era	ya	demasiado	tarde.
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Circunstancia	bien	 lamentable	 efectivamente.	Si	 era	 evidente	que	 estos	 salvajes
habían	tenido	por	finalidad,	al	dejar	alguna	isla	vecina,	alcanzar	ésta,	podía	ser	que	la
creyesen	inhabitada,	como	lo	era	en	realidad	antes	del	naufragio	del	Dream.	Pero	allí
estaba	 el	 pabellón,	 que	 indicaba	 la	 presencia	 de	 seres	 humanos	 sobre	 esta	 costa.
¿Cómo	entonces	escaparse	de	ellos	si	desembarcaban?

Godfrey	 no	 sabía	 qué	 partido	 tomar.	 En	 todo	 caso,	 observar	 si	 los	 tripulantes
ponían	o	no	el	pie	en	la	isla;	esto	era	lo	más	urgente.	Después	ya	decidiría.

Con	 el	 catalejo	 seguía	 mirando	 el	 prao,	 al	 que	 vio	 contornear	 la	 punta	 del
promontorio,	 después	 doblarla,	 a	 continuación	 seguir	 a	 lo	 largo	 del	 litoral	 y,
finalmente,	abordar	a	la	misma	embocadura	del	río	que	dos	millas	más	arriba	pasaba
por	el	Will-Tree.

Si	estos	indígenas,	pues,	pensaban	remontar	el	curso	del	arroyo,	llegarían	en	poco
tiempo	al	grupo	de	los	secoyas	sin	que	fuese	posible	impedírselo.

Godfrey	y	Tartelett	 regresaron	 rápidamente	 a	 su	habitación.	Se	 trataba	 antes	de
todo	de	tomar	algunas	medidas	que	pudieran	ponerla	al	abrigo	de	una	sorpresa	y	dar
tiempo	 a	 preparar	 la	 defensa.	 En	 ello	 pensaba	 únicamente	 Godfrey.	 En	 cuanto	 al
profesor,	sus	ideas	tomaban	un	curso	bien	distinto.

—¡Ah,	qué	cosa!	—se	decía—.	Resulta	fatal.	Está	pues	escrito.	No	hay	medio	de
escapar	de	ello.	No	puede	uno	convertirse	en	Robinson	sin	que	una	piragua	aborde	la
isla	de	uno	y	sin	que	caníbales	aparezcan	allí	un	día	u	otro.	¡Sólo	hace	tres	meses	que
estamos	aquí	y	ya	los	tenemos	con	nosotros!	Decididamente,	ni	De	Foe	ni	Wyss	han
exagerado	las	cosas.	¡Haceos	pues	Robinson	para	eso!

—¡Digno	Tartelett,	uno	no	se	hace	Robinson,	se	convierte	en	tal,	y	no	razonabas
bien	 comparando	 tu	 situación	 con	 la	 de	 los	 héroes	 de	 los	 dos	 novelistas	 inglés	 y
suizo!

Veamos	 las	 precauciones	 que	 fueron	 tomadas	 inmediatamente	 por	 Godfrey	 así
que	 regresó	 al	Will-Tree.	 El	 hogar	 encendido	 en	 el	 hueco	 del	 secoya	 fue	 apagado,
dispersándose	las	cenizas	a	fin	de	no	dejar	traza	alguna;	los	gallos,	gallinas	y	pollitos
estaban	ya	en	el	gallinero	para	pasar	allí	la	noche,	y	sólo	hubo	que	obstruir	la	entrada
con	 ramajes	 a	 fin	 de	 disimularlo	 lo	 mejor	 posible.	 Los	 otros	 animales,	 agutíes,
corderos	 y	 cabras,	 fueron	 echados	 a	 la	 pradera,	 aunque	 era	 enojoso	 que	 ellos	 no
pudiesen	 ser	 encerrados	 también	 en	 un	 establo.	 Todos	 los	 instrumentos	 y
herramientas	volvieron	a	meterse	en	casa;	nada	se	dejó	fuera	que	pudiera	 indicar	 la
presencia	o	el	paso	de	seres	humanos.	Después	la	puerta	fue	herméticamente	cerrada
una	vez	que	Godfrey	y	Tartelett	hubieron	entrado	en	el	Will-Tree.	Esta	puerta,	hecha
de	corteza	de	secoya,	se	confundía	con	la	corteza	del	tronco	y	podría	quizá	escapar	a
la	vista	de	 los	naturales,	que	no	mirarían	muy	de	cerca.	Lo	mismo	se	hizo	con	dos
ventanas,	sobre	las	cuales	habían	sido	tendidos	los	saledizos.	Luego,	todo	fuego	fue
apagado	en	el	interior	de	la	habitación,	quedando	así	en	obscuridad	completa.

¡Qué	 larga	 fue	 la	noche!	Godfrey	y	Tartelett	 escuchaban	 los	menores	 ruidos	de
fuera.	El	chasquido	de	una	rama,	un	soplo	de	viento	los	hacía	estremecer.	Creían	oír
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andar	bajo	los	árboles.	Les	parecía	que	se	rondaba	alrededor	del	Will-Tree.	Entonces
Godfrey,	acercándose	a	una	de	las	ventanas,	levantaba	un	poco	el	saledizo	y	miraba
ansiosamente	en	la	sombra.	Nada	todavía.

Sin	 embargo,	Godfrey	 oyó	 bien	 pronto	 pasos	 sobre	 el	 suelo.	 Su	 oído	 no	 podía
haberle	engañado	esta	vez.	Siguió	mirando,	pero	no	vio	sino	una	de	las	cabras,	que
venía	a	buscar	abrigo	bajo	los	árboles.

Por	lo	demás,	si	alguno	de	los	indígenas	llegaba	a	descubrir	la	habitación	oculta
en	el	enorme	secoya,	el	partido	de	Godfrey	estaba	tomado:	arrastraría	a	Tartelett	con
él	por	el	tubo	interior	y	se	refugiarían	hasta	las	ramas	altas,	donde	estarían	en	mejor
situación	para	resistir.	Con	fusiles	y	revólveres	a	su	disposición	y	con	municiones	en
abundancia,	tal	vez	podrían	prevalecer	sobre	una	docena	de	salvajes	desprovistos	de
armas	de	fuego.	Si	éstos,	en	el	caso	de	que	estuviesen	provistos	de	arcos	y	flechas,
atacaban	desde	abajo,	no	era	probable	que	 se	hallaran	en	ventajosa	posición	contra
fusiles	 bien	 dirigidos	 desde	 arriba.	 Si,	 contrariamente,	 forzaban	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 y	 trataban	 de	 ganar	 el	 alto	 ramaje	 por	 el	 interior,	 les	 sería	 dificilísimo
lograrlo,	 ya	 que	 debían	 pasar	 por	 un	 estrecho	 orificio	 que	 los	 sitiados	 podían
cómodamente	defender.

De	 todos	 modos,	 Godfrey	 no	 habló	 de	 esta	 eventualidad	 a	 Tartelett.	 El	 pobre
hombre	bastante	aterrado	estaba	desde	 la	 llegada	del	prao.	La	 idea	de	que	quizá	 se
vería	obligado	a	refugiarse	en	la	parte	superior	del	árbol	como	en	un	nido	de	águila
no	 hubiera	 sido	 como	 para	 proporcionarle	 un	 poco	 de	 calma.	 Si	 ello	 se	 hacía
necesario	en	el	último	momento,	Godfrey	le	arrastraría	sin	dejarle	siquiera	el	tiempo
de	reflexionar.

La	 noche	 transcurrió	 con	 alternativas	 de	 temor	 y	 de	 esperanza.	 No	 se	 produjo
ningún	ataque	directo.	Los	salvajes	no	se	habían	situado	aún	cerca	del	grupo	de	los
secoyas.	Quizá	esperaban	la	llegada	del	día	para	aventurarse	a	través	de	la	isla.

—Probablemente	es	lo	que	harán	—decía	Godfrey—,	puesto	que	nuestro	pabellón
les	indica	que	la	isla	está	habitada.	Además,	ellos	no	son	más	que	una	docena	y	tienen
que	tomar	algunas	precauciones.	¿Cómo	van	a	suponer	que	no	tienen	que	habérselas
sino	con	dos	náufragos?	 ¡No,	no	 se	 aventurarán	 sino	en	pleno	día,	 a	menos	que	 se
instalen…!

—¡A	 menos	 que	 reembarquen	 en	 cuanto	 el	 día	 haya	 llegado!	 —respondió
Tartelett.

—¿Reembarcarse?	 Pero,	 entonces,	 ¿a	 qué	 iban	 a	 venir	 a	 la	 isla	 Phina	 por	 una
noche?

—¡No	 lo	 sé!	—respondió	 el	 profesor,	 que	 en	 su	 espanto	no	podía	 explicarse	 la
llegada	de	estos	indígenas	si	no	era	con	el	fin	de	alimentarse	con	carne	humana.

—Sea	como	sea	—replicó	Godfrey—,	mañana	por	la	mañana,	si	esos	salvajes	no
han	venido	al	Will-Tree,	iremos	en	reconocimiento…

—¿Nosotros?
—¡Nosotros,	 sí!	Nada	 sería	más	 imprudente	 que	 separarnos.	 ¡Quién	 sabe	 si	 no
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nos	será	preciso	refugiarnos	en	los	bosques	del	centro	y	ocultarnos	allí	durante	varios
días…	hasta	la	partida	del	prao!	¡No!	Seguiremos	juntos,	Tartelett.

—¡Chut!	—dijo	el	profesor,	con	voz	que	 temblaba—.	Me	parece	que	oigo	algo
fuera…

Godfrey	se	encaramó	de	nuevo	a	la	ventana	y	bajó	casi	enseguida.
—¡No	—dijo—;	nada	sospechoso	aún!	Son	nuestros	animales,	que	vuelven	bajo

el	bosque.
—¿Ahuyentados,	quizá?
—Al	 contrario,	 parecen	 del	 todo	 tranquilos	—respondió	 Godfrey—.	 Más	 bien

creería	que	vienen	sólo	para	buscar	abrigo	contra	el	rocío	de	la	mañana.
—¡Ah!	—murmuró	Tartelett,	con	un	 tono	 tan	 lastimero	que	Godfrey	hubiera	de

buena	gana	reído,	de	no	ser	tan	graves	las	circunstancias—.	¡He	aquí	que	estas	cosas
no	nos	ocurrirían	en	el	hotel	Kolderup	en	Montgomery-Street!

—El	día	no	tardará	ya	en	venir	—dijo	entonces	Godfrey—.	Antes	de	una	hora,	si
los	 indígenas	no	han	aparecido,	dejaremos	el	Will-Tree	 e	 iremos	en	 reconocimiento
por	el	norte	de	la	isla.	¿Os	sentís	capaz,	Tartelett,	de	llevar	un	fusil?

—¡Llevarlo,	sí!
—¿Y	de	disparar	en	una	dirección	determinada?
—No	sé;	nunca	lo	he	probado,	y	podéis	estar	seguro,	Godfrey,	de	que	una	bala	no

irá…
—¡Quién	sabe	si	la	detonación	sola	bastará	para	aterrar	a	esos	salvajes!
Una	 hora	 después	 ya	 había	 bastante	 luz	 para	 que	 la	mirada	 pudiera	 extenderse

más	allá	del	grupo	de	los	secoyas.
Godfrey	volvió	a	levantar	con	precaución	sucesivamente	los	saledizos	de	las	dos

ventanas.	 A	 través	 de	 la	 que	 se	 abría	 hacia	 el	 sur,	 nada	 vio	 extraordinario.	 Los
animales	domésticos	erraban	pacíficamente	bajo	los	árboles	y	no	parecían	en	absoluto
asustados.	Hecho	este	examen,	Godfrey	volvió	a	cerrar	cuidadosamente	la	ventana.	A
través	 de	 la	 bahía,	 dirigida	 hacia	 el	 norte,	 la	 vista	 podía	 alcanzar	 hasta	 el	 litoral.
Incluso	 se	 veía,	 a	 cosa	 de	 dos	 millas,	 la	 extremidad	 del	 Flag-Point;	 pero	 la
embocadura	del	 río,	el	sitio	en	que	 los	salvajes	habían	desembarcado	la	víspera,	no
era	visible.

Godfrey	observó	primeramente	sin	servirse	del	catalejo	a	fin	de	ver	las	cercanías
del	Will-Tree	de	este	lado	de	la	isla	Phina.

Todo	se	hallaba	perfectamente	tranquilo.
Godfrey,	tomando	ahora	su	anteojo,	recorrió	el	perímetro	del	litoral	hasta	la	punta

del	 promontorio	 de	 Flag-Point.	 Quizá,	 como	 había	 dicho	 Tartelett,	 aunque	 ello
hubiera	sido	inexplicable,	los	indígenas	se	habían	reembarcado	tras	una	noche	pasada
en	tierra,	sin	siquiera	haber	tratado	de	reconocer	si	la	isla	estaba	habitada.
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En	el	cual	el	fusil	del	profesor	Tartelett	se	conduce
verdaderamente	en	forma	maravillosa

ero	entonces	se	le	escapó	a	Godfrey	una	exclamación	que	hizo	dar	un	salto	al
profesor.	Ya	no	era	posible	dudar;	los	salvajes	debían	saber	que	la	isla	estaba	ocupada
por	seres	humanos,	puesto	que	el	pabellón	izado	hasta	entonces	en	la	extremidad	del
cabo,	substraído	por	ellos,	no	flameaba	ya	en	el	extremo	del	mástil	de	Flag-Point.

Había	llegado,	por	tanto,	el	momento	de	poner	en	ejecución	lo	proyectado:	ir	en
reconocimiento	a	fin	de	ver	si	los	salvajes	estaban	todavía	en	la	isla	y	qué	hacían.

—¡Partamos!	—dijo	a	su	compañero.
—Partir,	bien;	pero…
—¿Preferís	mejor	quedaros	aquí?
—Con	vos,	Godfrey…	¡sí!
—¡No,	solo!…
—¡Solo…	nunca!
—¡Entonces…	venid!
Comprendiendo	Tartelett	que	nada	haría	volver	a	Godfrey	sobre	su	decisión,	tomó

el	partido	de	acompañarle.	No	hubiera	tenido	valor	para	quedarse	solo	en	el	Will-Tree
.

Antes	de	salir,	Godfrey	se	aseguró	de	que	sus	armas	se	hallaban	en	buen	estado.
Los	dos	fusiles	fueron	cargados	con	bala	y	uno	de	ellos	pasó	a	manos	del	profesor,
que	parecía	tan	embarazado	con	esta	arma	como	lo	hubiese	estado	un	natural	de	las
Pomotou.	Además,	tuvo	que	suspender	uno	de	los	cuchillos	de	caza	a	su	cinturón,	al
cual	 ya	 estaba	 adherida,	 la	 cartuchera.	 También	 le	 vino	 al	 pensamiento	 llevarse
igualmente	su	violín,	imaginándose	quizá	que	los	salvajes	serían	sensibles	al	encanto
de	este	crin-crin	del	que	todo	el	talento	de	un	virtuoso	no	hubiese	podido	atenuar	su
aspereza…	Godfrey	 tuvo	 algún	 trabajo	 en	hacerle	 abandonar	 esta	 idea,	 tan	 ridícula
como	poco	práctica.

Debían	de	ser	entonces	las	seis	de	la	mañana.	La	cima	de	los	secoyas	se	encendía
con	los	primeros	rayos	del	Sol.

Godfrey	 entreabrió	 la	 puerta,	 dio	 un	 paso	 hacia	 fuera	 y	 observó	 el	 grupo	 de
árboles.	Soledad	completa.	Los	 animales	 se	habían	vuelto	 a	 la	pradera.	Se	 los	veía
triscar	 tranquilamente	 a	 un	 cuarto	 de	 milla.	 Nada	 en	 ellos	 denotaba	 la	 menor
inquietud.
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Godfrey	hizo	seña	a	Tartelett	de	que	se	le	uniera.	El	profesor,	abrumado	con	sus
arreos	de	combate,	le	siguió	mostrando	cierta	vacilación.	Entonces	Godfrey	cerró	la
puerta	luego	de	haberse	asegurado	de	que	se	confundía	absolutamente	con	la	corteza
del	secoya.	Después,	habiendo	echado	al	pie	del	árbol	un	puñado	de	maleza,	sujeta
por	grandes	piedras,	 se	dirigió	hacia	el	 río,	pues	pensaba	descender	por	 la	orilla,	 si
hacía	 falta,	hasta	su	desembocadura.	Tartelett	 le	seguía	haciendo	preceder	cada	uno
de	 sus	 pasos	 por	 una	 mirada	 inquieta,	 dirigida	 circularmente	 hasta	 el	 límite	 del
horizonte;	pero	el	temor	de	quedarse	solo	hizo	que	no	dejara	que	se	le	adelantase	su
compañero.

Llegado	al	 límite	del	grupo	de	árboles,	Godfrey	se	detuvo.	Sacando	entonces	el
anteojo	de	 su	estuche	 recorrió	con	extrema	atención	 toda	 la	parte	del	 litoral	que	 se
extendía	desde	el	promontorio	de	Flag-Point	hasta	el	ángulo	nordeste	de	la	isla.

No	aparecía	ni	un	ser	viviente;	ni	una	humareda	de	campamento	se	elevaba	en	el
aire.

La	extremidad	del	cabo	estaba	igualmente	desierta,	pero	allí	encontrarían	sin	duda
numerosas	huellas	de	pasos	recientemente	impresas.	En	cuanto	al	mástil,	Godfrey	no
se	había	engañado:	si	bien	el	palo	se	erguía	todavía	sobre	la	última	roca	del	cabo,	no
se	hallaba	acompañado	de	su	pabellón.	Evidentemente,	los	salvajes,	después	de	haber
llegado	 a	 este	 lugar,	 se	 habían	 apoderado	 del	 paño	 rojo,	 que	 debía	 de	 excitar	 su
codicia,	y	vuelto	a	ganar	la	embarcación	en	la	desembocadura	del	río.

Godfrey	se	dio	vuelta	entonces	para	poder	abrazar	con	la	mirada	todo	el	litoral	del
oeste,	que	no	era	sino	un	vasto	desierto	desde	Flag-Point	hasta	más	allá	del	perímetro
de	Dream-Bay.

Por	 lo	 demás,	 ninguna	 embarcación	 aparecía	 en	 la	 superficie	 del	 mar.	 Si	 los
salvajes	habían	vuelto	a	 tomar	su	prao,	era	preciso	deducir	que	ahora	éste	rasaba	la
costa	al	abrigo	de	las	rocas	tan	cerca	de	ellas	que	no	era	posible	percibirlo.

Sin	 embargo,	 Godfrey	 no	 podía	 ni	 quería	 quedar	 en	 la	 incertidumbre.	 Le
importaba	 mucho	 saber	 si	 el	 prao	 había	 abandonado	 o	 no	 definitivamente	 la	 isla.
Ahora	bien,	con	el	fin	de	asegurarse	de	ello	era	necesario	alcanzar	el	lugar	en	que	los
salvajes	habían	desembarcado	la	víspera,	es	decir,	 la	desembocadura	misma	del	río,
que	formaba	una	estrecha	caleta.	Esto	fue	en	seguida	intentado.

Las	orillas	de	la	pequeña	corriente	de	agua,	sombreadas	por	algunos	grupitos	de
árboles,	se	hallaban	rodeadas	de	arbustos	por	un	espacio	de	alrededor	de	dos	millas.
Más	 allá,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 quinientas	 a	 seiscientas	 yardas	 hasta	 el	mar,	 el	 río	 corría
entre	orillas	descubiertas.	Esta	disposición	iba	pues	a	permitir	aproximarse,	sin	riesgo
de	 ser	 vistos,	 cerca	 del	 lugar	 de	 desembarco;	 pero	 también	 podía	 suceder	 que	 los
salvajes	se	hubiesen	ya	aventurado	a	remontar	el	curso	del	río.	Por	consiguiente,	a	fin
de	hacer	frente	a	esta	eventualidad,	procedería	avanzar	con	extremada	prudencia.

Sin	 embargo,	 Godfrey	 pensaba,	 y	 no	 sin	 razón,	 que	 a	 esta	 hora	 matinal	 los
salvajes,	 fatigados	 por	 una	 larga	 travesía,	 no	 debían	 de	 haber	 dejado	 su	 lugar	 de
varadura.	 Incluso	podría	ser	que	estuvieran	durmiendo	aún,	ya	en	su	piragua,	ya	en
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tierra.	En	este	caso,	habría	que	pensar	en	si	sería	conveniente	sorprenderlos.
El	 proyecto	 fue	 pues	 puesto	 en	 ejecución	 sin	 demora.	 Importaba	 no	 dejarse

adelantar.	En	parecidas	circunstancias,	lo	más	frecuente	es	que	la	ventaja	pertenezca	a
quien	 da	 los	 primeros	 golpes.	 Cargados	 los	 fusiles,	 se	 comprobaron	 las	mechas,	 e
igualmente	se	hizo	respecto	a	los	revólveres;	luego	Godfrey	y	Tartelett	empezaron	a
descender	desfilando	por	la	orilla	izquierda	del	río.

Todo	se	encontraba	en	calma	en	los	alrededores.	Bandadas	de	pájaros	se	cruzaban
de	una	orilla	a	otra	persiguiéndose	a	 través	de	 las	altas	ramas	sin	mostrar	 inquietud
alguna.	Godfrey	marchaba	delante,	 pero	bien	puede	 creerse	que	 a	 su	 compañero	 le
cansaba	 seguir	 su	paso.	Yendo	de	un	árbol	 a	otro,	ganaron	el	 litoral	 sin	arriesgarse
demasiado	a	ser	vistos.	Aquí	los	matojos	de	arbustos	los	ocultaban	a	la	orilla	opuesta;
allí	su	misma	cabeza	desaparecía	entre	las	grandes	yerbas,	cuyo	movimiento	más	bien
denotaba	el	paso	de	un	hombre	que	el	de	un	animal.	Pero,	fuese	como	fuese,	la	flecha
de	 un	 arco	 o	 la	 piedra	 de	 una	 honda	 siempre	 podían	 llegar	 de	manera	 imprevista.
Convenía	desconfiar.

Con	 todo,	pese	 a	 las	 recomendaciones	que	 le	 eran	hechas,	Tartelett,	 tropezando
contra	 pequeñas	 sinuosidades	 del	 terreno,	 se	 cayó	 dos	 o	 tres	 veces,	 lo	 que	 hubiera
podido	comprometer	la	situación.	Godfrey	llegó	hasta	lamentar	haberse	hecho	seguir
de	un	hombre	tan	torpe.	Realmente,	el	pobre	Tartelett	no	podía	serle	de	gran	ayuda.
Más	hubiera	valido	sin	duda	dejarlo	en	el	Will-Tree	o,	de	no	haber	consentido	en	ello,
esconderlo	en	alguna	espesura	del	bosque;	pero	ya	era	demasiado	tarde.

Una	 hora	 después	 de	 haber	 dejado	 atrás	 el	 grupo	 de	 secoyas,	 Godfrey	 y	 su
compañero	habían	franqueado	una	milla,	una	milla	sólo,	porque	la	marcha	no	se	hacía
fácil	 bajo	 estas	 altas	 yerbas	 y	 entre	 este	 amasijo	 de	 arbustos.	Ni	 uno	 ni	 otro	 había
visto	nada	sospechoso.	En	este	lugar	los	árboles	faltaban	en	el	espacio	de	un	centenar
de	yardas	por	lo	menos,	el	río	corría	entre	orillas	desnudas	y	el	terreno	se	mostraba
más	descubierto.

Godfrey	 se	 detuvo	 y	 observó	 cuidadosamente	 toda	 la	 pradera	 a	 derecha	 e
izquierda	del	riachuelo.

Todavía	 nada	 parecía	 inquietante,	 nada	 que	 indicase	 la	 aproximación	 de	 los
salvajes.	Verdad	es	que	 éstos,	 no	pudiendo	dudar	de	que	 la	 isla	 estuviese	habitada,
tampoco	 se	 habrían	 adelantado	 sin	 tomar	 precauciones;	 habrían	 puesto	 tanta
prudencia	en	aventurarse	al	 remontar	el	curso	del	pequeño	río	como	Godfrey	había
puesto	al	bajarlo.	Era	pues	de	suponer	que,	si	merodeaban	alrededor	de	las	cercanías,
no	 sería	 sin	 aprovecharse	 ellos	 también	 del	 abrigo	 de	 esos	 árboles	 o	 de	 esos	 altos
matojos	de	lentiscos	y	mirtos,	sumamente	útiles	para	una	emboscada.

Cosa	peregrina,	pero	bastante	natural	en	rigor.	A	medida	que	avanzaba	Tartelett,
no	viendo	enemigo	alguno,	perdía	poco	a	poco	algo	de	sus	inquietudes	y	empezaba	a
hablar	 con	 desprecio	 de	 aquellos	 «caníbales	 risibles».	 Godfrey,	 por	 el	 contrario,
parecía	 hallarse	 con	 mayor	 ansiedad.	 Fue,	 redoblando	 sus	 precauciones,	 cuando,
después	de	haber	atravesado	el	espacio	despejado,	volvió	a	tomar	la	orilla	izquierda
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bajo	el	amparo	de	los	árboles.
Una	hora	de	marcha	le	condujo	entonces	al	lugar	en	que	las	orillas	ya	no	estaban

bordeadas	 sino	 de	 arbustos	 achaparrados	 en	 los	 que	 la	 yerba,	 menos	 espesa,
comenzaba	a	resentirse	de	 la	cercanía	del	mar.	En	estas	condiciones	se	hacía	difícil
ocultarse	a	menos	de	avanzar	arrastrándose	sobre	el	suelo,	que	es	lo	que	hizo	Godfrey
y	recomendó	a	Tartelett	que	hiciera.

—¡Si	no	hay	ya	salvajes!	 ¡Si	ya	no	hay	antropófagos!	 ¡Si	 se	han	marchado!	—
dijo	el	profesor.

—¡Los	hay!	—respondió	en	baja	voz	pero	vivamente	Godfrey—.	¡Deben	de	estar
ahí!	¡Vientre	a	tierra,	Tartelett,	vientre	a	tierra!	¡Estad	listo	para	hacer	fuego,	pero	no
tiréis	sin	orden	mía!

Godfrey	 había	 pronunciado	 estas	 palabras	 con	 tal	 acento	 de	 autoridad,	 que	 al
profesor,	notando	que	sus	piernas	no	le	sostenían,	no	le	fue	preciso	esfuerzo	alguno
para	ponerse	en	la	posición	requerida.	¡Y	qué	bien	lo	hizo!
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Efectivamente,	Godfrey	tuvo	razón	al	hablar	como	lo	hizo.
Desde	el	sitio	que	 los	dos	ocupaban	entonces	no	se	podía	ver	el	 litoral	ni	el	 río

adentrándose	 en	 el	 mar.	 Ello	 era	 debido	 a	 que	 un	 recodo	 de	 las	 orillas	 detenía
bruscamente	la	mirada	a	una	distancia	de	cien	pasos;	pero	por	encima	de	este	corto
horizonte,	 cerrado	 por	 una	 tumescencia	 de	 las	 orillas,	 una	 espesa	 humareda	 se
elevaba	recta	en	el	aire.

Godfrey,	 extendido	 sobre	 la	 yerba	 y	 con	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	 de	 su	 fusil,
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observaba	el	litoral.
«Este	humo	—se	dijo—	¿no	será	de	la	especie	de	aquellos	que	ya	he	entrevisto	un

par	de	veces?	¿Se	debe	deducir	que	unos	indígenas	han	desembarcado	ya	al	norte	y	al
sur	de	la	isla	y	que	estas	humaredas	procedían	de	fuegos	encendidos	por	ellos?	Pero
no,	eso	no	es	posible,	dado	que	nunca	he	encontrado	cenizas	ni	trazas	de	hogueras	ni
carbones	extinguidos.	¡Ah,	lo	que	es	esta	vez,	he	de	saber	a	qué	atenerme!».

Y	 por	 un	 hábil	 movimiento	 de	 reptación	 que	 Tartelett	 imitó	 lo	 mejor	 posible,
llegó,	sin	sobrepasar	con	 la	cabeza	 las	yerbas,	hasta	el	 recodo	del	 río,	pudiendo	así
observar	desde	allí	fácilmente	toda	la	parte	de	la	orilla	a	través	de	la	cual	discurría	el
riachuelo.	Un	grito	estuvo	a	punto	de	escapársele.	Su	mano	se	posó	sobre	el	hombro
del	 profesor	 para	 impedirle	 todo	 movimiento.	 ¡Inútil	 ir	 más	 adelante…!	 ¡Godfrey
veía	ahora	lo	que	había	ido	a	averiguar!

Una	gran	hoguera	de	madera	encendida	sobre	 la	playa	en	medio	de	 rocas	bajas
lanzaba	al	cielo	su	penacho	de	humo.	Alrededor	de	este	fuego,	atizándolo	con	nuevas
brazadas	de	madera	con	la	que	habían	hecho	un	montón,	iban	y	venían	los	indígenas
desembarcados	la	víspera.	Su	canoa	estaba	amarrada	a	una	gruesa	piedra	y,	levantada
por	la	marea	ascendente,	se	balanceaba	sobre	las	pequeñas	ondas	de	la	resaca.

Godfrey	podia	distinguir	todo	lo	que	sucedía	en	la	playa	sin	necesidad	de	emplear
su	 catalejo.	 No	 se	 hallaba	 ni	 a	 doscientos	 pasos	 del	 fuego,	 del	 que	 oía	 incluso	 el
crepitar.	Comprendió	en	seguida	que	no	había	que	temer	ser	sorprendidos	por	detrás,
porque	 todos	 los	negros	que	él	había	contado	en	el	prao	estaban	 reunidos	en	aquel
lugar.

Diez	de	 los	doce,	en	efecto,	 se	ocupaban,	unos,	en	mantener	el	 fuego,	otros,	en
enterrar	estacas	con	la	intención	evidente	de	instalar	un	asador	a	la	moda	polinésica.
Un	 undécimo,	 que	 parecía	 ser	 el	 jefe,	 se	 paseaba	 sobre	 la	 arena	 dirigiendo	 con
frecuencia	la	mirada	hacia	el	interior	de	la	isla	como	si	temiera	algún	ataque.

Godfrey	reconoció	sobre	los	hombros	de	este	indígena	el	paño	rojo	del	pabellón
convertido	 en	 adorno	 de	 su	 indumentaria.	 En	 cuanto	 al	 salvaje	 duodécimo,	 estaba
extendido	en	el	suelo,	estrechamente	atado	a	un	poste.

Godfrey	 no	 pudo	 menos	 de	 comprender	 a	 qué	 suerte	 estaba	 destinado	 este
desgraciado.	¡Aquel	asador	era	para	asarle!	¡Aquel	fuego	era	para	hacerle	asar!	¡No
se	 había	 pues	 engañado	 Tartelett	 la	 víspera,	 cuando	 por	 presentimiento	 trataba	 a
aquellas	gentes	de	caníbales!
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Es	preciso	convenir	 igualmente	en	que	 tampoco	se	había	engañado	al	decir	que
las	 aventuras	 de	Robinsones,	 verdaderas	 o	 imaginarias,	 todas	 estaban	 calcadas	 las
unas	sobre	las	otras.	Bien	cierto	era	que	Godfrey	y	él	se	encontraban	entonces	en	la
misma	situación	que	el	héroe	de	Daniel	de	Foe,	cuando	los	salvajes	desembarcaron
en	su	isla.	Ambos	iban,	sin	duda,	a	asistir	a	la	misma	escena	de	canibalismo.

Ahora	 bien,	Godfrey	 estaba	 decidido	 a	 conducirse	 como	 este	 héroe.	 ¡No,	 él	 no
dejaría	asesinar	al	prisionero	que	apetecían	aquellos	estómagos	de	antropófagos!	Se
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hallaba	bien	armado;	sus	dos	fusiles	—cuatro	tiros—,	sus	dos	revólveres	—doce	tiros
—,	podían	poner	en	razón	a	once	miserables	a	los	que	la	detonación	de	un	arma	de
fuego	 bastaría	 tal	 vez	 para	 hacerlos	 huir.	 Tomada	 esta	 determinación,	 esperó	 con
perfecta	sangre	fría	el	momento	de	intervenir	con	un	estrépito	de	truenos.	No	debería
esperar	largo	tiempo.

En	efecto,	apenas	habían	transcurrido	veinte	minutos	cuando	el	jefe	se	acercó	al
hogar.	Luego	con	un	gesto	mostró	el	prisionero	a	los	otros	indígenas,	que	esperaban
sus	órdenes.

Godfrey	 se	 levantó.	Tartelett,	 sin	 saber	por	qué,	por	emulación,	hizo	otro	 tanto.
No	comprendía	ni	qué	pretendía	hacer	su	compañero,	que	nada	le	había	dicho	de	sus
proyectos.	Godfrey	se	imaginaba,	evidentemente,	que	los	salvajes,	al	ver	su	aspecto,
harían	 un	 movimiento	 cualquiera,	 sea	 para	 huir	 hacia	 la	 embarcación,	 sea	 para
lanzarse	sobre	él.
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Nada	de	esto	ocurrió.	Ni	siquiera	parecía	que	se	hubiesen	dado	cuenta	de	ellos,
pero	en	este	momento	el	jefe	hizo	un	gesto	más	significativo.	Tres	de	sus	compañeros
se	 dirigieron	 hacia	 el	 prisionero,	 le	 desligaron	 y	 le	 forzaron	 a	marchar	 al	 lado	 del
fuego.

Era	un	hombre	joven	todavía	que,	sintiendo	llegada	su	última	hora,	quiso	resistir.
Decidido,	 si	 le	 era	 posible,	 a	 vender	 cara	 su	 vida,	 empezó	por	 repeler	 a	 los	 que	 le
retenían;	pero	bien	pronto	fue	inmovilizado	y	el	jefe,	cogiendo	una	especie	de	hacha
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de	piedra,	se	echó	sobre	él	para	machacarle	la	cabeza.	Godfrey	lanzó	un	grito	que	fue
seguido	de	una	detonación.	Una	bala	había	silbado	en	el	aire,	y	debía	de	haber	herido
mortalmente	al	jefe,	porque	éste	cayó	al	suelo.

Al	ruido	de	la	detonación	los	salvajes,	sorprendidos	como	si	jamás	hubiesen	oído
un	 arma	 de	 fuego,	 se	 detuvieron.	 A	 la	 vista	 de	 Godfrey,	 los	 que	 sujetaban	 al
prisionero	le	soltaron	un	instante.	En	seguida	este	pobre	diablo	se	levantó	y	se	lanzó	a
todo	correr	hacia	el	sitio	donde	percibía	a	su	inesperado	libertador.

En	este	momento	resonó	una	segunda	detonación.	Era	Tartelett,	que	sin	apuntar
—¡cerró	los	ojos,	el	excelente	sujeto!—	acababa	de	disparar,	con	lo	que	la	culata	del
fusil	 le	 marcó	 sobre	 la	 mejilla	 derecha	 el	 más	 hermoso	 rasguño	 que	 hubo	 jamás
recibido	 un	 profesor	 de	 baile	 y	 buenas	 maneras…	 Pero	 ¡lo	 que	 es	 el	 azar!,	 otro
segundo	salvaje	cayó	cerca	del	jefe.

Aquello	fue	entonces	un	sálvese	quien	pueda.	Quizá	los	supervivientes	creyeron
habérselas	con	una	numerosa	 tropa	de	 indígenas	a	 la	que	no	podrían	 resistir.	Quizá
fue	 sólo	 que	 se	 aterraron	 a	 la	 vista	 de	 estos	 dos	 blancos,	 que	parecían	disponer	 de
rayos	de	bolsillo…	Y	aquí	los	tenemos	recogiendo	a	los	dos	heridos,	 llevándoselos,
precipitándose	a	 su	prao,	haciendo	 fuerza	de	 remos	para	 salir	de	 la	pequeña	caleta,
desplegando	su	vela,	aprovechando	el	viento	y	dirigiéndose	hacia	el	promontorio	de
Flag-Point,	que	no	tardaron	en	doblar.

Godfrey	 no	 tuvo	 el	 pensamiento	 de	 perseguirlos.	 ¿Para	 qué	matar	más?	 Había
salvado	a	su	víctima	y	los	había	puesto	en	fuga;	aquello	era	lo	importante.	Y	todo	se
había	hecho	en	tales	condiciones,	que	de	seguro	aquellos	caníbales	no	se	atreverían
jamás	 a	 volver	 a	 la	 isla	Phina.	Todo,	 pues,	 había	 ocurrido	de	 la	mejor	manera.	No
quedaba	ya	más	que	gozar	de	la	victoria,	de	la	que	Tartelett	no	dudaba	en	atribuirse	la
mayor	parte.

Durante	 este	 tiempo	 el	 prisionero	 se	 había	 acercado	 a	 su	 salvador.	 Se	 había
detenido	un	instante	por	el	temor	que	le	inspiraban	estos	seres	superiores,	pero	casi	en
seguida	 había	 vuelto	 a	 correr	 hacia	 ellos.	 Así	 que	 llegó	 ante	 los	 dos	 blancos,	 se
encorvó	hasta	 el	 suelo	y,	 tomando	el	pie	de	Godfrey,	 lo	 colocó	 sobre	 su	cabeza	en
signo	de	servidumbre.

¡Era	 como	 para	 creer	 que	 este	 indígena	 de	 la	 Polinesia	 había	 leído	 también
Robinson	Crusoe!
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Que	trata	de	la	educación	moral	y	física	de	un	simple
indígena	de	la	polinesia

odfrey	levantó	en	seguida	al	pobre	diablo,	que	seguía	prosternado	ante	él.	Le
miró	bien	a	la	cara.

Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 como	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 cuanto	 más,	 vestido
únicamente	con	un	pedazo	de	tela	que	le	ceñía	los	riñones.	En	sus	rasgos,	como	en	la
conformación	 de	 su	 cabeza,	 podría	 reconocerse	 en	 él	 el	 tipo	 del	 negro	 africano.
Confundirle	con	los	miserables	bastardos	de	las	islas	polinesias,	que	por	la	depresión
del	 cráneo	 y	 la	 longitud	 de	 los	 brazos	 se	 asemejan	 tan	 extrañamente	 al	 mono,	 no
hubiera	sido	posible.

Ahora	bien,	¿cómo	se	comprendía	que	un	negro	del	Sudán	o	de	Abisinia	hubiese
caído	en	manos	de	los	naturales	de	un	archipiélago	del	Pacífico?	No	se	podría	saber
más	que	si	este	negro	hablase	el	inglés	o	una	de	las	dos	o	tres	lenguas	europeas	que
Godfrey	 podía	 entender.	 Mas	 bien	 pronto	 fue	 evidente	 que	 este	 desgraciado	 no
empleaba	sino	un	idioma	absolutamente	incomprensible,	quizá	la	lengua	de	aquellos
indígenas,	entre	los	cuales	sin	duda	vivía	desde	muy	joven.

En	efecto,	Godfrey	le	había	interrogado	en	inglés	y	no	había	obtenido	respuesta
alguna,	expresándole	después	por	signos,	no	sin	trabajo,	que	quería	saber	su	nombre.

Después	 de	 algunos	 ensayos	 infructuosos,	 este	 negro,	 que,	 en	 suma,	 tenía
inteligencia	y	buen	aspecto,	respondió	a	la	pregunta	con	esta	sola	palabra:

«Carefinotu».
—¡Carefinotu!	—exclamó	Tartelett—.	 ¿Veis	 qué	 hombre?	Yo	 propongo	 por	mi

cuenta	llamarle	Miércoles,	puesto	que	hoy	es	Miércoles,	como	siempre	se	hace	en	las
islas	de	Robinsones.	¿Puede	permitirse	el	llamarse	Carefinotu?

—Si	es	su	nombre,	el	de	este	hombre,	¿por	qué	no	conservárselo?
Y	en	este	momento	sintió	que	una	mano	se	apoyaba	sobre	su	pecho	en	tanto	que

toda	la	fisonomía	del	negro	parecía	preguntarle	cómo	él	mismo	se	llamaba.
—¡Godfrey!	—respondió	éste.
El	 negro	 trató	 de	 repetir	 este	 nombre;	 pero,	 por	más	 que	Godfrey	 se	 lo	 repitió

varias	veces,	no	llegó	nunca	a	pronunciarlo	de	manera	inteligible.	Entonces	se	volvió
al	profesor	como	para	saber	el	de	éste.

—¡Tartelett!	—respondió	éste	de	amable	manera.
—¡Tartelett!	—repitió	Carefinotu.
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Quizá	sería	debido	a	que	esta	unión	de	sílabas	se	acomodaba	a	la	disposición	de
las	cuerdas	vocales	de	su	garganta,	el	caso	es	que	lo	pronunció	muy	claramente.

El	 profesor	 se	 sintió	 extremadamente	 halagado	 con	 ello.	 En	 realidad,	 había
motivo	para	estarlo.

Entonces	 fue	 cuando	Godfrey,	 queriendo	 poner	 a	 prueba	 la	 inteligencia	 de	 este
negro,	 trató	de	hacerle	comprender	que	deseaba	saber	cuál	era	el	nombre	de	la	 isla.
Le	mostró	 pues	 con	 la	mano	 el	 conjunto	 de	 los	 bosques,	 las	 praderas,	 las	 colinas,
luego	el	litoral	que	los	encuadraba,	y	más	tarde	el	horizonte	del	mar,	interrogándole
con	la	mirada.

Carefinotu,	 sin	 comprender	 de	 momento	 de	 qué	 se	 trataba,	 imitó	 el	 gesto	 de
Godfrey	volviéndose	sobre	sí	mismo	y	recorriendo	con	la	mirada	todo	el	espacio.

—Arneka	—dijo	al	fin.
—¿Arneka?	—repitió	Godfrey,	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	el	pie	para	mejor

acentuar	su	pregunta.
—Arneka	—volvió	a	decir	el	negro.
Aquello	nada	aclaraba	a	Godfrey	sobre	el	nombre	geográfico	que	debía	de	llevar

la	isla	ni	sobre	su	situación	en	el	Pacífico.	Sus	recuerdos	nada	le	traían	a	la	memoria
sobre	 este	 nombre;	 se	 trataba	 probablemente	 de	 una	 denominación	 indígena,	 quizá
desconocida	por	los	cartógrafos.

Sin	embargo,	Carefinotu	no	cesaba	de	mirar	a	los	dos	blancos	con	cierto	estupor,
yendo	 del	 uno	 al	 otro	 como	 si	 hubiese	 deseado	 establecer	 bien	 en	 su	 espíritu	 las
diferencias	que	los	caracterizaban.	Su	boca	sonreía	descubriendo	magníficos	dientes
blancos	que	Tartelett	no	examinaba	sin	alguna	reserva.

—¡Si	 esos	 dientes	 no	 han	mordido	 nunca	 carne	 humana,	 que	mi	 violín	 estalle
entre	mis	manos!

—En	 todo	 caso,	Tartelett	—respondió	Godfrey—,	nuestro	nuevo	compañero	ya
no	tiene	el	aspecto	de	un	pobre	ser	al	que	se	va	a	cocer	y	comer.	¡Esto	es	lo	principal!

Lo	que	atraía	más	particularmente	 la	atención	de	Carefinotu	eran	 las	armas	que
llevaban	Godfrey	y	Tartelett,	tanto	el	fusil,	que	tenían	en	la	mano,	como	el	revólver,
colocado	en	el	cinturón.

Godfrey	se	dio	cuenta	fácilmente	de	este	sentimiento	de	curiosidad.	Era	evidente
que	el	salvaje	jamás	había	visto	un	arma	de	fuego.	¿Suponía	que	uno	de	tales	tubos	de
hierro	era	el	que	había	lanzado	el	rayo	y	traído	su	propia	libertad?	Podía	creerse	así.

Godfrey	quiso	entonces	darle,	no	sin	razón,	una	alta	idea	del	poder	de	los	blancos.
Cargó	su	fusil	y,	mostrando	a	Carefinotu	una	especie	de	perdiz	que	revoloteaba	en	la
pradera	a	unos	cincuenta	pasos,	la	apuntó,	hizo	fuego	y…	el	pájaro	cayó.

Al	ruido	de	la	detonación,	el	negro	dio	un	salto	prodigioso,	salto	que	Tartelett	no
pudo	por	menos	de	admirar	desde	el	punto	de	vista	coreográfico.	Sobreponiéndose	a
su	espanto	y	viendo	al	volátil	que	con	el	ala	rota	se	arrastraba	entre	las	yerbas,	tomó
carrera	y	tan	veloz	como	un	perro	de	caza	corrió	hacia	el	pájaro,	trayéndole	después,
con	grandes	saltos	y	mitad	gozoso,	mitad	estupefacto,	a	su	amo.
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Tuvo	 entonces	 Tartelett	 la	 idea	 de	 mostrar	 a	 Carefinotu	 que	 el	 Gran	 Espíritu
también	a	él	le	había	gratificado	con	la	potencia	destructora,	y	así,	viendo	un	martín
pescador	tranquilamente	posado	sobre	un	viejo	tronco	cerca	del	río,	lo	apuntó.

—¡No	—dijo	en	seguida	Godfrey—,	no	tiréis,	Tartelett!
—¿Por	qué?
—¡Considerad	que,	si	por	desgracia	falláis	este	pájaro,	quedaremos	disminuidos

en	el	espíritu	de	este	negro!
—¿Y	por	qué	he	de	fallar?	—respondió	Tartelett,	no	sin	un	tilde	de	acritud—.	¿Es

que	durante	la	batalla,	a	más	de	cien	pasos	y	siendo	la	primera	vez	que	yo	manejaba
un	fusil,	no	he	acertado	en	pleno	pecho	a	uno	de	aquellos	antropófagos?

—¡Le	habéis	tocado,	efectivamente	—dijo	Godfrey—,	puesto	que	ha	caído;	pero
creedme,	Tartelett,	en	interés	común,	no	tentemos	dos	veces	la	fortuna!

Un	poco	despechado,	el	profesor	se	dejó	convencer;	volvió	a	poner	el	fusil	a	su
espalda	con	arrogancia	y	los	dos,	seguidos	de	Carefinotu,	volvieron	al	Will-Tree.

Allí	 sí	 que	 fue	 una	 verdadera	 sorpresa	 para	 el	 nuevo	 huésped	 de	 la	 isla	 Phina
contemplar	 la	 disposición,	 tan	 felizmente	 lograda,	 de	 la	 parte	 interior	 del	 secoya.
Hubo	que	indicarle	desde	el	principio,	empleándolos	ante	él,	a	qué	uso	se	destinaban
aquellos	efectos,	utensilios	e	instrumentos.	Se	veía	que	Carefinotu	pertenecía	o	había
vivido	 siempre	 entre	 los	 salvajes	 situados	 en	 el	 último	 rango	 de	 la	 escala	 humana,
porque	el	mismo	hierro	parecía	serle	desconocido.	No	comprendía	que	la	marmita	no
se	quemase	al	ponerla	al	fuego,	cuando	se	 la	colocaba	sobre	carbones	ardientes.	La
quería	 retirar,	 con	 gran	 descontento	 de	 Tartelett,	 encargado	 de	 velar	 las	 diferentes
fases	de	la	ebullición.	Ante	un	espejo	que	le	fue	presentado,	experimentó	igualmente
una	estupefacción	total;	le	daba	vueltas	y	más	vueltas	para	ver	si	su	propia	persona	no
se	hallaba	detrás.

—¡Pero	si	apenas	es	un	mono,	este	moreno!	—exclamó	el	profesor,	haciendo	una
mueca	desdeñosa.

—¡No,	Tartelett!	—respondió	Godfrey—;	es	más	que	un	mono,	puesto	que	mira
por	 detrás	 del	 espejo,	 lo	 que	 prueba	 un	 razonamiento	 del	 que	 no	 es	 capaz	 ningún
animal.

—Bueno;	en	fin,	admitamos	de	buena	gana	que	no	sea	un	mono	—dijo	Tartelett,
sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 estar	 poco	 convencido—;	 pero	 ya	 veremos	 si
parecido	ser	puede	ser	bueno	para	algo.

—¡Estoy	seguro	de	ello!	—replicó	Godfrey.
En	 todo	 caso,	 Carefinotu	 no	 se	 mostró	 difícil	 ante	 los	 platos	 que	 le	 fueron

presentados.	 Los	 olió	 primero,	 los	 probó	 con	 la	 punta	 de	 los	 dientes	 y,	 a	 fin	 de
cuentas,	 el	 almuerzo	 en	 que	 tomó	 parte,	 la	 sopa	 de	 agutí,	 la	 perdiz	 cazada	 por
Godfrey,	 una	 costilla	 de	 cordero	 acompañada	 de	 camas	 y	 yamph,	 apenas	 bastaron
para	calmar	el	hambre	que	le	devoraba…

—¡Veo	que	este	pobre	diablo	tiene	buen	apetito!	—dijo	Godfrey.
—¡Sí	—respondió	Tartelett—,	y	haremos	bien	en	vigilar	los	instintos	de	caníbal
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de	este	mocetón!
—¡Vamos,	vamos,	Tartelett!	¡Ya	le	quitaremos	el	gusto	de	la	carne	humana,	si	es

que	lo	ha	tenido!
—¡No	 lo	 juraría	 yo!	 —replicó	 el	 profesor—.	 ¡Parece	 ser	 que,	 cuando	 se	 ha

gustado…!
En	 tanto	 que	 ambos	 charlaban	 así,	 Carefinotu	 los	 escuchaba	 con	 una	 extrema

atención.	Sus	ojos	brillaban	con	inteligencia.	Se	veía	que	hubiese	querido	comprender
lo	que	se	decía	en	su	presencia.	Él	hablaba	entonces	 también	con	gran	volubilidad,
pero	 ello	 no	 era	 sino	 una	 sucesión	 de	 onomatopeyas	 desprovistas	 de	 sentido,
interjecciones	sonoras	en	que	dominaban	las	a	y	las	u,	como	en	la	mayor	parte	de	los
idiomas	polinesios.

En	fin,	en	cualquier	caso	este	negro,	tan	providencialmente	salvado,	era	un	nuevo
compañero	 y,	 digámoslo	 también,	 debía	 ser	 un	 servidor	 abnegado,	 un	 verdadero
esclavo	que	el	azar	más	inesperado	acababa	de	enviar	a	los	huéspedes	del	Will-Tree.
Era	 vigoroso,	 mañoso	 y	 activo,	 y,	 por	 consiguiente,	 ningún	 trabajo	 rehusaba.
Mostraba	 una	 real	 aptitud	 para	 imitar	 lo	 que	 veía	 hacer.	 Fue	 de	 esta	manera	 como
Godfrey	procedió	a	su	educación.	El	cuidado	de	los	animales	domésticos,	la	recogida
de	 las	 raíces	 y	 frutos,	 el	 despedazamiento	 de	 los	 corderos	 o	 agutíes	 que	 habían	 de
servir	a	la	alimentación	diaria,	la	fabricación	de	una	especie	de	sidra	que	se	obtenía
de	 las	 manzanas	 salvajes	 de	 manzanilla,	 etc.,	 todo	 lo	 realizaba	 esmeradamente
después	de	haberlo	visto	hacer.

Pese	 a	 lo	 que	 pudiera	 pensar	 Tartelett,	 Godfrey	 no	 experimentó	 nunca
desconfianza	 alguna	 de	 este	 salvaje	 y	 no	 parecía	 que	 debiera	 haber	 jamás	 lugar	 a
arrepentirse.	 Si	 él	 se	 inquietaba,	 era	 de	 la	 posible	 vuelta	 de	 los	 caníbales,	 que
conocían	ya	la	situación	de	la	isla	Phina.

Desde	 el	 primer	 día	 fue	 reservada	 una	 litera	 a	Carefinotu	 en	 la	 habitación	 del	
Will-Tree,	pero	más	frecuentemente,	a	menos	que	la	lluvia	cayese,	él	prefería	dormir
fuera,	en	algún	hueco	del	árbol,	como	si	desease	estar	mejor	apostado	para	la	guarda
de	la	habitación.

Durante	los	quince	días	que	siguieron	a	su	llegada	a	la	isla,	Carefinotu	acompañó
varias	veces	a	Godfrey	en	la	caza.	Su	sorpresa	era	siempre	extraordinaria	cuando	veía
caer	las	piezas	de	caza	así	abatidas	a	distancia;	pero	entonces	hacía	el	oficio	de	perro
con	 un	 interés	 y	 un	 empeño	 que	 ningún	 obstáculo,	 cerca,	 maleza	 o	 arroyo,	 podía
detener.	Poco	a	poco	Godfrey	se	aficionó	pues	muy	seriamente	a	este	negro.

Sólo	existía	un	adelanto	al	cual	Carefinotu	se	mostraba	absolutamente	refractario:
el	empleo	de	la	lengua	inglesa.	Por	mucho	esfuerzo	que	pusiese	en	ello,	jamás	llegaba
a	pronunciar	las	palabras	más	usuales	que	Godfrey	y,	sobre	todo,	el	profesor	Tartelett,
empeñándose	en	esta	tarea,	trataban	de	enseñarle.

Así	pasaba	el	tiempo.	Pero	si	bien	el	presente	era	bastante	soportable	gracias	a	un
feliz	concurso	de	circunstancias,	 si	ningún	peligro	 inmediato	amenazaba,	¿no	había
de	preguntarse	Godfrey	cuándo	podría	algún	día	abandonar	esta	isla	y	por	qué	medio
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lograría	 por	 fin	 repatriarse?	No	 había	 día	 en	 que	 no	 pensara	 en	 su	 tío	Will,	 en	 su
prometida.	 No	 sin	 una	 secreta	 aprensión	 veía	 aproximarse	 la	 mala	 estación,	 que
pondría	entre	sus	amigos,	su	familia	y	él	una	barrera	más	infranqueable	todavía.

El	 27	 de	 septiembre	 una	 nueva	 circunstancia,	 aun	 cuando	 proporcionó	 un
acrecentamiento	 de	 quehaceres	 para	 Godfrey	 y	 sus	 dos	 compañeros,	 también	 les
aseguró	al	menos	una	abundante	reserva	de	alimentación.

Godfrey	y	Carefinotu	estaban	ocupados	en	la	recolección	de	moluscos	en	la	punta
extrema	de	Dream-Bay	cuando	percibieron	a	barlovento	una	innumerable	cantidad	de
pequeños	 islotes	 móviles	 que	 la	 marea	 ascendente	 empujaba	 hacia	 el	 litoral
suavemente.	Era	como	una	especie	de	archipiélago	flotante	en	la	superficie	del	cual
se	paseaban	o	revoloteaban	algunos	de	esos	pájaros	de	mar	de	vasta	envergadura	que
se	designan	frecuentemente	con	el	nombre	de	gavilanes	marinos.

¿Qué	 eran	 estas	 masas	 que	 bogaban	 en	 equipo	 elevándose	 y	 bajando	 sobre	 la
ondulación	de	las	aguas?

Godfrey	no	sabía	qué	pensar	cuando	Carefinotu	se	echó	sobre	el	vientre	y	luego,
encogiendo	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 y	 escondiendo	 bajo	 aquél	 los	 brazos	 y
piernas,	se	puso	a	imitar	los	movimientos	de	un	animal	que	trepa	lentamente	sobre	el
suelo.	Godfrey	le	miró	sin	comprender	nada	de	esta	bizarra	gimnasia,	mas	después,
de	repente,	exclamó:

—¡Tortugas!
Carefinotu	 no	 se	 había	 engañado.	Allí	 había,	 sobre	 una	 superficie	 de	 una	milla

cuadrada,	 miríadas	 de	 tortugas	 que	 nadaban	 a	 flor	 de	 agua.	 Cien	 brazas	 antes	 de
alcanzar	 el	 litoral,	 la	mayor	parte	desaparecieron	 sumergiéndose,	y	 los	gavilanes,	 a
los	 cuales	 el	 punto	 de	 apoyo	 faltaba,	 se	 elevaron	 en	 el	 aire	 describiendo	 grandes
espirales.	Pero,	 felizmente,	un	centenar	de	estos	anfibios	no	 tardaron	en	varar	en	 la
orilla.

Godfrey	y	el	negro	se	apresuraron	a	correr	sobre	la	playa	hacia	esta	caza	marina,
cada	pieza	de	la	cual	medía	por	lo	menos	tres	a	cuatro	pies	de	diámetro.	Ahora	bien,
el	único	medio	de	impedir	que	estas	tortugas	volviesen	al	mar	era	darles	vuelta	sobre
la	espalda,	y	a	esta	ruda	faena	se	entregaron	Godfrey	y	Carefinotu	con	gran	fatiga.

Los	 días	 siguientes	 fueron	 consagrados	 a	 recoger	 todo	 este	 botín.	 La	 carne	 de
tortuga,	excelente,	fresca	o	conservada,	podía	ser	guardada	bajo	estas	dos	formas.	En
previsión	del	 invierno,	Godfrey	hizo	salar	 la	mayor	parte	a	fin	de	poderse	servir	de
ella	para	las	necesidades	de	cada	día.	Pero	durante	algún	tiempo	hubo	sobre	la	mesa
ciertos	caldos	de	tortuga	de	los	que	Tartelett	no	fue	el	único	en	regalarse.
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Aparte	de	este	 incidente,	 la	monotonía	de	 la	 existencia	no	 fue	 turbada	en	nada.
Cada	día	las	mismas	horas	estaban	consagradas	a	los	mismos	trabajos.	¿No	sería	esta
vida	más	triste	aún	cuando	la	estación	invernal	obligara	a	Godfrey	y	sus	compañeros
a	encerrarse	en	el	Will-Tree?	Godfrey	pensaba	en	esto	con	cierta	ansiedad.	Pero	¿qué
hacer?

Entre	 tanto,	él	continuaba	explorando	 la	 isla	Phina,	empleando	en	cazar	 todo	el
tiempo	que	no	le	reclamaba	una	más	urgente	necesidad.	Más	comúnmente	Carefinotu
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le	acompañaba,	en	tanto	que	Tartelett	permanecía	en	casa.	Decididamente,	él	no	era
cazador,	por	más	que	su	primer	tiro	hubiese	sido	un	golpe	de	maestro.

Ahora	bien,	durante	una	de	estas	excursiones	fue	cuando	se	produjo	un	incidente
inesperado	 capaz	 de	 comprometer	 gravemente	 en	 el	 porvenir	 la	 seguridad	 de	 los
huéspedes	del	Will-Tree.

Habían	ido	Godfrey	y	el	negro	a	cazar	en	la	gran	selva	central,	al	pie	de	la	colina
que	 formaba	 la	 arista	 principal	 de	 la	 isla	 Phina.	 Desde	 la	mañana	 no	 habían	 visto
pasar	más	de	dos	o	tres	antílopes	a	través	de	los	altos	roquedales,	pero	a	demasiada
distancia	 para	 poder	 disparar	 con	 alguna	 probabilidad	 de	 acertarlos.	 Ahora	 bien,
como	Godfrey	no	 iba	en	busca	de	caza	menuda	ni	buscaba	destruir	por	destruir,	 se
resignaba	a	volver	con	las	manos	vacías.	Si	lo	sentía	no	era	por	la	carne	de	antílope,
sino	por	la	piel	de	los	rumiantes,	de	la	que	pensaba	hacer	un	buen	uso.

Ya	eran	las	tres	de	la	tarde.	Antes,	como	después	del	desayuno	que	su	compañero
y	 él	 habían	 hecho	 bajo	 el	 bosque,	 no	 había	 tenido	 más	 suerte.	 Ambos	 pues	 se
apresuraban	a	volver	al	Will-Tree	para	la	hora	del	almuerzo	cuando,	en	el	momento
de	 franquear	 el	 límite	 de	 la	 selva,	Carefinotu	 dio	 un	 salto;	 después,	 precipitándose
sobre	Godfrey,	le	cogió	por	los	hombros	y	le	arrastró	con	tal	vigor	que	éste	no	pudo
resistirle.	Veinte	pasos	más	lejos	Godfrey	se	paraba,	tomaba	aliento	y,	volviéndose	a
Carefinotu,	 le	 interrogaba	 con	 la	 mirada.	 El	 negro,	 muy	 asustado,	 con	 la	 mano
tendida,	mostraba	un	animal	inmóvil	a	menos	de	cincuenta	pasos.
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Era	un	oso	gris	cuyas	patas	abrazaban	el	tronco	de	un	árbol	y	que	movía	su	gruesa
cabeza	como	si	estuviese	a	punto	de	echarse	sobre	los	dos	cazadores.

En	seguida,	sin	tomar	siquiera	tiempo	a	reflexionar,	Godfrey	armó	su	fusil	e	hizo
fuego	antes	de	que	Carefinotu	lo	hubiese	podido	impedir.

¿Fue	el	enorme	plantígrado	alcanzado	por	la	bala?	Es	probable.	¿Estaba	muerto?
No	 podía	 asegurarse,	 aunque	 sus	 patas	 se	 distendieron	 y	 rodó	 al	 pie	 del	 árbol.	No
había	 lugar	 a	 perder	 tiempo.	Una	 lucha	 directa	 con	 tan	 formidable	 animal	 hubiese
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podido	 tener	 las	 más	 funestas	 consecuencias.	 Bien	 se	 sabe	 que	 en	 las	 selvas	 de
California	el	ataque	de	los	osos	grises	hace	huir	incluso	a	los	cazadores	de	profesión.
Por	 ello	 el	 negro	 cogió	 a	 Godfrey	 por	 el	 brazo	 a	 fin	 de	 llevarle	 rápidamente	 al	
Will-Tree.	Godfrey,	comprendiendo	que	esto	era	lo	más	prudente,	se	dejó	hacer.
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19

En	el	cual	la	situación,	ya	gravemente	comprometida,	se
complica	cada	vez	más

abrá	que	convenir	en	que	la	presencia	de	una	fiera	 temible	en	la	 isla	Phina
era	una	realidad,	y	había	de	preocupar	en	alto	grado	a	los	que	la	mala	fortuna	había
arrojado	allí.	Godfrey,	quizá	equivocadamente,	no	creyó	deber	ocultar	a	Tartelett	 lo
que	acababa	de	pasar.

—¡Un	oso!	—exclamó	el	profesor,	mirando	ya	a	su	alrededor	aterrado	como	si	las
proximidades	del	Will-Tree	hubiesen	sido	asaltadas	por	una	bandada	de	estas	fieras—.
¿Y	cómo	un	oso?	Hasta	 ahora	 no	había	 habido	osos	 en	nuestra	 isla.	 Si	 existe	 uno,
podrán	 encontrarse	 varios,	 y	 hasta	 gran	 número	 de	 otras	 bestias	 feroces:	 ¡jaguares,
panteras,	tigres,	hienas,	leones!

Tartelett	veía	ya	 la	 isla	Phina	dominada	por	 todo	un	 jardín	zoológico,	 rotas	 sus
jaulas.

Godfrey	 le	 respondía	que	no	había	que	exagerar.	Que	había	visto	un	oso,	cierto
era.	Por	qué	ninguna	de	estas	fieras	se	había	mostrado	nunca	hasta	entonces,	cuando
él	recorría	 los	bosques	de	 la	 isla,	no	se	 lo	podía	explicar,	y	eso	era	verdaderamente
inexplicable.	Pero	de	 ahí	 a	 deducir	 que	 animales	 feroces	 de	 toda	 especie	 pululasen
ahora	por	los	bosques	y	praderas,	había	mucha	distancia.	Sin	embargo,	convendría	ser
prudentes	y	no	salir	ya	sino	bien	armados.

¡Desgraciado	 Tartelett!	 A	 partir	 de	 este	 día	 comenzó	 para	 él	 una	 existencia	 de
inquietudes,	 emociones,	 angustias,	 espantos	 irrazonados	 que	 le	 pusieron	 en	 el	más
alto	grado	la	nostalgia	del	país	natal.

—¡No	—repetía—,	no!	¡Si	hay	fieras,	ya	tengo	bastante…	y	quiero	marcharme	de
aquí!

Era	preciso	hacerlo.
En	consecuencia,	Godfrey	y	sus	compañeros	tuvieron	que	estar	en	adelante	muy

atentos.	Un	ataque	podía	producirse	no	solamente	del	lado	del	litoral	y	de	la	pradera,
sino	 también	 en	 el	 grupo	 de	 los	 secoyas.	 Por	 ello	 se	 tomaron	 serias	medidas	 para
poner	 la	 habitación	 al	 abrigo	 de	 una	 agresión	 súbita.	 La	 puerta	 fue	 sólidamente
reforzada	de	manera	que	pudiera	resistir	las	garras	de	una	fiera.

En	cuanto	a	los	animales	domésticos,	bien	hubiera	querido	Godfrey	construirles
un	establo	donde	encerrarlos,	al	menos	por	la	noche;	pero	esto	no	era	cosa	fácil.	Se
limitó	pues	a	mantenerlos	en	cuanto	era	posible	en	las	cercanías	del	Will-Tree,	en	una
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especie	de	cercado	de	ramajes	de	donde	no	pudieran	salir.	Pero	este	cercado	no	era
bastante	 sólido	 ni	 bastante	 alto	 para	 impedir	 a	 un	 oso	 o	 una	 hiena	 el	 romperlo	 o
franquearlo.

De	todas	maneras,	como	Carefinotu,	a	pesar	de	las	instancias	que	se	le	hicieron,
continuaba	velando	fuera	durante	la	noche,	Godfrey	esperaba	poder	prevenir	siempre
un	ataque	directo.

Realmente,	 Carefinotu	 se	 exponía	 al	 constituirse	 así	 en	 guardián	 del	Will-Tree;
pero	 había	 comprendido	 que	 de	 este	modo	 rendía	 un	 servicio	 a	 sus	 libertadores	 y,
pese	a	 lo	que	pudiese	decirle	Godfrey,	persistió	en	velar,	como	de	ordinario,	por	 la
salvación	común.

Una	 semana	 transcurrió	 sin	 que	ninguno	de	 estos	 temibles	 visitantes	 apareciese
por	las	cercanías.	Godfrey	tampoco	se	apartaba	mucho	de	la	habitación	a	menos	que
tuviese	necesidad.

Mientras	 los	 corderos,	 cabras	 y	 demás	 pacían	 en	 la	 pradera	 vecina,	 no	 se	 los
perdía	 de	 vista.	Más	 generalmente	Carefinotu	 hacía	 el	 oficio	 de	 pastor.	No	 llevaba
fusil	porque	no	parecía	que	hubiese	comprendido	el	manejo	de	 las	armas	de	 fuego,
pero	uno	de	los	cuchillos	de	caza	sí	había	pasado	a	su	cintura	y	un	hacha	pendía	de	su
mano	 derecha.	 De	 esta	 manera	 armado,	 el	 vigoroso	 negro	 no	 hubiese	 dudado	 en
echarse	encima	de	un	tigre	o	cualquier	otro	animal	de	la	peor	especie.

Sin	 embargo,	 como	ni	 el	 oso	 ni	 ninguno	 de	 sus	 congéneres	 habían	 reaparecido
desde	el	último	encuentro,	Godfrey	comenzó	a	confiarse.	Reanudó	poco	a	poco	sus
exploraciones	y	cacerías	mas	sin	llevarlas	tan	lejos	por	el	interior	de	la	isla.	Durante
este	 tiempo	 y	 cuando	 el	 negro	 le	 acompañaba,	 Tartelett,	 bien	 encerrado	 en	 el	
Will-Tree,	no	se	hubiera	aventurado	a	salir	fuera	aunque	se	hubiese	tratado	de	ir	a	dar
una	 lección	 de	 baile.	 Otras	 veces	 también	 Godfrey	 salía	 solo,	 y	 el	 profesor	 tenía
entonces	un	compañero,	a	la	instrucción	del	cual	se	consagraba	obstinadamente.

¡Sí!	Tartelett	había	 tenido	desde	el	principio	 la	 idea	de	enseñar	a	Carefinotu	 las
palabras	más	 usuales	 de	 la	 lengua	 inglesa,	 pero	 tuvo	 que	 renunciar	 a	 ello;	 ¡de	 tal
manera	parecía	el	negro	tener	el	aparato	fonético	mal	conformado	para	este	género	de
pronunciación!

—¡Así	pues	—se	había	dicho	Tartelett—,	ya	que	no	puedo	ser	su	profesor,	seré	su
discípulo!

Y	 él	 fue	 quien	 se	 puso	 en	 la	 cabeza	 lo	 de	 aprender	 el	 idioma	 que	 hablaba
Carefinotu.

Fue	 en	 balde	 que	 Godfrey	 le	 dijera	 que	 aquello	 no	 les	 sería	 de	 gran	 utilidad.
Tartelett	no	quería	dejarlo.	Se	ingenió,	por	 tanto,	en	hacer	comprender	a	Carefinotu
que	le	nombrara	en	su	lengua	los	objetos	que	él	señalaba	con	la	mano.

Realmente,	 es	 preciso	 creer	 que	 el	 discípulo	 Tartelett	 poseía	 grandes
disposiciones,	 porque	 al	 cabo	 de	 quince	 días	 ya	 sabía	 quince	 palabras.	 Sabía	 que
Carefinotu	decía	birsi	para	designar	el	 fuego,	aradu	para	nombrar	el	 cielo,	mervira
para	designar	el	mar,	dura	para	mencionar	un	árbol,	etc…	Y	estaba	 tan	envanecido
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como	si	hubiese	obtenido	un	primer	premio	de	polinesio	en	un	gran	concurso.
De	 ello	 vino	 que,	 en	 un	 pensamiento	 de	 gratitud,	 quiso	 reconocer	 lo	 que	 su

profesor	había	hecho	por	 él,	 no	ya	 tratando	de	 lograr	que	mal	pronunciase	 algunas
palabras	de	inglés,	sino	inculcándole	las	buenas	maneras	y	los	verdaderos	principios
de	la	coreografía	europea,	 lo	que	no	pudo	por	menos	de	hacer	reír	de	buena	gana	a
Godfrey.

Después	de	todo,	eso	hacía	pasar	el	tiempo,	y	el	domingo,	cuando	no	había	nada
que	 hacer,	 él	 asistía	 complacido	 al	 curso	 del	 célebre	 profesor	 Tartelett,	 de	 San
Francisco.

Y,	 en	 verdad,	 ¡era	 de	 ver	 aquello!	 El	 infeliz	 Carefinotu	 sudaba	 sangre	 para
plegarse	a	 los	ejercicios	elementales	del	baile.	Era	dócil	y	 lleno	de	buena	voluntad;
sin	embargo,	como	todos	sus	semejantes,	¿es	que	él	no	tenía	los	hombros	entrantes,	el
vientre	prominente,	las	rodillas	hacia	dentro,	los	pies	de	igual	forma?

Sea	como	fuere,	el	profesor	puso	en	ello	gran	empeño.	Por	otra	parte,	Carefinotu,
aunque	torturado,	no	omitía	esfuerzos.	¡Lo	que	debía	sufrir	sólo	por	colocar	los	pies
en	 la	 primera	 posición,	 resulta	 inimaginable!	 Pues	 ¿y	 cuando	 tuvo	 que	 pasar	 a	 la
segunda	y	después	a	la	tercera,	todavía	más	difíciles?

—¡Pero	mírame,	 terco!	—gritaba	 Tartelett,	 que	 unía	 el	 ejemplo	 a	 la	 lección—.
¡Los	pies	hacia	fuera;	más	hacia	fuera!	¡La	punta	de	éste	al	 talón	de	aquél!	¡Separa
las	 rodillas,	 cabezudo!	 ¡Hacia	 atrás	 los	 hombros,	 pícaro!	 ¡La	 cabeza	 recta!	 ¡Los
brazos	hacia	atrás!

—¡Pero	le	pedís	lo	imposible!	—decía	Godfrey.
—¡Nada	 es	 imposible	 al	 hombre	 inteligente!	 —respondía	 invariablemente

Tartelett.
—¡Pero	si	su	conformación	no	se	presta	a	eso!
—¡Bueno,	pues	que	se	preste	su	conformación!	¡Será	necesario	que	se	preste,	y

este	salvaje	me	deberá	al	menos,	más	tarde,	saberse	presentar	de	modo	conveniente
en	un	salón!

—¡Pero,	Tartelett,	si	jamás	tendrá	ocasión	de	presentarse	en	un	salón!
—¡Eh!,	¿qué	sabéis	vos,	Godfrey?	—contestaba	el	profesor,	enderezándose	sobre

la	punta	de	sus	pies—.	¿No	está	el	porvenir	aún	por	nacer?
Era	la	palabra	final	de	 todas	 las	discusiones	de	Tartelett,	 tras	 lo	cual	el	profesor

tomando	 su	violín	y,	 sacando	de	 su	 arco	pequeños	 aires	 roncos,	 hacía	 la	delicia	de
Carefinotu.	Ya	no	precisaba	excitarle.

Sin	 hacer	 gran	 caso	 de	 las	 reglas	 coreográficas,	 ¡qué	 saltos,	 qué	 cabriolas,	 qué
contorsiones	daba!

Y	Tartelett,	soñador,	viendo	a	este	hijo	de	la	Polinesia	moverse	de	aquella	manera,
se	 preguntaba	 si	 aquellos	 pasos,	 tal	 vez	 demasiado	 caracterizados,	 no	 serían	 los
naturales	al	ser	humano,	por	más	que	fuesen	ajenos	a	todos	los	principios	del	arte.
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Mas	dejemos	al	profesor	de	baile	y	urbanidad	en	sus	filosóficas	meditaciones	para
volver	a	cuestiones	a	la	vez	más	prácticas	y	oportunas.

Durante	 sus	 últimas	 excursiones	 en	 la	 selva	 o	 llanura,	 ya	 fuese	 solo,	 ya
acompañado	 de	Carefinotu,	Godfrey	 no	 había	 visto	 ninguna	 otra	 fiera.	Ni	 siquiera
había	encontrado	traza	de	estos	animales.	El	río,	al	que	habrían	ido	a	apagar	la	sed,	no
presentaba	huella	alguna	en	sus	márgenes.	Ni	aullidos	tampoco	durante	la	noche,	ni
rugidos	 sospechosos.	 Además,	 los	 animales	 domésticos	 no	 daban	 señal	 alguna	 de
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inquietud.
—¡Esto	es	 singular	—se	decía	algunas	veces	Godfrey—,	y,	 sin	embargo,	yo	no

me	 he	 engañado,	 ni	 tampoco	 Carefinotu!	 ¡Bien	 se	 trataba	 de	 un	 oso	 el	 que	 me
mostró!	 ¡Un	 oso	 sobre	 el	 que	 disparé!	 Y,	 admitiendo	 que	 le	 haya	matado,	 ¿era	 el
último	representante	de	la	familia	de	los	plantígrados	en	la	isla?

Aquello	 era	 absolutamente	 inexplicable.	Además,	 si	Godfrey	había	matado	 este
oso,	 debería	 haberse	 encontrado	 su	 cuerpo	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 caído,	 y,	 sin
embargo,	fue	en	vano	buscarlo.	¿Debía	pues	creer	que	el	animal	mortalmente	herido
hubiese	 ido	 a	 morir	 lejos,	 en	 alguna	 cueva?	 Era	 posible,	 después	 de	 todo;	 pero
entonces	en	este	lugar,	al	pie	de	este	árbol,	quedarían	huellas	de	sangre,	y	nada	había.

«Sea	 como	 sea	 —pensaba	 Godfrey—,	 poco	 importa,	 pero	 mantengámonos
siempre	en	guardia».

Con	 los	 primeros	 días	 de	 noviembre	 se	 puede	decir	 que	 la	mala	 estación	había
comenzado	en	esta	latitud	desconocida.	Lluvias,	frías	ya,	caían	durante	algunas	horas.
Más	 tarde	 muy	 probablemente	 sobrevendrían	 esos	 torrentes	 interminables	 que	 no
cesan	 durante	 semanas	 enteras	 y	 caracterizan	 el	 período	 lluvioso	 del	 invierno	 a	 la
altura	de	este	paralelo.

Godfrey	tuvo	entonces	que	ocuparse	de	la	 instalación	de	un	hogar	en	el	 interior
mismo	 del	Will-Tree,	 hogar	 indispensable	 que	 serviría	 igualmente	 para	 calentar	 la
habitación	durante	el	invierno	y	para	cocinar	al	abrigo	de	las	oleadas	de	lluvia	y	las
ventiscas.

El	 hogar	 se	 podía	 establecer	 en	 un	 rincón	 del	 cuarto,	 entre	 gruesas	 piedras,
puestas	unas	planas	y	las	otras	de	canto.	La	cuestión	era	poder	dirigir	el	humo	afuera,
porque	dejarlo	escapar	por	el	largo	conducto	que,	se	hundía	en	el	interior	del	secoya
hasta	lo	alto	del	tronco	no	era	practicable.

Tuvo	entonces	Godfrey	la	idea	de	hacer	una	especie	de	tubo	empleando	algunos
de	aquellos	largos	y	gruesos	bambúes	que	crecían	en	ciertos	parajes	de	las	orillas	del
río.	Y	hay	que	decir	que	fue	muy	bien	secundado	en	esta	ocasión	por	Carefinotu.	El
negro	comprendió,	no	sin	algunos	esfuerzos,	 lo	que	quería	Godfrey.	Él	fue	quien	le
acompañó	cuando	fue	a	escoger,	a	dos	millas	del	Will-Tree,	los	bambúes	más	gruesos;
él	fue	igualmente	quien	le	ayudó	a	montar	su	hogar.	Las	piedras	fueron	dispuestas	en
el	suelo,	al	fondo,	de	cara	a	la	puerta;	vaciados	los	bambúes	de	su	medula,	taladrados
sus	 nudos,	 formaron,	 al	 ajustarse	 uno	 con	 otro,	 un	 tubo	 de	 suficiente	 longitud	 que
llegaría	a	una	abertura	perforada	en	la	corteza	del	secoya.	Esto	podría	bastar	con	tal
que	se	velase	bien	para	que	el	fuego	no	se	abriera	paso	entre	los	bambúes.	Godfrey
tuvo	pronto	la	satisfacción	de	ver	llamear	un	hermoso	fuego	sin	apestar	de	humo	el
interior	del	Will-Tree.

Si	razón	había	tenido	en	proceder	a	esta	instalación,	más	la	tuvo	en	apresurarse	a
hacerla.

En	efecto,	del	3	al	10	de	noviembre	la	lluvia	no	cesó	de	caer	torrencialmente.	Se
hubiera	 hecho	 imposible	 mantener	 el	 fuego	 encendido	 a	 pleno	 aire.	 Durante	 estos
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tristes	 días	 fue	 preciso	 permanecer	 en	 la	 habitación.	No	 pudo	 salirse	 sino	 para	 las
necesidades	urgentes	del	rebaño	y	el	gallinero.	Así	sucedió	que	en	estas	condiciones
la	reserva	de	camas	llegó	a	faltar.	Era	en	realidad	la	substancia	que	hacía	las	veces	del
pan	y	la	privación	de	la	cual	se	hizo	sentir	bien	pronto.

Godfrey	anunció	pues	a	Tartelett	que,	así	que	el	tiempo	pareciera	mejorar	—y	era
entonces	el	1	o	de	noviembre—,	Carefinotu	y	él	saldrían	a	recoger	camas.	Tartelett,
que	 jamás	 tenía	 prisa	 para	 salir	 a	 dos	 millas	 de	 allí,	 a	 través	 de	 una	 pradera
enfangada,	se	encargó	de	la	guardia	de	la	casa	durante	la	ausencia	de	Godfrey.

Ahora	bien,	por	la	tarde	el	cielo	empezó	a	desembarazarse	de	las	grandes	nubes
que	 el	 viento	 del	 oeste	 había	 acumulado	 desde	 el	 principio	 del	mes,	 la	 lluvia	 cesó
poco	 a	 poco	 y	 el	 Sol	 lanzó	 algunos	 fulgores	 crepusculares.	 Se	 podía	 esperar,	 por
tanto,	que	el	siguiente	día	ofrecería	algunos	claros	de	que	sería	urgente	aprovecharse.

—Mañana	—dijo	Godfrey—	partiré	temprano	y	Carefinotu	me	acompañará.
—¡Conforme!	—respondió	Tartelett.
Llegado	 el	 atardecer	 y	 terminada	 la	 comida,	 como	 el	 cielo,	 descargado	 de

vapores,	dejaba	brillar	algunas	estrellas,	el	negro	quiso	volver	a	ocupar	fuera	su	sitio
habitual,	el	que	había	tenido	que	abandonar	durante	las	lluviosas	noches	precedentes.
Godfrey	trató	de	hacerle	comprender	que	valía	más	quedarse	en	la	habitación	y	que
nada	 se	necesitaba	en	cuanto	a	vigilancia,	puesto	que	ninguna	otra	 fiera	había	 sido
señalada;	pero	Carefinotu	se	empeñó	en	su	idea	y	fue	preciso	dejarle	hacer.

El	día	siguiente,	como	había	presentido	Godfrey,	no	llovió.	Así,	cuando	salió	del	
Will-Tree,	 hacia	 las	 siete,	 los	 primeros	 rayos	 de	 Sol	 doraban	 ligeramente	 la	 espesa
bóveda	de	los	secoyas.

Carefinotu	 estaba	 en	 su	 sitio,	 en	 el	 que	 había	 pasado	 la	 noche.	 Esperaba.	 En
seguida,	 los	 dos,	 bien	 armados	 y	 provistos	 de	 grandes	 sacos,	 se	 despidieron	 de
Tartelett	 dirigiéndose	 después	 hacia	 el	 río,	 del	 que	 pensaban	 remontar	 la	 orilla
izquierda	hasta	los	matorrales	de	camas.

Una	hora	después	ya	habían	llegado	sin	haber	tenido	ningún	mal	encuentro.
Las	raíces	fueron	rápidamente	desenterradas	en	gran	cantidad	para	llenar	los	dos

sacos.	Esto	exigió	tres	horas,	de	modo	que	ya	eran	alrededor	de	las	once	de	la	mañana
cuando	Godfrey	y	su	compañero	reemprendían	el	camino	del	Will-Tree.

Caminando	 uno	 cerca	 del	 otro,	 contentándose	 con	mirar,	 puesto	 que	 no	 podían
hablar,	 habían	 llegado	 a	 un	 recodo	 del	 pequeño	 riachuelo	 por	 encima	 del	 cual	 se
inclinaban	 grandes	 árboles	 dispuestos	 como	 una	 cuna	 natural	 de	 una	 orilla	 a	 otra,
cuando	de	repente	Godfrey	se	detuvo.	Esta	vez	fue	él	quien	mostró	a	Carefinotu	un
animal	inmóvil,	parado	al	pie	de	un	árbol	y	cuyos	dos	ojos	proyectaban	entonces	un
fulgor	singular.

—¡Un	tigre!	—exclamó.
No	se	engañaba.	Sí,	era	un	tigre	de	gran	tamaño,	apoyado	en	sus	patas	 traseras,

afilando	sus	garras	en	el	tronco	de	un	árbol,	presto,	en	fin,	a	acometer.
En	un	instante	Godfrey	había	dejado	caer	su	saco	de	raíces.	El	fusil	cargado	pasó
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a	su	mano	derecha,	lo	cargó,	se	lo	echó	a	la	cara,	apuntó	e	hizo	fuego.
—¡Hurrah,	hurrah!	—exclamó.
Esta	vez	no	podía	dudarse.	El	tigre,	herido	por	la	bala,	había	dado	un	salto	hacia

atrás,	pero	quizá	no	estaba	mortalmente	herido,	quizá	iba	a	revolverse	hacia	delante
más	furioso	todavía	por	su	herida.

Godfrey	tenía	su	fusil	apuntando	y	un	segundo	tiro	seguía	amenazando	al	animal.
Pero	antes	de	que	Godfrey	le	hubiese	podido	contener,	Carefinotu	se	precipitó	hacia
el	sitio	donde	había	desaparecido	el	tigre,	con	el	cuchillo	de	caza	en	la	mano.	Godfrey
le	gritó	que	 se	detuviese,	que	volviese…	Fue	en	vano.	El	negro,	decidido,	aun	con
peligro	 de	 su	 vida,	 a	 acabar	 con	 el	 animal,	 que	 quizá	 no	 estaba	 sino	 herido,	 no	 le
entendió	o	no	quiso	entenderle.

Godfrey	 se	 lanzó	 entonces	 sobre	 sus	 trazas…	 Cuando	 llegó	 a	 la	 orilla	 vio	 a
Carefinotu	en	lucha	con	el	 tigre,	 tomándole	por	 la	garganta,	debatiéndose	con	él	en
una	lucha	espantosa	y,	finalmente,	hiriéndole	en	el	corazón	con	mano	vigorosa.

El	 tigre	 rodó	 entonces	 hasta	 llegar	 al	 río,	 cuyas	 aguas,	 aumentadas	 por	 las
precedentes	 lluvias,	 lo	 arrastraron	 con	 la	 velocidad	 de	 un	 torrente.	 El	 cadáver	 del
animal,	 que	 no	 había	 flotado	 sino	 un	 instante	 en	 la	 superficie,	 fue	 rápidamente
llevado	al	mar.

¡Un	oso,	un	tigre!	¡Ya	no	era	posible	dudar	más	de	que	en	la	isla	había	temibles
fieras!

No	obstante,	Godfrey,	tras	haberse	reunido	con	Carefinotu	y	asegurado	de	que	el
negro	no	había	recibido	en	la	lucha	sino	algunos	rasguños	sin	gravedad,	muy	ansioso
por	 las	 eventualidades	que	 les	 reservaba	 el	 porvenir,	 volvió	 a	 tomar	 el	 camino	del	
Will-Tree.
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En	que	Tartelett	repite	en	todos	los	tonos	que	desea
mucho	marcharse

uando	Tartelett	supo	que	en	la	isla	había	no	ya	solamente	osos,	sino	también
tigres,	 sus	 lamentaciones	 se	 reanudaron	 de	 la	 forma	 más	 triste.	 ¡Ahora	 ya	 no	 se
atrevería	a	salir!	¡Estas	fieras	acabarían	por	conocer	el	camino	del	Will-Tree!	¡Ya	no
se	 estaría	 en	 seguridad	 en	 ninguna	 parte!	 Así,	 lo	 que	 el	 profesor	 en	 su	 espanto
suplicaba	 con	más	 ahínco	 eran	 fortificaciones	 por	 lo	menos,	 sí,	murallas	 de	 piedra
con	escarpas	y	contraescarpas,	cortinas	y	bastiones,	defensas,	en	fin,	que	convirtieran
en	 un	 abrigo	 seguro	 el	 grupo	 de	 los	 secoyas.	 Careciendo	 de	 ello,	 quería	 o,	 por	 lo
menos,	deseaba	marcharse…

—¡También	yo!	—respondió	simplemente	Godfrey.
En	efecto,	las	condiciones	en	las	que	los	huéspedes	de	la	isla	Phina	habían	vivido

hasta	 entonces	 no	 eran	 ya	 las	 mismas.	 Luchar	 contra	 la	 escasez,	 luchar	 por	 las
necesidades	 de	 la	 vida,	 ya	 lo	 habían	 hecho,	 y	 felizmente,	 gracias	 a	 favorables
circunstancias.	 Contra	 la	mala	 estación,	 contra	 el	 invierno	 y	 sus	 amenazas	 sabrían
también	 guardarse;	 pero	 tener	 que	 defenderse	 de	 animales	 feroces	 cuyo	 ataque	 era
cada	 momento	 posible	 resultaba	 muy	 otra	 cosa,	 y,	 en	 realidad,	 estaban	 faltos	 de
medios	para	ello.

La	 situación,	 así,	 ya	 complicada,	 se	 transformaba	 pues	 en	 muy	 grave,	 y
amenazaba	hacerse	intolerable.

—Pero	—se	 repetía	 sin	 cesar	Godfrey—	¿cómo	 se	 entiende	que	durante	 cuatro
meses	no	hayamos	visto	ni	una	sola	fiera	en	la	isla,	y	por	qué	desde	hace	quince	días
hemos	tenido	que	luchar	contra	un	oso	y	un	tigre?	¿Qué	es	lo	que	eso	significa?

El	 hecho	 podía	 ser	 inexplicable,	 pero	 no	 era	 sino	 demasiado	 real,	 hay	 que
reconocerlo.

Godfrey,	 cuya	 sangre	 fría	 y	 valor	 aumentaban	 ante	 las	 pruebas,	 no	 se	 dejó	 sin
embargo	abatir.	Puesto	que	animales	peligrosos	amenazaban	ahora	la	pequeña	colonia
importaba	ponerse	en	guardia	contra	sus	ataques,	y	eso	sin	tardar.

Pero	¿qué	medidas	tomar?
Fue	primeramente	decidido	que	 las	excursiones	a	 los	bosques	o	al	 litoral	 serían

más	raras,	que	sólo	se	saldría	bien	armados,	y	solamente	cuando	fuese	absolutamente
necesario	para	las	necesidades	de	la	vida	material.

—Hemos	 tenido	 bastante	 suerte	 en	 estos	 dos	 encuentros	 —decía	 a	 menudo
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Godfrey—,	pero	otra	vez	quizá	no	saldríamos	tan	bien	librados.	Por	consiguiente,	es
preciso	no	exponerse	sin	una	absoluta	necesidad.

De	 todos	 modos,	 no	 bastaba	 con	 lo	 de	 restringir	 las	 excursiones;	 era	 del	 todo
preciso	 proteger	 el	Will-Tree,	 tanto	 la	 habitación	 como	 sus	 anexos,	 el	 gallinero,	 el
parque	 de	 los	 animales,	 etc.,	 en	 los	 que	 las	 fieras	 no	 tendrían	 grandes	 dificultades
para	causar	desastres	irreparables.

Godfrey	 pensó	 entonces,	 si	 no	 en	 fortificar	 el	Will-Tree,	 siguiendo	 los	 famosos
planes	de	Tartelett,	al	menos	sí	los	cuatro	o	cinco	grandes	secoyas	que	lo	rodeaban.	Si
alcanzaba	 a	 establecer	 una	 sólida	 y	 alta	 empalizada	 de	 un	 tronco	 a	 otro,	 podría
disfrutarse	de	relativa	seguridad,	o	siquiera	estar	al	abrigo	de	un	golpe	de	sorpresa.

Eso	era	practicable,	y	Godfrey	se	dio	de	ello	cuenta	después	de	haber	examinado
bien	 los	 lugares,	 aunque	 en	 verdad	 se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 enorme.	Reduciéndolo
todo	 lo	posible,	 se	 trataba	 todavía	de	elevar	esta	empalizada	 sobre	un	perímetro	de
trescientos	pies	por	lo	menos.	Puede	juzgarse,	en	vista	de	esto,	la	cantidad	de	árboles
que	 sería	 preciso	 escoger,	 abatir,	 carretear	 y	 colocar	 a	 fin	 de	 que	 el	 cercado	 fuese
completo.

Godfrey	no	 se	echó	atrás	ante	este	 trabajo.	Comunicó	a	Tartelett	 sus	proyectos,
que	 éste	 aprobó	 prometiendo	 un	 concurso	 activo;	 pero	 circunstancia	 aún	 más
importante,	 logró	 también	hacer	comprender	su	plan	a	Carefinotu,	 siempre	presto	a
venir	en	su	ayuda.	Se	puso	pues	a	la	obra	sin	retardo.

Había	cerca	de	un	recodo	del	río,	a	menos	de	una	milla	arriba	del	Will-Tree,	un
pequeño	 bosque	 de	 pinos	 marítimos	 de	 grosor	 medio	 y	 cuyos	 troncos,	 a	 falta	 de
tablones	 o	 planchas,	 sin	 haber	 necesidad	 de	 ser	 previamente	 escuadrados,	 podrían
formar,	por	su	yuxtaposición	una	sólida	empalizada.

A	este	bosque	fue	donde	fueron	Godfrey	y	sus	dos	compañeros	el	siguiente	día,
12	de	noviembre.	Salidos	al	alba	y	bien	armados,	avanzaban	con	gran	prudencia.

—¡No	me	gustan	mucho	esta	clase	de	expediciones!	—murmurba	Tartelett,	al	que
estas	nuevas	pruebas	agriaban	más	y	más—.	¡Yo	desearía	marcharme!

Pero	 Godfrey	 no	 se	 tomaba	 el	 trabajo	 de	 responderle.	 En	 esta	 ocasión	 no	 se
consultaban	sus	gustos	ni	se	apelaba	a	su	inteligencia.	Era	sólo	la	ayuda	de	sus	brazos
lo	que	reclamaba	el	interés	común.	Resultaba	preciso	que	se	resignase	a	este	oficio	de
animal	de	carga.

Por	otra	parte,	ningún	mal	encuentro	tuvieron,	ni	se	señaló	novedad	alguna	en	el
recorrido	de	una	milla	que	separaba	el	Will-Tree	del	pequeño	bosque.	En	vano	fueron
registradas	 con	cuidado	 las	malezas	y	observada	 la	pradera	de	un	horizonte	 a	otro.
Los	animales	domésticos	que	se	habían	dejado	pacer	allí	no	daban	signo	alguno	de
temor.	 Los	 pájaros	 se	 entregaban	 a	 sus	 correrías	 sin	 más	 preocupación	 que	 de
costumbre.

Los	trabajos	comenzaron	enseguida.	Godfrey	quería,	con	razón,	no	emprender	el
arrastre	 sino	 cuando	 todos	 los	 árboles	 de	 que	 tenían	 necesidad	 hubiesen	 sido
derribados.	Entonces	podría	trabajárselos	con	más	seguridad	cuando	estuviesen	en	el
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sitio	requerido.
Carefinotu	 rindió	 grandes	 servicios	 durante	 este	 rudo	 trabajo.	 Se	 había	 vuelto

muy	 hábil	 en	 el	 manejo	 del	 hacha	 y	 la	 sierra.	 Su	 vigor	 le	 permitía	 seguir	 con	 su
trabajo	cuando	ya	Godfrey	se	veía	obligado	a	pararse	para	tomar	algunos	instantes	de
respiro	y	cuando	Tartelett,	 con	 las	manos	entumecidas	y	 los	miembros	molidos,	no
tenía	ya	fuerza	ni	para	levantar	su	violín.

Sin	 embargo,	 el	 infortunado	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad,	 transformado	 en
leñador,	tenía	la	parte	menos	fatigosa	de	la	tarea,	porque	Godfrey	le	había	encargado
montar	 las	 ramas	 pequeñas.	 A	 pesar	 de	 eso,	 y	 aunque	 Tartelett	 no	 hubiese	 sido
pagado	 más	 que	 a	 medio	 dolar	 por	 día,	 habría	 timado	 los	 cuatro	 quintos	 de	 su
salario…
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Durante	seis	días,	del	12	al	17	de	noviembre,	estos	 trabajos	continuaron.	Se	 iba
allí	así	que	amanecía,	se	 llevaba	con	qué	desayunar	y	no	se	entraba	en	el	Will-Tree
hasta	 la	 hora	 de	 la	 comida	 de	 la	 tarde.	 El	 celaje	 no	 era	 muy	 bueno.	 Grandes
nubarrones	se	acumulaban	frecuentemente.	El	tiempo	era	variable,	con	alternativas	de
lluvia	y	Sol.	Así,	durante	las	rociadas	los	leñadores	se	resguardaban	lo	mejor	posible
bajo	los	árboles,	reemprendiendo	luego	su	tarea	interrumpida	un	instante.

El	18,	todos	los	árboles	desmochados	y	desramados,	yacían	en	el	suelo	prestos	a
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ser	transportados	al	Will-Tree.
Durante	 este	 tiempo	ninguna	 fiera	 había	 aparecido	 en	 las	 proximidades	 del	 río.

Era	cosa	de	preguntarse	si	quedaba	alguna	en	la	isla,	si	el	oso	y	el	tigre	mortalmente
heridos	no	eran	—cosa	increíble—	los	últimos	de	su	especie.

Mas	no	por	ello	quiso	Godfrey	abandonar	su	proyecto	de	levantar	una	empalizada
sólida	al	objeto	de	estar	igualmente	al	abrigo	de	un	golpe	de	mano	de	los	salvajes,	o
de	 un	 golpe	 de	 pata…	 de	 los	 osos	 o	 tigres.	 Por	 otra	 parte,	 lo	más	 duro	 ya	 estaba
hecho,	puesto	que	ya	 sólo	 faltaba	 trasladar	 estas	maderas	 al	 emplazamiento	 en	que
iban	a	ser	utilizadas.

Hemos	 dicho	 que	 lo	 más	 duro	 ya	 estaba	 hecho,	 aunque	 este	 acarreo	 iba	 a	 ser
extremadamente	 penoso.	 Y	 gracias	 a	 que	 Godfrey	 tuvo	 una	 idea,	 una	 idea	 muy
práctica,	que	debía	aligerar	singularmente	la	tarea:	la	de	emplear	la	corriente	del	río,
que	 la	 crecida	 ocasionada	 por	 las	 últimas	 lluvias	 hacía	 bastante	 rápida,	 para
transportar	los	maderos.	Se	formarían	pequeños	trenes	que	irían	tranquilamente	hasta
la	altura	del	grupo	de	los	secoyas,	que	el	riachuelo	atravesaba	oblicuamente.	Allí	 la
barrera	formada	por	el	puentecillo	 los	detendría	de	manera	natural.	De	este	sitio	al	
Will-Tree	apenas	restaban	veinticinco	pasos	que	franquear.

Si	alguien	se	mostró	particularmente	satisfecho	de	este	procedimiento,	que	iba	a
permitirle	 recuperar	 su	 calidad	 de	 hombre	 tan	 desdichadamente	 comprometida,	 es
claro	que	fue	el	profesor	Tartelett.

A	 partir	 del	 18,	 los	 primeros	 trenes	 flotantes	 fueron	 establecidos,	 llegando	 sin
accidente	hasta	la	barrera.	En	menos	de	tres	días,	el	20	por	la	tarde,	toda	esta	estacada
había	llegado	a	su	destino.

Al	día	siguiente	los	primeros	troncos,	perforando	dos	pies	el	suelo,	empezaron	a
levantarse	 en	 forma	de	 enlazar	 entre	 ellos	 los	 principales	 secoyas	 que	 rodeaban	 el	
Will-Tree,	Un	armazón	de	 fuertes	y	 flexibles	 ramajes	 los	 sujetaban	por	 las	cabezas,
aguzadas	por	el	hacha,	y	aseguraba	la	solidez	del	conjunto.

Godfrey	veía	con	gran	satisfacción	adelantar	este	trabajo	y	le	acuciaba	el	deseo	de
que	fuese	terminado.

—Una	 vez	 terminada	 la	 empalizada	 —decía	 a	 Tartelett—,	 estaremos
verdaderamente	en	nuestra	casa.

—¡No	estaremos	verdaderamente	en	nuestra	casa	—respondió	con	un	seco	 tono
Tartelett—	sino	cuando	estemos	en	Montgomery-Street,	en	nuestras	habitaciones	del
hotel	Kolderup!

No	era	cosa	de	discutir	esta	opinión.
El	 26	 de	 noviembre	 la	 empalizada	 estaba	 montada	 en	 sus	 tres	 cuartas	 partes.

Comprendía	entre	 los	secoyas,	comunicados	uno	a	otro,	aquel	cuyo	tronco	se	había
hecho	servir	de	gallinero,	y	la	intención	de	Godfrey	era	la	de	construir	allí	un	establo.

Tres	o	cuatro	días	más	y	el	reducto	estaría	acabado.	Ya	sólo	se	trataba	de	adaptar
allí	una	sólida	puerta	que	aseguraría	definitivamente	el	cerramiento	del	Will-Tree.

Pero	el	siguiente	día,	27	de	noviembre,	este	trabajo	fue	interrumpido	por	causa	de
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una	circunstancia	que	conviene	mencionar	con	algunos	detalles,	y	que	entraba	en	el
orden	de	las	cosas	inexplicables	particulares	a	la	isla	Phina.

Hacia	las	8	de	la	mañana,	Carefinotu	se	había	izado	por	el	agujero	interior	hasta
la	horquilla	de	la	secoya	a	fin	de	cerrar	más	herméticamente	el	orificio	por	el	que	el
frío	podría	penetrar	con	la	lluvia,	cuando	dejó	oír	un	grito	singular.

Godfrey,	que	trabajaba	en	la	empalizada,	levantando	la	cabeza	percibió	al	negro,
cuyos	significativos	gestos	expresaban	que	fuera	a	unírsele	sin	dilación.

Pensando	Godfrey	que	Carefinotu	no	podía	querer	distraerle	de	su	trabajo	de	no
haber	para	ello	algún	serio	motivo,	tomó	su	catalejo,	se	encaramó	al	orificio	interior,
pasó	por	éste	y	pronto	se	encontró	con	Carefinotu	sobre	una	de	las	ramas	maestras.
Carefinotu,	dirigiendo	entonces	su	brazo	hacia	el	ángulo	redondeado	que	la	isla	Phina
hacía	al	nordeste,	mostró	un	vapor	que	se	elevaba	en	el	aire	como	un	largo	penacho.

—¡Todavía!	—exclamó	Godfrey.
Y,	dirigiendo	su	anteojo	hacia	el	punto	indicado,	pudo	comprobar	que	esta	vez	no

había	 error	 posible;	 que	 se	 trataba	 claramente	 de	 humo,	 que	 debía	 proceder	 de	 un
hogar	 importante,	 puesto	 que	 se	 percibía	 muy	 claramente	 desde	 una	 distancia	 de
cerca	de	cinco	millas.	Godfrey	se	volvió	hacia	el	negro.

Este	expresaba	sorpresa	en	sus	miradas,	en	sus	exclamaciones,	en	toda	su	actitud,
en	fin.	Ciertamente,	no	estaba	menos	estupefacto	que	Godfrey	ante	esta	aparición.

Por	 otro	 lado,	 a	 distancia	 no	 había	 navío	 ni	 embarcación	 indígena	 u	 otra
cualquiera,	nada	que	indicase	que	se	hubiese	hecho	recientemente	un	desembarco	en
el	litoral.

—¡Ah,	esta	vez,	yo	sabré	descubrir	el	fuego	que	produce	ese	humo!	—exclamó
Godfrey.

Y,	mostrando	el	ángulo	nordeste	de	la	isla	y	después	la	parte	inferior	del	secoya,
hizo	a	Carefinotu	el	gesto	de	hombre	que	quiere	situarse	en	aquel	lugar	sin	perder	un
instante.

Carefinotu	le	comprendió.	Hizo	incluso	más	que	comprenderle:	lo	afirmó	con	un
movimiento	de	cabeza.

«¡Sí	—se	dijo	Godfrey—,	allí	hay	un	ser	humano	y	es	preciso	saber	quién	es	y	de
dónde	ha	venido!	¡Es	preciso	saber	por	qué	se	oculta!	¡Por	la	seguridad	de	todos!».

Un	 momento	 después	 Carefinotu	 y	 él	 habían	 descendido	 al	 pie	 del	Will-Tree.
Luego,	Godfrey,	poniendo	al	corriente	a	Tartelett	de	lo	que	había	visto	y	de	lo	que	iba
a	hacer,	le	propuso	los	acompañase	a	los	dos	hasta	el	norte	del	litoral.	Una	decena	de
millas	que	franquear	durante	la	jornada	no	era	para	tentar	a	un	hombre	que	cuidaba
sus	piernas	como	la	parte	más	preciosa	de	su	individuo,	únicamente	asignada	a	nobles
ejercicios.	Respondió	pues	que	no,	que	prefería	quedarse	en	el	Will-Tree.

—¡Bueno,	iremos	solos	—respondió	Godfrey—;	pero	no	nos	esperéis	antes	de	la
noche!

Dicho	esto,	Carefinotu	y	él,	llevando	algunas	provisiones	a	fin	de	poder	almorzar
en	 el	 camino,	 partieron	 después	 de	 haberse	 despedido	 del	 profesor,	 cuya	 opinión
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personal	era	que	no	encontrarían	nada	e	irían	a	cansarse	puramente	en	vano.
Godfrey	 llevaba	su	 fusil	y	su	 revólver;	el	negro,	el	hacha	y	el	cuchillo	de	caza,

que	 se	había	convertido	en	 su	arma	 favorita.	Atravesaron	el	puente	de	estacas	y	 se
encontraron	en	la	margen	derecha	del	río;	luego,	a	través	de	la	pradera,	se	dirigieron
hacia	el	punto	del	litoral	en	que	se	veía	el	humo	elevarse	entre	las	rocas.

Era	más	al	este	del	lugar	donde	Godfrey	había	estado	inútilmente	en	su	segunda
expedición.

Iban	los	dos	rápidamente,	no	sin	observar	si	la	ruta	estaba	segura,	si	los	ramajes	y
herbajos	ocultaban	algún	animal	cuyo	ataque	hubiera	sido	de	temer.

No	les	ocurrió	ningún	mal	encuentro.
A	mediodía,	 después	 de	 haber	 comido,	 sin	 haberse	 parado	 siquiera	 un	 instante,

llegaban	los	dos	al	primer	plano	de	 las	rocas	que	bordeaban	la	costa.	El	humo,	que
continuaba	visible,	se	alzaba	ahora	todavía	a	menos	de	un	cuarto	de	milla.	No	había
sino	que	seguir	una	dirección	rectilínea	para	llegar	al	objetivo.

Apresuraron	 pues	 su	 marcha,	 pero	 tomando	 algunas	 precauciones	 a	 fin	 de
sorprender	y	no	ser	sorprendidos.	Dos	minutos	después	el	humo	se	disipaba	como	si
el	hogar	hubiese	sido	súbitamente	apagado.

Pero	Godfrey	había	 localizado	con	precisión	el	 lugar	por	encima	del	cual	había
aparecido.	 Era	 en	 la	 punta	 de	 una	 roca	 de	 forma	 extraña,	 una	 especie	 de	 pirámide
truncada	 fácilmente	 reconocible.	 Señalándola	 a	 su	 compañero,	 caminó	 recto	 hacia
allí.

El	 cuarto	 de	 milla	 fue	 rápidamente	 franqueado;	 después,	 escalado	 el	 plano
posterior,	Godfrey	y	Carefinotu	se	hallaron	sobre	la	playa	a	menos	de	cincuenta	pasos
del	 roquedal.	 Corrieron	 hacia	 allí…	 ¡Nadie!	 Pero	 esta	 vez	 un	 fuego	 apenas
extinguido,	carbones	medio	calcinados,	probaban	claramente	que	un	hogar	había	sido
encendido	en	aquel	sitio.

—¡Alguien	 había	 aquí!	 —exclamó	 Godfrey—;	 ¡alguien,	 y	 no	 hace	 sino	 un
instante!	¡Es	preciso	saber!

Llamó…	Ninguna	respuesta.	Carefinotu	lanzó	un	grito	sonoro…	¡Nadie	apareció!
Helos	 entonces	 explorando	 las	 rocas	 vecinas,	 buscando	una	 caverna,	 una	gruta,

algo	que	hubiera	podido	servir	de	abrigo	a	un	náufrago,	a	un	indígena,	a	un	salvaje…
En	 vano	 registraron	 las	 menores	 anfractuosidades	 del	 litoral.	 Nada	 revelaba	 la

existencia	de	un	campamento	antiguo	o	reciente,	nada	tampoco	de	trazas	del	paso	de
un	hombre,	fuese	quien	fuese.

www.lectulandia.com	-	Página	172



«Y,	sin	embargo	—se	decía	Godfrey—,	no	era	el	humo	el	resultado	de	una	fuente
termal,	de	un	manantial,	esta	vez.	Era	el	de	un	fuego	de	leña	y	yerbas	y	este	fuego	no
ha	podido	encenderse	solo».

Búsquedas	 varias;	 y	 así	 durante	 dos	 horas.	Godfrey	 y	Carefinotu,	 tan	 inquietos
como	desconcertados	de	no	haber	podido	descubrir	nada,	volvieron	a	tomar	el	camino
del	Will-Tree.

No	 es	 de	 sorprender	 que	 Godfrey	 caminara	 pensativo.	 Le	 parecía	 que	 su	 isla
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estaba	ahora	bajo	el	imperio	de	algún	poder	oculto.	La	reaparición	de	esta	humareda,
la	presencia	de	fieras,	¿no	denotaba	todo	esto	alguna	complicación	extraordinaria?	Y
¿no	debía	confirmarse	en	esta	idea	cuando,	una	hora	después	de	haber	entrado	en	la
pradera,	 oyó	 un	 ruido	 singular,	 una	 especie	 de	 crepitación	 seca?…	 ¡Carefinotu	 le
empujó	hacia	atrás	en	el	momento	en	que	una	serpiente,	oculta	bajo	las	hierbas,	iba	a
lanzarse	sobre	él!

—¡Serpientes	 ahora,	 serpientes	 en	 la	 isla,	 después	 de	 los	 osos	 y	 los	 tigres!	—
exclamó.

¡Sí!	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 esos	 reptiles,	 bien	 reconocibles	 en	 el	 ruido	 que	 hizo
mientras	huía,	una	serpiente	de	cascabel	de	la	más	venenosa	especie,	un	gigante	de	la
familia	de	los	crótalos.

Carefinotu	 se	 había	 colocado	 entre	 Godfrey	 y	 el	 reptil,	 que	 no	 tardó	 en
desaparecer	bajo	un	espeso	soto.	Pero	el	negro,	persiguiéndole,	 le	aplastó	 la	cabeza
de	un	hachazo.	Cuando	Godfrey	 se	unió	 a	 él,	 las	 dos	partes	 del	 reptil	 se	 removían
sobre	el	suelo	ensangrentado.

Luego	otras	serpientes	no	menos	peligrosas	se	mostraron	todavía	en	gran	número
sobre	toda	esta	parte	de	la	pradera	que	el	arroyo	separaba	del	Will-Tree.

¿Era	 pues	 una	 invasión	 de	 reptiles	 la	 que	 se	 producía	 de	 repente?	 ¿Iba	 la	 isla
Phina	a	convertirse	en	la	rival	de	aquella	antigua	Tanos	a	la	que	sus	terribles	ofidios
hicieron	célebre	en	la	antigüedad	y	que	dio	nombre	a	la	culebra?

—¡Marchemos,	marchemos!	—exclamó	Godfrey,	haciendo	seña	a	Carefinotu	de
acelerar	el	paso.

Estaba	inquieto.	Tristes	pensamientos	le	agitaban	sin	poder	llegar	a	dominarlos.
Bajo	su	influencia,	presintiendo	alguna	desdicha	cercana,	tenía	prisa	por	estar	de

vuelta	en	el	Will-Tree.
Y	otra	cosa	más	ocurrió	así	que	se	aproximaban	a	la	plancha	lanzada	sobre	el	río.

Gritos	de	espanto	resonaban	bajo	el	grupo	de	los	secoyas.	Alguien	pedía	socorro	con
un	acento	de	terror	tal	como	para	no	ofrecer	duda.

—¡Es	 Tartelett!	 —exclamó	 Godfrey—.	 El	 desgraciado	 ha	 sido	 atacado…	 ¡De
prisa,	de	prisa!

Franqueado	el	puente,	veinte	pasos	más	lejos,	se	vio	a	Tartelett	corriendo	a	toda	la
velocidad	 de	 sus	 piernas.	 Un	 enorme	 cocodrilo	 salido	 del	 río	 le	 perseguía	 con	 la
mandíbula	abierta.	El	pobre	hombre,	fuera	de	sí,	loco	de	espanto,	en	lugar	de	echarse
a	 derecha	 o	 a	 izquierda,	 huía	 en	 línea	 recta,	 exponiéndose	 así	 a	 ser	 alcanzado.	De
pronto	tropezó	cayó…	Estaba	perdido.

Godfrey	se	detuvo.	En	presencia	de	este	 inminente	peligro,	 su	sangre	 fría	no	 le
abandonó	un	instante.	Se	armó	con	el	fusil	y	apuntó	al	cocodrilo	por	debajo	del	ojo.
La	 bala,	 bien	 dirigida,	 fulminó	 al	 monstruo,	 que	 dio	 un	 salto	 de	 lado	 y	 cayó	 sin
movimiento	 sobre	 el	 suelo.	 Carefinotu,	 lanzándose	 entonces	 hacia	 Tartelett,	 le
levantó.	Tartelett	se	hallaba	presa	del	miedo,	del	más	agudo	terror.
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Eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Un	 instante	 después	 Godfrey	 y	 sus	 dos	 compañeros
estaban	de	vuelta	en	el	Will-Tree.

¡Qué	amargas	reflexiones	tuvieron	que	hacerse	durante	la	cena	de	la	tarde!	¡Qué
largas	horas	de	insomnio	se	preparaban	para	estos	huéspedes	de	la	isla	Phina,	contra
los	cuales	se	encarnizaba	ahora	la	mala	suerte!

En	cuanto	al	profesor,	en	sus	angustias	no	hacía	sino	repetir	estas	palabras,	que
resumían	todo	su	pensamiento:
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—¡Yo	quisiera	marcharme!

www.lectulandia.com	-	Página	176



L

21

Que	termina	con	una	reflexión	absolutamente
sorprendente	del	negro	Carefinotu

a	estación	de	invierno,	tan	dura	en	estas	latitudes,	había	por	fin	llegado.	Los
primeros	 fríos	 se	 dejaban	 sentir	 y	 había	 que	 contar	 con	 el	 extremo	 rigor	 de	 la
temperatura.	 Godfrey,	 por	 tanto,	 se	 felicitó	 de	 haber	 establecido	 un	 hogar	 en	 el
interior.	No	hay	que	decir	que	el	trabajo	de	la	empalizada	había	sido	concluido	y	que
una	sólida	puerta	aseguraba	actualmente	el	cierre	del	recinto.

Durante	 las	 seis	 semanas	 que	 siguieron,	 es	 decir,	 hasta	 la	mitad	 de	 diciembre,
hubo	 días	 bien	malos	 en	 que	 no	 era	 posible	 aventurarse	 fuera.	 Primeramente	 hubo
borrascas	 terribles,	 que	 conmovieron	 el	 grupo	 de	 los	 secoyas	 hasta	 sus	 raíces,
llenando	 el	 suelo	 de	 ramas	 rotas	 de	 las	 que	 fue	 hecha	 una	 gran	 reserva	 para	 las
necesidades	del	hogar.

Los	huéspedes	del	Will-Tree	se	vistieron	entonces	 tan	abrigados	como	pudieron;
los	 tejidos	 de	 lana	 encontrados	 en	 el	 cofre	 fueron	 utilizados	 durante	 algunas
excursiones	 que	 hizo	 necesarias	 el	 avituallamiento;	 pero	 el	 tiempo	 se	 hizo	 tan
infernal,	que	no	hubo	más	remedio	que	encerrarse.

Toda	caza	se	hizo	 imposible,	y	 la	nieve	cayó	bien	pronto	con	violencia	 tal,	que
Godfrey	hubiera	podido	creerse	en	los	parajes	inhóspitos	del	Océano	Polar.

Se	sabe,	en	efecto,	que	la	América	septentrional,	barrida	por	los	vientos	del	norte,
sin	que	ningún	obstáculo	pueda	detenerlos,	es	uno	de	los	países	más	fríos	del	globo.
El	 invierno	 se	 prolonga	 allí	 hasta	 más	 allá	 del	 mes	 de	 abril,	 siendo	 precisas
precauciones	 excepcionales	 para	 luchar	 contra	 él.	Esto	 inducía	 a	 pensar	 que	 la	 isla
Phina	estaba	situada	mucho	más	alta	en	latitud	de	lo	que	Godfrey	había	supuesto.

De	 ahí	 la	 necesidad	 de	 disponer	 el	 interior	 del	Will-Tree	 lo	 más	 cómodamente
posible,	mas	hubo	que	sufrir	cruelmente	del	frío	y	la	lluvia.	Las	reservas	de	la	cocina
eran,	desgraciadamente,	insuficientes;	la	carne	de	tortuga	conservada	se	agotaba	poco
a	 poco;	 varias	 veces	 había	 sido	 preciso	 sacrificar	 algunas	 cabezas	 de	 ganado,
corderos,	agutíes	o	cabras,	cuyo	número	no	había	aumentado	mucho	desde	su	llegada
a	 la	 isla.	Ante	estas	nuevas	pruebas,	 ¡qué	 tristes	pensamientos	habían	de	achicar	 el
espíritu	de	Godfrey!

Sucedió	 también	 que	 durante	 una	 quincena	 fue	 gravemente	 afectado	 por	 una
fiebre	 intensa.	 Sin	 su	 pequeño	 botiquín,	 que	 le	 procuró	 las	 drogas	 necesarias	 a	 su
tratamiento,	quizá	no	hubiera	podido	 restablecerse.	Tartelett	era	poco	apto,	además,
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para	 proporcionarle	 los	 cuidados	 necesarios	 durante	 esta	 enfermedad.	 Fue	 a
Carefinotu	especialmente	a	quien	debió	el	recuperar	la	salud.

Mas	¡qué	recuerdos	y	qué	pesadumbres!	¡Y	no	podía	acusar	sino	a	sí	mismo	de
una	 situación	 de	 la	 que	 ni	 siquiera	 podía	 entreverse	 el	 fin!	 ¡Cuántas	 veces	 en	 su
delirio	llamó	a	Phina,	a	quien	no	pensaba	ya	volver	a	ver	jamás,	y	a	su	tío	Will,	del
que	se	veía	separado	para	siempre!	¡Ah,	bien	había	de	que	culpar	esta	existencia	de
Robinsones	a	su	imaginación	de	niño,	que	había	hecho	de	ella	un	ideal!	Ahora	se	veía
en	manos	de	la	realidad,	¡y	no	podía	ni	esperar	volver	al	hogar	doméstico!

De	 esta	 forma	 transcurrió	 todo	 este	mes	 de	 diciembre,	 al	 fin	 del	 cual	Godfrey
comenzó	a	recobrar	algunas	fuerzas.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Tartelett	 y	 por	 gracia	 especial,	 sin	 duda,	 siempre	 se
encontraba	bien.	Pero	¡qué	de	incesantes	lamentaciones,	qué	de	jeremiadas	sin	fin!	Al
igual	 que	 la	 gruta	 de	 Calypso	 después	 de	 la	 partida	 de	 Ulises,	Will-Tree	 «ya	 no
resonaba	con	su	canto»	—el	de	su	violín,	ya	se	entiende,	al	que	el	frío	endurecía	las
cuerdas.
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Preciso	es	decir	 también	que	una	de	 las	más	graves	preocupaciones	de	Godfrey
era,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 aparición	 de	 animales	 peligrosos,	 el	 temor	 de	 que
volvieran	en	gran	número	los	salvajes	a	la	isla	Phina,	cuya	situación	les	era	conocida.
Contra	 una	 agresión	 tal,	 la	 empalizada	 no	 habría	 constituido	 sino	 una	 insuficiente
barrera.

Bien	examinado	todo,	el	refugio	ofrecido	por	 las	altas	ramas	del	secoya	todavía
parecía	 ser	 lo	 más	 seguro,	 por	 lo	 que	 se	 ocupó	 en	 hacer	 el	 acceso	 menos	 difícil.
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Siempre	sería	fácil	defender	el	estrecho	conducto	por	el	cual	era	preciso	desembocar
para	llegar	a	la	cima	del	tronco.

Fue	con	 la	 ayuda	de	Carefinotu	 con	 la	que	Godfrey	 llegó	a	 establecer	 salientes
regularmente	espaciados	de	una	pared	a	la	otra,	como	los	peldaños	de	una	escala,	y
que,	ligados	por	una	larga	cuerda	vegetal,	permitían	subir	más	rápidamente	al	interior.

—¡Y	 bien	—dijo	 Godfrey,	 sonriendo,	 cuando	 este	 trabajo	 estuvo	 concluido—;
esto	nos	representa	una	casa	de	ciudad	abajo	y	una	casa	de	campo	arriba!

—¡Más	preferiría	yo	una	caverna	en	Montgomery-Street!	—respondió	Tartelett.
Llegó	 Navidad,	 el	 Christmas	 tan	 festejado	 en	 Estados	 Unidos	 de	 América.

Después	vino	el	primero	de	año,	lleno	de	recuerdos	de	la	niñez,	lluvioso,	nevado,	frío,
sombrío…	¡El	nuevo	año	empezaba	bajo	los	más	tristes	auspicios!

Ya	 hacía	 seis	 meses	 entonces	 que	 los	 náufragos	 del	 Dream	 se	 hallaban	 sin
comunicación	con	el	resto	del	Mundo.	Por	consiguiente,	el	comienzo	de	este	año	no
fue	muy	grato,	dando	a	pensar	que	Godfrey	y	sus	compañeros	estarían	sometidos	a
pruebas	todavía	más	crueles.

La	nieve	no	 cesó	de	 caer	 hasta	 el	 18	de	 enero.	Había	 sido	preciso	dejar	 que	 el
rebaño	 fuese	 a	 pastar	 alejado	 a	 fin	 de	 proveer	 como	pudiera	 a	 su	 alimentación.	Al
acabar	el	día,	una	noche	muy	húmeda	y	fría	envolvía	la	isla	por	completo,	y	debajo
de	los	secoyas	reinaba	una	profunda	obscuridad.

Tartelett	 y	 Carefinotu,	 extendidos	 sobre	 su	 litera	 en	 el	 interior	 del	Will-Tree,
trataban	en	vano	de	dormir.	Godfrey,	a	la	luz	indecisa	de	una	resina,	hojeaba	algunas
páginas	de	la	Biblia.

Hacia	las	diez	un	ruido	lejano	que	se	aproximaba	poco	a	poco	se	hizo	oír	por	la
parte	norte	de	la	isla.	No	había	lugar	a	dudas.	Se	trataba	de	fieras	que	rondaban	por
los	 alrededores,	 y,	 horrorosa	 circunstancia,	 los	 aullidos	 del	 tigre	 y	 la	 hiena	 y	 los
rugidos	de	la	pantera	y	del	león	se	confundían	esta	vez	en	un	formidable	concierto.

Godfrey,	 Tartelett	 y	 el	 negro	 se	 habían	 levantado	 de	 repente	 presos	 de	 una
indecible	angustia.	Si	ante	esta	inexplicable	invasión	de	animales	feroces	Carefinotu
participaba	 del	 espanto	 de	 sus	 compañeros,	 es	 de	 observar	 que	 además	 su
estupefacción	igualaba	al	menos	su	terror.

Durante	dos	mortales	horas	los	tres	se	mantuvieron	alertas.	Los	rugidos	resonaban
por	instantes	a	menos	distancia	y	cesaban	después	de	repente	como	si	la	bandada	de
fieras,	no	conociendo	el	país	que	 recorría,	 se	hubiese	marchado	al	 azar.	Tal	vez	el	
Will-Tree	escaparía	de	una	agresión.

«No	importa	—pensaba	Godfrey—;	si	no	logramos	destruir	esos	animales	hasta	el
último,	no	habrá	ya	seguridad	alguna	para	nosotros	en	la	isla».

Poco	después	de	medianoche	los	rugidos	se	repitieron	con	mayor	fuerza	y	a	una
distancia	 menor.	 Imposible	 dudar	 de	 que	 la	 tropa	 aulladora	 se	 aproximaba	 al	
Will-Tree.	 ¡Sí,	 nada	más	 cierto!	 Y,	 sin	 embargo,	 estos	 animales	 feroces	 ¿de	 dónde
venían?	 ¡No	podían	 haber	 desembarcado	 recientemente	 en	 la	 isla!	Era	 preciso,	 por
tanto,	 que	 estuviesen	 allí	 anteriormente	 a	 la	 llegada	 de	 Godfrey.	 Pero,	 entonces,
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¿cómo	 toda	esta	bandada	había	podido	ocultarse,	ya	que	durante	 sus	 excursiones	y
cacerías,	tanto	a	través	de	los	bosques	del	centro	como	en	las	partes	más	apartadas	del
sur	de	la	isla,	no	había	jamás	encontrado	Godfrey	rastro	alguno?	¿Dónde	estaba	pues
el	 misterioso	 escondrijo	 que	 acababa	 de	 vomitar	 estos	 leones,	 estas	 hienas,	 estos
tigres,	estas	panteras?	Entre	todas	las	cosas	inexplicables	hasta	entonces,	¿no	era	ésta
realmente	la	más	inexplicable?

Carefinotu	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Ya	 se	 ha	 dicho:	 era	 en	 él	 la
estupefacción	 llevada	al	 límite.	A	 la	 llama	del	hogar	que	 alumbraba	el	 interior	del	
Will-Tree	 se	 hubiera	 podido	 observar	 sobre	 su	 rostro	 negro	 la	 más	 extraña	 de	 las
muecas.

En	cuanto	a	Tartelett,	gemía,	se	lamentaba,	gruñía	en	su	rincón.	Quería	interrogar
a	Godfrey	 sobre	 todo	 esto,	 pero	 éste	 no	 se	 hallaba	 ni	 en	 situación	 ni	 en	 humor	 de
responderle.	 Tenía	 el	 presentimiento	 de	 un	 gran	 peligro	 y	 buscaba	 los	 medios	 de
substraerse	a	él.

Una	 o	 dos	 veces	 Carefinotu	 y	 él	 se	 adelantaron	 hasta	 el	 centro	 del	 cercado.
Querían	asegurarse	de	si	la	puerta	del	recinto	estaba	sólidamente	sujeta	por	dentro.

De	repente	un	alud	de	animales	se	desparramó	con	gran	estruendo	del	 lado	del	
Will-Tree.	No	era	todavía	sino	el	rebaño	de	cabras,	agutíes	y	corderos	que,	llenos	de
espanto	 al	 oír	 los	 rugidos	 de	 las	 fieras	 y	 sintiendo	 su	 proximidad,	 enloquecidos,
habían	abandonado	el	lugar	de	sus	pastos	y	venían	a	refugiarse	tras	la	empalizada.

—¡Es	preciso	abrirlos!	—exclamó	Godfrey.
Carefinotu	movía	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo.	 No	 era	 necesario	 hablar	 la	misma

lengua	que	Godfrey	para	comprenderlo.
La	puerta	fue	abierta	y	todo	el	rebaño,	espantado,	se	precipitó	en	el	cercado;	pero

en	este	instante,	a	través	de	la	entrada	libre,	apareció	una	especie	de	llamear	de	ojos
en	medio	de	la	obscuridad,	que	la	sombra	de	los	secoyas	hacía	más	espesa	todavía.

¡Y	ya	no	era	tiempo	de	volver	a	cerrar	el	cercado!
Echarse	sobre	Godfrey,	arrastrarle	a	su	pesar,	empujarle	dentro	de	la	habitación	y

cerrar	bruscamente	la	puerta,	todo	esto	fue	hecho	por	Carefinotu	en	el	espacio	de	un
relámpago.
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Nuevos	 rugidos	 indicaron	 que	 tres	 o	 cuatro	 fieras	 acababan	 de	 franquear	 la
empalizada.	 Entonces	 a	 estos	 horribles	 rugidos	 se	 mezcló	 todo	 un	 concierto	 de
balidos	y	gruñidos	espantosos.	El	rebaño	doméstico,	cogido	allí	como	en	una	trampa,
se	encontraba	entregado	a	las	garras	de	los	asaltantes.

Godfrey	y	Carefinotu,	que	se	habían	izado	hasta	las	dos	ventanitas	agujereadas	en
la	corteza	del	secoya,	trataban	de	ver	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la	sombra.

Evidentemente,	 las	 fieras,	 tigres	 o	 leones,	 panteras	 o	 hienas,	 lo	 que	 no	 podía
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saberse	todavía,	se	habían	lanzado	sobre	el	rebaño	y	empezaban	su	carnicería.
En	 este	 momento	 Tartelett,	 preso	 de	 un	 acceso	 de	 terror	 ciego,	 de	 espanto

irrazonable,	cogiendo	uno	de	los	fusiles,	quiso	disparar	por	una	de	las	embocaduras
de	las	ventanas,	al	azar.	Godfrey	le	detuvo.

—¡No!	—le	dijo—.	En	medio	 de	 esta	 obscuridad	hay	demasiadas	 razones	 para
que	 sean	 tiros	 perdidos.	 Es	 preciso	 no	 malgastar	 inútilmente	 nuestras	 municiones;
esperemos	que	se	haga	de	día.

Tenía	razón.	Las	balas	igualmente	hubieran	alcanzado	a	los	animales	domésticos
que	 a	 los	 salvajes,	 más	 seguramente	 a	 los	 primeros,	 puesto	 que	 eran	 los	 más.
Salvarlos	era	ahora	imposible.	Sacrificados	éstos,	quizá	las	fieras,	ya	hartas,	habrían
abandonado	 el	 cercado	 antes	 de	 la	 salida	 del	 Sol.	Entonces	 vería	 cómo	 convendría
obrar	para	prevenirse	de	una	agresión.

Convenía	 también,	 durante	 esta	 noche	 tan	 negra	 y	 en	 cuanto	 fuese	 posible,	 no
revelar	 a	 las	 fieras	 la	 presencia	 de	 seres	 humanos,	 que	 podían	 preferir	 al	 ganado
doméstico.	Así	quizá	se	evitaría	un	ataque	directo	contra	el	Will-Tree.

Como	Tartelett	era	incapaz	de	comprender	un	razonamiento	de	este	género,	ni	de
cualquier	otro,	Godfrey	se	contentó	con	quitarle	su	arma.	Entonces	el	profesor	fue	a
echarse	 sobre	 su	 litera	maldiciendo	 los	viajes,	 los	viajeros	y	 los	maniáticos	que	no
pueden	quedarse	tranquilos	en	el	hogar	doméstico.

Sus	 dos	 compañeros	 habían	 vuelto	 a	 ponerse	 en	 observación	 en	 las	 ventanas.
Desde	ellas	asistían,	sin	poder	intervenir,	a	esta	horrible	matanza	que	se	operaba	en	la
sombra.	Los	balidos	de	los	corderos	y	cabras	disminuían	poco	a	poco,	ya	porque	el
degüello	 de	 estos	 animales	 se	 hubiese	 consumado,	 ya	 porque	 la	 mayor	 parte	 se
hubiesen	 escapado	 fuera,	 donde	 les	 esperaba	 una	muerte	 no	menos	 segura…	Todo
esto	 sería	 una	 pérdida	 irreparable	 para	 la	 pequeña	 colonia;	 pero	Godfrey	 ya	 no	 se
hallaba	en	situación	de	preocuparse	por	el	porvenir.	El	presente,	bastante	inquietante,
era	suficiente	para	absorber	todos	sus	pensamientos.

Nada	se	podía	hacer,	nada	se	podía	intentar	para	impedir	esta	obra	de	destrucción.
Debían	de	ser	las	once	de	la	noche	cuando	los	gritos	de	rabia	cesaron	un	instante.

Godfrey	y	Carefinotu	seguían	mirando…	y	les	pareció	ver	aún	pasar	grandes	sombras
en	el	cercado	mientras	un	nuevo	ruido	de	pasos	llegaba	a	sus	oídos.

Evidentemente,	 ciertas	 fieras	 retrasadas,	 atraídas	 por	 el	 olor	 de	 sangre	 que
impregnaba	el	aire,	producían	emanaciones	particulares	alrededor	del	Will-Tree.	Iban
y	venían,	daban	vueltas	alrededor	del	árbol	dejando	oír	un	sordo	ronquido	de	rabia.
Algunas	de	estas	sombras	daban	saltos	sobre	el	suelo	como	enormes	gatos.	El	rebaño
degollado	no	había	bastado	para	contentar	su	cólera.

Ni	 Godfrey	 ni	 sus	 compañeros	 respiraban	 casi.	 Guardando	 una	 inmovilidad
completa,	quizá	podrían	evitar	una	agresión	directa.

Un	 tiro	 desgraciado	 reveló	 de	 repente	 su	 presencia	 y	 los	 expuso	 aún	 a	 los	más
grandes	 peligros.	Tartelett,	 presa	 de	 una	 verdadera	 alucinación,	 se	 había	 levantado,
había	 cogido	 un	 revólver	 y	 esta	 vez,	 antes	 de	 que	 Godfrey	 o	 Carefinotu	 hubiesen
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podido	 impedirlo,	 y	 no	 sabiendo	 lo	 que	 hacía,	 creyendo	 tal	 vez	 percibir	 un	 tigre
enderezarse	ante	él,	le	había	disparado…	La	bala	acababa	de	atravesar	la	puerta	del	
Will-Tree.

—¡Desventurado!	—exclamó	Godfrey,	echándose	sobre	Tartelett,	al	que	el	negro
arrancó	su	arma.

Era	 demasiado	 tarde.	Dada	 la	 alerta,	 estallaron	 fuera	 rugidos	más	 violentos.	 Se
oyeron	 formidables	 garras	 rascando	 la	 corteza	 del	 secoya.	 Sacudidas	 terribles
conmovieron	la	puerta,	que	era	demasiado	débil	para	resistir	este	asalto.

—¡Defendámonos!	—exclamó	Godfrey.
Con	 gran	 sorpresa	 vio	 que	 Carefinotu	 había	 hecho	 como	 él.	 ¡Sí!	 Cogiendo	 el

negro	 el	 segundo	 fusil	—arma	que,	 sin	 embargo,	 jamás	había	manejado—,	 llenaba
sus	bolsillos	de	cartuchos	y	acababa	de	tomar	sitio	en	la	segunda	ventana.

Entonces	los	tiros	empezaron	a	resonar	a	través	de	estas	troneras.	A	la	luz	de	la
pólvora,	 Godfrey	 por	 un	 lado,	 Carefinotu	 por	 otro,	 podían	 ver	 con	 qué	 enemigos
tenían	que	vérselas.
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Allí,	aullando	de	ira,	rugiendo	bajo	las	detonaciones,	cayendo	bajo	las	balas	que
alcanzaron	a	algunos,	daban	botes	leones,	tigres,	panteras,	hienas,	por	lo	menos	una
veintena	de	estos	animales.	A	sus	rugidos,	que	resonaban	a	lo	lejos,	otras	fieras	iban	a
responder	 sin	 duda	 acudiendo	 en	 su	 auxilio.	 Ya	 hasta	 podían	 oírse	 aullidos	 más
lejanos	que	se	aproximaban	a	las	cercanías	del	Will-Tree.	¡Era	de	creer	que	toda	una
tribu	de	fieras	se	había	vaciado	sobre	la	isla!

Sin	embargo,	sin	preocuparse	de	Tartelett,	que	no	podía	serles	bueno	para	nada,
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Godfrey	y	Carefinotu,	conservando	toda	su	sangre	fría,	trataban	de	no	disparar	sino	a
tiro	seguro.	No	queriendo	perder	ni	un	solo	cartucho,	esperaban	a	que	alguna	sombra
pasase.	Entonces	el	 tiro	salía	y	hacía	efecto,	porque	en	seguida	un	aullido	de	dolor
probaba	que	el	animal	había	sido	alcanzado.

Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 hubo	 como	 un	 descanso,	 como	 una	 pausa.	 ¿Se
cansaban	las	fieras	ya	de	un	ataque	que	había	costado	la	vida	a	varias	de	ellas	o	bien
esperaban	el	día	para	recomenzar	su	agresión	en	condiciones	más	favorables?

Fuese	 lo	 que	 fuese,	 ni	Godfrey	 ni	Carefinotu	 habían	 abandonado	 su	 puesto.	 El
negro	no	 se	había	 servido	de	 su	 fusil	 con	menos	habilidad	que	Godfrey.	Si	 ello	no
había	sido	sino	por	instinto	de	imitación,	es	preciso	convenir	que	era	sorprendente.

Hacia	las	dos	de	la	mañana	hubo	una	nueva	alerta,	ésta	más	fuerte	que	las	otras.
El	peligro	era	inminente;	la	posición	en	el	interior	del	Will-Tree	iba	a	convertirse	en
insostenible.

En	efecto,	nuevos	rugidos	estallaron	al	pie	del	secoya.	Ni	Godfrey	ni	Carefinotu,
a	causa	de	la	posición	de	las	ventanillas	agujereadas	lateralmente,	podían	entrever	a
los	asaltantes,	ni,	en	consecuencia,	disparar	con	probabilidades	de	abatirlos.

Ahora	 era	 a	 la	 puerta	 a	 la	 que	 estas	 bestias	 atacaban,	 y	 no	 era	 sino	 demasiado
cierto	que	ésta	saltaría	bajo	su	empuje	o	cedería	a	sus	garras.

Godfrey	y	Carefinotu	habían	descendido	al	suelo.	La	puerta	se	conmovía	ya	bajo
los	golpes	de	fuera.	Se	sentía	un	cálido	aliento	pasar	a	través	de	las	hendiduras	de	la
corteza.

Godfrey	 y	 el	 negro	 trataron	 de	 consolidar	 esta	 puerta	 apuntalándola	 con	 los
pivotes	 que	 les	 servían	 para	 mantener	 sus	 literas,	 pero	 esto	 no	 podía	 bastar.	 Era
evidente	que	sería	derribada	antes	de	poco,	porque	 las	 fieras	se	encarnizaban	a	ello
con	rabia,	sobre	todo	desde	que	los	tiros	de	fusil	no	podían	ya	alcanzarlas.	Godfrey
estaba	pues	reducido	a	 la	 impotencia.	Si	sus	compañeros	y	él	estaban	 todavía	en	el
interior	 del	Will-Tree	 en	 el	momento	 en	 que	 los	 asaltantes	 se	 precipitaran	 allí,	 sus
armas	serían	insuficientes	para	defenderlos.

Godfrey	había	cruzado	los	brazos.	Veía	las	abrazaderas	de	la	puerta	aflojarse	poco
a	poco…	¡y	nada	podía	hacer!	En	un	momento	de	desfallecimiento	se	pasó	la	mano
por	 la	 frente	como	desesperado.	Pero,	 recuperando	casi	enseguida	 la	posesión	de	sí
mismo,	dijo:

—¡Arriba,	arriba	todos!
Y	mostraba	 el	 estrecho	 orificio	 que	 ascendía	 a	 la	 horquilla	 por	 el	 interior	 del	

Will-Tree.
Carafinotu	y	él	se	llevaron	los	fusiles,	revólveres	y	la	provisión	de	cartuchos.	Se

trataba	ahora	de	obligar	a	Tartelett	a	seguirlos	hasta	aquellas	alturas	a	las	que	jamás
había	querido	aventurarse.

Tartelett	ya	no	estaba	allí…	Había	tomado	la	delantera	mientras	sus	compañeros
disparaban.

—¡Arriba!	—repitió	Godfrey.
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Era	una	última	retirada	en	la	que	se	estaría	ciertamente	al	abrigo	de	las	fieras.	En
todo	 caso,	 si	 alguna	 de	 ellas,	 tigre	 o	 pantera,	 trataba	 de	 subir	 hasta	 el	 ramaje	 del
secoya,	sería	fácil	de	defender	el	orificio	por	el	que	pretendería	pasar.

Godfrey	y	Carefinotu	no	se	hallaban	aún	a	una	altura	de	 treinta	pies	cuando	los
aullidos	estallaron	en	el	interior	del	Will-Tree.	Algunos	instantes	más	y	hubieran	sido
sorprendidos.	La	puerta	acababa	de	saltar	hacia	dentro.	Los	dos	se	apresuraron	a	subir
más	 y	 alcanzaron	 por	 fin	 el	 orificio	 superior	 del	 tronco.	 Un	 grito	 de	 espanto	 los
acogió.	 Era	 Tartelett,	 que	 había	 creído	 ver	 aparecer	 una	 pantera	 o	 un	 tigre.	 El
infortunado	profesor	estaba	agarrado	a	una	rama	por	el	temor	de	caerse.

Carefinotu	fue	a	él,	le	forzó	a	sostenerse	en	una	horquilla	secundaria	y	le	ligó	allí
sólidamente	con	su	cinturón.

Después,	en	tanto	que	Godfrey	iba	a	apostarse	en	un	sitio	desde	el	cual	dominaba
el	orificio,	Carefinotu	buscó	otro	sitio	en	forma	de	que	cruzara	su	tiro	con	el	suyo.	Y
esperaron.

En	 estas	 condiciones	 había	 realmente	 probabilidades	 para	 que	 los	 asaltados
estuvieran	al	abrigo	de	toda	eventualidad.

Sin	embargo,	Godfrey	trataba	de	ver	qué	pasaba	por	debajo	de	él,	pero	la	noche
era	 todavia	demasiado	profunda.	Entonces	 trató	de	oír,	y	 los	rugidos	que	subían	sin
cesar	indicaban	claramente	que	los	asaltantes	no	pensaban	en	absoluto	abandonar	el
lugar.

De	repente,	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	una	gran	luz	se	hizo	en	la	parte	inferior
del	árbol	y	pronto	se	filtró	a	través	de	las	ventanas	y	la	puerta.	Al	mismo	tiempo,	una
humareda	espesa,	pasando	por	el	orificio	superior,	se	perdía	en	las	altas	ramas.

—¿Qué	sucede	ahora?	—exclamó	Godfrey.
La	 cosa	 era	 bien	 explicable.	 Las	 fieras,	 dando	 vueltas	 por	 todo	 el	 interior	 del	

Will-Tree	habían	dispersado	los	carbones	del	hogar.	Se	había	comunicado	enseguida
el	 fuego	a	 los	objetos	que	 se	 encontraban	en	el	 cuarto,	 la	 llama	había	 alcanzado	 la
corteza,	 cuya	 sequedad	hacía	muy	combustible	y	 el	gigantesco	 secoya	ardía	por	 su
base.	La	situación,	consiguientemente,	se	hacía	aún	más	terrible	de	lo	que	había	sido
hasta	entonces.

En	 este	 momento,	 a	 la	 luz	 del	 incendio	 que	 alumbraba	 claramente	 las	 partes
interiores	del	grupo	de	árboles,	se	podía	ver	a	las	fieras	dar	saltos	al	pie	del	Will-Tree.
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Casi	 en	 el	 mismo	 instante	 una	 tremenda	 explosión	 se	 produjo.	 El	 secoya,
espantosamente	 sacudido,	 tembló	 desde	 las	 raíces	 hasta	 las	 ramas	 extremas	 de	 su
cima.	 Había	 sido	 la	 reserva	 de	 pólvora,	 que	 acababa	 de	 saltar	 en	 el	 interior	 del	
Will-Tree,	y	el	aire,	violentamente	expandido,	hizo	irrupción	por	el	orificio	como	el
gas	expulsado	de	una	boca	de	fuego.

Godfrey	 y	 Carefinotu	 estuvieron	 a	 punto,	 de	 ser	 arrancados	 de	 su	 puesto,	 y	 si
Tartelett	no	hubiese	estado	sólidamente	atado,	se	hubiera	precipitado	al	suelo.
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Las	 fieras,	 espantadas	 por	 la	 explosión,	 y	 más	 o	 menos	 heridas,	 acababan	 de
tomar	la	huida.

Pero	al	mismo	 tiempo	el	 incendio,	 alimentado	por	esta	 súbita	combustión	de	 la
pólvora,	tomó	una	extensión	más	considerable,	avivándose	y	subiendo	por	dentro	del
enorme	 tronco	 como	 por	 una	 chimenea.	 De	 estas	 grandes	 llamas	 que	 lamían	 las
paredes	interiores,	las	más	altas	pronto	se	propagaron	hasta	la	horquilla	en	medio	de
crepitaciones	 de	 madera	 muerta	 semejantes	 a	 tiros	 de	 revólver.	 Una	 inmensa	 luz
alumbraba	 no	 solamente	 el	 grupo	 de	 árboles	 gigantes,	 sino	 también	 todo	 el	 litoral,
desde	Flag-Point	hasta	el	cabo	sur	de	Dream	Bay.

Pronto	 el	 incendio	 hubo	 ganado	 las	 primeras	 ramas	 del	 secoya,	 amenazando
alcanzar	el	lugar	en	que	se	hallaban	refugiados	Godfrey	y	sus	dos	compañeros.	¿Iban
pues	 a	 ser	 devorados	 por	 este	 fuego	 que	 no	 podían	 combatir,	 o	 no	 tendrían	 otro
recurso	que	precipitarse	desde	lo	alto	de	este	árbol	para	escapar	de	las	llamas?

En	todo	caso	¡era	la	muerte!
Godfrey	buscaba	aún	si	había	un	medio	de	substraerse	a	ello.	¡No	lo	veía!	Ya	las

ramas	bajas	estaban	ardiendo	y	un	espeso	humo	ennegrecía	las	primeras	luces	del	día
que	comenzaba	a	surgir	por	el	este.

En	este	 instante	un	horrible	estrépito	de	desgarramientos	 se	produjo.	El	 secoya,
quemado	ya	hasta	las	raíces,	se	quebraba	violentamente,	se	inclinaba,	caía…

Pero,	 al	 abatirse,	 el	 tronco	 encontró	 los	 de	 los	 árboles	 vecinos;	 sus	 poderosas
ramas	 se	 entrelazaron	 a	 las	 suyas	 y	 quedó	 así,	 oblicuamente	 tendido,	 haciendo	 un
ángulo	de	más	de	cuarenta	y	cinco	grados	en	el	suelo.

En	 el	momento	 en	 que	 el	 secoya	 caía,	 Godfrey	 y	 sus	 compañeros	 se	 creyeron
perdidos.

—¡Diecinueve	de	enero!	—exclamó	entonces	una	voz	que	Godfrey,	estupefacto,
reconoció	sin	embargo.

¡Era	Carefinotu!	¡Sí,	Carefinotu,	que	acababa	de	pronunciar	estas	palabras	en	esta
lengua	inglesa	que	parecía	hasta	entonces	no	haber	podido	hablar	ni	comprender!

—¿Qué	 dices…?	—exclamó	 Godfrey,	 que	 se	 había	 dejado	 deslizar	 hasta	 él	 a
través	del	ramaje.

—¡Digo	—respondió	Carefinotu—	que	hoy	es	el	día	en	que	vuestro	tío	Will	debe
llegar,	y	que	si	no	viene…	estamos	aviados…!
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Que	acaba	explicando	todo	lo	que	había	parecido	ser
absolutamente	inexplicable	hasta	aquí

n	este	momento,	y	antes	de	que	Godfrey	pudiera	responder,	disparos	de	fusil
estallaron	 a	 escasa	 distancia	 del	Will-Tree.	 Al	 mismo	 tiempo,	 una	 de	 estas	 lluvias
tormentosas	que	son	verdaderas	cataratas	venía	a	propósito	a	verter	sus	aguas	en	el
momento	en	que,	devorando	las	primeras	ramas,	las	llamas	amenazaban	comunicarse
a	los	árboles	en	que	se	apoyaba	el	Will-Tree.

¿Qué	debía	pensar	Godfrey	de	esta	serie	de	inexplicables	incidentes?	Carefinotu
hablando	 inglés,	 como	 un	 inglés	 de	 Londres,	 llamándole	 por	 su	 nombre,
anunciándole	 la	 próxima	 llegada	 del	 tío	 Will;	 después,	 aquellas	 detonaciones	 de
armas	de	fuego	que	acababan	de	estallar	de	repente.	Se	preguntaba	si	se	había	vuelto
loco,	pero	no	tuvo	tiempo	de	proponerse	estas	preguntas	insolubles.
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En	este	instante,	apenas	cinco	minutos	después	de	los	primeros	tiros	de	fusil,	una
tropa	de	marineros	apareció	deslizándose	bajo	 la	cubierta	de	 los	árboles.	Godfrey	y
Carefinotu	se	dejaron	también	deslizar	a	lo	largo	del	tronco,	cuyas	paredes	interiores
ardían	aún.

Pero	en	el	momento	en	que	Godfrey	 tocaba	el	suelo	se	sintió	 interpelar	por	dos
voces	que,	aun	en	su	turbación,	le	hubiera	sido	imposible	no	reconocer.

—¡Sobrino	Godfrey,	tengo	el	honor	de	saludarte!
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—¡Godfrey,	querido	Godfrey!
—¡Tío	Will!	¡Phina!	¡Vosotros!	—exclamó	Godfrey,	confundido.
Tres	segundos	después	se	hallaba	en	los	brazos	de	uno	y	apretaba	a	la	otra	con	los

suyos.
Al	mismo	tiempo	dos	marineros,	por	orden	del	capitán	Turcotte,	que	mandaba	la

pequeña	tropa,	trepaban	a	lo	largo	del	secoya	para	liberar	a	Tartelett	y	le	«acogían»
con	todas	las	consideraciones	debidas	a	su	persona.

Y,	después	de	 las	preguntas,	 las	 respuestas,	 las	explicaciones,	entrecambiándose
una	tras	otra.

—¡Tío	Will,	vos!
—¡Sí,	nosotros!
—Pero	¿cómo	habéis	podido	descubrir	la	isla	Phina?
—¡La	 isla	 Phina!	 —respondió	 William	 W.	 Kolderup—.	 ¡Querrás	 decir	 la	 isla

Spencer!	¡No	era	eso	muy	difícil!	¡Hace	ya	seis	meses	que	la	he	comprado!
—¿La	isla	Spencer…?
—¡A	la	que,	por	lo	que	parece,	has	dado	mi	nombre,	querido	Godfrey!	—dijo	la

joven.
—Este	nombre	me	gusta	y	lo	conservaremos	—añadió	el	tío—;	pero	hasta	aquí	y

para	 los	 geógrafos,	 es	 todavía	 la	 isla	 Spencer,	 que	 está	 sólo	 a	 tres	 días	 de	 San
Francisco	 y	 sobre	 la	 cual	 he	 querido	 enviarte	 para	 que	 hicieses	 tu	 aprendizaje	 de
Robinson.

—¡Oh,	 tío	mío;	 tío	Will!,	 ¿qué	 estáis	 diciendo?	—exclamó	Godfrey—.	Y	 si	 es
verdad	eso	que	decís,	no	puedo	contestaros	sino	que	yo	no	había	dejado	de	merecerlo.
Pero	entonces,	tío	Will,	¿aquel	naufragio	del	Dream…?

—¡Falso!	—replicó	William	W.	Kolderup,	que	jamás	se	había	sentido	de	tan	buen
humor—.	El	Dream	se	ha	hundido	tranquilamente	siguiendo	las	instrucciones	que	yo
había	 dado	 a	 Turcotte,	 llenando	 de	 agua	 sus	 water-ballast.	 Tú	 has	 creído	 que	 el
Dream	 se	 hundía	 verdaderamente;	 pero	 cuando	 el	 capitán	 vio	 que	Tartelett	 y	 tú	 os
ibais	 tranquilamente	a	 la	costa,	dio	marcha	atrás…	Tres	días	mas	 tarde	 regresaba	a
San	Francisco,	y	él	es	el	que	nos	ha	traído	a	la	isla	Spencer	en	la	fecha	convenida.

—Entonces	 ¿nadie	 de	 la	 tripulación	 ha	 perecido	 en	 el	 naufragio?	 —pregunto
Godfrey.

—¡Nadie,	 excepto	 aquel	 desgraciado	 chino	 que	 se	 había	 escondido	 a	 bordo,	 al
que	no	se	ha	podido	encontrar!

—Pero	aquella	piragua…
—¡Falsa	piragua,	que	yo	había	hecho	fabricar!
—Pero	aquellos	salvajes…
—Igualmente	 falsos,	 y	 a	 los	 que	 tus	 disparos	 de	 fusil	 no	 han	 alcanzado	 por

fortuna.
—Pero	Carefinotu…
—¡Falso	 Carefinotu,	 o,	 mejor,	 mi	 fiel	 Jup	 Brass,	 que	 ha	 desempeñado
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maravillosamente	su	papel	de	Viernes,	por	lo	que	veo!
—¡Sí	 —respondió	 Godfrey—,	 y	 que	 me	 ha	 salvado	 dos	 veces	 la	 vida	 en	 un

encuentro	con	un	oso	y	un	tigre!
—¡Falso	el	oso	y	falso	el	tigre!	—exclamó	William	W.	Kolderup,	riendo	a	placer

—;	 disecados	 los	 dos	 y	 desembarcados,	 sin	 que	 tú	 los	 vieses,	 con	 Jup	 y	 sus
compañeros…

—¡Pero	si	movían	la	cabeza	y	las	patas…!
—¡Por	medio	de	un	resorte	al	que	Jup	Brass	iba	a	dar	cuerda	por	la	noche,	unas

horas	antes	del	encuentro	con	ellos	que	él	te	preparaba!
—Pero,	 todo	 eso…	—repetía	Godfrey,	 un	poco	 avergonzado	de	haberse	dejado

engañar	con	tales	supercherías.
—Sí,	 sobrino.	Te	 iba	 todo	demasiado	bien	 en	 la	 isla	 y	 convenía	 proporcionarte

emociones…
—Entonces	 —dijo	 Godfrey,	 que	 tomó	 el	 partido	 de	 reírse—,	 ya	 que	 queríais

probarme	de	esa	manera,	tío	Will,	¿por	qué	me	enviasteis	un	cofre	conteniendo	todos
los	objetos	de	que	teníamos	tanta	necesidad?

—¿Un	cofre?	—replicó	William	W.	Kolderup—.	¿Qué	cofre?	Yo	no	te	he	enviado
jamás	cofre	alguno.	¿Es	que	por	casualidad…?

—Y	diciendo	esto	el	tío	se	volvió	hacia	Phina,	que,	bajando	los	ojos,	desviaba	la
mirada…

—¡Ah,	bueno…!	Un	cofre…	Pero	entonces	es	preciso	que	Phina	haya	tenido	por
cómplice…

Y	el	tío	Will	se	volvió	hacia	el	capitán	Turcotte	que	lanzó	una	risotada.
—¡Qué	queréis,	 señor	Kolderup!	—respondió	Turcotte—.	Algunas	veces	puedo

resistiros…	 pero	 resistir	 a	miss	 Phina	 se	 hace	 demasiado	 difícil…	 y	 hace	 cuatro
meses,	mientras	vos	me	mandabais	vigilar	la	isla…	puse	mi	chalupa	en	el	mar	con	el
mencionado	cofre…

—¡Querida	Phina,	mi	querida	Phina!	—exclamó	Godfrey,	tendiendo	la	mano	a	la
joven.

—¡Turcotte,	 vos,	 sin	 embargo,	 me	 habíais	 prometido	 el	 secreto…!	—se	 quejó
Phina,	ruborizándose.

Y	 el	 tío	William	W.	 Kolderup,	 sacudiendo	 su	 gruesa	 cabeza,	 trató	 en	 vano	 de
ocultar	que	estaba	muy	emocionado.

Pero	si	bien	Godfrey	no	había	podido	contener	una	sonrisa	de	buen	humor	al	oír
la	explicaciones	que	le	daba	el	tío	Will,	el	profesor	Tartelett,	por	su	parte,	no	se	reía.
Le	 mortificaba	 mucho	 todo	 aquello.	 ¡Haber	 sido	 objeto	 de	 tal	 mixtificación,	 él,
profesor	de	baile	y	urbanidad!	Así,	avanzando	con	mucha	dignidad,	dijo:

—¡Creo	que	el	señor	William	W.	Kolderup	no	sostendrá	que	el	enorme	cocodrilo
del	que	he	estado	a	punto	de	ser	la	víctima	era	de	cartón	y	resorte!

—¿Un	cocodrilo?	—replicó	el	tío.
—¡Sí,	señor	Kolderup!	—respondió	entonces	Carefinotu,	al	que	conviene	restituir
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su	verdadero	nombre	de	Jup	Brass—.	¡Sí,	un	verdadero	cocodrilo	que	se	ha	lanzado
sobre	 el	 señor	Tartelett	 y	 que,	 sin	 embargo,	 yo	no	había	 en	 absoluto	 traído	 con	mi
colección…!

Godfrey	 contó	 entonces	 todo	 lo	 que	había	 pasado	desde	hacía	 algún	 tiempo;	 la
aparición	 súbita	 de	 fieras	 en	gran	número,	 de	verdaderos	 leones,	 verdaderos	 tigres,
verdaderas	 panteras,	 y	 después	 la	 invasión	 de	 verdaderas	 serpientes,	 de	 las	 que
durante	cuatro	meses	no	se	había	encontrado	ni	una	sola	muestra	en	la	isla.

William	W.	Kolderup,	desconcertado	a	su	vez,	no	comprendía	nada	de	todo	esto.
La	isla	Spencer	—eso	era	conocido	desde	hacía	mucho—	no	era	frecuentada	por	fiera
alguna,	 y	 no	 debía	 contener	 ningún	 animal	 dañino	 según	 los	 términos	mismos	 del
acta	de	venta.	Tampoco	comprendió	lo	que	Godfrey	le	contaba	de	todas	las	tentativas
que	él	había	hecho	a	propósito	de	una	humareda	que	se	había	dejado	ver	varias	veces
en	diversos	puntos	de	la	isla.	Igualmente	se	mostró	muy	intrigado	ante	revelaciones
que	le	daban	motivo	a	pensar	que	no	todo	había	sucedido	según	sus	instrucciones	y
según	el	programa	que	él	solo	había	tenido	derecho	a	hacer.

En	cuanto	a	Tartelett,	no	era	hombre	con	el	que	se	pudiese	contar.	Aparte	de	esto,
nada	 quería	 admitir	 del	 falso	 naufragio	 ni	 de	 los	 falsos	 salvajes	 ni	 de	 los	 falsos
animales,	y,	sobre	todo,	no	quería	renunciar	a	la	gloria	que	había	adquirido	abatiendo
con	su	primer	disparo	al	 jefe	de	una	tribu	polinesia	(uno	de	los	servidores	del	hotel
Kolderup,	que,	por	otra	parte,	se	encontraba	tan	bien	como	él).

Todo	 estaba	 dicho,	 todo	 estaba	 explicado,	 excepto	 la	 grave	 cuestión	 de	 las
verdaderas	fieras	y	de	la	humareda	desconocida.	Esto	hacía	ponerse	pensativo	hasta
al	mismo	 tío	Will.	Pero,	 como	hombre	práctico	que	era,	 aplazó	por	un	esfuerzo	de
voluntad	la	solución	de	estos	problemas,	diciendo	así	a	su	sobrino:

—Godfrey,	tú	siempre	has	sido	tan	entusiasta	de	las	islas,	que	estoy	seguro	que	te
será	agradable	y	colmará	tus	deseos	saber	que	ésta	es	tuya,	¡tuya	sólo!	¡Te	la	regalo!
Puedes	hacer	de	tu	isla	cuanto	quieras.	Yo	no	te	obligo	a	que	la	abandones,	ni	pienso
desligarte	de	ella.	Conviértete	pues	en	un	Robinson	toda	la	vida	si	el	corazón	te	dice
que…

—¿Yo?	—respondió	Godfrey—,	¿yo?	¿Toda	mi	vida?
Phina	se	adelantó	a	su	vez:
—Godfrey	—preguntó—,	¿quieres	efectivamente	quedarte	en	tu	isla?
—¡Antes	morir!	—exclamó	él,	adelantándose	con	un	arranque	cuya	franqueza	no

era	dudosa;	pero,	reaccionando	en	seguida,	añadió—:	¡Bueno,	sí	—apoderándose	de
la	mano	de	la	joven—,	sí!	Quiero	quedarme,	pero	con	tres	condiciones:	primera,	que
te	 quedes	 conmigo,	 querida	 Phina;	 segunda,	 que	 el	 tío	 Will	 se	 comprometerá	 a
quedarse	con	nosotros,	y	tercera,	¡que	el	capellán	del	Dream	vendrá	a	casarnos	hoy
mismo!

—¡No	 hay	 capellán	 en	 el	Dream,	 Godfrey	—respondió	 el	 tío	 Will—;	 bien	 lo
sabes!	Pero	creo	que	todavía	lo	hay	en	San	Francisco,	y	que	allí	encontraremos	más
de	un	digno	pastor	que	consienta	en	rendirnos	este	servicio.	Creo,	por	consiguiente,
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responder	a	tu	pensamiento	diciéndote	que	mañana	mismo	volveremos	al	mar…
Entonces	Phina	y	el	tío	Will	quisieron	que	Godfrey	les	hiciese	los	honores	de	su

isla,	 y	 aquí	 los	 tenemos	 paseando	 bajo	 el	 grupo	 de	 los	 secoyas,	 a	 lo	 largo	 del	 río,
hasta	el	puentecillo.

De	 la	 habitación	 del	Will-Tree,	 ¡ay!,	 ya	 no	 quedaba	 nada.	 El	 incendio	 había
devorado	 toda	 esta	 habitación	 dispuesta	 en	 la	 base	 del	 árbol.	 Sin	 la	 llegada	 de
William	 W.	 Kolderup,	 en	 las	 cercanías	 del	 invierno,	 con	 su	 pequeño	 material
destruido,	 con	 verdaderas	 fieras	 feroces	 recorriendo	 la	 isla,	 nuestros	 Robinsones
hubieran	sido	dignos	de	compasión.

—¡Tío	Will	—dijo	entonces	Godfrey—,	si	yo	había	dado	a	esta	isla	el	nombre	de
Phina,	dejadme	añadir	que	el	árbol	en	que	vivíamos	se	llamaba	Will-Tree!

—¡Bien,	perfectamente!	—respondió	el	tío—.	Nos	llevaremos	semillas	de	él	para
sembrarlas	en	mi	jardín	de	Frisco.

Durante	este	paseo	se	percibieron	a	lo	lejos	algunas	fieras,	pero	éstas	no	osaron
atacar	 a	 la	 numerosa	 y	 bien	 armada	 tropa	 de	 los	 marineros	 del	Dream.	 De	 todas
maneras,	su	presencia	no	era	menos	un	hecho	absolutamente	incomprensible.

Después	 se	 volvió	 a	 bordo,	 no	 sin	 que	 Tartelett	 hubiese	 pedido	 permiso	 para
llevarse	«su	cocodrilo»	como	pieza	de	convicción…	permiso	que	 le	 fue	concedido.
Por	la	tarde	ya	todo	el	Mundo	estaba	reunido	en	el	cuadrilátero	de	a	bordo,	festejando
con	 un	 alegre	 almuerzo	 el	 fin	 de	 las	 pruebas	 de	 Godfrey	 y	 sus	 bodas	 con	 Phina
Hollaney.

Al	 día	 siguiente,	 20	 de	 enero,	 el	Dream	 aparejaba	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán
Turcotte.	 A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 Godfrey,	 no	 sin	 cierta	 emoción,	 veía	 en	 el
horizonte	 del	 oeste	 desvanecerse	 como	 una	 sombra	 esta	 isla	 en	 la	 que	 acababa	 de
hacer	cinco	meses	de	una	escuela	de	cuyas	lecciones	jamás	debía	olvidarse.

La	travesía	se	hizo	rápidamente,	con	un	mar	magnífico	y	con	un	viento	favorable
que	permitió	aprovechar	las	velas	del	Dream.	¡Ah,	lo	que	es	esta	vez,	marchaba	a	su
destino!	¡No	trataba	de	burlar	a	nadie!	¡No	hacía	giros	sin	número,	como	en	el	primer
viaje!	¡No	perdía	por	la	noche	lo	que	había	ganado	durante	el	día!

De	 esta	 manera,	 el	 23	 de	 enero,	 a	 mediodía,	 después	 de	 haber	 entrado	 por	 la
Puerta	de	Oro	en	la	vasta	bahía	de	San	Francisco,	iba	a	alinearse	tranquilamente	en	el
muelle	de	Marchant-Street.

¿Y	qué	fue	lo	que	se	vio	entonces?
Se	vio	salir	del	 fondo	de	 la	cala	un	hombre	que,	después	de	haber	alcanzado	el

Dream	a	nado	durante	su	escala	en	la	isla	Phina,	había	logrado	ocultarse	una	vez	más.
¿Y	quién	era	este	hombre?
Era	 el	 chino	 Seng-Vou,	 que	 acababa	 de	 hacer	 el	 viaje	 de	 vuelta	 como	 lo	 había

hecho	de	ida.	Seng-Vou	se	adelantó	hacia	William	W.	Kolderup.
—¡Que	el	señor	Kolderup	me	perdone!	—dijo	muy	cortésmente—.	Cuando	tomé

pasaje	a	bordo	del	Dream	creía	que	iba	directamente	a	Shanghai,	donde	yo	deseaba
repatriarme;	pero,	desde	el	momento	que	vuelve	a	San	Francisco,	¡desembarco!
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Todos,	estupefactos	ante	esta	aparición,	no	sabían	qué	 responder	al	 intruso,	que
los	miraba	sonriente.

—¡Pero	—dijo	al	fin	William	W.	Kolderup—	tú	no	habrás	estado	seis	meses	en	el
fondo	de	la	bodega,	supongo!

—¡No!	—respondió	Seng-Vou.
—¿Dónde,	pues,	estabas	oculto?
—¡En	la	isla!
—¿Tú?	—exclamó	Godfrey.
—¡Yo!
—Entonces,	aquellos	humos…
—Necesitaba	fuego,	¿no?
—¿Y	no	intentabas	acercarte	a	nosotros	y	participar	de	la	vida	común?
—Un	 chino	 gusta	 de	 vivir	 solo	 —respondió	 tranquilamente	 Seng-Vou—.	 ¡Se

basta	a	sí	mismo	y	no	necesita	de	nadie!
Tras	 lo	 cual	 aquel	 hombre	 original,	 saludando	 a	 William	 W.	 Kolderup,

desembarcó	y	desapareció.
—¡He	aquí	de	qué	madera	están	hechos	los	verdaderos	Robinsones!	—exclamó	el

tío	Will—.	¡Fíjate	en	ése	y	mira	si	tú	te	asemejas	a	él!	Es	igual;	la	raza	anglosajona
tendrá	trabajo	en	absorber	gentes	de	esta	naturaleza.

—¡Bueno!	—dijo	entonces	Godfrey—;	 los	humos	están	ahora	explicados	por	 la
presencia	de	Seng-Vou;	pero	¿y	las	fieras…?

—¡Y	mi	 cocodrilo!	—añadió	Tartelett—.	 ¡Quiero	 que	 al	 fin	 se	me	 explique	mi
cocodrilo!

El	 tío	William	W.	Kolderup,	muy	desconcertado,	 se	 sentía	 a	 su	 vez	 burlado	 en
este	punto,	y	se	pasaba	la	mano	por	la	frente	como	para	apartar	de	ella	una	nube.

—¡Ya	 sabremos	 eso	más	 tarde!	—dijo—.	 ¡Todo	 acaba	 por	 descubrirse	 a	 quien
sabe	buscar!

Algunos	días	después	se	celebraba	con	gran	pompa	el	matrimonio	del	sobrino	y	la
pupila	de	William	W.	Kolderup.	Si	los	dos	jóvenes	fueron	felicitados	y	festejados	por
todos	los	amigos	del	riquísimo	negociante,	dejamos	al	lector	imaginárselo.

En	 esta	 ceremonia	 Tartelett	 se	 condujo	 con	 perfecta	 urbanidad	 y	 distinción	 y
comme	 il	 faut	 y	 el	 discípulo	 hizo	 igualmente	 honor	 al	 célebre	 profesor	 de	 baile	 y
buenas	maneras.

Sin	embargo,	Tartelett	tenía	una	idea.	No	pudiendo	hacer	montar	su	cocodrilo	en
un	alfiler	de	adorno,	lo	que	bien	lamentaba,	resolvió	simplemente	hacerlo	disecar.	De
esta	manera	 el	 animal,	 bien	 preparado,	 con	 las	mandíbulas	 entreabiertas,	 las	 patas
extendidas	 y	 suspendido	 del	 techo,	 sería	 el	 mejor	 ornamento	 de	 su	 cuarto.	 El
cocodrilo	fue	enviado	pues	a	casa	de	un	célebre	disecador,	que	lo	devolvió	en	el	hotel
pocos	días	después.

Todo	el	Mundo	fue	entonces	a	ver	y	admirar	el	«monstruo»	al	que	Tartelett	había
faltado	poco	para	servir	de	pasto.
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—¿Sabéis,	señor	Kolderup,	de	dónde	procedía	este	animal?	—preguntó	el	célebre
disecador	al	presentar	la	factura.

—¡No!	—respondió	el	tío	Will.
—Sin	embargo,	había	una	etiqueta	pegada	al	caparazón.
—¿Una	etiqueta?	—exclamó	Godfrey.
—¡Miradla!
Y	mostró	un	pedazo	de	cuero	sobre	el	cual	estaban	escritas	estas	palabras	en	tinta

indeleble:
«Envío	de	Hagenbeck,	de	Hamburgo,	a	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton,	EE.	UU».
Cuando	William	W.	Kolderup	hubo	leído	estas	palabras,	una	formidable	risotada

se	le	escapó.	Acababa	de	comprenderlo	todo.
Era	su	adversario	J.-R.	Taskinar,	su	competidor	despojado	de	la	isla,	el	que,	por

vengarse	y	después	de	haber	comprado	todo	un	cargamento	de	fieras,	reptiles	y	otros
animales	 dañinos	 al	 abastecedor	 de	 los	 parques	 zoológicos	 de	 ambos	 mundos,	 lo
había	 desembarcado	 de	 noche,	 en	 varios	 viajes,	 en	 la	 isla	 Spencer.	 Esto	 le	 había
costado	caro,	sin	duda;	pero	había	conseguido	infestar	la	propiedad	de	su	rival	como
lo	 hicieron	 los	 ingleses	 en	 la	 Martinica,	 si	 se	 debe	 creer	 a	 la	 leyenda,	 antes	 que
devolverla	a	Francia.

Ya	no	había	cosa	alguna	que	explicar	de	los	hechos	memorables	de	la	isla	Phina.
—¡Bien	jugado!	—dijo	William	W.	Kolderup—.	¡No	lo	hubiera	hecho	yo	mejor

que	ese	viejo	pícaro	de	Taskinar!
—¡Pero	con	esos	terribles	huéspedes	—dijo	Phina—,	ahora	la	isla	Spencer…!
—¡La	isla	Phina!	—respondió	Godfrey.
—¡La	isla	Phina	—volvió	a	decir	sonriendo	la	reciente	dama—,	es	absolutamente

inhabitable!
—¡Bah!	—respondió	el	tío	Will—;	se	esperará	para	habitarla	a	que	el	último	león

haya	devorado	al	último	tigre.
—Y	entonces,	querida	Phina	—preguntó	Godfrey—,	¿no	 temerás	 ir	a	pasar	una

temporada	allí	conmigo?
—¡Contigo,	mi	querido	esposo,	yo	no	temería	nada	en	parte	alguna	—respondió

Phina—,	y	puesto	que	tú	no	has	hecho	tu	viaje	alrededor	del	Mundo…!
—¡Lo	haremos	 juntos!	—exclamó	Godfrey—;	y	si	 la	mala	suerte	quiere	alguna

vez	hacer	de	mí	un	verdadero	Robinson…
—¡Tendrás,	por	lo	menos,	cerca	de	ti	la	más	abnegada	de	las	Robinsonas!
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JULIO	 VERNE,	 (Jules	 Verne;	 Nantes,	 1828	 -	 Amiens,	 1905).	 Escritor	 francés,
considerado	el	fundador	de	la	moderna	literatura	de	ciencia	ficción.	Predijo	con	gran
precisión	 en	 sus	 relatos	 fantásticos	 la	 aparición	 de	 algunos	 de	 los	 productos
generados	 por	 el	 avance	 tecnológico	 del	 siglo	XX,	 como	 la	 televisión,	 los
helicópteros,	los	submarinos	o	las	naves	espaciales.

En	 1863	 publica	 su	 primera	 novela,	 Cinco	 semanas	 en	 globo.	 Luego	 les	 siguen
muchas	más,	superando	el	medio	centenar	de	títulos.	Así,	podemos	destacar	Viaje	al
centro	de	la	Tierra	(1864),	De	la	Tierra	a	la	Luna	(1865),	Veinte	mil	leguas	de	viaje
submarino	 (1869),	 La	 isla	 misteriosa	 (1874),	 Miguel	 Strogoff,	 el	 correo	 del	 zar
(1876)	y	El	faro	del	fin	del	mundo	(1881).	Su	última	novela	publicada	en	vida	fue	La
invasión	del	mar	(1905).
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[1]	Ciento	veinte	kilómetros.	<<
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[2]	Noventa	mil	hectáreas.	<<
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[3]	Cinco	millones	quinientos	mil	francos.	<<
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[4]	Alrededor	de	doscientas	dieciséis	leguas	terrestres.	<<
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[5]	 Nombre	 que	 toman	 los	 terrenos	 bajos	 cuando	 contienen	 depósitos	 de	 placeres
auríferos.	<<
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[6]	Alrededor	de	quince	millones	de	francos.	<<
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[7]	Compartimiento	que	se	puede	llenar	de	agua	cuando	el	buque	está	vacío	a	fin	de
mantenerlo	en	su	línea	de	flotación.	<<
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[8]	Sobrenombre	que	los	americanos	dan	a	los	chinos.	<<
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[9]	 Es	 costumbre	 de	 los	 chinos	 la	 de	 hacerse	 enterrar	 en	 su	 país,	 existiendo	 barcos
dedicados	únicamente	al	transporte	de	sus	cadáveres.	<<
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[10]	Aquí	me	parece	que	el	amigo	Jules	nos	trataba	de	hacer	cruzar	el	río	con	botas:
las	 wellingtonias	 son	 secoyas	 de	 california,	 en	 tanto	 que	 las	 washingtonias	 son
palmeras;	no	tiene	la	menor	relación	un	género	con	el	otro	(Nota	del	revisor).	<<
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