
EL	
  ALAMBRE	
  DE	
  PUA	
  
	
  
Durante	
  quince	
  días	
  el	
  alazán	
  había	
  buscado	
  en	
  vano	
  la	
  senda	
  por	
  donde	
  
su	
  compañero	
  se	
  escapaba	
  del	
  potrero.	
  El	
  formidable	
  cerco,	
  de	
  
capuera-­‐-­‐desmonte	
  que	
  ha	
  rebrotado	
  inextricable-­‐-­‐no	
  permitía	
  paso	
  ni	
  
aún	
  a	
  la	
  cabeza	
  del	
  caballo.	
  Evidentemente,	
  no	
  era	
  por	
  allí	
  por	
  donde	
  
el	
  malacara	
  pasaba.	
  
	
  
Ahora	
  recorría	
  de	
  nuevo	
  la	
  chacra,	
  trotando	
  inquieto	
  con	
  la	
  cabeza	
  
alerta.	
  De	
  la	
  profundidad	
  del	
  monte,	
  el	
  malacara	
  respondía	
  a	
  los	
  
relinchos	
  vibrantes	
  de	
  su	
  compañero,	
  con	
  los	
  suyos	
  cortos	
  y	
  rápidos,	
  
en	
  que	
  había	
  sin	
  duda	
  una	
  fraternal	
  promesa	
  de	
  abundante	
  comida.	
  Lo	
  
más	
  irritante	
  para	
  el	
  alazán	
  era	
  que	
  el	
  malacara	
  reaparecía	
  dos	
  o	
  tres	
  
veces	
  en	
  el	
  día	
  para	
  beber.	
  Prometíase	
  aquél	
  entonces	
  no	
  abandonar	
  un	
  
instante	
  a	
  su	
  compañero,	
  y	
  durante	
  algunas	
  horas,	
  en	
  efecto,	
  la	
  pareja	
  
pastaba	
  en	
  admirable	
  conserva.	
  Pero	
  de	
  pronto	
  el	
  malacara,	
  con	
  su	
  soga	
  
a	
  rastra,	
  se	
  internaba	
  en	
  el	
  chircal,	
  y	
  cuando	
  el	
  alazán,	
  al	
  darse	
  
cuenta	
  de	
  su	
  soledad,	
  se	
  lanzaba	
  en	
  su	
  persecución,	
  hallaba	
  el	
  monte	
  
inextricable.	
  Esto	
  sí,	
  de	
  adentro,	
  muy	
  cerca	
  aún,	
  el	
  maligno	
  malacara	
  
respondía	
  a	
  sus	
  desesperados	
  relinchos,	
  con	
  un	
  relinchillo	
  a	
  
boca	
  llena.	
  
	
  
Hasta	
  que	
  esa	
  mañana	
  el	
  viejo	
  alazán	
  halló	
  la	
  brecha	
  muy	
  
sencillamente:	
  Cruzando	
  por	
  frente	
  al	
  chircal	
  que	
  desde	
  el	
  monte	
  
avanzaba	
  cincuenta	
  metros	
  en	
  el	
  campo,	
  vió	
  un	
  vago	
  sendero	
  que	
  lo	
  
condujo	
  en	
  perfecta	
  línea	
  oblicua	
  al	
  monte.	
  Allí	
  estaba	
  el	
  malacara,	
  
deshojando	
  árboles.	
  
	
  
La	
  cosa	
  era	
  muy	
  simple:	
  el	
  malacara,	
  cruzando	
  un	
  día	
  el	
  chircal,	
  había	
  
hallado	
  la	
  brecha	
  abierta	
  en	
  el	
  monte	
  por	
  un	
  incienso	
  desarraigado.	
  
Repitió	
  su	
  avance	
  a	
  través	
  del	
  chircal,	
  hasta	
  llegar	
  a	
  conocer	
  
perfectamente	
  la	
  entrada	
  del	
  túnel.	
  Entonces	
  usó	
  del	
  viejo	
  camino	
  que	
  
con	
  el	
  alazán	
  habían	
  formado	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  línea	
  del	
  monte.	
  Y	
  aquí	
  
estaba	
  la	
  causa	
  del	
  trastorno	
  del	
  alazán:	
  la	
  entrada	
  de	
  la	
  senda	
  



formaba	
  una	
  línea	
  sumamente	
  oblicua	
  con	
  el	
  camino	
  de	
  los	
  caballos,	
  de	
  
modo	
  que	
  el	
  alazán,	
  acostumbrado	
  a	
  recorrer	
  ésta	
  de	
  sur	
  a	
  norte	
  y	
  
jamás	
  de	
  norte	
  a	
  sur,	
  no	
  hubiera	
  hallado	
  jamás	
  la	
  brecha.	
  
	
  
En	
  un	
  instante	
  estuvo	
  unido	
  a	
  su	
  compañero,	
  y	
  juntos	
  entonces,	
  sin	
  más	
  
preocupación	
  que	
  la	
  de	
  despuntar	
  torpemente	
  las	
  palmeras	
  jóvenes,	
  los	
  
dos	
  caballos	
  decidieron	
  alejarse	
  del	
  malhadado	
  potrero	
  que	
  sabían	
  ya	
  
de	
  memoria.	
  
	
  
El	
  monte,	
  sumamente	
  raleado,	
  permitía	
  un	
  fácil	
  avance,	
  aún	
  a	
  caballos.	
  
Del	
  bosque	
  no	
  quedaba	
  en	
  verdad	
  sino	
  una	
  franja	
  de	
  doscientos	
  metros	
  
de	
  ancho.	
  Tras	
  él,	
  una	
  capuera	
  de	
  dos	
  años	
  se	
  empenachaba	
  de	
  tabaco	
  
salvaje.	
  El	
  viejo	
  alazán,	
  que	
  en	
  su	
  juventud	
  había	
  correteado	
  capueras	
  
hasta	
  vivir	
  perdido	
  seis	
  meses	
  en	
  ellas,	
  dirigió	
  la	
  marcha,	
  y	
  en	
  media	
  
hora	
  los	
  tabacos	
  inmediatos	
  quedaron	
  desnudos	
  de	
  hojas	
  hasta	
  donde	
  
alcanza	
  un	
  pescuezo	
  de	
  caballo.	
  
	
  
Caminando,	
  comiendo,	
  curioseando,	
  el	
  alazán	
  y	
  el	
  malacara	
  cruzaron	
  la	
  
capuera	
  hasta	
  que	
  un	
  alambrado	
  los	
  detuvo.	
  
	
  
-­‐-­‐Un	
  alambrado,-­‐-­‐dijo	
  el	
  alazán.	
  
	
  
-­‐-­‐Sí,	
  alambrado,-­‐-­‐asintió	
  el	
  malacara.	
  Y	
  ambos,	
  pesando	
  la	
  cabeza	
  
sobre	
  el	
  hilo	
  superior,	
  contemplaron	
  atentamente.	
  Desde	
  allí	
  se	
  veía	
  
un	
  alto	
  pastizal	
  de	
  viejo	
  rozado,	
  blanco	
  por	
  la	
  helada;	
  un	
  bananal	
  y	
  
una	
  plantación	
  nueva.	
  Todo	
  ello	
  poco	
  tentador,	
  sin	
  duda;	
  pero	
  los	
  
caballos	
  entendían	
  ver	
  eso,	
  y	
  uno	
  tras	
  otro	
  siguieron	
  el	
  alambrado	
  a	
  
la	
  derecha.	
  
	
  
Dos	
  minutos	
  después	
  pasaban:	
  un	
  árbol,	
  seco	
  en	
  pie	
  por	
  el	
  fuego,	
  había	
  
caído	
  sobre	
  los	
  hilos.	
  Atravesaron	
  la	
  blancura	
  del	
  pasto	
  helado	
  en	
  que	
  
sus	
  pasos	
  no	
  sonaban,	
  y	
  bordeando	
  el	
  rojizo	
  bananal,	
  quemado	
  por	
  la	
  
escarcha,	
  vieron	
  entonces	
  de	
  cerca	
  qué	
  eran	
  aquellas	
  plantas	
  nuevas.	
  
	
  



-­‐-­‐Es	
  yerba,-­‐-­‐constató	
  el	
  malacara,	
  haciendo	
  temblar	
  los	
  labios	
  a	
  medio	
  
centímetro	
  de	
  las	
  hojas	
  coriáceas.	
  La	
  decepción	
  pudo	
  haber	
  sido	
  
grande;	
  mas	
  los	
  caballos,	
  si	
  bien	
  golosos,	
  aspiraban	
  sobre	
  todo	
  a	
  
pasear.	
  De	
  modo	
  que	
  cortando	
  oblicuamente	
  el	
  yerbal,	
  prosiguieron	
  su	
  
camino,	
  hasta	
  que	
  un	
  nuevo	
  alambrado	
  contuvo	
  a	
  la	
  pareja.	
  Costeáronlo	
  
con	
  tranquilidad	
  grave	
  y	
  paciente,	
  llegando	
  así	
  a	
  una	
  tranquera,	
  
abierta	
  para	
  su	
  dicha,	
  y	
  los	
  paseantes	
  se	
  vieron	
  de	
  repente	
  en	
  pleno	
  
camino	
  real.	
  
	
  
Ahora	
  bien,	
  para	
  los	
  caballos,	
  aquello	
  que	
  acababan	
  de	
  hacer	
  tenía	
  
todo	
  el	
  aspecto	
  de	
  una	
  proeza.	
  Del	
  potrero	
  aburridor	
  a	
  la	
  libertad	
  
presente,	
  había	
  infinita	
  distancia.	
  Más	
  por	
  infinita	
  que	
  fuera,	
  los	
  
caballos	
  pretendían	
  prolongarla	
  aún,	
  y	
  así,	
  después	
  de	
  observar	
  con	
  
perezosa	
  atención	
  los	
  alrededores,	
  quitáronse	
  mutuamente	
  la	
  caspa	
  del	
  
pescuezo,	
  y	
  en	
  mansa	
  felicidad	
  prosiguieron	
  su	
  aventura.	
  
	
  
El	
  día,	
  en	
  verdad,	
  favorecía	
  tal	
  estado	
  de	
  alma.	
  La	
  bruma	
  matinal	
  de	
  
Misiones	
  acababa	
  de	
  disiparse	
  del	
  todo,	
  y	
  bajo	
  el	
  cielo	
  súbitamente	
  
puro,	
  el	
  paisaje	
  brillaba	
  de	
  esplendorosa	
  claridad.	
  Desde	
  la	
  loma,	
  
cuya	
  cumbre	
  ocupaban	
  en	
  ese	
  momento	
  los	
  dos	
  caballos,	
  el	
  camino	
  de	
  
tierra	
  colorada	
  cortaba	
  el	
  pasto	
  delante	
  de	
  ellos	
  con	
  precisión	
  
admirable,	
  descendía	
  al	
  valle	
  blanco	
  de	
  espartillo	
  helado,	
  para	
  tornar	
  
a	
  subir	
  hasta	
  el	
  monte	
  lejano.	
  El	
  viento,	
  muy	
  frío,	
  cristalizaba	
  aún	
  
más	
  la	
  claridad	
  de	
  la	
  mañana	
  de	
  oro,	
  y	
  los	
  caballos,	
  que	
  sentían	
  de	
  
frente	
  el	
  sol,	
  casi	
  horizontal	
  todavía,	
  entrecerraban	
  los	
  ojos	
  al	
  
dichoso	
  deslumbramiento.	
  
	
  
Seguían	
  así,	
  solos	
  y	
  gloriosos	
  de	
  libertad	
  en	
  el	
  camino	
  encendido	
  de	
  
luz,	
  hasta	
  que	
  al	
  doblar	
  una	
  punta	
  de	
  monte,	
  vieron	
  a	
  orillas	
  del	
  
camino	
  cierta	
  extensión	
  de	
  un	
  verde	
  inusitado.	
  ¿Pasto?	
  Sin	
  duda.	
  Mas	
  
en	
  pleno	
  invierno...	
  
	
  
Y	
  con	
  las	
  narices	
  dilatadas	
  de	
  gula,	
  los	
  caballos	
  se	
  acercaron	
  al	
  
alambrado.	
  ¡Sí,	
  pasto	
  fino,	
  pasto	
  admirable!	
  ¡Y	
  entrarían,	
  ellos,	
  los	
  



caballos	
  libres!	
  
	
  
Hay	
  que	
  advertir	
  que	
  el	
  alazán	
  y	
  el	
  malacara	
  poseían	
  desde	
  esa	
  
madrugada,	
  alta	
  idea	
  de	
  sí	
  mismos.	
  Ni	
  tranquera,	
  ni	
  alambrado,	
  ni	
  
monte,	
  ni	
  desmonte,	
  nada	
  era	
  para	
  ellos	
  obstáculo.	
  Habían	
  visto	
  cosas	
  
extraordinarias,	
  salvando	
  dificultades	
  no	
  creíbles,	
  y	
  se	
  sentían	
  
gordos,	
  orgullosos	
  y	
  facultados	
  para	
  tomar	
  la	
  decisión	
  más	
  
estrafalaria	
  que	
  ocurrírseles	
  pudiera.	
  
	
  
En	
  este	
  estado	
  de	
  énfasis,	
  vieron	
  a	
  cien	
  metros	
  de	
  ellos	
  varias	
  vacas	
  
detenidas	
  a	
  orillas	
  del	
  camino,	
  y	
  encaminándose	
  allá	
  llegaron	
  a	
  la	
  
tranquera,	
  cerrada	
  con	
  cinco	
  robustos	
  palos.	
  Las	
  vacas	
  estaban	
  
inmóviles,	
  mirando	
  fijamente	
  el	
  verde	
  paraíso	
  inalcanzable.	
  
	
  
-­‐-­‐¿Por	
  qué	
  no	
  entran?-­‐-­‐preguntó	
  el	
  alazán	
  a	
  las	
  vacas.	
  
	
  
-­‐-­‐Porque	
  no	
  se	
  puede-­‐-­‐le	
  respondieron.	
  
	
  
-­‐-­‐Nosotros	
  pasamos	
  por	
  todas	
  partes,-­‐-­‐afirmó	
  el	
  alazán,	
  altivo.-­‐-­‐Desde	
  
hace	
  un	
  mes	
  pasamos	
  por	
  todas	
  partes.	
  
	
  
Con	
  el	
  fulgor	
  de	
  su	
  aventura,	
  los	
  caballos	
  habían	
  perdido	
  sinceramente	
  
el	
  sentido	
  del	
  tiempo.	
  Las	
  vacas	
  no	
  se	
  dignaron	
  siquiera	
  mirar	
  a	
  
los	
  intrusos.	
  
	
  
-­‐-­‐Los	
  caballos	
  no	
  pueden,-­‐-­‐dijo	
  una	
  vaquillona	
  movediza.-­‐-­‐Dicen	
  eso	
  y	
  
no	
  pasan	
  por	
  ninguna	
  parte.	
  Nosotras	
  sí	
  pasamos	
  por	
  todas	
  partes.	
  
	
  
-­‐-­‐Tienen	
  soga-­‐-­‐añadió	
  una	
  vieja	
  madre	
  sin	
  volver	
  la	
  cabeza.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Yo	
  no,	
  yo	
  no	
  tengo	
  soga!-­‐-­‐respondió	
  vivamente	
  el	
  alazán.-­‐-­‐Yo	
  vivía	
  
en	
  las	
  capueras	
  y	
  pasaba.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Sí,	
  detrás	
  de	
  nosotras!	
  Nosotras	
  pasamos	
  y	
  ustedes	
  no	
  pueden.	
  



	
  
La	
  vaquillona	
  movediza	
  intervino	
  de	
  nuevo:	
  
	
  
-­‐-­‐El	
  patrón	
  dijo	
  el	
  otro	
  día:	
  a	
  los	
  caballos	
  con	
  un	
  solo	
  hilo	
  se	
  los	
  
contiene.	
  ¿Y	
  entonces?...	
  ¿Ustedes	
  no	
  pasan?	
  
	
  
-­‐-­‐No,	
  no	
  pasamos,-­‐-­‐repuso	
  sencillamente	
  el	
  malacara,	
  convencido	
  por	
  la	
  
evidencia.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Nosotras	
  sí!	
  
	
  
Al	
  honrado	
  malacara,	
  sin	
  embargo,	
  se	
  le	
  ocurrió	
  de	
  pronto	
  que	
  las	
  
vacas,	
  atrevidas	
  y	
  astutas,	
  impenitentes	
  invasoras	
  de	
  chacras	
  y	
  del	
  
Código	
  Rural,	
  tampoco	
  pasaban	
  la	
  tranquera.	
  
	
  
-­‐-­‐Esta	
  tranquera	
  es	
  mala,-­‐-­‐objetó	
  la	
  vieja	
  madre.-­‐-­‐¡El	
  sí!	
  Corre	
  los	
  
palos	
  con	
  los	
  cuernos.	
  
	
  
-­‐-­‐¿Quién?-­‐-­‐preguntó	
  el	
  alazán.	
  
	
  
Todas	
  las	
  vacas	
  volvieron	
  a	
  él	
  la	
  cabeza	
  con	
  sorpresa.	
  
	
  
-­‐-­‐¡El	
  toro,	
  Barigüí!	
  El	
  puede	
  más	
  que	
  los	
  alambrados	
  malos.	
  
	
  
-­‐-­‐¿Alambrados?...	
  ¿Pasa?	
  
	
  
-­‐-­‐¡Todo!	
  Alambre	
  de	
  púa	
  también.	
  Nosotras	
  pasamos	
  después.	
  
	
  
Los	
  dos	
  caballos,	
  vueltos	
  ya	
  a	
  su	
  pacífica	
  condición	
  de	
  animales	
  a	
  que	
  
un	
  solo	
  hilo	
  contiene,	
  se	
  sintieron	
  ingenuamente	
  deslumbrados	
  por	
  
aquel	
  héroe	
  capaz	
  de	
  afrontar	
  el	
  alambre	
  de	
  púa,	
  la	
  cosa	
  más	
  terrible	
  
que	
  puede	
  hallar	
  el	
  deseo	
  de	
  pasar	
  adelante.	
  
	
  
De	
  pronto	
  las	
  vacas	
  se	
  removieron	
  mansamente:	
  a	
  lento	
  paso	
  llegaba	
  el	
  



toro.	
  Y	
  ante	
  aquella	
  chata	
  y	
  obstinada	
  frente	
  dirigida	
  en	
  tranquila	
  
recta	
  a	
  la	
  tranquera,	
  los	
  caballos	
  comprendieron	
  humildemente	
  su	
  
inferioridad.	
  
	
  
Las	
  vacas	
  se	
  apartaron,	
  y	
  Barigüí,	
  pasando	
  el	
  testuz	
  bajo	
  una	
  tranca,	
  
intentó	
  hacerla	
  correr	
  a	
  un	
  lado.	
  
	
  
Los	
  caballos	
  levantaron	
  las	
  orejas,	
  admirados,	
  pero	
  la	
  tranca	
  no	
  
corrió.	
  Una	
  tras	
  otra,	
  el	
  toro	
  probó	
  sin	
  resultado	
  su	
  esfuerzo	
  
inteligente:	
  el	
  chacarero,	
  dueño	
  feliz	
  de	
  la	
  plantación	
  de	
  avena,	
  
había	
  asegurado	
  la	
  tarde	
  anterior	
  los	
  palos	
  con	
  cuñas.	
  
	
  
El	
  toro	
  no	
  intentó	
  más.	
  Volviéndose	
  con	
  pereza,	
  olfateó	
  a	
  lo	
  lejos	
  
entrecerrando	
  los	
  ojos,	
  y	
  costeó	
  luego	
  el	
  alambrado,	
  con	
  ahogados	
  
mugidos	
  sibilantes.	
  
	
  
Desde	
  la	
  tranquera,	
  los	
  caballos	
  y	
  las	
  vacas	
  miraban.	
  En	
  determinado	
  
lugar	
  el	
  toro	
  pasó	
  los	
  cuernos	
  bajo	
  el	
  alambre	
  de	
  púa,	
  tendiéndolo	
  
violentamente	
  hacia	
  arriba	
  con	
  el	
  testuz,	
  y	
  la	
  enorme	
  bestia	
  pasó	
  
arqueando	
  el	
  lomo.	
  En	
  cuatro	
  pasos	
  más	
  estuvo	
  entre	
  la	
  avena,	
  y	
  las	
  
vacas	
  se	
  encaminaron	
  entonces	
  allá,	
  intentando	
  a	
  su	
  vez	
  pasar.	
  Pero	
  a	
  
las	
  vacas	
  falta	
  evidentemente	
  la	
  decisión	
  masculina	
  de	
  permitir	
  en	
  la	
  
piel	
  sangrientos	
  rasguños,	
  y	
  apenas	
  introducían	
  el	
  cuello,	
  lo	
  
retiraban	
  presto	
  con	
  mareante	
  cabeceo.	
  
	
  
Los	
  caballos	
  miraban	
  siempre.	
  
	
  
-­‐-­‐No	
  pasan,-­‐-­‐observó	
  el	
  malacara.	
  
	
  
-­‐-­‐El	
  toro	
  pasó,-­‐-­‐repuso	
  el	
  alazán.-­‐-­‐Come	
  mucho.	
  
	
  
Y	
  la	
  pareja	
  se	
  dirigía	
  a	
  su	
  vez	
  a	
  costear	
  el	
  alambrado	
  por	
  la	
  fuerza	
  
de	
  la	
  costumbre,	
  cuando	
  un	
  mugido,	
  claro	
  y	
  berreante	
  ahora,	
  llegó	
  
hasta	
  ellos:	
  dentro	
  del	
  avenal,	
  el	
  toro,	
  con	
  cabriolas	
  de	
  falso	
  



ataque,	
  bramaba	
  ante	
  el	
  chacarero,	
  que	
  con	
  un	
  palo	
  trataba	
  de	
  
alcanzarlo.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Añá!...	
  Te	
  voy	
  a	
  dar	
  saltitos...-­‐-­‐gritaba	
  el	
  hombre.	
  Barigüí,	
  
siempre	
  danzando	
  y	
  berreando	
  ante	
  el	
  hombre,	
  esquivaba	
  los	
  golpes.	
  
Maniobraron	
  así	
  cincuenta	
  metros,	
  hasta	
  que	
  el	
  chacarero	
  pudo	
  forzar	
  a	
  
la	
  bestia	
  contra	
  el	
  alambrado.	
  Pero	
  ésta,	
  con	
  la	
  decisión	
  pesada	
  y	
  
bruta	
  de	
  su	
  fuerza,	
  hundió	
  la	
  cabeza	
  entre	
  los	
  hilos	
  y	
  pasó,	
  bajo	
  un	
  
agudo	
  violineo	
  de	
  alambres	
  y	
  de	
  grampas	
  lanzadas	
  a	
  veinte	
  metros.	
  
	
  
Los	
  caballos	
  vieron	
  cómo	
  el	
  hombre	
  volvía	
  precipitadamente	
  a	
  su	
  
rancho,	
  y	
  tornaba	
  a	
  salir	
  con	
  el	
  rostro	
  pálido.	
  Vieron	
  también	
  que	
  
saltaba	
  el	
  alambrado	
  y	
  se	
  encaminaba	
  en	
  dirección	
  de	
  ellos,	
  por	
  lo	
  
cual	
  los	
  compañeros,	
  ante	
  aquel	
  paso	
  que	
  avanzaba	
  decidido,	
  
retrocedieron	
  por	
  el	
  camino	
  en	
  dirección	
  a	
  su	
  chacra.	
  
	
  
Como	
  los	
  caballos	
  marchaban	
  dócilmente	
  a	
  pocos	
  pasos	
  delante	
  del	
  
hombre,	
  pudieron	
  llegar	
  juntos	
  a	
  la	
  chacra	
  del	
  dueño	
  del	
  toro,	
  
siéndoles	
  dado	
  oir	
  la	
  conversación.	
  
	
  
Es	
  evidente,	
  por	
  lo	
  que	
  de	
  ello	
  se	
  desprende,	
  que	
  el	
  hombre	
  había	
  
sufrido	
  lo	
  indecible	
  con	
  el	
  toro	
  del	
  polaco.	
  Plantaciones,	
  por	
  
inaccesibles	
  que	
  hubieran	
  sido	
  dentro	
  del	
  monte;	
  alambrados,	
  por	
  
grande	
  que	
  fuera	
  su	
  tensión	
  e	
  infinito	
  el	
  número	
  de	
  hilos,	
  todo	
  lo	
  
arrolló	
  el	
  toro	
  con	
  sus	
  hábitos	
  de	
  pillaje.	
  Se	
  deduce	
  también	
  que	
  los	
  
vecinos	
  estaban	
  hartos	
  de	
  la	
  bestia	
  y	
  de	
  su	
  dueño,	
  por	
  los	
  incesantes	
  
destrozos	
  de	
  aquella.	
  Pero	
  como	
  los	
  pobladores	
  de	
  la	
  región	
  
difícilmente	
  denuncian	
  al	
  Juzgado	
  de	
  Paz	
  perjuicios	
  de	
  animales,	
  por	
  
duros	
  que	
  les	
  sean,	
  el	
  toro	
  proseguía	
  comiendo	
  en	
  todas	
  partes	
  menos	
  
en	
  la	
  chacra	
  de	
  su	
  dueño,	
  el	
  cual,	
  por	
  otro	
  lado,	
  parecía	
  divertirse	
  
mucho	
  con	
  esto.	
  
	
  
De	
  este	
  modo,	
  los	
  caballos	
  vieron	
  y	
  oyeron	
  al	
  irritado	
  chacarero	
  y	
  al	
  
polaco	
  cazurro.	
  



	
  
-­‐-­‐¡Es	
  la	
  última	
  vez,	
  don	
  Zaninski,	
  que	
  vengo	
  a	
  verlo	
  por	
  su	
  toro!	
  
Acaba	
  de	
  pisotearme	
  toda	
  la	
  avena.	
  ¡Ya	
  no	
  se	
  puede	
  más!	
  
	
  
El	
  polaco,	
  alto	
  y	
  de	
  ojillos	
  azules,	
  hablaba	
  con	
  extraordinario	
  y	
  
meloso	
  falsete.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Ah,	
  toro,	
  malo!	
  ¡Mí	
  no	
  puede!	
  ¡Mí	
  ata,	
  escapa!	
  ¡Vaca	
  tiene	
  culpa!	
  
¡Toro	
  sigue	
  vaca!	
  
	
  
-­‐-­‐¡Yo	
  no	
  tengo	
  vacas,	
  usted	
  bien	
  sabe!	
  
	
  
-­‐-­‐¡No,	
  no!	
  ¡Vaca	
  Ramírez!	
  ¡Mí	
  queda	
  loco,	
  toro!	
  
	
  
-­‐-­‐Y	
  lo	
  peor	
  es	
  que	
  afloja	
  todos	
  los	
  hilos,	
  usted	
  lo	
  sabe	
  también!	
  
	
  
-­‐-­‐¡Sí,	
  sí,	
  alambre!	
  ¡Ah,	
  mí	
  no	
  sabe!...	
  
	
  
-­‐-­‐¡Bueno!,	
  vea	
  don	
  Zaninski:	
  yo	
  no	
  quiero	
  cuestiones	
  con	
  vecinos,	
  pero	
  
tenga	
  por	
  última	
  vez	
  cuidado	
  con	
  su	
  toro	
  para	
  que	
  no	
  entre	
  por	
  el	
  
alambrado	
  del	
  fondo;	
  en	
  el	
  camino	
  voy	
  a	
  poner	
  alambre	
  nuevo.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Toro	
  pasa	
  por	
  camino!	
  ¡No	
  fondo!	
  
	
  
-­‐-­‐Es	
  que	
  ahora	
  no	
  va	
  a	
  pasar	
  por	
  el	
  camino.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Pasa,	
  toro!	
  ¡No	
  púa,	
  no	
  nada!	
  ¡Pasa	
  todo!	
  
	
  
-­‐-­‐No	
  va	
  a	
  pasar.	
  
	
  
-­‐-­‐¿Qué	
  pone?	
  
	
  
-­‐-­‐Alambre	
  de	
  púa...	
  pero	
  no	
  va	
  a	
  pasar.	
  
	
  



-­‐-­‐¡No	
  hace	
  nada	
  púa!	
  
	
  
-­‐-­‐Bueno;	
  haga	
  lo	
  posible	
  porque	
  no	
  entre,	
  porque	
  si	
  pasa	
  se	
  va	
  a	
  
lastimar.	
  
	
  
El	
  chacarero	
  se	
  fué.	
  Es	
  como	
  lo	
  anterior,	
  evidente,	
  que	
  el	
  maligno	
  
polaco,	
  riéndose	
  una	
  vez	
  más	
  de	
  las	
  gracias	
  del	
  animal,	
  compadeció,	
  si	
  
cabe	
  en	
  lo	
  posible,	
  a	
  su	
  vecino	
  que	
  iba	
  a	
  construir	
  un	
  alambrado	
  
infranqueable	
  por	
  su	
  toro.	
  Seguramente	
  se	
  frotó	
  las	
  manos:	
  
	
  
-­‐-­‐¡Mí	
  no	
  podrán	
  decir	
  nada	
  esta	
  vez	
  si	
  toro	
  come	
  toda	
  avena!	
  
	
  
Los	
  caballos	
  reemprendieron	
  de	
  nuevo	
  el	
  camino	
  que	
  los	
  alejaba	
  de	
  su	
  
chacra,	
  y	
  un	
  rato	
  después	
  llegaban	
  al	
  lugar	
  en	
  que	
  Barigüí	
  había	
  
cumplido	
  su	
  hazaña.	
  La	
  bestia	
  estaba	
  allí	
  siempre,	
  inmóvil	
  en	
  medio	
  
del	
  camino,	
  mirando	
  con	
  solemne	
  vaciedad	
  de	
  idea	
  desde	
  hacía	
  un	
  cuarto	
  
de	
  hora,	
  un	
  punto	
  fijo	
  de	
  la	
  distancia.	
  Detrás	
  de	
  él,	
  las	
  vacas	
  
dormitaban	
  al	
  sol	
  ya	
  caliente,	
  rumiando.	
  
	
  
Pero	
  cuando	
  los	
  pobres	
  caballos	
  pasaron	
  por	
  el	
  camino,	
  ellas	
  abrieron	
  
los	
  ojos	
  despreciativas:	
  
	
  
-­‐-­‐Son	
  los	
  caballos.	
  Querían	
  pasar	
  el	
  alambrado.	
  Y	
  tienen	
  soga.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Barigüí	
  sí	
  pasó!	
  
	
  
-­‐-­‐A	
  los	
  caballos	
  un	
  solo	
  hilo	
  los	
  contiene.	
  
	
  
-­‐-­‐Son	
  flacos.	
  
	
  
Esto	
  pareció	
  herir	
  en	
  lo	
  vivo	
  al	
  alazán,	
  que	
  volvió	
  la	
  cabeza:	
  
	
  
-­‐-­‐Nosotros	
  no	
  estamos	
  flacos.	
  Ustedes,	
  sí	
  están.	
  No	
  va	
  a	
  pasar	
  más	
  
aquí,-­‐-­‐añadió	
  señalando	
  los	
  alambres	
  caídos,	
  obra	
  de	
  Barigüí.	
  



	
  
-­‐-­‐Barigüí	
  pasa	
  siempre!	
  Después	
  pasamos	
  nosotras.	
  Ustedes	
  no	
  pasan.	
  
	
  
-­‐-­‐No	
  va	
  a	
  pasar	
  más.	
  Lo	
  dijo	
  el	
  hombre.	
  
	
  
-­‐-­‐El	
  comió	
  la	
  avena	
  del	
  hombre.	
  Nosotras	
  pasamos	
  después.	
  
	
  
El	
  caballo,	
  por	
  mayor	
  intimidad	
  de	
  trato,	
  es	
  sensiblemente	
  más	
  afecto	
  
al	
  hombre	
  que	
  la	
  vaca.	
  De	
  aquí	
  que	
  el	
  malacara	
  y	
  el	
  alazán	
  tuvieran	
  fe	
  
en	
  el	
  alambrado	
  que	
  iba	
  a	
  construir	
  el	
  hombre.	
  
	
  
La	
  pareja	
  prosiguió	
  su	
  camino,	
  y	
  momentos	
  después,	
  ante	
  el	
  campo	
  libre	
  
que	
  se	
  abría	
  ante	
  ellos,	
  los	
  dos	
  caballos	
  bajaron	
  la	
  cabeza	
  a	
  comer,	
  
olvidándose	
  de	
  las	
  vacas.	
  
	
  
Tarde	
  ya,	
  cuando	
  el	
  sol	
  acababa	
  de	
  entrarse,	
  los	
  dos	
  caballos	
  se	
  
acordaron	
  del	
  maíz	
  y	
  emprendieron	
  el	
  regreso.	
  Vieron	
  en	
  el	
  camino	
  al	
  
chacarero	
  que	
  cambiaba	
  todos	
  los	
  postes	
  de	
  su	
  alambrado,	
  y	
  a	
  un	
  hombre	
  
rubio,	
  que	
  detenido	
  a	
  su	
  lado	
  a	
  caballo,	
  lo	
  miraba	
  trabajar.	
  
	
  
-­‐-­‐Le	
  digo	
  que	
  va	
  a	
  pasar,-­‐-­‐decía	
  el	
  pasajero.	
  
	
  
-­‐-­‐No	
  pasará	
  dos	
  veces,-­‐-­‐replicaba	
  el	
  chacarero.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Usted	
  verá!	
  ¡Esto	
  es	
  un	
  juego	
  para	
  el	
  maldito	
  toro	
  del	
  polaco!	
  ¡Va	
  
a	
  pasar!	
  
	
  
-­‐-­‐No	
  pasará	
  dos	
  veces,-­‐-­‐repetía	
  obstinadamente	
  el	
  otro.	
  
	
  
Los	
  caballos	
  siguieron,	
  oyendo	
  aún	
  palabras	
  cortadas:	
  
	
  
-­‐-­‐...	
  reir!	
  
	
  
-­‐-­‐...	
  veremos.	
  



	
  
Dos	
  minutos	
  más	
  tarde	
  el	
  hombre	
  rubio	
  pasaba	
  a	
  su	
  lado	
  a	
  trote	
  inglés.	
  
El	
  malacara	
  y	
  el	
  alazán,	
  algo	
  sorprendidos	
  de	
  aquel	
  paso	
  que	
  no	
  
conocían,	
  miraron	
  perderse	
  en	
  el	
  valle	
  al	
  hombre	
  presuroso.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Curioso!-­‐-­‐observó	
  el	
  malacara	
  después	
  de	
  largo	
  rato.-­‐-­‐El	
  caballo	
  va	
  
al	
  trote	
  y	
  el	
  hombre	
  al	
  galope.	
  
	
  
Prosiguieron.	
  Ocupaban	
  en	
  ese	
  momento	
  la	
  cima	
  de	
  la	
  loma,	
  como	
  esa	
  
mañana.	
  Sobre	
  el	
  cielo	
  pálido	
  y	
  frío,	
  sus	
  siluetas	
  se	
  destacaban	
  en	
  
negro,	
  en	
  mansa	
  y	
  cabizbaja	
  pareja,	
  el	
  malacara	
  delante,	
  el	
  alazán	
  
detrás.	
  La	
  atmósfera,	
  ofuscada	
  durante	
  el	
  día	
  por	
  la	
  excesiva	
  luz	
  del	
  
sol,	
  adquiría	
  a	
  esa	
  hora	
  crepuscular	
  una	
  transparencia	
  casi	
  fúnebre.	
  
El	
  viento	
  había	
  cesado	
  por	
  completo,	
  y	
  con	
  la	
  calma	
  del	
  atardecer,	
  en	
  
que	
  el	
  termómetro	
  comenzaba	
  a	
  caer	
  velozmente,	
  el	
  valle	
  helado	
  
expandia	
  su	
  penetrante	
  humedad,	
  que	
  se	
  condensaba	
  en	
  rastreante	
  
neblina	
  en	
  el	
  fondo	
  sombrío	
  de	
  las	
  vertientes.	
  Revivía,	
  en	
  la	
  tierra	
  
ya	
  enfriada,	
  el	
  invernal	
  olor	
  de	
  pasto	
  quemado;	
  y	
  cuando	
  el	
  camino	
  
costeaba	
  el	
  monte,	
  el	
  ambiente,	
  que	
  se	
  sentía	
  de	
  golpe	
  más	
  frío	
  y	
  
húmedo,	
  se	
  tornaba	
  excesivamente	
  pesado	
  de	
  perfume	
  de	
  azahar.	
  
	
  
Los	
  caballos	
  entraron	
  por	
  el	
  portón	
  de	
  su	
  chacra,	
  pues	
  el	
  muchacho,	
  
que	
  hacía	
  sonar	
  el	
  cajoncito	
  de	
  maíz,	
  oyó	
  su	
  ansioso	
  trémulo.	
  El	
  viejo	
  
alazán	
  obtuvo	
  el	
  honor	
  de	
  que	
  se	
  le	
  atribuyera	
  la	
  iniciativa	
  de	
  la	
  
aventura,	
  viéndose	
  gratificado	
  con	
  una	
  soga,	
  a	
  efectos	
  de	
  lo	
  que	
  
pudiera	
  pasar.	
  
	
  
Pero	
  a	
  la	
  mañana	
  siguiente,	
  bastante	
  tarde	
  ya	
  a	
  causa	
  de	
  la	
  densa	
  
neblina,	
  los	
  caballos	
  repitieron	
  su	
  escapatoria,	
  atravesando	
  otra	
  vez	
  
el	
  tabacal	
  salvaje,	
  hollando	
  con	
  mudos	
  pasos	
  el	
  pastizal	
  helado,	
  
salvando	
  la	
  tranquera	
  abierta	
  aún.	
  
	
  
La	
  mañana	
  encendida	
  de	
  sol,	
  muy	
  alto	
  ya,	
  reverberaba	
  de	
  luz,	
  y	
  el	
  
calor	
  excesivo	
  prometia	
  para	
  muy	
  pronto	
  cambio	
  de	
  tiempo.	
  Después	
  de	
  



trasponer	
  la	
  loma,	
  los	
  caballos	
  vieron	
  de	
  pronto	
  a	
  las	
  vacas	
  detenidas	
  
en	
  el	
  camino,	
  y	
  el	
  recuerdo	
  de	
  la	
  tarde	
  anterior	
  excitó	
  sus	
  orejas	
  y	
  
su	
  paso:	
  querían	
  ver	
  cómo	
  era	
  el	
  nuevo	
  alambrado.	
  
	
  
Pero	
  su	
  decepción,	
  al	
  llegar,	
  fué	
  grande.	
  En	
  los	
  postes	
  
nuevos,-­‐-­‐obscuros	
  y	
  torcidos,-­‐-­‐había	
  dos	
  simples	
  alambres	
  de	
  púa,	
  
gruesos,	
  tal	
  vez,	
  pero	
  únicamente	
  dos.	
  
	
  
No	
  obstante	
  su	
  mezquina	
  audacia,	
  la	
  vida	
  constante	
  en	
  chacras	
  había	
  
dado	
  a	
  los	
  caballos	
  cierta	
  experiencia	
  en	
  cercados.	
  Observaron	
  
atentamente	
  aquello,	
  especialmente	
  los	
  postes.	
  
	
  
-­‐-­‐Son	
  de	
  madera	
  de	
  ley-­‐-­‐observó	
  el	
  malacara.	
  
	
  
-­‐-­‐Sí,	
  cernes	
  quemados.	
  
	
  
Y	
  tras	
  otra	
  larga	
  mirada	
  de	
  examen,	
  constató:	
  
	
  
-­‐-­‐El	
  hilo	
  pasa	
  por	
  el	
  medio,	
  no	
  hay	
  grampas.	
  
	
  
-­‐-­‐Están	
  muy	
  cerca	
  uno	
  de	
  otro.	
  
	
  
Cerca,	
  los	
  postes,	
  sí,	
  indudablemente:	
  tres	
  metros.	
  Pero	
  en	
  cambio,	
  
aquellos	
  dos	
  modestos	
  alambres	
  en	
  reemplazo	
  de	
  los	
  cinco	
  hilos	
  del	
  
cercado	
  anterior,	
  desilusionaron	
  a	
  los	
  caballos.	
  ¿Cómo	
  era	
  posible	
  que	
  
el	
  hombre	
  creyera	
  que	
  aquel	
  alambrado	
  para	
  terneros	
  iba	
  a	
  contener	
  al	
  
terrible	
  toro?	
  
	
  
-­‐-­‐El	
  hombre	
  dijo	
  que	
  no	
  iba	
  a	
  pasar-­‐-­‐se	
  atrevió,	
  sin	
  embargo,	
  el	
  
malacara,	
  que	
  en	
  razón	
  de	
  ser	
  el	
  favorito	
  de	
  su	
  amo,	
  comía	
  más	
  maíz,	
  
por	
  lo	
  cual	
  sentíase	
  más	
  creyente.	
  
	
  
Pero	
  las	
  vacas	
  lo	
  habían	
  oído.	
  
	
  



-­‐-­‐Son	
  los	
  caballos.	
  Los	
  dos	
  tienen	
  soga.	
  Ellos	
  no	
  pasan.	
  Barigüí	
  pasó	
  
ya.	
  
	
  
-­‐-­‐¿Pasó?	
  ¿Por	
  aquí?-­‐-­‐preguntó	
  descorazonado	
  el	
  malacara.	
  
	
  
-­‐-­‐Por	
  el	
  fondo.	
  Por	
  aquí	
  pasa	
  también.	
  Comió	
  la	
  avena.	
  
	
  
Entretanto,	
  la	
  vaquilla	
  locuaz	
  había	
  pretendido	
  pasar	
  los	
  cuernos	
  
entre	
  los	
  hilos;	
  y	
  una	
  vibración	
  aguda,	
  seguida	
  de	
  un	
  seco	
  golpe	
  en	
  
los	
  cuernos	
  dejó	
  en	
  suspenso	
  a	
  los	
  caballos.	
  
	
  
-­‐-­‐Los	
  alambres	
  están	
  muy	
  estirados-­‐-­‐dijo	
  después	
  de	
  largo	
  examen	
  el	
  
alazán.	
  
	
  
-­‐-­‐Sí.	
  Más	
  estirados	
  no	
  se	
  puede...	
  
	
  
Y	
  ambos,	
  sin	
  apartar	
  los	
  ojos	
  de	
  los	
  hilos,	
  pensaban	
  confusamente	
  en	
  
cómo	
  se	
  podría	
  pasar	
  entre	
  los	
  dos	
  hilos.	
  
	
  
Las	
  vacas,	
  mientras	
  tanto,	
  se	
  animaban	
  unas	
  a	
  otras.	
  
	
  
-­‐-­‐El	
  pasó	
  ayer.	
  Pasa	
  el	
  alambre	
  de	
  púa.	
  Nosotras	
  después.	
  
	
  
-­‐-­‐Ayer	
  no	
  pasaron.	
  Las	
  vacas	
  dicen	
  sí,	
  y	
  no	
  pasan,-­‐-­‐oyeron	
  al	
  alazán.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Aquí	
  hay	
  púa,	
  y	
  Barigüí	
  pasa!	
  ¡Allí	
  viene!	
  
	
  
Costeando	
  por	
  adentro	
  el	
  monte	
  del	
  fondo,	
  a	
  doscientos	
  metros	
  aún,	
  el	
  
toro	
  avanzaba	
  hacia	
  el	
  avenal.	
  Las	
  vacas	
  se	
  colocaron	
  todas	
  de	
  frente	
  
al	
  cercado,	
  siguiendo	
  atentas	
  con	
  los	
  ojos	
  a	
  la	
  bestia	
  invasora.	
  Los	
  
caballos,	
  inmóviles,	
  alzaron	
  las	
  orejas.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Come	
  toda	
  avena!	
  ¡Después	
  pasa!	
  
	
  



-­‐-­‐Los	
  hilos	
  están	
  muy	
  estirados...-­‐-­‐observó	
  aún	
  el	
  malacara,	
  tratando	
  
siempre	
  de	
  precisar	
  lo	
  que	
  sucedería	
  si...	
  
	
  
-­‐-­‐¡Comió	
  la	
  avena!	
  ¡El	
  hombre	
  viene!	
  ¡Viene	
  el	
  hombre!-­‐-­‐lanzó	
  la	
  
vaquilla	
  locuaz.	
  
	
  
En	
  efecto,	
  el	
  hombre	
  acababa	
  de	
  salir	
  del	
  rancho	
  y	
  avanzaba	
  hacia	
  el	
  
toro.	
  Traía	
  el	
  palo	
  en	
  la	
  mano,	
  pero	
  no	
  parecía	
  iracundo;	
  estaba	
  sí	
  
muy	
  serio	
  y	
  con	
  el	
  ceño	
  contraído.	
  
	
  
El	
  animal	
  esperó	
  a	
  que	
  el	
  hombre	
  llegara	
  frente	
  a	
  él,	
  y	
  entonces	
  dió	
  
principio	
  a	
  los	
  mugidos	
  con	
  bravatas	
  de	
  cornadas.	
  El	
  hombre	
  avanzó	
  
más,	
  y	
  el	
  toro	
  comenzó	
  a	
  retroceder,	
  berreando	
  siempre	
  y	
  arrasando	
  la	
  
avena	
  con	
  sus	
  bestiales	
  cabriolas.	
  Hasta	
  que,	
  a	
  diez	
  metros	
  ya	
  del	
  
camino,	
  volvió	
  grupas	
  con	
  un	
  postrer	
  mugido	
  de	
  desafío	
  burlón,	
  y	
  se	
  
lanzó	
  sobre	
  el	
  alambrado.	
  
	
  
-­‐-­‐¡Viene	
  Barigüí!	
  ¡El	
  pasa	
  todo!	
  ¡Pasa	
  alambre	
  de	
  púa!-­‐-­‐alcanzaron	
  a	
  
clamar	
  las	
  vacas.	
  
	
  
Con	
  el	
  impulso	
  de	
  su	
  pesado	
  trote,	
  el	
  enorme	
  toro	
  bajó	
  la	
  cabeza	
  y	
  
hundió	
  los	
  cuernos	
  entre	
  los	
  dos	
  hilos.	
  Se	
  oyó	
  un	
  agudo	
  gemido	
  de	
  
alambre,	
  un	
  estridente	
  chirrido	
  que	
  se	
  propagó	
  de	
  poste	
  a	
  poste	
  hasta	
  
el	
  fondo,	
  y	
  el	
  toro	
  pasó.	
  
	
  
Pero	
  de	
  su	
  lomo	
  y	
  de	
  su	
  vientre,	
  profundamente	
  abiertos,	
  canalizados	
  
desde	
  el	
  pecho	
  a	
  la	
  grupa,	
  llovían	
  ríos	
  de	
  sangre.	
  La	
  bestia,	
  presa	
  de	
  
estupor,	
  quedó	
  un	
  instante	
  atónita	
  y	
  temblando.	
  Se	
  alejó	
  luego	
  al	
  
paso,	
  inundando	
  el	
  pasto	
  de	
  sangre,	
  hasta	
  que	
  a	
  los	
  veinte	
  metros	
  se	
  
echó,	
  con	
  un	
  ronco	
  suspiro.	
  
	
  
A	
  mediodía	
  el	
  polaco	
  fué	
  a	
  buscar	
  a	
  su	
  toro,	
  y	
  lloró	
  en	
  falsete	
  ante	
  
el	
  chacarero	
  impasible.	
  El	
  animal	
  se	
  había	
  levantado,	
  y	
  podía	
  caminar.	
  
Pero	
  su	
  dueño,	
  comprendiendo	
  que	
  le	
  costaría	
  mucho	
  trabajo	
  curarlo-­‐-­‐si	
  



esto	
  aún	
  era	
  posible-­‐-­‐lo	
  carneó	
  esa	
  tarde,	
  y	
  al	
  día	
  siguiente	
  al	
  
malacara	
  le	
  tocó	
  en	
  suerte	
  llevar	
  a	
  su	
  	
  casa,	
  en	
  la	
  maleta,	
  	
  dos	
  kilos	
  
de	
  carne	
  del	
  toro	
  muerto.	
  


