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Capitulo

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de
ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres dias en Ruletenburg. Yo creia
que me estarian aguardando como al Mesias; pero me equivo-
caba. El general, que me recibié indiferente, me hablo con alta-
neria y me envié a su hermana. Era evidente que, fuese como
fuese, habian conseguido algun préstamo. Hasta me parecié
que el general rehuia mis miradas.

Maria Philippovna, muy atareada, apenas si dijo unas pala-
bras. Sin embargo, aceptd el dinero que le traia, lo contd y es-
cuchoé mi relato hasta el fin. Estaban invitados a comer Mezont-
sov, un francés y también un inglés. Desde luego, aqui, cuando
se tiene dinero, se ofrece un gran banquete a los amigos. Cos-
tumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me preguntd en seguida
porqué habia tardado tanto en volver, y sin esperar mi respues-
ta se retir6 inmediatamente. Naturalmente que aquello lo hizo
adrede. Pero era indispensable, sin embargo, tener una expli-
cacion. Tengo el corazon oprimido.

Me habian destinado una pequeia habitacion en el quinto pi-
so del hotel. Aqui todo el mundo sabe que pertenezco al séqui-
to del general. Todos se dan aires de importancia, y al general
se le considera como a un aristocrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo de hacerme algu-
nos encargos, entre ellos el de cambiar varios billetes de mil
francos. Los cambié en el mostrador del hotel. Ahora, durante
ocho dias por lo menos, van a creernos millonarios.

Queria acompanar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuan-
do estdbamos ya en la escalera, el general me mandd llamar.
Le parecia conveniente enterarse de a donde llevaba yo a los
ninos. Es evidente que este hombre no puede mirarme con
franqueza, cara a cara. El de buena gana lo querria, pero a



cada tentativa suya le lanz6 una mirada tan fija, es decir, tan
poco respetuosa, que se desconcierta. Con frases grandiloc-
uentes, retorcidas, de las que perdia el hilo, diome a entender
que nuestro paseo debia tener lugar en el parque, lo mas lejos
posible del casino. Por dltimo se enfadé, y bruscamente dijo:
—{Es que va usted a llevar a los ninos a la ruleta? Perdéneme
—anadidé inmediatamente—; tengo entendido que usted es dé-
bil y capaz de dejarse arrastrar por el juego. En todo caso yo
no soy, ni deseo ser su mentor; pero al menos, eso si, tengo de-
recho a velar porque no me comprometa...

—Usted olvida, sin duda —respondi tranquilamente—, que
carezco de dinero. Hace falta antes tenerlo para perderlo en el

juego.
—Voy a darselo —respondidé el general, sonrojandose
ligeramente.

Busco por su mesa, consultd un cuaderno, y resulté que me
debia unos ciento veinte rublos.

—éCoémo lo arreglaremos? —dijo—. Hay que cambiarlos en
talers... Pero aqui tiene cien talers... Lo demas, naturalmente
no lo perdera.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

—Supongo que no interpretara mal mis palabras. Usted es
tan susceptible... Si le hice esta observacion fue sélo como una
advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los niflos, me encontré en el
camino con toda la partida. Iban a contemplar no sé qué rui-
nas. Se veian dos carruajes soberbios y dos caballos magnifi-
cos. La senorita Blanche ocupaba uno de los coches con Maria
Philippovna y Paulina; el francés, el inglés y nuestro general,
les daban escolta a caballo. Los transeuntes se detenian a con-
templar el licido cortejo.

Producia un efecto estupendo, aunque al general no le hacia
ninguna gracia. Yo calculaba que con los cuatro mil francos
que les habia traido, y lo que ellos, por lo visto, habian pedido
prestado, tendrian ahora siete u ocho mil francos. Muy poco,
evidentemente, para la senorita Blanche.

La senorita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel
en compaiia de su padre.

Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros llama-
ban a éste senor conde. A la madre de la sefiorita Blanche,



sefiora condesa. Bueno, después de todo, tal fueran conde y
condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconoceria a la ho-
ra de sentarnos a la mesa. Por supuesto, el general no pensaba
en presentarnos, o al menos en nombrarme, y el senor conde,
que habia vivido en Rusia, sabia perfectamente cuan insignifi-
cante es la personalidad de un outchitel, como alli nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me es-
peraba todavia. Segun parece, el general se olvidé de dar érde-
nes, y de buena gana me habria enviado a comer a la mesa
redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valié una
mirada furibunda del general. La buena de Maria Philippovna
me designd inmediatamente un sitio, La presencia de Mr. Astl-
ey favorecié mis planes, y quieras que no, resulté formando
parte de aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia,
en el tren, donde ibamos sentados uno frente a otro, cuando yo
iba a reunirme con los nuestros. Luego le encontré en la fron-
tera francesa y finalmente en Suiza. Nos vimos dos veces en
quince dias... y ahora, de pronto, volvia a encontrarmelo en Ru-
letenburg. Nunca en la vida he visto un hombre mas timido. Lo
es en grado maximo y no lo ignora, pues no tiene un pelo de
tonto. Es agradable, modesto, encantador. Cuando nuestro pri-
mer encuentro en Prusia, consegui hacerle hablar. Me conté
que el pasado verano habia hecho un viaje al cabo Norte y que
tenia grandes deseos de visitar la feria de Nijni-Novgorod.

Ignoré cémo haria amistad con el general. Creo que esta lo-
camente enamorado de Paulina. Al entrar ésta, pusose colora-
do como una amapola. Manifestd gran satisfaccién de tenerme
como vecino de mesa, y me consideraba ya como a uno de sus
mas intimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus incorrec-
ciones. Trataba a todo el mundo con altaneria. En Moscu, por
el contrario, si no recuerdo mal, procuraba pasar desapercibi-
do. Hablé mucho de hacienda y de politica rusa. El general se
permitié algunas veces contradecirle, aunque muy poco: lo im-
prescindible para dejar a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de la
mitad de la comida, me habia formulado ya la eterna pregunta:



“(Porqué andaré ligado a este general y por qué no le habré
abandonado desde hace largo tiempo?”

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina Alexan-
drovna, la cual no me prestaba la menor atencion. Finalmente
la célera se apoderd de mi y decidi estallar. Empecé por mez-
clarme en voz alta a la conversaciéon. Deseaba, sobre todo, pro-
vocar una discusion con el francés. Dirigiéndome al general
(creo, incluso, haberle interrumpido mientras hablaba), le hice
notar que aquel verano los rusos no podian sentarse a comer
en la mesa redonda. El general me asestdé una mirada de
asombro.

—A poco que uno se respete —continué—, se experimenta
una gran molestia. En Paris, en el Rin, incluso en la misma Sui-
za, las mesas de los hoteles estan hasta tal punto llenas de po-
lacos y de sus buenos amigos los franceses que a un buen ruso
no le es posible pronunciar una palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no
sabiendo si debia enfadarse o s6lo mostrar sorpresa por mi fal-
ta de tacto.

—Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccidon
—dijo el francés despectivamente.

—En Paris —respondile—tuve un altercado con un polaco, y
luego con un oficial francés que salié en su defensa. Pero mu-
chos de los franceses se pusieron de mi parte al oirme contar
coOmo casi escupi en el café de un Monsenor.

—¢Escupir? —pregunto con altivez el general y lanzo una mi-
rada en torno de la mesa. El francés me mird con recelo.

—Asi es —contesté—. Durante dos dias supuse que vuestros
asuntos me retendrian en Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me reci-
bié un cura bajito, delgado y glacial, que me rogd aguardase,
en tono amable pero muy seco. Yo tenia prisa. Me senté, sin
embargo, y sacando de mi bolsillo La Opiniéon Nacional empecé
a leer un articulo insultante contra Rusia. Mientras leia pude
oir como a través de la habitacion contigua otra visita habia si-
do introducida hasta la presencia de Monsenor.

Vi cémo el introductor se deshacia en reverencias. Repeti en-
tonces mi peticion y él me reiter6 —mucho mas secamente esta
vez—que debia aguardar. Pasado un momento, un recién llega-
do, austriaco al parecer, fue igualmente conducido, sin hacerlo



esperar, al primer piso. Muy molesto me dirigi al cura y le de-
claré, perentoriamente, que puesto que Monsenor recibia, po-
dia perfectamente ocuparse de mi asunto. El cura retrocedio,
asombrado. {Como un insignificante ruso osaba ponerse al ni-
vel de los visitantes de Monsenor? De la manera mas insolente
del mundo, como si estuviese muy satisfecho de poderme humi-
llar, me mird de cabeza a pies y exclamé: —iCree usted, pues,
que Monsefor va a dejar su café para recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho mas
alta que la suya: —iMe tiene sin cuidado el café de vuestro
Monsenor! iEscupiria en su taza! Si usted no resuelve inmedia-
tamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a él en persona.

—iCoémo! iEn el preciso momento que estd hablando con un
Cardenal! —exclamé el cura, retrocediendo asustado hacia la
puerta y extendiendo los brazos como para hacerme compren-
der que estaba dispuesto a morir antes de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y hereje y
que me tenian sin cuidado todos los arzobispos, cardenales,
monsenores, etcétera. En una palabra, me mostré intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arrancé el pasaporte
de las manos y se lo llevé. Al poco rato estaba visado. é¢Quieren
ustedes verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.

—Permitame... —intento decir el general.

—Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje —observo
con sonrisa ironica el francés—. Fue un gran acierto suyo.

—d{Deberia, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros ru-
S0s, que no se atreven nunca a decir una palabra y estan disp-
uestos a renegar de su nacionalidad? Les aseguro que en Paris,
o por lo menos en mi hotel, me trataron con mayores miram-
ientos desde que se enteraron de mi incidente con el cura. Un
polaco gordo, el que me mostraba mas hostilidad entre los
huéspedes, quedod relegado a segundo plano.

Los franceses mismos incluso me dejaron relatar que hace
unos dos afnos vi un individuo contra el cual, en 1812, habia
disparado un soldado francés por el simple placer de descargar
su fusil. Era entonces aquel individuo un muchacho de diez
anos, cuya familia no habia tenido tiempo de abandonar
Moscu.



—iEso no es posible! —protestd el francés—. Los soldados
franceses no disparan sobre los ninos.

—Sin embargo, es la pura verdad —contesté—. Sé el hecho
por un honorable capitdn retirado digno de todos los respetos,
y pude ver en la mejilla del nino la cicatriz de la herida.

El francés empezé a hablar con volubilidad. El general inten-
té defenderlo, pero yo le recomendé que leyese, por ejemplo,
las Memorias del general Perovski, prisionero de los franceses
en 1812. Finalmente, para cortar la discusidon, Maria Philippov-
na abordd otro asunto. El general se mostré muy descontento
conmigo, dado que el francés y yo habiamos llegado ya a dispu-
tar violentamente. Por el contrario, nuestra disputa parecid
agradar a Mr. Astley, y al levantarse de la mesa, me invité a
beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina Alexan-
drovna una conversacion de un cuarto de hora. Los otros se ha-
bian ido al casino a través del parque. Paulina se sentd en un
banco, ante el surtidor, y permitié a Nadina que fuese a jugar
no lejos de alli con sus amiguitas. Dejé también ir a Miguel y
nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se
molestd mucho al ver que no le entregaba mdas que setecientos
florines. Estaba persuadida de que en Paris habria podido em-
peifar sus diamantes por dos mil florines o tal vez més.

—Necesito dinero a toda costa —declar6—, y he de encon-
trarlo; de lo contrario, estoy perdida.

Le pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

—Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas
noticias de Petersburgo. Que la “abuela” estaba gravemente
enferma, y luego, dos dias después, que habia muerto. Recibi-
mos ese ultimo aviso por conducto de Timoteo Petrovitch, que
pasa por ser muy veraz—anadid Paulina—. Esperamos ahora la
confirmacién definitiva.

—Asi todo el mundo espera.

—Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la unica
esperanza.

—ZY usted, también espera? —inquiri.

—Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy mas
que la nuera del general. Sin embargo, me consta que no me
olvidara en su testamento. Lo sé de muy buena fuente.



—Me parece que heredara usted una bonita suma —dije con
aplomo.

—Si, la pobre abuelita me queria mucho; pero, ipor qué se fi-
gura usted eso?

—Y digame —repliqué, preguntandole a mi vez—, el mar-
qués esta también al corriente, segun creo, de todos estos se-
cretos de familia?

—dPor qué le interesa a usted eso? —contestdé Paulina lan-
zandome una mirada seca y dura.

—Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de
pedirle prestado dinero.

—Es usted buen adivino.

—Asi, vamos a ver; écree usted que si hubiese ignorado el es-
tado de la pobre babulinka hubiese abierto su bolsa? éNo ha
notado usted que, durante la comida, al referirse a la abuela, la
ha llamado por tres veces babulinka? iQué conmovedora
familiaridad!

—Tiene usted razén. Cuando se entere de que yo también he-
redo, pedird inmediatamente mi mano. ¢Era esto lo que desea-
ba saber?

—iCoémo! ¢Todavia no lo ha hecho? Yo creia que ya la habia
pedido.

—iUsted sabe perfectamente que no! —exclamé Paulina con
enojo—cDénde encontro usted a ese inglés? —afiadié tras unos
instantes de silencio.

—Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.

Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

—Es timido y facilmente inflamable —afnadi—, y, naturalmen-
te, ya estard enamorado de usted.

—Si, estd enamorado de mi —confesé Paulina.

—Es diez veces mas rico que el francés. ¢Tiene fortuna ese
francés? ¢Es cosa segura?

—Absolutamente segura. Posee un chdteau. Ayer mismo me
lo confirmé el general. éNo le basta?

—Yo, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el inglés.

—¢éPor qué? —inquirio Paulina.

—El francés es méas buen mozo, pero peor persona. Ademas
de su honradez, el inglés es diez veces mas rico —dije.

—Si, pero en cambio, ademds de su marquesado, el francés
es mas inteligente —objeto ella con la mayor tranquilidad.



—d{De veras? —pregunté en el mismo tono.

—Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Pauli-
na. Comprendi, por el tono y la dureza de sus contestaciones,
que deseaba irritarme; asi se lo espeté en seguida.

—iQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademas,
por el hecho de tolerar sus preguntas y suposiciones, me debe
usted una compensacion.

—Si me concede el derecho de hacerle toda clase de pregun-
tas—repliqué tranquilamente es porque estoy dispuesto a pa-
gar cualquier compensacion; con mi vida, si es preciso.

Paulina se echd a reir.

—La ultima vez que hicimos la ascensién al Schlangenberg
dijo usted que estaba dispuesto a una senal mia, a precipitarse
de cabeza desde la cima. Llegara un dia en que haré esta se-
nal, inicamente para ver cémo cumple usted su palabra. Le od-
io precisamente porque le he consentido demasiadas cosas, y
todavia méas porque necesito de usted. Pero como le necesito,
debo, por ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiempo
nuestras entrevistas terminaban siempre en exasperacion, en
animosidad; si, ésa es la palabra: animosidad.

—Permitame una pregunta: équién es la sefiorita Blan-
che?—inquiri, deseoso de no dejarla marchar sin haber llegado
a una explicacion.

—Usted mismo sabe perfectamente quién es la senorita Blan-
che. Ningtun hecho nuevo ha ocurrido desde que usted se fue.
La senorita Blanche serd seguramente generala —desde luego
en el caso de que el rumor de la muerte de la “abuela” se con-
firme—, pues la senorita Blanche, 1o mismo que su madre y su
primo el marqués... conocen nuestra ruina.

—CY el general esta definitivamente prendado de ella?

—No se trata de eso ahora. Escicheme bien. Aqui hay setec-
ientos florines; tdmelos y ganeme la mayor cantidad que pueda
a la ruleta. Necesito dinero inmediatamente, sea como fuere.

Después de hablar asi llamé a Nadina y fue a reunirse con los
nuestros cerca del casino. En cuanto a mi, tomé el primer sen-
dero, a la izquierda, y di rienda suelta a mi perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el efecto de
un golpe en la cabeza. Cosa extrana: entonces, que tenia tantos
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motivos de meditacién, me absorbia en el andlisis de los senti-
mientos que experimentaba respecto a Paulina. A decir verdad,
durante esos quince dias de ausencia tenia el corazén menos
oprimido que en el dia de regreso. Sin embargo, durante el via-
je habia sentido una angustia loca, desvariando constantemen-
te y viéndola en todo instante como en suenos. Una vez —fue
en Suiza—me dormi en el vagén y empecé a hablar, segun pa-
rece, en voz alta con Paulina, lo que motivd las risas de mis
companeras de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: “éLa amo?”, y una vez mds no
sé qué contestarme. O mas bien por centésima vez me he con-
testado que la odiaba. Si, me era odiosa. Hubo momentos —al
terminar cada una de nuestras entrevistas—en que hubiese da-
do la mitad de mi vida por estrangularla. De haber sido posible
hundirle un punal en el pecho, creo que lo habria hecho con
placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, en
aquella cima de moda, me hubiera, efectivamente, dicho: “Tire-
se abajo de cabeza”, me habria lanzado inmediatamente, inclu-
so con satisfaccidn.

Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis debia resolver-
se. Ella lo comprende perfectamente y la idea que tiene de que
se me escapa, de que no puedo realizar mis caprichos, le cau-
sa, estoy seguro de no equivocarme, una satisfaccién extraordi-
naria. ¢Podria, sino fuese asi, tan prudente y avispada como es,
mostrarse tan familiar, tan franca conmigo?

Tengo la impresion de que, hasta ahora, me ha considerado
como aquella emperatriz de la antiguedad que se desnudaba
delante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si, muchas
veces ella no me ha tenido por hombre.

Sin embargo, me habia confiado una mision: ganar a la rule-
ta, fuere como fuere.

No tenia tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo
era preciso ganar ni qué nuevas fantasias estarian germinando
en aquella cabecita que constantemente calculaba. Ademas,
durante aquellos quince dias era evidente que habian ocurrido
una multitud de nuevos hechos, de los que no me habia dado
todavia cuenta. Era menester averiguarlo, aclararlo todo lo
mas pronto posible. Pero, por lo pronto, no era cuestion de
eso... Yo debia ir a jugar y ganar a la ruleta.
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Capitulo

Confieso que aquella misiéon me era desagradable. Aunque de-
cidido a jugar, no pensaba empezar por cuenta ajena.

Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal hu-
mor en la sala de juego. Nada de todo aquello me agradé a la
primera ojeada. No puedo soportar el servilismo de los cronis-
tas de todos los paises, y especialmente de Rusia, que al co-
menzar la primavera celebran a coro dos cosas: primero, €l es-
plendor y el lujo de las salas de juego en los balnearios del Rin,
y luego los montones de oro, que, segun afirman, cubren las
mesas. No se les paga por hacer estas descripciones, que sélo
estan inspiradas en una complacencia desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estdn desprovistas de es-
plendor, y, en lo que se refiere al oro, no solamente no estd
amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algun ser ex-
travagante, algun inglés o algun asiatico o turco, como ha ocu-
rrido este verano, que gana o pierde sumas considerables. Los
demas jugadores no arriesgan, en general, sino pequenas can-
tidades, y, regularmente, hay poco dinero sobre el tapete
verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala,
permaneci algun tiempo dudando antes de jugar. Ademas, la
gente paralizaba mis movimientos. Pero aunque hubiese estado
solo habria ocurrido exactamente lo mismo. Creo que, en vez
de jugar, quizd me habria salido en seguida. Lo confieso: el co-
razén me latia con violencia y no estaba tranquilo. Desde hacia
tiempo estaba persuadido de que no saldria de Ruletenburg sin
una aventura, sin que algo radical y definitivo se mezclase fa-
talmente a mi destino. Asi debe ser y asi sera.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta
me parece todavia mucho mas risible la opinién vulgar que es-
tima absurdo el esperar algo del juego. ¢Es que es peor el
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juego que cualquier otro medio de procurarse dinero, el comer-
cio, por ejemplo? Verdad es que de cien individuos uno sola-
mente gana, pero... cqué importa eso? En todo caso estaba de-
cidido a observar primero y no acometer nada de importancia
aquella noche. El resultado de esa primera sesion no podia ser
mas que fortuito e insignificante. Tal era mi convicciéon en aqg-
uellos momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a
pesar de las innumerables descripciones de la ruleta que habia
leido con avidez, nada comprendia acerca de ello. En primer
lugar, todo me parecié sucio y repugnante. No hablo de la ex-
presion avida e inquieta de aquellos rostros que, por docenas,
por centenares, asedian el tapete verde. No veo absolutamente
nada sucio en el deseo de ganar de prisa la mayor cantidad po-
sible. Siempre me ha parecido absurda la idea de un moralista
rentista que al argumento de que “se jugaba flojo” contesto:
“Tanto peor, puesto que se obedece entonces un deseo mezqui-
no y se gana menos. “ Como si la avidez no fuese siempre ig-
ual, cualquiera que sea el objeto. Todo es relativo en este
mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y
en lo que se refiere al lucro y a la ganancia, no es solamente en
la ruleta, sino en todas las cosas, donde los hombres procuran
enriquecerse a costa del prdjimo. Otra cosa es saber si el lucro
y el provecho son viles en ellos mismos... Pero no se trata aho-
ra de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ga-
nar, esa ansia, ese pecado general si se quiere, me era familiar
en el mismo momento de entrar en la sala. Nada tan encanta-
dor como no hacer ceremonias, como conducirse abiertamente
y con desenfado. Ademas, épara qué censurarse a si mismo?
¢No es la ocupacidén mas vana e inconsiderada? Lo que no gus-
taba, a primera vista, en esa reuniéon de jugadores, era su mo-
do respetuoso de proceder, la seriedad y la deferencia con que
todos rodeaban el tapete verde. He aqui por qué existe una
precisa demarcacion entre el juego llamado de mal género y el
que es permitido a un hombre correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro
plebeyo, rastrero, propio para la plebe. La distincidon se halla

13



aqui bien expresada; pero en el fondo, iqué vileza hay en esta
pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises, rara-
mente mas —si es rico llegara hasta mil francos—, pero los arr-
iesga por amor al juego sdlo por placer. Se proporciona el pla-
cer de la ganancia o de la pérdida sin apasionarse por el lucro.
Si la suerte le favorece tendra una sonrisa de satisfaccién, bro-
meara con su vecino, quiza se atreva a doblar de nuevo la pos-
tura, pero Unicamente por curiosidad, para observar el capri-
choso azar, para hacer cdbalas; en ningin caso obedecera al
plebeyo deseo de ganar.

En una palabra, un “gentleman” no debe considerar el juego
mas que como un pasatiempo organizado con el Unico objeto
de divertirle. No debe ni siquiera sospechar las trampas y los
calculos sobre los que estd fundada la banca. Obraria muy deli-
cadamente suponiendo que todos los demds jugadores, todas
las gentes que le rodean y tiemblan por un florin, se componen
de ricos caballeros, que, como él mismo, juegan Unicamente
para distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad ino-
cente, serian, sin duda alguna, sumamente aristocraticas. He
visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos, graciosas e
inocentes criaturas de quince a dieciséis anos, y entregarles al-
gunas monedas de oro explicandoles las reglas del juego. La in-
genua jovencita ganaba o perdia y se retiraba encantada, con
la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximé a la mesa con majestuoso aplo-
mo. Un criado se apresurd a acercarle una silla, pero él ni se
dio cuenta siquiera. Con una lentitud extrema sacé su monede-
ro, retird de él trescientos francos, los puso al color negro y ga-
no. No retird la ganancia. El negro salié de nuevo. Dejé todavia
su postura y cuando a la tercera vez fue el rojo el que salio,
perdié mil doscientos francos de un golpe.

Se retiré impasible y sonriente.

Un francés, ante mis ojos, gané primero, y luego perdio, sin
la menor sombra de emociodn, treinta mil francos. El verdadero
“gentleman” no debe denotar emocion aunque pierda toda su
fortuna. Debe hacer poco caso del dinero, como si fuese cosa
gue no mereciera la pena de fijar atencion en él.
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Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se ignora la
suciedad de esa chusma y del medio en que evoluciona. Algu-
nas veces también resulta distinguido hacer lo contrario. Fijar-
se, observar los manejos de esa gentuza, examinarla incluso a
través del monodculo, pero afectando que se contempla a esa
multitud sérdida como una distraccién, como una comedia des-
tinada a divertir al espectador. Uno se puede mezclar a esa
muchedumbre, pero entonces es preciso testimoniar con su ac-
titud que se ha ido alli como un aficionado, sin tener nada de
comun con ella.

Aunque, después de todo, tampoco estd bien eso de mirar
con insistencia; seria también indigno de un caballero, pues es-
te espectdculo no merece una atencion persistente. No son
muy numerosos, para un caballero, los espectaculos dignos de
interés. Sin embargo, me parece que todo esto mereceria una
seria atencién, sobre todo para el que no ha venido como sim-
ple espectador, sino para mezclarse sinceramente y de buena
fe entre esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no
pueden, naturalmente, encontrar sitio aqui.

He de manifestarlo asi tan sdlo para descargo de mi concien-
cia. Anotaré, sin embargo, que desde hace cierto tiempo expe-
rimento una viva repugnancia a aplicar a mis actos y pensam-
ientos una autocritica moral. Mi impulso es otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijandome; estas
notas y observaciones no tienen por objeto describir simple-
mente la ruleta. Me pongo al corriente para saber como habré
de comportarme en lo sucesivo. He notado especialmente que,
a menudo, resbala entre los jugadores de la primera fila una
mano que se apropia de la postura ajena. Resulta de esto un al-
tercado, con protestas y gritos. iE id a probar, con la ayuda de
testigos, que se trata de vuestra postura! iQue os han levanta-
do un muerto, como se dice en el argot del juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdadero
enigma. Adiviné confusamente que se hacian posturas en los
numeros, en los pares e impares y en los colores. Decidi no arr-
iesgar mas que cien florines del dinero de Paulina Alexandrov-
na. La idea de que empezaba a jugar por cuenta ajena me des-
concertaba. Era aquélla una sensacion muy desagradable de la
que tenia prisa de liberarme.
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Pareciame que al comenzar por cuenta de Paulina aniquilaba
mi propia suerte. ¢Es posible acercarse al tapete verde sin que
la supersticion se apodere en seguida de nosotros? Empecé por
tomar cinco federicos, es decir, cincuenta florines, y los puse
sobre el par. El disco empezé a girar y salié el trece.

Habia perdido.

Presa de una sensacion morbida, inicamente para terminar
cuanto antes, puse cinco florines al rojo. El rojo salié. Dejé los
diez florines. El rojo se dio de nuevo. Hice nueva postura con el
total. Salié también el rojo. En posesion de los cuarenta federi-
cos coloqué veinte sobre los doce numeros del centro, sin sa-
ber lo que iba a resultar. Me pagaron el triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacién desacostumbrada y extrania me
causo tal malestar que decidi no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de
aquel modo. Sin embargo, puse de nuevo los ochenta federicos
sobre el par.

Esta vez salid el cuatro. Me entregaron ochenta federicos.
Recogi los ciento sesenta y sali en busca de Paulina
Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla hasta
después de cenar. Aquella vez el francés estaba ausente y el
general se despachd a su gusto. Entre otras cosas juzgd opor-
tuno hacerme observar de nuevo que no deseaba verme en la
mesa de juego. Segun él, se veria muy comprometido si yo su-
fria una pérdida importante.

—Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria tam-
bién—anadié gravemente—. Sin duda que no tengo derecho a
dirigir su conducta, pero convenga usted mismo en que Si...

No termind, segun su costumbre. Le repliqué en tono seco
que, teniendo muy poco dinero, no podia distinguirme por mis
pérdidas aunque me diese por jugar.

Al subir a mi habitacién pude entregar a Paulina su ganancia
y declararle que, en lo sucesivo, no jugaria mas por cuenta de
ella.

—_éPor qué? —pregunto alarmada.

—Porque quiero jugar para mi —contesté, mirdndola con sor-
presa—, y eso me lo impide.
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—{Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su unica pro-
babilidad de salvacién? —me preguntd con tono zumbdn.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo creia. En lo que se ref-
iere a mi seguridad de ganar a toda costa, siempre admiti que
ello seria ridiculo. “Deseaba que me dejaran tranquilo. “ Pauli-
na Alexandrovna insistié en repartir conmigo la ganancia de la
jornada y me entregd ochenta federicos, es decir, ochocientos
florines, proponiéndome continuar jugando con esta condicion.

Me negué categodricamente y declaré que no podia seguir ju-
gando por cuenta ajena, no por mala voluntad, sino porque es-
taba seguro de perder.

—Y sin embargo, por estupido que esto parezca, yo no tengo
otra esperanza que la ruleta —dijo ella, pensativa—. Por esta
causa debe usted continuar jugando conmigo, a medias... y est-
oy segura de que lo hara.

Dicho esto, se alej06 de mi sin querer escuchar mis
objeciones.
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Capitulo

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del juego. Evi-
t6 durante todo el dia dirigirme la palabra.

Su modo anterior de conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratandome con absoluta in-
diferencia, a la que afiade incluso un desdén hostil. No intenta,
lo veo claramente, disimular su aversion hacia mi. Por otra par-
te, tampoco oculta que le soy necesario y que me tiene como
reserva para otras ocasiones propicias.

Una relacién extrana se ha establecido entre nosotros. No
me lo explico, dada la arrogancia y el orgullo con que trata a
todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite,
incluso, hablarle de mi pasion, francamente, sin trabas. No po-
dia demostrarme mejor su desdén con este permiso: “Ya ves,
hago tan poco caso de tus sentimientos, que todo lo que pue-
das decirme o experimentar me tiene absolutamente sin
cuidado.”

Ya antes me hablaba mucho de sus asuntos, pero jamas con
entera confianza. Por si eso fuera poco, en su desprecio hacia
mi ponia refinamientos del siguiente género: sabiendo que me
hallaba al corriente de tal o cual circunstancia de su vida, de
una grave preocupacioén, por ejemplo, me contaba sélo una
parte de los hechos si creia necesario utilizarme para sus fines,
o para alguna combinacioén, como un esclavo. Pero si ignoraba
todavia las consecuencias de los acontecimientos, si me veia
compartir sus sufrimientos o sus inquietudes, no se dignaba ja-
mas tranquilizarme con una explicacién amable.

Como ella me confiaba a menudo misiones no solamente deli-
cadas, sino peligrosas, estimo que deberia haber sido mas fran-
ca. Pero, ia qué inquietarse de mis sentimientos, por el hecho
de que yo también me alarmase, y quizd me atormentase tres
veces mas que ella por sus preocupaciones y sus fracasos!
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Yo conocia desde hacia tres semanas su intencion de jugar a
la ruleta. Me habia incluso avisado de que yo debia jugar en su
lugar, pues las conveniencias prohibian que ella lo hiciese. En
el tono de sus palabras comprendia, entonces, que ella experi-
mentaba una honda inquietud y no el simple deseo de ganar di-
nero. Poco le importa el dinero en si. En eso hay un objetivo,
circunstancias que puedo adivinar, pero que, hasta este mo-
mento, ignoro.

Naturalmente, la humillacion y la esclavitud en que ella me
tiene, me darian —se da a menudo el caso— la posibilidad de
preguntarle a ella misma derechamente y sin ambages. Puesto
que soy para ella un esclavo, que no merece consideracién a
sus 0jos, no tiene que impresionarse por mi atrevida curiosi-
dad. Pero aunque me permita que le dirija preguntas, no por
eso me las contesta. Algunas veces ni siquiera me atiende. iAsi
estamos!

Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama envia-
do a Petersburgo hace cuatro dias y que no ha sido aun contes-
tado. El general esta visiblemente agitado y pensativo. Se tra-
ta, seguramente, de la abuela.

El francés también estd desasosegado. Ayer, por ejemplo, tu-
vieron, después de la comida, una larga conversacion. El fran-
cés afecta hacia nosotros un tono arrogante y despreocupado.
Como dice el proverbio: “Dejad que pongan un pie en vuestra
casa y pronto habran puesto los cuatro. “ Con Paulina finge ig-
ualmente una indiferencia que bordea la groseria. Sin embar-
go, se une de buena gana a nuestros paseos familiares por el
parque y a las excursiones a caballo por los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias
que han puesto al francés en relacion con el general. En Rusia
proyectaban establecer, en sociedad, una fabrica. Ignoro si su
proyecto ha fracasado o si hablan todavia de él.

Ademas, me he enterado, por casualidad, de una parte de un
secreto de familia. El francés sacd efectivamente de apuros al
general el afio pasado, facilitdndole treinta mil rublos para
completar la suma que éste debia al Estado, cuando presentd
la dimisién de su empleo. Naturalmente, el general se halla a
merced suya, pero ahora, sobretodo ahora, es la senorita Blan-
che la que desempena el principal papel en todo eso. Estoy se-
guro de no equivocarme.
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¢Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida,
a la que acompana su madre, una dama muy rica. Se sabe tam-
bién que es una prima lejana de nuestro marqués. Parece ser
que antes de mi viaje a Paris el francés y la sefnorita Blanche
habian tenido relaciones mucho mas ceremoniosas, vivian en
un plan mas reservado. Ahora su amistad y su parentesco se
manifiestan de una manera mds atrevida, mdas intima. Quizéa
nuestros asuntos les parecen en tan mal estado que juzgan inu-
til hacer cumplidos y disimular. Noté anteayer que Mr. Astley
hablaba con la senorita Blanche y su madre como si las conoc-
iera. Me parece también que el francés se habia entrevistado
con anterioridad con Mr. Astley.

Por otra parte, Mr. Astley es tan timido, tan pudico, tan dis-
creto, que verdaderamente se puede fiar de él. No sacara, se-
guramente, la ropa sucia. El francés apenas le saluda ni le mi-
ra, lo que quiere decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero épor qué la senorita Blan-
che tampoco le concede ninguna importancia?

Hay que tener en cuenta que el marqués se traicioné ayer di-
ciendo durante la conversacién, no sé con motivo de qué, que
Mr. Astley era colosalmente rico y que él lo sabia. Era, pues, la
ocasién para que la sefnorita Blanche le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. iSe
comprende la importancia que puede tener para él en estos
momentos un telegrama anunciando la muerte de la abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevista
conmigo, afecté un aire frio, indiferente.

Pensaba que iba a hablarme de un momento a otro. Para des-
quitarme, ayer y hoy he concentrado mi atencion sobre la sefo-
rita Blanche. iPobre general, estd perdido! Dejarse dominar a
los cincuenta y cinco aflos por una pasion tan ardiente... es,
evidentemente, una desgracia. Afiddase a eso su viudez, sus hi-
jos, su ruina, sus deudas y, finalmente, la clase de mujer de
que se ha enamorado. La senorita Blanche es elegante, pero
tiene una de esas caras que infunden miedo.

No sé si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi parte
siempre he temido a semejantes mujeres.

Debe tener unos veinticinco anos. Es alta y bien formada, de
hombros redondos, busto opulento, tez bronceada, cabellos
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negros muy abundantes, suficiente para dos peinados. Tiene
los ojos negros, la esclerdtica amarillenta, la mirada cinica, los
dientes muy blancos; los labios siempre pintados. Sus piernas y
sus manos son admirables. Su voz tiene un timbre de contralto
enronquecida. Se rie algunas veces a carcajadas, ensefando
todos los dientes; pero generalmente su mirada es insistente y
silenciosa, al menos en presencia de Paulina y de Maria
Philippovna.

A propédsito, una noticia inesperada. Maria Philippovna re-
gresa a Rusia. La senorita Blanche me parece desprovista de
instruccion; es una mujer de cortos alcances. Creo que en su
vida no han faltado aventuras. Para decirlo todo, es muy posi-
ble que el marqués no sea pariente suyo y su madre pudiera
muy bien ser una madre fingida. Pero estd comprobado que en
Berlin, que fue donde los encontramos, su madre y ella tenian
buenas amistades. En lo que se refiere al marqués, aunque du-
do en estos momentos que tenga tal titulo, el hecho es que per-
tenece a la buena sociedad, tanto entre nosotros como, por
ejemplo, en Moscu o en Alemania. Esto es indudable. Me pre-
gunto lo que es en Francia.

Se dice que posee un castillo.

Creia que pasarian muchas cosas durante esos quince dias,
pero, sin embargo, no sé aun de cierto si la sefiorita Blanche y
el general han cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacién, es de-
cir, de la mayor o menor cantidad de dinero que el general
pueda ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase que la abuela no
habia muerto, estoy seguro de que la sefiorita Blanche se apre-
suraria a desaparecer. Para mi mismo es un motivo de extrane-
za y de risa el ver que me he vuelto tan entrometido. iCé6mo me
repugna todo eso! iCon qué placer lo abandonaria todo y a to-
dos! Pero, {puedo alejarme de Paulina? {Puedo dejar de reali-
zar el espionaje en torno de ella? El espionaje es seguramente
una cosa vil, pero é¢a mi qué me importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad.
Si. iEstoy persuadido de que estd enamorado de Paulina!
¢Cuantas cosas puede expresar a veces la mirada de un hom-
bre pudico, de una castidad enfermiza, precisamente en el mo-
mento en que este hombre preferiria hundirse debajo de tierra
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a manifestar sus sentimientos con una palabra o con una mira-
da? Es a la vez curioso y cémico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo.
Se descubre y pasa muriéndose de ganas de acercarse a noso-
tros. Si se le invita, se apresura a rehusar. En los lugares don-
de nos sentamos, en el casino, en el concierto o delante de la
fuente, no deja de pararse cerca de nosotros. Alli donde este-
mos —en el parque, en el bosque, en el Schlangenberg—basta
mirar en torno nuestro para que, indefectiblemente, en el sen-
dero vecino o detras de una maleza, aparezca el inevitable Mr.
Astley.

Creo que busca la ocasion para hablarme en privado. Esta
manana nos hemos encontrado y hemos cruzado dos o tres pa-
labras. Habla casi siempre de un modo entrecortado. Antes de
darme los buenos dias comenz6 por decir: —iAh, la senorita
Blanche! iHe visto muchas mujeres como ésa!

Se quedé luego callado, mirdndome con aire significativo. Ig-
noro lo que intentaba expresar con eso, pues a mi pregunta
“éQué quiere usted decir?”, se encogié de hombros con sonrisa
maliciosa y anadié:

—Esto es asi...

Y luego preguntd, de pronto:

—¢Le gustan las flores a la senorita Blanche?

—No lo sé —le contesté.

—iCoémo! éIgnora usted esto? —exclamod con sorpresa.

—No, no sé nada —anadi riendo.

—iHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alejé. Parecia muy sa-
tisfecho. Habiamos conversado en un francés bastante malo.
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Capitulo

Hoy ha sido un dia ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concen-
trando mis recuerdos. Comencé la manana yendo a jugar a la
ruleta por cuenta de Paulina Alexandrovna. Tomé sus ciento
sesenta federicos, pero con dos condiciones: la primera, que no
queria jugar a medias, y la segunda, que Paulina me explicara
por qué tenia tal necesidad de ganar y me indicara, concreta-
mente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar inicamente por
el dinero. Con seguridad lo necesita, y lo mas pronto posible,
para fines que ignoro. Me prometi0 darme esa explicacién y
nos despedimos.

En las salas de juego habia mucha gente. Se veian rostros ci-
nicos en cuyos 0jos se pintaba la avidez.

Me abri paso hacia la mesa del centro y me senté cerca del
croupier. Mis principios fueron timidos, no arriesgaba mas que
dos o tres monedas cada vez. Sin embargo, hice diversas ob-
servaciones. Me parece que en el fondo todos esos calculos so-
bre el juego no significan mucho y no tienen la importancia que
les atribuyen muchos jugadores. Estos se hallan alli con pape-
les cubiertos de cifras, anotan cuidadosamente las jugadas,
cuentan, deducen las probabilidades. Después de haberlo cal-
culado todo se deciden por fin a jugar... y pierden, exactamen-
te lo mismo que aquellos que como yo, simples mortales, jue-
gan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cier-
to: en la sucesién de las probabilidades fortuitas hay no un sis-
tema, sino algo parecido a un orden... Lo que, sin duda, es
extrano.

Por ejemplo, que los doce ultimos numeros salen después
que los doce del centro, supongamos dos veces. Luego vienen
los doce primeros, a los cuales siguen de nuevo los doce del
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centro, que salen tres o cuatro veces alineados. Después de es-
to vienen los doce ultimos, lo méds a menudo dos veces. Luego
son los doce primeros, que no se dan mas que una. De este mo-
do la suerte designa tres veces los doce del centro, y asi segui-
damente durante una hora y media o dos horas. ¢No es curioso
esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna
continuamente con el rojo. Esto cambia a cada instante, de for-
ma que cada uno de los dos colores no sale mas que dos o tres
veces seguidas. Al dia siguiente, o a la misma tarde, el rojo sale
solo, jugada tras jugada, por ejemplo, hasta veintidés veces se-
guidas, y continta, asi, infaliblemente, durante algun tiempo.
Algunas veces un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas
por Mr. Astley, que permanece a todas horas junto al tapete
verde, pero sin jugar ni una sola vez. Por lo que a mi se refiere,
perdi todo mi dinero en muy poco tiempo. Primero puse veinte
federicos al par y gané. Los puse de nuevo y volvi a ganar. Y
asi dos o tres veces seguidas. Salvo error, reuni en algunos mi-
nutos unos cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrana se
apoder6 de mi. Experimentaba una especie de deseo de desaf-
iar a la suerte, de hacerle burla, de sacarle la lengua. Arries-
gué la mayor postura permitida, cuatro mil florines, y perdi.
Luego, poseido por la exaltacidon, saqué todo el dinero que me
quedaba; hice la misma postura y perdi del mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que
me pasaba y no anuncié mi pérdida a Paulina Alexandrovna
hasta el momento antes de cenar. Hasta esa hora habia vagado
por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamente
igual que dos dias antes. El francés y la senorita Blanche comi-
an con nosotros. Esta ultima se hallaba por la manana en el ca-
sino y habia presenciado mis proezas. Esta vez se fij6 méas en
mi.

El francés procedié mas francamente y me pregunté “si ha-
bia perdido todo mi dinero particular”. Tuve la impresién de
que sospechaba de Paulina. Menti y dije que si, el mio...

El general no salia de su asombro. ¢De donde habia sacado
yo aquella suma? Le expliqué que habia empezado con diez
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federicos y que al doblar mi postura seis o siete veces habia
llegado a ganar cinco o seis mil florines, y que luego en dos ju-
gadas me quedé sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba
a Paulina, pero no pude leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje
que era necesario mentir y disimular que habia jugado por ella.
En todo caso, pensaba yo, me debe la explicacion que me ha
prometido esta manana.

Esperaba que el general hiciese algun comentario, pero
guardé silencio. En cambio, tenia un aire agitado e inquieto.
Quizas, en la situacién en que se hallaba, le era penoso saber
que todo ese oro habia estado en poder de un imbécil atolon-
drado como yo.

Presumo que hubo ayer noche una discusion borrascosa con
el francés. Estuvieron encerrados mucho tiempo, hablando aca-
loradamente. Al salir, el francés parecia estar furibundo, y esta
manana, muy temprano, ha visitado de nuevo al general, sin
duda para reanudar la conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar,
con malicia, que era preciso ser mas prudente.

—Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos
—afnadié no sé con qué intencién—los rusos no me parecen ca-
paces para el juego.

—Pues yo —repliqué—estimo que la ruleta no ha sido inven-
tada nada mas que para los rusos.

Como el francés sonreia desdeniosamente, le dije que la ver-
dad estaba de mi parte. Al aludir a los rusos como jugadores,
les censuraba mds bien que alababa, y, por lo tanto, se me po-
dia creer.

—¢En qué funda usted su opinion? —pregunté el francés.

—En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a tra-
vés de la historia, uno de los principales puntos del catecismo
de las virtudes occidentales. Rusia, por el contrario, se muestra
incapaz de adquirir capitales, mas bien los dilapida a diestro y
siniestro. Sin embargo, nosotros, los rusos, tenemos también
necesidad de dinero —anadi—, y por consiguiente, recurrimos
con placer a procedimientos tales como la ruleta, donde uno se
puede enriquecer de pronto, en unas horas, sin tomarse ningin
trabajo.

25



Esto nos encanta, y como jugamos alocadamente... perdemos
casi siempre.

—Eso es verdad... en parte —aprobd el francés con aire de
suficiencia.

—No; eso no es verdad, y deberia sentirse avergonzado de
hablar asi de nuestros compatriotas —intervino el general con
tono impresionante.

—Permitame —le respondi—, se puede discutir qué es mas
vil: la extravagancia rusa o el procedimiento germdnico de
amasar fortunas con el sudor de la frente.

—iQué idea tan absurda! —exclamo el general.

—iQué idea tan rusa! —exclamo el francés.

Yo reia y me moria de ganas de hacerles rabiar.

—Preferiria mucho méas permanecer toda mi vida en una tien-
da de kirguises —exclamé— que adorar al idolo aleman.

—ZéQué idolo? —exclamoé el general poseido por la célera.

—La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde
hace poco tiempo y, sin embargo, las observaciones que he te-
nido tiempo de hacer sublevan mi naturaleza tartara. iVaya
qué virtudes! Ayer recorri unos diez kilometros por las cercani-
as. Pues bien, es exactamente lo mismo que en los libros de
moral, que en esos pequenos libros alemanes ilustrados; todas
las casas tienen aqui su papda, su Vater, extraordinariamente
virtuoso y honrado. De una honradez tal que uno no se atreve a
dirigirse a ellos. Por la noche toda la familia lee obras instructi-
vas. En torno de la casita se oye soplar el viento sobre los ol-
mos y los castanos. El sol poniente dora el tejado donde se po-
sa la cigliefla, espectdculo sumamente poético y conmovedor.
Recuerdo que mi difunto padre nos leia por la noche, a mi ma-
dre y a mi, libros semejantes, también bajo los tilos de nuestro
jardin... Puedo juzgar con conocimiento de causa. Pues bien,
aqui cada familia se halla en la servidumbre, ciegamente some-
tida al Vater. Cuando el Vater ha reunido cierta suma, manif-
iesta la intencion de transmitir a su hijo mayor su oficio o sus
tierras. Con esa intencion se le niega la dote a una hija que se
condena al celibato. El hijo menor se ve obligado a buscar un
empleo o a trabajar a destajo y sus ganancias van a engrosar el
capital paterno. Si, esto se practica aqui, estoy bien informado.
Todo ello no tiene otro movil que la honradez, una honradez
llevada al ultimo extremo, y el hijo menor se imagina que es
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por honradez por lo que se le explota. ¢No es esto un ideal,
cuando la misma victima se regocija de ser llevado al sacrific-
io? (Y después?, me preguntaréis. El hijo mayor no es mas fe-
liz. Tiene en alguna parte una Amalchen, la elegida de su cora-
z6én, pero no puede casarse con ella por hacerle falta una de-
terminada suma de dinero. Ellos también esperan por no faltar
a la virtud y van al sacrificio sonriendo. Las mejillas de Amal-
chen se ajan, la pobre muchacha se marchita. Finalmente, al
cabo de veinte anos, la fortuna se ha aumentado, los florines
han sido honrada y virtuosamente adquiridos. Entonces el Va-
ter bendice la unién de su hijo mayor de cuarenta anos con
Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco anos, con el pe-
cho hundido y la nariz colorada... Con esta ocasién vierte lagri-
mas, predica la moral y exhala acaso el ultimo suspiro. El hijo
mayor se convierte a su vez en un virtuoso Vater y vuelta a em-
pezar. Dentro de cincuenta o sesenta anos el nieto del primer
Vater realizara ya un gran capital y lo transmitira a su hijo; és-
te al suyo y después de cinco o seis generaciones, aparece, en
fin, el baron de Rothschild en persona, Hope y Compaiia o sa-
be Dios quién... ¢No es ciertamente un espectaculo grandioso?
He aqui el coronamiento de uno o dos siglos de trabajo, de per-
severancia, de honradez, he aqui a dénde lleva la firmeza de
caracter, la economia, la cigliefla sobre el tejado. {Qué mas po-
déis pedir? Ya mas alto que esto no hay nada, y esos ejemplos
de virtud juzgan al mundo entero lanzando el anatema contra
aquellos que no los siguen. Pues bien, prefiero mas divertirme
a la rusa o enriquecerme en la ruleta. No deseo ser Hope y
Compaiiia... al cabo de cinco generaciones.

Tengo necesidad de dinero para mi mismo y no deseo vivir
Unicamente para ganar una fortuna.

Ya sé que he exagerado mucho, pero me alegro de que ésas
sean mis convicciones.

—Ignoro si tendra o no razén en lo que ha dicho —insinud el
general, pensativo—, pero el hecho es que usted es un charla-
tan insoportable cuando le aflojan la rienda...

Segun su costumbre, no acabd la frase. Cuando nuestro ge-
neral, aborda un tema que rebasa, por poco que sea, el nivel de
una conversaciéon corriente, no termina jamas sus frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los
ojos. No habia comprendido casi nada de lo que yo decia.
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Paulina afectaba una indiferencia desdenosa. Parecia no ente-
rarse de nuestra conversacion de sobremesa.
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Capitulo

Paulina parecia sumida en un profundo ensueno. Sin embargo,
inmediatamente después de la comida me ordeno que la acom-
panase al paseo. Nos llevamos a los ninos y fuimos al parque,
hacia al lado del surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de
pronto: —éPor qué nuestro marqués ya no la acompana cuando
usted sale? ¢Porqué pasa dias enteros sin dirigirle la palabra?

—Porque es un malvado —me respondio ella en tono extrano.

No la habia oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé si-
lencio, temiendo comprender el motivo de aquella irritacion.

—¢éSe ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo
con el general?

—Usted quiere enterarse de qué se trata —replicé ella, de
mal humor—. Usted no ignora que el general esta a su merced:
toda la finca estd hipotecada, y si la abuela no se muere, el
francés entrara inmediatamente en posesion de la casa.

—iAh! ¢Entonces es, efectivamente, cierto que todo esta hi-
potecado? Lo habia oido decir, pero no estaba muy seguro.

—iEs bien cierto!

—Entonces, iadids, seforita Blanche! —insinué—. En ese ca-
so no sera generala. ¢Y sabe usted una cosa?

Creo que el general estd enamorado, y que se saltara la tapa
de los sesos si ella no le acepta por marido. A su edad es muy
peligrosa una pasion de este calibre. Si, créame; es sumamente
peligrosa.

—También yo creo que le ocurrira alguna desgracia irrepara-
ble—observoé Paulina Alexandrovna, pensativa.

—iPerfectamente! —exclamé—. Imposible es demostrar de
un modo mas claro que ella no consiente en casarse mas que
por dinero. No se han guardado siquiera las apariencias, se ha
hecho todo sin pudor. iMagnifico! Por lo que respecta a la ab-
uela, nada tan grotesco ni tan vil como enviar telegrama tras
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telegrama y preguntar: “éSe ha muerto? é¢Se ha muerto ya?”
¢Qué le parece a usted, Paulina Alexandrovna?...

—iMurmuraciones! —interrumpié con desdén—. Lo que me
extrana es verle a usted de tan buen humor.

¢De qué se alegra? (Serd, quizd, por haber perdido mi
dinero?

—_éPor qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije
gue yo no podia jugar por cuenta de otro, y con mucha mas ra-
z6n que usted. Yo obedezco y hago cuanto usted me ordena,
pero el resultado no depende de mi. Digame, éestda consterna-
da por haber perdido tanto dinero? ¢A qué lo destinaba?

—déPor qué me lo pregunta®?

—Usted misma prometié darme una explicacién... Escuche:
estoy persuadido de que cuando empiece a jugar para mi (ten-
go doce federicos), ganaré. Tome usted entonces lo que le haga
falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

—No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo
—prosegui—por esa proposiciéon. Hasta tal punto estoy conven-
cido de ser un cero a sus 0jos que no puede usted tener reparo
en aceptar de mi hasta dinero. Un regalo mio no puede ofen-
derla, ni tiene importancia alguna. Ademads, he perdido el
suyo...

Me lanzo6 una mirada escrutadora y al observar la irritacién y
el sarcasmo de mis palabras interrumpié la conversacién:

—Mis asuntos carecen de interés para usted. Pero si desea
saber la verdad, sepa que estoy llena de deudas. He pedido
prestado ese dinero y necesito devolverlo. Tenia la loca espe-
ranza de ganarlo en el tapete verde. {Por qué? Lo ignoro, pero
lo creia. iQuién sabe! Quiza porque era la ultima solucién y no
cabia elegir otra.

—O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es exacta-
mente como el que se ahoga y se agarra a una pajita. Conven-
ga usted en que si no se ahogase no se agarraria a una pajita,
sino a una tabla—repliqué.

—Pero —dijo asombrada Paulina—, éno abrigaba usted la
misma esperanza? Hace quince dias me hablé usted de su se-
guridad absoluta de ganar aqui a la ruleta y me rogaba que no
le tuviese por un insensato. ¢Era una broma suya? Nunca lo
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hubiera creido, pues usted me hablaba, lo recuerdo, en un tono
muy serio.

—Es verdad —contesté—, y tengo todavia la conviccion de
que ganaré... Hasta le confieso que usted acaba de sugerirme
una pregunta: ¢Por qué no tengo duda alguna después de ha-
ber perdido de un modo tan lamentable? Estoy seguro de ga-
nar en cuando empiece a jugar por mi cuenta.

—déDe donde saca esa seguridad?

—Me veria muy apurado si tuviese que explicarlo. Sélo sé
gque mees preciso ganar y que ésta es mi unica tabla de salva-
cion. He aqui, sin duda, la razén de por qué estoy seguro de
ganar.

—¢Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene us-
ted esa seguridad fantastica?

—Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesi-
dad verdadera.

—A mi eso me es indiferente —contestdé Paulina—. Si espera
usted que le conteste que si, debo decirle, en efecto, que dudo
de que algo importante pueda atormentarle, pero no seriamen-
te. Usted es desordenado e inconstante. éQué necesidad tiene
de dinero? Ninguna de las razones que alega es concluyente...

—A propdsito —la interrumpi—, dice usted que debe pagar
una deuda. Una famosa deuda, sin duda. ¢No sera el francés?

—ZéQueé significa esa pregunta? ¢Esta usted ebrio?

—Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y
preguntar a menudo con la mayor franqueza. Le repito que soy
su esclavo. Nadie se averguenza ante los esclavos y un esclavo
no puede ofender.

—iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teoria de la
“esclavitud”.

—Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porq-
ue desee ser su esclavo. Deseo sélo hacer constar un hecho in-
dependiente de mi voluntad.

—Hable francamente. ¢Qué necesidad tiene usted de dinero?

—_{Por qué quiere usted saberlo?

—Haga lo que quiera... no lo diga —repuso ella con un altivo
movimiento de cabeza.

—Usted no admite la teoria de la esclavitud, pero la practica.
“I Conteste sin discutir!” Sea.
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¢Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. iQué pregun-
ta!iPorque el dinero lo es todo!

—Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Por-
que usted llega también hasta el frenesi, hasta el fatalismo.
Hay ahi otra cosa, un objetivo especial. Hable ya sin rodeos.
iSe lo exijo!

La célera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus pre-
guntas me encantaba.

—Perfectamente, hay un motivo —respondi—, pero no puedo
explicarle cudl. Se trata, sencillamente, del hecho de que, con
dinero, me convertiré en otro hombre y no seré ya un esclavo
para usted.

—dCoOmo es eso? {Qué espera usted ser para mi?

—iValiente pregunta! ¢Ni siquiera puede usted comprender
el que pueda usted llegar a mirarme de otro modo que como a
un esclavo?iPues bien! iYa estoy harto de sus desdenes, de su
incomprension!

—Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo
también asi me lo figuraba. —iUsted también se lo figuraba!
—exclamé con una volubilidad extrana—. iExtraordinaria can-
didez la suya! Pues bien, lo confieso, ser su esclavo me produ-
ce placer. Hay un deleite en el dltimo grado de la humillacion y
del rebajamiento —continué de un modo delirante—. Quien sa-
be, quizd se experimenta bajo el knut, cuando sus correas se
abaten y desgarran la espalda... Pero yo deseo tal vez gozar
otros placeres. Hace un momento, en la mesa, el general me ha
sermoneado delante de usted porque me paga setecientos ru-
blos al afio, que quiza nunca logre cobrar. El marqués Des Gri-
eux, con las cejas fruncidas, me contemplaba y al mismo tiem-
po fingia no verme. Y yo, por mi parte, es muy probable que ar-
da en deseos de agarrar a ese marqués por la nariz, en presen-
cia de usted.

—iTonterias! En cualquier situacion uno debe mantenerse
con dignidad. Si es preciso luchar, lejos de rebajar, la lucha
ennoblece.

—Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé soste-
ner mi dignidad. Es decir, que siendo digno, no sé mantener
esta dignidad. {Cree usted que puede ser asi? Si; todos los ru-
sos somos asi. Voy a explicarselo: su naturaleza, demasiado ri-
camente dotada les impide encontrar rapidamente una forma
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adecuada. En estas cuestiones lo mas importante es la forma.
La mayoria de los rusos estamos tan ricamente dotados que
nos es preciso el genio para descubrir una forma conveniente.
Ahora bien, frecuentemente estamos faltos de genio, que es co-
sa rara en general. Entre los franceses y en algunos otros euro-
peos la forma esta tan bien fijada que se puede aliar a la peor
bajeza una dignidad extraordinaria.

He aqui por qué la forma tiene entre ellos tanta importancia.
Un francés podra soportar sin alterarse una grave ofensa mo-
ral, pero no tolerara en ningun caso un papirotazo en la nariz,
pues esto constituye una infraccién a los prejuicios tradiciona-
les en materia de conveniencias sociales. Si los franceses gus-
tan tanto a nuestras muchachas, es precisamente porque tie-
nen unos modales tan seforiales. O mas bien no. A mi juicio, la
forma, la correccién, no desempena aqui ningun papel, se trata
simplemente del coq gaulois. Por otra parte, no puedo com-
prender esas cosas... porque no soy una mujer. Quiza los gallos
tienen algo bueno... Pero, en resumen, estoy divagando y usted
no me interrumpe. No tema interrumpirme cuando le hablo,
pues quiero decirlo todo, todo, todo, y olvido los modales. Conf-
ieso, desde luego, que estoy desprovisto no sélo de forma sino
también de méritos. Sepa que no me preocupan esas cosas. Es-
toy ahora como paralizado Usted sabe la causa. No tengo ni
una idea dentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo ignoro
lo que pasa, tanto aqui como en Rusia. He atravesado Dresde
sin fijarme en esa ciudad. Usted ya adivina lo que me preocu-
paba. Como no tengo esperanza alguna y soy un cero a sus
ojos, hablo francamente. Usted estd, sin embargo, presente en
mi espiritu.

¢Qué me importa lo demas?éiPor qué y cémo yo la amo? Lo
ignoro. Tal vez no sea usted hermosa. iFigurese que no sé si es
usted hermosa, ni siquiera de cara! Tiene usted, seguramente,
mal corazén y sus sentimientos es muy posible que no sean
muy nobles. —Usted espera, tal vez, comprarme a fuerza de
oro —dijo—, porque usted no cree en la nobleza de mis
sentimientos.

—_éCuando he pensado yo en comprarla con dinero?
—exclamé.

—Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. In-
tenta comprar mi carifo, ya que no a mi misma.
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—No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que
me cuesta trabajo explicarme. Usted me aturde. No se enoje a
causa de mi conversacion. Usted comprende por qué no puede
enfadarse conmigo. Estoy sencillamente loco. Por otra parte,
su célera me importaria muy poco. Me basta solamente imagi-
nar, en mi pequeiia habitacién, el frufri de su vestido, y ya est-
oy dispuesto a morderme los punos. é¢Porqué se enfada usted
conmigo? ¢Por el hecho de llamarme esclavo suyo? iAprové-
chese de mi esclavitud, aprovéchese! ¢No sabe usted que un
dia u otro la he de matar? No por celos o porque haya dejado
de amarla, sino porque si, la mataré sencillamente, porque ten-
go algunas veces deseos de devorarla. Usted se rie...

—No me rio lo méds minimo —dijo—. Y le ordeno que se calle
inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la cdlera. Palabra, ignoro si es boni-
ta, pero me gusta contemplarla cuando se detiene asi ante mi,
y por eso deseo muchas veces verla enfadada. Posiblemente
ella lo habia notado y se encolerizaba adrede. Asi se lo dije.
—iBah, qué ignominia! —exclamo con repugnancia.

—Poco me importa —continué—. Sepa, ademas, que es peli-
groso que paseemos juntos. He experimentado muchas veces
deseos de pegarla, de desfigurarla, de estrangularla. {Cree us-
ted que no me atreveria?

Me hace usted perder la razon. dImagina que temo el escan-
dalo? ¢El enojo de usted? iQué me importan a mi el escdndalo
y su enojo! La amo sin esperanza y sé que luego la amaria mu-
cho mas. Si la mato, tendré que matarme yo también. Pues
bien, me mataré lo mas tarde posible, a fin de sentir lejos de
usted ese dolor intolerable. ¢Quiere saber una cosa increible?
La amo cada dia mas, lo que es casi imposible.

¢Y después de esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo
que le dije anteayer, en Schlangenberg, cuando me reté: “Diga
una sola palabra y me arrojo al abismo. “ Si hubiese dicho esa
palabra, me hubiera precipitado en él. ¢{Puede usted dudar de
ello?

—iQué estupida charla! —exclamd.

—Estupida o no, nada me importa. En su presencia tengo ne-
cesidad de hablar, de hablar sin tregua... y hablé. En su pre-
sencia pierdo todo amor propio y me da todo igual.
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—{Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del Sch-
langenberg? —interrumpio ella en tono singularmente hirien-
te—. ¢Qué utilidad sacaria yo con eso?

—iMagnifico! —exclamé—. Usted ha pronunciado, intencio-
nadamente, la palabra “inutil” a fin de aplastarme.

Leo en su alma. ¢Es inutil, dice usted? El placer es siempre
util y un poder despético, sin limites —aunque ejercido sobre
una mosca—, es también una especie de placer. El hombre es
déspota por naturaleza.

Le gusta hacer sufrir. A usted le gusta eso enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atencion. Mi
fisonomia debia reflejar todas mis sensaciones incoherentes y
absurdas. Nuestra conversacion se desarrolld casi segun acabo
de referirla.

Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenia la boca seca y
espuma en los labios. Y en lo que se refiere al Schlangenberg,
lo juro, aun ahora, que si ella me hubiese ordenado arrojarme
de cabeza, lo habria hecho inmediatamente y aunque lo hubie-
se dicho Unicamente por broma, con desprecio, escupiéndome
ademads, me hubiera lanzado también.

—_éPor qué no he de creerle? —preguntd con aquel tono de
desprecio, el tono de que ella solamente es capaz. Y este tono
es tan sarcdastico, tan arrogante, que, en aquel momento, con
gusto la hubiera matado. Corria un gran riesgo y yo no mentia
al decirselo.

—(éNo es usted cobarde? —me pregunto bruscamente.

—No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he
pensado en eso.

—Si yo le dijera: “Mate usted a ese hombre”, {lo mataria?

—éA quién?

—A quien yo le dijera.

—(Al francés?

—No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero
saber si usted me hablaba formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia
gque me parecieron extranas.

—d{Me dira usted de una vez lo que pasa —exclamé—. éTiene
usted miedo de mi, acaso? Veo perfectamente el lio que reina
aqui. Usted es la cunada de un hombre arruinado, de un chifla-
do consumido por la pasion hacia ese demonio de Blanche.
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Luego hay ese francés y su misteriosa influencia sobre usted.
iY ahora me hace una proposicion tremenda! Que sepa al me-
nos de qué se trata. Si no, voy a perder la razén y cometer una
barbaridad. Pero épuede usted sentir vergiienza de mi?

—No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

—Perfectamente —exclamé—; a quienquiera que me senale,
le mataré... Pero dacaso podria usted ordenarme eso?

—¢Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré y permane-
ceré al margen. ¢Lo soportaria usted?

iPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso!
Usted mataria sin duda por orden mia, pero luego vendria a
matarme a mi, por haberme atrevido a mandarle.

Al oir estas palabras senti una conmocién. Crei que su propo-
sicién era una broma, un reto. Pero habia hablado con demas-
iada seriedad.

Estd estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que
conservase sobre mi un imperio semejante, hasta el extremo de
decirme claramente: “Corre a tu pérdida, mientras yo perma-
neceré aqui muy tranquila. “ Habia en sus palabras un cinismo
y una franqueza a mi parecer excesivos. ¢Pero cémo se com-
portaria después conmigo? Esto rebasaba los limites del envile-
cimiento y de la esclavitud. Y por absurda e increible que fuese
toda nuestra conversacién, mi corazén se estremecia.

De pronto se echd a reir. Estdbamos a la sazén sentados en
un banco, delante de los ninos que jugaban frente al lugar en
que los coches se detenian y dejaban al publico en la avenida
que precede al casino.

—déVe usted a esa senora gorda? —exclamo Paulina—. Es la
baronesa Wurmenheim. Se halla aqui desde hace tres dias. Mi-
re usted a su marido; ese prusiano alto y seco con un bastén en
la mano. {Recuerda cémo nos miraba anteayer? Vaya inmedia-
tamente a su encuentro, aborde a la baronesa, quitese el som-
brero y digale algo en francés.

—_{Por qué?

—Juraba usted hace un instante que se arrojaria de cabeza
desde el Schlangenberg, se declaraba dispuesto a matar a una
orden mia. En lugar de esos asesinatos y de esas tragedias qu-
iero Unicamente reirme. Obedézcame sin discutir. Quiero ver
como le apalea el barén.

—d¢éMe reta usted? (Cree que no soy capaz de hacerlo?

36



—Si, le reto. Vaya, ilo quiero!

—Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal
que esto no sea perjudicial para el general y para usted. Pala-
bra, no me inquieto por mi sino por usted y por el general.
iQué idea la de ir, por puro capricho, a ofender a una sefnora!

—Usted no es mdas que un charlatan, por lo que veo —dijo
con desprecio—. Los ojos de usted estaban inyectados en san-
gre hace un momento... Esto quiza fuera, sencillamente, el re-
sultado de sus liberaciones durante la comida... Si, es una cosa
absurda y vulgar y el general se enfadara. Lo comprendo per-
fectamente, créalo, pero tengo ganas de reir. Lo quiero, y esto
debe bastarle. ¢Por qué habla de ofender a una senora? Antes
le apalearian a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho.
Evidentemente era una cosa absurda y no habia sabido zafar-
me. Sin embargo, al acercarme a la baronesa, me senti estimu-
lado por una especie de sentimiento de pilluelo. Ademas, esta-
ba terriblemente excitado, como borracho.

37



Capitulo

Han transcurrido dos dias desde aquella estipida jornada.
iCuantos gritos, cuanto ruido, cudnta agitacion!

Y yo soy la tinica causa de este desorden, de todo ese revuelo
ridiculo. Sin embargo, a veces resulta divertido... Para mi al
menos. No puedo darme cuenta de lo que ocurre: si es que
atravieso realmente por una crisis de agitaciéon o si, simple-
mente, estoy descarrilado y desorientado en espera de que me
aten. Algunas veces me parece que pierdo la razén, a veces
también que apenas he salido de la infancia y de la escuela y
que hago travesuras, como los ninos.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubie-
se hecho tales chiquilladas. Quién sabe, tal vez sea la desespe-
racion lo que me ha empujado —por absurdo que parezca este
razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Es
bonita, si, es bonita segun parece. Hace perder la cabeza tam-
bién a los demas. Es alta y esbelta, muy delgada. Tengo la im-
presion de que se podria hacer con ella un paquetito o doblar-
la. Sus pies son largos y estrechos, obsesionantes. Positivamen-
te obsesionantes. Tiene los cabellos de un tono rojizo y ojos de
gata. iPero qué orgullo, qué arrogancia en su mirada! Hace
cuatro meses, poco después de mi llegada, tuvo una noche, en
el salén, con Des Grieux, una conversacion larga y animada. Y
le miraba de un modo... que luego, una vez en mi cuarto, me
hube de imaginar que ella le habia abofeteado... Desde aquella
noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve
en mitad del camino y esperé a la baronesa y al barén. A cinco
pasos de distancia me quité el sombrero y saludé.

La baronesa llevaba, 1o recuerdo, un vestido de seda gris de
una anchura desmesurada, con volantes, crinolina y cola. Es de
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baja estatura y de una corpulencia extraordinaria, con una bar-
billa monumental que le oculta el cuello. La cara, abotargada,
ojos malignos y descarados, pero su aspecto en conjunto es
bondadoso.

El bardn es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alema-
nes, el rostro senalado con una cicatriz y surcado de pequenas
arrugas. Usa lentes. Aparenta cuarenta y cinco anos de edad.
Las piernas parece que le arrancan casi del pecho; signo de ra-
za. Es vanidoso como un pavo real. Un tanto contrahecho.

Ese ser pesado tiene en sus facciones una expresion de bo-
rrego, lo que, segun él, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su
atencion. El bardn fruncié ligeramente las cejas. La baronesa
me mird de frente.

—“Madame la baronne” —dije claramente marcando las sila-
bas—“j'ai I'honneur d'étre votre esclave”.

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y
pasé junto al barén, sonriéndole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero
me mostré insolente por voluntad propia y Dios sabe lo que me
impulsaba a ello. Tenia la sensacién de una caida.

—"“Hein!” —gritd, o mas bien grund el barén volviéndose hac-
ia mi con aire sorprendido y enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando mirandole
y sin dejar de sonreirme. Su perplejidad era visible, fruncia las
cejas hasta el nec plus ultra. Su rostro se ensombrecia cada
vez mas. La baronesa se volvié también y me contempld con
perplejidad rencorosa. Los transetntes nos observaban.

Algunos incluso se habian parado a ver.

—"“Hein!” —gruno de nuevo el bardon con colera redoblada.

—*“Ja wohl!” (Perfectamente) —articulé, mientras continuaba
mirandole fijamente a los ojos.

—“Sind sie rassend?” ({Estd usted loco?) —grité blandiendo
su baston como si empezase a tener miedo. Quiza mi indumen-
taria le desconcertaba. Yo iba vestido correctamente, incluso
con elegancia, como hombre de mundo.

—“Ja wo-h-ohl!” —grité, repentinamente, con todas mis fuer-
zas, prolongando la o, a la manera de los berlineses, que em-
plean a cada instante ese latiguillo en su conversacién y
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prolongan mas o menos la vocal o, para expresar diversos mati-
ces. Espantados, el barén y la baronesa dieron rapidamente
media vuelta y se dieron casi a la huida. Entre el publico algu-
nas personas bromeaban, otros me miraban sin comprender.
Por otra parte, mis recuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina Ale-
xandrovna. Pero antes de llegar a un centenar de pasos de su
banco vi como se alejaba con los nifios en direccién al hotel.

La alcancé a la entrada.

—Ya he realizado esa imbecilidad —le dije cuando estuve a
su lado.

—Bueno, pues ahora, iarrégleselas usted! —replicé sin mirar-
me siquiera. Y subid la escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el
bosque, llegué incluso hasta otra comarca.

En una posada comi una tortilla y bebi cerveza. Este refriger-
io me costé un taler y medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mandé llamar inmediatamente. Nuestras gen-
tes ocupaban en el hotel dos departamentos, con cuatro habita-
ciones en total.

La primera, muy espaciosa, es un salén con un piano de cola.
Al lado, otro cuarto grande, el gabinete del general. Alli me es-
peraba, de pie, en el centro, en una actitud la mar de majestuo-
sa. Des Grieux estaba tumbado en el sofa.

—Senor, permitame que le pregunte: ¢Qué ha hecho us-
ted?—comenzé diciendo el general.

—Preferiria, mi general, verle abordar directamente la cues-
tibn —le dije—. Usted quiere hablar, sin duda, de mi encuentro
de hoy con un alemdn.

—éCon un alemdan? iEse aleman... es el barén Wurmenheim,
y es un importante personaje! Se ha portado usted grosera-
mente con él y la baronesa.

—De ninguna manera.

—iUsted les ha asustado, senor! —grito el general.

—Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas atiborradas
de ese “Ja wohl!” constantemente repetido de un modo tan an-
tipatico. Al encontrarles en la avenida aquel “Ja wohl!” no sé
por qué me vino a la memoria y tuvo el don de crisparme los
nervios. Ademads, la baronesa, a quien he encontrado ya tres
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veces, tiene la costumbre de andar directamente hacia mi co-
mo si yo fuera un gusano al que se quiere aplastar con el pie;
convenga conmigo en que yo puedo tener también mi amor
propio. Me descubri, diciendo muy cortésmente —le aseguro a
usted que cortésmente—: “Madame, j'ai I'honneur d'étre votre
esclave”. Cuando el baron se volvid, diciendo “Hein!”, me senti
incitado a gritar inmediatamente: “Ja wohl!”. Lancé dos veces
esta exclamacion, la primera con mi voz ordinaria y la segunda
con toda la fuerza de mis pulmones. Eso es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacion completa-
mente digna de un chiquillo. Sentia un extrano deseo de abul-
tar esa estupida historia del modo mas absurdo posible. Ade-
mas esto me gustaba mucho.

—Usted se burla de mi, éno es cierto? —grité e general.

Se volvio hacia Des Grieux y le explico, en francés, que deci-
didamente yo buscaba un altercado. Des Grieux se encogié de
hombros.

—iOh, no crea eso, no hay nada de eso! —grité a mi vez al
general—. Lo que hice no estuvo bien, lo confieso con toda
franqueza. Se puede calificar de chiquillada estupida e indeco-
rosa, pero... . eso es todo. Y sepa, mi general, que me arrepien-
to de veras. Pero aqui media una circunstancia que, a mis 0jos,
me dispensa casi del arrepentimiento. En estos ultimos tiem-
pos, desde hace dos o tres semanas, me siento enfermo. Estoy
nervioso, irritable, abulico, y me ocurre que pierdo muchas ve-
ces el dominio de mi mismo. Verdaderamente muchas veces
tengo gran deseo de dirigirme al marqués Des Grieux y de...
Por otra parte, juzgo inutil terminar; tal vez se ofenderia. En
resumen, son sintomas de enfermedad.

Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendra en cuenta este
hecho cuando le presente mis excusas —pues tengo intencion
de hacerlo—. Creo que no, tanto mas cuanto que, segun tengo
entendido, se estd ya abusando de esta circunstancia en el
mundo juridico; en los procesos criminales los abogados han
justificado frecuentemente a sus clientes alegando su inconsc-
iencia en el momento del crimen, que constituye, segun ellos,
como una enfermedad. “Ha matado y no se acuerda ya de na-
da. “ Y figurese usted, general, que la Medicina les da la ra-
zon... Afirma, en efecto, que existe una demencia temporal du-
rante la cual el individuo pierde, si no completamente, al
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menos casi completamente la memoria. Pero el barén y la baro-
nesa son gentes de la vieja generacion, y ademas, junkers prus-
ianos. Ignoran, por consiguiente, este progreso de la Medicina
legal. Y, por lo tanto, no admitirdn mis explicaciones. ¢Qué opi-
na usted, general?

—iBasta, senor! —gritd bruscamente el general, con indigna-
cion contenida—. iBasta! Voy a intentar, de una vez y para
siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendrd usted necesi-
dad de excusarse ante el baron y la baronesa. Toda relacién
con usted, aunque no se tratase mas que de una simple deman-
da de perddn, les pareceria demasiado humillante. El baréon se
ha enterado de que usted formaba parte de mi casa, se ha ex-
plicado conmigo, en el casino, y se lo confieso ha faltado poco
para que me pidiese una satisfaccion. {Comprende, senor, a lo
que me ha expuesto? He tenido que presentar excusas al barén
y dado mi palabra de que, hoy mismo, dejaria usted de formar
parte de mi casa.

—Permitame, permitame, general. ¢Es realmente él quien ha
exigido que no siga formando parte de “su casa” como usted
dice?

—No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satis-
faccién y, naturalmente, el barén se ha dado por satisfecho. Va-
mos a separarnos, seflor mio. Va a recibir de mi, en moneda del
pais, cuatro federicos y tres florines. He aqui el dinero y he
aqui el recibo. Puede contarlo. Adios. Ahora somos extranos el
uno para el otro. No he recibido de usted mas que molestias.
Voy a llamar al camarero y le diré que a partir de mafiana no
respondo de sus gastos en el hotel. Tengo el honor de renunc-
lar a su servicio.

Tomé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy
seriamente:

—General, este asunto no puede quedar asi. Lamento mucho
que usted haya sufrido molestias por parte del barén, pero, ex-
cuseme, la culpa es toda suya. ¢CoOmo ha podido usted encar-
garse de responder al barén en mi lugar y en mi nombre? ¢Qué
significa esa expresién de que yo pertenezco a su casa? Soy,
sencillamente, un preceptor en su casa y nada mas. No soy su
hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis
actos. Puedo obrar con plena capacidad legal. Tengo veinticin-
co anos, soy gentilhombre, licenciado y completamente ajeno a
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usted. Soélo el profundo respeto hacia sus méritos me retiene
para preguntarle con qué razon se ha arrogado el derecho de
preguntarle en mi nombre ante ese aleman...

El general, desconcertado, alzé los brazos al cielo, y volvién-
dose hacia el francés, le indicé en pocas palabras que yo aca-
baba casi de provocarle a un duelo. Este se echo a reir.

—No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto
del barén —continué, con sangre fria imperturbable, sin hacer
caso de la risa de Des Grieux—. Y como al consentir en oir las
reclamaciones del barén y atenderlas, usted ha participado,
por decirlo asi, en todo este asunto, tengo el honor, general, de
informarle que mafiana por la manana exigiré al bardn, en mi
nombre, una explicacion formal. Le preguntaré por qué motivo,
tratdndose de un asunto mio, se ha dirigido, prescindiendo de
mi, a una tercera persona... como Si yo no pudiese o no fuese
digno de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrid. Al anuncio de esta nueva extra-
vagancia el general se asusto de veras.

—iQué! éQuiere usted insistir en su maldita actitud? —excla-
mo—. iEn qué situacidon me coloca usted, Dios mio! iGuardese
bien, sefior, guardese bien! Si no, se lo juro... Aqui hay autori-
dades y... yo... En fin, mi grado... Y el barén igualmente... En
una palabra, le detendrdn y sera expulsado por la policia, para
evitar un escandalo. (Lo ha comprendido, no es verdad? —y
aunque la célera lo poseia, sentia, a pesar de todo, un miedo
horrible.

—General —le contesté, con una flema que debidé parecerle
insoportable—. No se puede detener a nadie por escandalo an-
tes de que lo haya dado. No he tenido todavia ninguna explica-
cion con el barén y usted ignora completamente de qué mane-
ra intento liquidar el asunto. Deseo solamente dilucidar la su-
posicién, ofensiva para mi, de que me hallo bajo tutela, que
una persona tenga autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene
usted razén para alarmarse ni preocuparse de ese modo.

—iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei Ivano-
vitch, abandone ese proyecto insensato! —murmuré el general,
que paso del tono rencoroso al tono suplicante e incluso me co-
gi6é las manos—. Veamos, piense usted en las consecuencias.
iUna nueva complicacién! Considere que debo comportarme
aqui de un modo especial, sobretodo en este momento... iOh,
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usted no conoce, no conoce todas las circunstancias en que me
encuentro... ! Cuando nos vayamos de aqui, estoy dispuesto a
tomarle de nuevo a mi servicio. No le despido mas que momen-
taneamente. iEn una palabra, comprenda usted los motivos
gque me obligan a obrar asi! —clamaba desconsolado—. iVea-
mos, Alexei Ivanovitch... !

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se inquieta-
se; le prometi que todo se arreglaria decorosamente y me apre-
suré a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso.
Obsesionados por las conveniencias, temen enormemente el
qué diran y la manera cémo seran mirados. En una palabra, se
diria que llevan corsé, sobre todo los que pretenden darse im-
portancia. Adoptan, desde un principio, una actitud determina-
da, que siguen servilmente en los hoteles, las excursiones, las
reuniones...

Pero el general habia hecho, ademas, alusion a ciertas cir-
cunstancias que le obligaban a “comportarse de un modo parti-
cular”. Por esta razén le habia entrado miedo de pronto y habia
cambiado de tono para conmigo. Registré cuidadosamente este
hecho. Podia muy bien, por pura estupidez, dirigirse al dia sig-
uiente a las autoridades, por lo cual yo debia ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba
disgustar. Me habia tratado tan cruelmente y empujado por un
camino tan absurdo que deseaba ahora obligarla a suplicarme
que no hiciese nada.

Mi insensato comportamiento podia terminar por comprome-
terla también a ella. Ademas, sensaciones, veleidades nuevas
surgian en mi. Si, por ejemplo, me aniquilaba voluntariamente
ante Paulina, esto no significaba en modo alguno que fuese un
cobarde, y seguramente no era tan facil al barén eso de “apale-
arme”. Tenia ganas de burlarme de todos ellos, pero quedando
en buen lugar. Ya veriamos. Sin duda ella temeria el escandalo
y me llamaria. Y aun cuando no me llame, vera, sin embargo,
que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber
por la niflera, a quien he encontrado en la escalera, que Maria
Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el tren de la tarde,
a casa de suprima. éQué significa esto? Si hay que creer a la
ninera, hace mucho tiempo que estaba preparando este viaje.
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Pero, {cémo se explica que nadie lo supiera? Quiza yo era el
unico que lo ignoraba. La nifiera me ha revelado que anteayer
Maria Philippovna tuvo un violento altercado con el general. Lo
comprendo; seguramente a causa de la senorita Blanche. Si,
estamos en visperas de acontecimientos decisivos.)
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Capitulo

Por la manana llamé al camarero y le indiqué que debia hacer
mi cuenta aparte. El precio de mi habitacién no era tan caro
como para asustarse y obligarme a salir del hotel. Tenia dieci-
séis federicos, y luego... alli... ien el casino, tal vez me espera-
se la riqueza! Cosa extrana, todavia no habia ganado, y ya
obraba, sentia y pensaba como si fuese rico y no podia imagi-
narme a mi mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver
inmediatamente a Mr. Astley al Hotel de Inglaterra, cercano al
nuestro, cuando de pronto aparecié Des Grieux. Era algo que
aun no habia ocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel
caballero, en los ultimos tiempos, nos habiamos mantenido en
las mas distantes y frias relaciones. Lejos de disimular el des-
dén que sentia por mi, procuraba manifestarlo, y yo... yo tenia
mis razones particulares para que no me fuese simpéatico. Su
llegada me sorprendié mucho. Comprendi inmediatamente que
algo le inquietaba.

Se mostréo muy amable y dijo que le agradaba mi habitacidn.
Al verme con el sombrero en la mano me pregunté si me dispo-
nia a salir de paseo tan temprano. Al oir que iba a ver a Mr.
Astley para cierto asunto, en su rostro se reflej6 honda
preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable por
interés y por necesidad e insoportablemente fastidioso cuando
la necesidad de aparecer jovial habia dejado de existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre
por encargo o por calculo. Si, por ejemplo, ve la necesidad de
mostrarse fantastico, original, sus fantasias madas absurdas y
mas barrocas revisten formas convencidas de antemano y des-
de hace mucho tiempo intrascendentes. La naturaleza del fran-
cés es producto del “positivismo” mas burgués, mas meticulo-
so, mas rutinario... En una palabra, son las criaturas mas
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aburridas que puede imaginarse. Segun mi opinidn, los france-
ses no pueden interesar mas que a las jovencitas y sobre todo a
las muchachas rusas que se desviven por ellos. Cualquier per-
sona de mediano juicio descubre inmediatamente esa frivola
mezcla de amabilidad de salén, de desenvoltura y jovialidad.

Me pregunté a qué se deberia su visita.

—Vengo a verle para un asunto —comenzé, con aire desenfa-
dado aunque cortés—. No oculto que el general me envia en
calidad de mensajero o mas bien de mediador. Conozco muy
poco al ruso, asi es que no comprendi casi nada de la conversa-
cion de ayer, pero el general me ha explicado ciertos detalles,
y confieso que...

—iCbémo, senor Des Grieux! —le interrumpi—. iUsted tam-
bién desempena en este asunto el papel de mediador! Yo no
soy, ciertamente, mas que un outchitel y jamas he pretendido
el honor de ser amigo de la casa o tener relaciones particular-
mente estrechas con esa familia. Hay también circunstancias
que ignoro... Digame, sin embargo: ¢forma usted tal vez parte
de la familia? Porque, realmente, toma usted una parte tan ac-
tiva en todo lo que a ella concierne, que es el arbitro en todos
los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e in-
tencionada y no queria enredarse en discusiones.

—Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por
“ciertas circunstancias particulares” —dijo secamente—. El ge-
neral me ha enviado a rogar a usted que renuncie a sus intenc-
iones de ayer. Todo lo que usted ha imaginado es, ciertamente,
muy espiritual, pero me ha encargado le advierta que no conse-
guira usted nada. Por lo pronto, el barén no le recibira. No olvi-
de que tiene medios de evitar nuevas molestias de usted. Con-
vénzase usted mismo. ¢Para qué insistir? El general se compro-
mete formalmente a tomarle a su servicio, cuando las circuns-
tancias lo permitan, y le garantiza hasta esa época “sus hono-
rarios”. Lo cual es bastante ventajoso para usted. éNo le
parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el
barén no me echaria con malos modos, sino que, por el contra-
rio, era muy posible que me escuchase.

—Vamos —anadi—, confiese que usted ha venido para ente-
rarse de lo que voy a hacer.
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—iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa
historia, naturalmente, le gustaria mucho saber que ha cambia-
do usted de intencién. iEs tan natural!

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y él me
escuchaba, arrellanado en un sillon, la cabeza ligeramente in-
clinada hacia mi, con un poco de ironia no disimulada. En su-
ma, afectaba aires de superioridad. Me esforcé en simular que
consideraba ese asunto con la mayor seriedad. Anadi que al
quejarse de mi al general, como si fuera su criado, el barén me
habia hecho perder mi colocacion, y, en segundo lugar, me ha-
bia tratado como a un individuo incapaz de responder de sus
actos por si mismo, como si fuese un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacién
social, etc. —me costé trabajo contener la risa al llegar a este
punto—, no queria realizar una nueva ligereza, es decir, pedir
satisfacciones al bardon ni aun siquiera darselas. No obstante,
me juzgaba plenamente autorizado para presentarle mis excu-
sas, sobre todo a la baronesa, tanto mas cuando que, efectiva-
mente, en los ultimos tiempos me encontraba mal, deprimido
de espiritu, lleno de ideas absurdas, etc.

El propio bardn, al dirigirse la vispera al general, de un modo
vejatorio para mi, y al insistir en que me despidiese, me habia
puesto en una situacion tal que me era imposible presentarle
mis excusas, asi como a la baronesa, pues los dos y todo el
mundo pensaria seguramente que habia ido a excusarme para
recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me veia obligado a rogar al ba-
ron que me diese primero explicaciones, en los términos mas
moderados, por ejemplo, declarando que no habia tenido en
modo alguno intencién de ofenderme.

—Cuando el barén haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez
excusas, libremente, con sinceridad y franqueza. En una pala-
bra —conclui—pido tan sélo que el barén me deje en libertad
de obrar.

—iHum, y qué susceptibilidad y cudntas sutilezas! {Para qué
presentar tantas excusas? Vamos, convenga, Senor... senor...
senor... que usted hace todo esto a propédsito para exasperar al
general... Pero quizd persigue usted un fin particular... “mon
cher monsieur... pardon, j'ai oublié votre nom; monsieur Alexis,
n'est ce pas?”.
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Pero, permitame usted “mon cher marquis”, équé le va ni le
viene en el asunto? —“Mais le général...”.

—ZéQueé tiene que ver el general? Ayer dio a entender que de-
bia mantenerse en cierta forma... y se alarmaba de tal modo...
que yo, a decir la verdad, no comprendi nada.

—Hay una circunstancia particular —replicé Des Grieux con
un tono de ruego que me llenaba cada vez mas de despecho—.
¢Usted conoce a la senorita de Cominges?

—¢éQuiere usted decir la senorita Blanche?

—Si, la senorita “Blanche de Cominges... et madame sa me-
re... “, convenga usted mismo que el general...

En una palabra, que el general estd enamorado... y tal vez el
matrimonio tendra lugar aqui. Y figurese usted, con todo este
escandalo y todos esos chismes.

—No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con esa
boda.

—“iOh! le baron est si irascible... Un caractére prussien,
vous savez... en fin, il fera une querelle d'allemand.”

—Pues entonces serda a mi y no a usted, porque yo no perte-
nezco ya a la casa... (Hacia toda clase de esfuerzos para pare-
cer lo méas estupido posible. ) Pero permitame usted, dest3,
pues, decidido que la senorita Blanche se casara con el gene-
ral? ¢A qué esperan? Quiero decir... {por qué ocultarlo, al me-
nos a nosotros, los de la casa?

—No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha...
Sin embargo... Sepa usted, que se esperan noticias de Rusia; el
general necesita arreglar sus asuntos...

—iAh, ah, la babulinka!...

—En una palabra —interrumpiéo—, espero de su reconocida
amabilidad, de su talento, de su tacto... Usted hard, sin duda,
eso por esta familia que le ha tratado como a un pariente, que
le ha mimado, considerado...

—Permitame... iMe han despedido! Usted afirma ahora que
es sOlo pura apariencia... Sin embargo, si a uno le dicen: “No
tengo intencion de tirarte de las orejas, pero permiteme que te
dé un tiron para mantener las apariencias”... convenga usted
en que casi es la misma cosa.

—Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego —anadio
con arrogancia—, permitame le participe que se adoptaran al-
gunas medidas. Hay aqui autoridades, usted serda expulsado
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hoy mismo. “iQue diable! Un brancbec comme vous” quiere
provocar a un duelo a todo un personaje como el baron. {Cree
usted que le van a dejar tranquilo? iSepa que nadie tiene mie-
do de usted aqui! Si le he dirigido un ruego ha sido mas bien
por mi propio impulso, pues usted habia inquietado al general.
¢Y se imagina usted que el barén no le hara expulsar tranquila-
mente por un criado?

—Pero yo no iré personalmente a buscarle —contesté con
gran flema—. Usted se equivoca, senor Des Grieux. Todo eso
pasara con el mayor decoro de lo que usted imagina. Iré ahora
mismo a ver a Mr. Astley para rogarle que me sirva de media-
dor, de segundo, si usted lo prefiere. Es muy amigo mio y segu-
ramente no se negara. Ird a casa del barén y el barén tendra
que recibirle; aunque yo sea un outchitel, y tenga aspecto de
“Subalterno”, de individuo sin apoyo. Mr. Astley, nadie lo igno-
ra, es sobrino de un lord auténtico, lord Pabroke, el cual se en-
cuentra aqui. Esté seguro de que el bardén se mostrara muy
cortés con Mr. Astley y que le escuchard. Y si no le escuchara,
Mr. Astley se considerara ofendido (ya sabe usted lo suspicaces
que son los ingleses), y enviara al barén uno de sus amigos,
pues él tiene muy buenos amigos. Las cosas, como usted ve,
pueden tomar un aspecto distinto del que usted creia.

El francés, sin duda, se asustd. En efecto, todo aquello era
muy verosimil y resultaba que yo era realmente capaz de pro-
vocar un escandalo.

—iSe lo ruego —dijo en tono suplicante—, deje usted eso! Se
diria que usted esta satisfecho de provocar un conflicto. iNo es
una satisfacciéon lo que usted desea, es un escandalo! Ya le he
dicho que todo esto seria divertido y quizas hasta espiritual,
pero —termind diciendo al ver que me levantaba y cogia el
sombrero—he venido para entregar estas lineas de parte de
cierta persona... Lea, me encargaron que aguardase la
respuesta.

Al decir eso sacé del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

“Me parece que intenta usted explotar la situacion: usted es-
ta enfadado y hace tonterias. Pero median ciertas circunstanc-
ias especiales que le explicaré luego. iPor favor, no haga nada
y permanezca tranquilo! iQué absurdo es todo esto! Usted me
es necesario y ha prometido obedecerme. Recuerde el
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Schlangenberg. Le ruego sea dodcil y, si es preciso, se lo orde-
no. Suya, P. “

“P. S. —Si me guarda rencor a causa de lo que pasé ayer,
perdéneme. “

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecie-
ron y empecé a temblar. El maldito francés afectaba una dis-
crecion extrema y apartaba su vista, como para no notar mi
turbacion. Habria preferido que se hubiera reido de mi.

—Esta bien —le respondi—. Diga a la sefiorita Blanche que se
tranquilice. Permitame, sin embargo, preguntarle —afnadi brus-
camente— por qué ha tardado usted tanto en entregarme esta
carta. En lugar de discutir cosas insustanciales, creo que usted
debia haber empezado por ahi... si es que ha venido realmente
para cumplir ese encargo.

—iOh! Yo queria... Todo esto es tan extrafio que le ruego me
excuse por mi natural impaciencia... Tenia prisa por saber, por
usted mismo, sus intenciones. Por otra parte, ignoraba el con-
tenido de la carta, y pensé que podia entregarsela en cualquier
momento.

—Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta
mas que en el dltimo extremo, en caso de que usted no hubiese
podido arreglar las cosas de palabra. éNo es asi? iHable fran-
camente, Des Grieux!

—“Peut-étre” —asintio, afectando una extremada reserva y
lanzandome una mirada significativa.

Cogi mi sombrero; me saludd con una inclinacion de cabeza y
se fue. Me parecié ver en sus labios una sonrisa burlona. ¢Po-
dia ser de otro modo?

“No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no
pierdes nada con esperar”, murmuré cuando llegué al final de
la escalera. Todavia me encontraba en la imposibilidad de or-
denar mis ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes después,
cuando hube recobrado mi lucidez, dos ideas se me aparecie-
ron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de mu-
chacho, han suscitado una alarma “general”.

Segunda: {Qué influencia ejerce este francés sobre Paulina?
A una sola palabra suya hace todo lo que él quiere, ha escrito
una carta e incluso me ha dirigido un “ruego”. Cierto que
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desde el principio sus relaciones me han parecido siempre un
enigma. Pero, no obstante, en estos ultimos tiempos noté en
ella una aversion pronunciada y casi desprecio hacia él, y él
por su parte lo ignora y se muestra poco cortés. Me he fijado
ya en todo eso. Paulina misma me habla de su aversién. Se le
han escapado palabras significativas... El la domina, la tiene
esclavizada...
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Capitulo

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de
castanos, encontré al inglés.

—iOh, oh! —exclamé al verme—. Yo iba a su casa y usted a la
mia. ¢Ha dejado ya a los suyos?

—Digame, ante todo, {cdmo es posible que esté usted al corr-
iente? —le pregunté asombrado—. {Todo el mundo se ocupa,
pues, de eso?

—iOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que
se sepa. Nadie habla ya de ello.

—Entonces, {por quién lo sabe usted?

—Lo sé, es decir, tuve ocasién de enterarme casualmente.
¢Pero adonde ird usted al marcharse de aqui? Le tengo afecto,
y por eso iba a buscarle.

—Es usted un hombre excelente, Mr. Astley —le dije (yo esta-
ba estupefacto: iquién se lo habria dicho?) —Como no he toma-
do todavia café y usted seguramente lo habra tomado de prisa,
vamos al casino. Mientras fumamos un cigarro le contaré el
asunto y usted me explicara también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa,
nos sirvieron, encendi un cigarrillo. Mr. Astley no imité mi
ejemplo. Con los ojos fijos en mi se disponia a escucharme.

—Yo no me voy a ningun lado; me quedaré aqui —empecé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidi-
do a no hablar para nada de mi amor ni habia tenido ocasién
de dirigirle la palabra. Ademads, él, por su parte, era muy timi-
do. Yo habia notado, desde el principio, que Paulina le producia
una impresién extraordinaria, a pesar de que jamas pronuncia-
ba su nombre. Pero, cosa extrana: cuando se hubo sentado y
me miré con mirada bondadosa, experimenté de pronto, Dios
sabe por qué, deseos de contarselo todo, es decir, mi amor con
todos sus sinsabores.
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Hablé durante media hora y esto me producia un placer muy
grande. iEra la primera vez que me desahogaba! Habiendo no-
tado su turbacién al oirme decir ciertas frases apasionadas, au-
mentaba deliberadamente el ardor de mi relato. De una sola
cosa me arrepiento: quizds hablé demasiado respecto al
francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmovil y silencio-
so, sus ojos fijos en los mios. Mas cuando me referi al francés,
interrumpié de pronto y me preguntd gravemente si tenia dere-
cho a mencionar aquella circunstancia secundaria. Mr. Astley
formulaba siempre de un modo extrano sus preguntas.

—Tiene usted razén; temo que no —le contesté.

—Usted no puede decir nada de particular sobre ese mar-
qués y sobre miss Paulina, aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacion tan rotunda en labios
de un hombre tan timido como Mr. Astley.

—No, en efecto —le respondi.

—Si es asi, hace usted mal, no sélo en hablar de ello conmi-
go, sino hasta pensarlo.

—iBien! iBien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al me-
nos por ahora —interrumpi, interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus deta-
lles, la actitud de Paulina, mi aventura con el bardn, mi despi-
do, la pusilanimidad extraordinaria del general. Luego le expu-
se detalladamente la visita matinal de Des Grieux, con todos
sus pormenores. Y, para terminar, le ensené la carta.

—éQué deduce usted de todo esto? —le pregunté—. Iba pre-
cisamente a verle para conocer su opinién. Por lo que a mi se
refiere, me siento capaz de matar a ese francés, y es posible
que lo haga.

—También yo —dijo Mr. Astley—. En lo que concierne a miss
Paulina... usted sabe perfectamente que entablamos relaciones
hasta con gentes que detestamos, cuando la necesidad nos
obliga a ello. Puede que en este caso existan relaciones que de-
pendan de circunstancias accesorias que usted ignora. Yo creo
que puede usted medio tranquilizarse... En cuanto a la conduc-
ta de Paulina, ayer fue realmente extrana... Admito que haya
querido desembarazarse de usted, entregandole a los bastona-
zos del bardén (y no comprendo cdmo no se sirviera de él te-
niéndolo a mano)... Semejante modo de obrar es

54



verdaderamente sorprendente en una persona tan... tan distin-
guida. Naturalmente, no iba ella a imaginar que usted cumplie-
ra a rajatabla su deseo...

—c¢Sabe usted —exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr.
Astley— que tengo la impresion de que ya se habia enterado
usted de todo eso antes, y sabe usted por quién?... iPor la pro-
pia miss Paulina! Mr. Astley me mir6 asombrado.

—Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha —dijo, tranquili-
zandose inmediatamente—, pero usted no tiene derecho alguno
para sospechar tal cosa. No puedo reconocerle este derecho y
me niego formalmente a contestar a su pregunta.

—iSea! iBasta! iNo es necesario que responda! —exclamé,
extranamente emocionado, y, sin saber por qué, pensaba: éco-
mo y cuando Paulina ha podido elegir a Mr. Astley como confi-
dente? En estos ultimos tiempos, pasaba largos dias sin ver a
Mr. Astley. Paulina ha sido siempre para mi un enigma... y en
el momento en que me disponia a contar la historia de mi amor
a Mr. Astley, quedé estupefacto al ver que no podia decir nada
preciso y positivo acerca de mis relaciones con ella. Por el con-
trario, todo me parecia fantastico, extrano, inverosimil.

—Esta bien, esta bien; estoy desconcertado y hay muchas co-
sas de las que aun no puedo darme cuenta —continué, casi sin
aliento—. Por otra parte, es usted un excelente hombre. Ahora
se trata de otro asunto, en el que le pido no su consejo, sino su
opinion.

Después de una pausa, dije: —éQué opina usted? {Por qué el
general ha tenido tanto miedo, por qué han exagerado tanto to-
dos el alcance de mi chiquillada? Pues la han abultado tanto
que Des Grieux en persona ha juzgado necesario intervenir
—no interviene mas que en los casos graves—, me ha hecho
una visita —iDes Grieux a mi!—. Me ha rogado, suplicado
—iél!—. En fin, fijese usted en esto: ha venido a las nueve de la
manana, y la carta de miss Paulina estaba ya en su poder.
¢Cuando la escribio? iQuizas han despertado a miss Paulina
por eso! Ademads, aparte el hecho de que miss Paulina es su es-
clava —es, al menos lo que deduzco, pues llega incluso a pedir-
me perdén—, aparte eso, équé tiene ella que ver, personalmen-
te, en el asunto? {Por qué se interesa hasta ese punto? JPor
qué han tenido miedo de un bardn cualquiera? ¢Qué importa
que el general se case o0 no con la senorita Blanche? Dicen que
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deben comportarse de un modo especial a causa de esta cir-
cunstancia... iPero convenga conmigo en que esto es demasia-
do raro! ¢Qué opina usted? Leo en sus ojos que usted sabe mas
de todo esto que yo.

Mr. Astley sonrié y asintio.

—En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de
eso—dijo—. Todo el asunto atafie Unicamente a la seforita
Blanche, y puedo asegurarle que digo la verdad.

—_¢Entonces, la seforita Blanche? —exclamé con
impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca
de la senorita Blanche.

—Yo creo que la senorita Blanche tiene, ahora, un interés
particular en evitar cualquier encuentro desagradable y, 1o que
es peor... escandaloso.

—iEh, eh!

—Hace dos ainos la senorita Blanche estaba aqui, en Ruleten-
burg, en plena temporada. Yo me hallaba aqui también. En aq-
uel tiempo, la senorita Blanche no se llamaba senorita de Co-
minges, ni tampoco la acompanaba entonces su madre de aho-
ra, la sefiora viuda de Cominges. Al menos no se hablaba jamas
de ella. Des Grieux tampoco estaba aqui. Estoy persuadido de
que no son parientes, que no se han conocido hasta hace poco.
Des Gricux es un marqués de nuevo cuno, se le ha concedido el
titulo en fecha reciente; cierta circunstancia me permite afir-
marlo. Incluso lo ha adoptado también recientemente. Conozco
aqui a alguien que le ha conocido usando otro nombre.

—Pero él, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

—Es posible. La seinorita Blanche misma puede también te-
nerlas. Pero hace dos anos, por denuncia de esa misma barone-
sa, la sefnorita Blanche fue invitada por la policia a abandonar
la ciudad, y tuvo que hacerlo.

—Cdmo fue eso?

—Se habia presentado aqui, en compafia de un italiano, un
principe que llevaba el historico apellido de Barberini, o algo
por el estilo, un personaje cargado de sortijas y diamantes au-
ténticos. Llevaba un espléndido tren de vida. La seforita Blan-
che jugaba al treinta y cuarenta. Comenzé ganando, pero luego
la suerte le volvid la espalda. Recuerdo que una noche perdié
una cantidad muy importante.
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Para colmo de desgracias, una mafiana su principe desapare-
cio no se sabe como. Ella debia una aterradora cuenta en el ho-
tel. La sefnorita Zelma de Barberini —se habia metamorfoseado
en Zelma—se entrego a la mas sombria desesperacion. Gritaba
y sollozaba por todo el hotel, y en su furia desgarraba sus vesti-
dos. Pero vivia en el hotel un conde polaco —todos los polacos
que viajan... son condes—, y la senorita Zelma, desgarrando
sus vestidos y aranando su rostro con sus bellas unitas sonro-
sadas, le produjo cierta impresién. Entablaron conversacion y
durante la comida ya se habia ella consolado. Por la noche, él
aparecié en el casino dandole el brazo. La seforita Blanche
sonreia, segun su costumbre, y sus modales eran mdas desenv-
ueltos. Se agregé en seguida a esta categoria de fervientes a la
ruleta que, al acercarse al tapete verde, empujan con el hom-
bro a un jugador para procurarse sitio. Es la especialidad de
esas damas. Ya lo habréa usted notado, sin duda.

—iOh, si!

—No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consigu-
iente disgusto del publico correcto se las tolera aqui. Por lo
menos a las que cambian todos los dias en la mesa billetes de
mil francos. Por otra parte, en cuanto dejan de cambiar bille-
tes, se les ruega que se retiren. La sefnorita Zelma continué
cambiando, pero fue todavia mas desgraciada. Advierte usted
que esas senoras tienen a menudo suerte. Poseen un sorpren-
dente dominio de si mismas. En fin, mi historia termina aqui.
Un dia el conde desaparecio, igual que el principe. La senorita
Zelma fue a jugar sola por la noche. Aquella vez no hubo quien
le ofreciera el brazo. En dos dias quedd completamente arrui-
nada. Después de arriesgar y perder su ultimo luis de oro, miré
en torno y vio al barén de Wurmenheim, que la examinaba con
una atencién indignada. Pero la sefnorita Zelma no repard en
esa indignacion y, dirigiéndose al bardn, con una sonrisa profe-
sional, le rogd apostase por ella diez luises al rojo. Poco des-
pués, y debido a una denuncia de la baronesa, fue invitada a no
dejarse ver mas por el casino. ¢Le extrana tal vez que yo conoz-
ca todos esos escandalosos detalles? Los sé por Mr. Fider, mi
pariente, que condujo, aquella noche misma, en su coche, a la
senorita Zelma. Ahora comprenda usted: la senorita Blanche
quiere ser generala, sin duda para no volver a caer en semejan-
tes desgracias. Ahora no juega ya, tiene un capital que presta a
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los jugadores mediante usura. Es mucho mas practico. Sospe-
cho que el desgraciado general es uno de sus deudores. Des
Grieux quizd también, a menos que vayan a medias. Compren-
dera usted que hasta después de haberse casado no desee lla-
mar la atencion del bardn ni de la baronesa. En su situacién,
nada tiene que ganar con un escandalo. Usted estd relacionado
con su casa y sus actos pueden provocar escandalo, con mayor
motivo porque ella se exhibe cada dia en publico del brazo del
general o con miss Paulina. ¢Comprende usted ahora?

—iNo, no comprendo! —exclamé dando un tremendo puneta-
zo en la mesa, que hizo acudir al mozo, asustado—. Digame,
Mr. Astley—anadi con exaltacion—, si usted conocia toda esta
historia y sabia quién era esa seforita Blanche, {por qué no me
advirtio de ello, o al mismo general, en ultimo caso, y, sobre to-
do, a miss Paulina, la cual ha aparecido en publico en el casino,
dando el brazo a mademoiselle Blanche? ¢Es eso admisible?

No tenia para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido
hacer nada —replicé, flematicamente, Mr. Astley—. {Prevenirle
de qué? El general sabe, tal vez, mucho mas que yo sobre la se-
norita Blanche y sin embargo se pasea con ella y con miss Pau-
lina. El general... es un pobre hombre. Vi ayer a la senorita
Blanche que galopaba en un hermoso caballo al lado de Des
Grieux y ese principillo ruso. El general los seguia sobre un
alazan. Por la manana se habia lamentado de que le dolian las
piernas, y no obstante, a caballo, sabia mantenerse bien. En
aquel momento tuve la idea de que era hombre irremisiblemen-
te perdido. En fin, eso no me afecta, y hace muy poco tiempo
gque conozco a la senorita Paulina. Por otra parte —termind
bruscamente Mr. Astley—, ya le dije a usted que no puedo ad-
mitir su derecho a hacerme ciertas preguntas, a pesar del afec-
to que por usted siento.

—Basta —dije, levantdandome—. Ahora veo que la senorita
Paulina se halla también enterada de lo que se refiere a la se-
norita Blanche, pero no pudiendo romper con su francés cons-
iente en pasearse con esa persona. Esto me parece tan claro
como la luz del dia. Esté seguro de que ninguna otra influencia
ha podido obligarla a acompanar a la senorita Blanche y a su-
plicarme por carta que no haga nada respecto al bardn. iY sin
embargo, es ella quien me lanzé contra el barén! iProcure
comprender este enredo!
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—Usted olvida: primero, que la referida senorita de Comin-
ges es la novia del general, y segundo, que miss Paulina tiene
un hermanito y una hermanita, hijos de su suegro el general,
abandonados completamente por ese insensato y, a lo que pa-
rece, arruinados.

—Si, si. iEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los ni-
nos, mientras que, permaneciendo aqui ella, defiende sus inte-
reses y conseguira salvar tal vez algunos restos de su fortuna.
iTodo eso es verdad! Sin embargo... iOh, ahora comprendo por
qué todos aqui se interesan tanto por la babulinka!

—_{Por quién?

—Por esa vieja bruja de Moscu... . por la abuela, que no se
decide a morir, a pesar de que se espera el telegrama anunc-
iando su muerte.

—Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en
ella... Todo depende de la herencia. Si la hereda, el general se
casara. Miss Paulina tendra también las manos libres y Des
Grieux...

—iQué?

—Pues que Des Grieux cobrard. Esto es lo Unico que aqui
aguarda.

—¢Usted cree?

—No sé nada mas —se concreto a decir Mr. Astley.

—Pues yo si sé algo mas —repliqué, molesto—. Espera tam-
bién la herencia, porque Paulina recibird una dote y, una vez
en su poder, se lanzara a sus brazos. iTodas las mujeres son ig-
uales! Y las mas orgullosas se convierten en las mas sumisas,
en las mas esclavas. iPaulina sélo es capaz de amar apasiona-
damente, y nada mas! Esta es la opinién que tengo formada de
ella. Obsérvela, principalmente cuando estd sentada, aparte,
pensativa; parece predestinada, condenada bajo el peso de una
maldicidon. Estd a merced de todas las tempestades de la vida y
de las pasiones; ella... ella... {Pero quién me llama? —exclamé
de pronto—, équién grita? He oido gritar en ruso: “Alexei Iva-
novitch. “Una voz de mujer... iEscuche usted! ¢No lo oye?

En aquel momento nos acercdbamos al hotel. Habiamos sali-
do del café hacia ya un rato.

—He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso, pero ig-
noro a quién se dirigia. Aguarde; veo ahora de donde salen los
gritos—indicé Mr. Astley—, es esa mujer que esta sentada en
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ese gran silléon y a la que unos criados acaban de transportar a
la terraza. Ah, tras ella llevan maletas, lo cual prueba que aca-
ba de llegar.

—Pero, épor qué me llama a mi? Vea como grita de nuevo.
Mire, nos hace senas con las manos.

—Ya veo que nos hace senas —dijo Mr. Astley.

—iAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch! iDios mio, qué tor-
pe!—gritaba una voz chillona en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los brazos
me cayeron a lo largo del cuerpo a causa de la sorpresa. Mis
pies quedaron como clavados en el suelo.

60



Capitulo

Habian llevado su sillon hasta el rellano del amplio vestibulo y
se hallaba rodeada de sus criados, de la obsequiosa servidum-
bre del hotel, y en presencia del oberkellner que habia acudido
a recibir aquella visitante de alta categoria llegada alli con tal
aparato y ruido, tan numerosos sirvientes propios y tanto equi-
paje... ila abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna
Tarassevitchev, gran propietaria y gran dama moscovita; la ba-
bulinka, a la que se habian mandado tantos telegramas, mori-
bunda de setenta y cinco afos que no se decidia a morir y que
de pronto nos llegaba en carne y hueso, como caida del cielo.
Alli estaba, conducida en su sillon, como siempre, desde hacia
cinco anos, con su gesto avispado, irascible, satisfecha de si
misma, erguida en su asiento, dando gritos imperiosos, rega-
nando a todo el mundo... En una palabra, exactamente la mis-
ma Antonina Vassilievna que yo habia tenido el honor de ver
dos veces, desde que entré de preceptor en casa del general.
Era natural que me quedase ante ella fulminado de estupor.
Sus ojos de lince me habian visto a la distancia de cien pasos;
me habia reconocido y llamado por mi nombre y apellido, pues
estaba dotada de una memoria prodigiosa.

“He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y
después de haberles dejado una herencia —pensé en segui-
da—; pero es ella quien nos enterrara a todos y a toda la gente
del hotel iDios mio! Pues es capaz de revolver el hotel de arri-
ba abajo. “

—Bueno, amigo mio, {por qué me miras con los ojos tan ab-
iertos?—me apostrofaba a gritos la abuela—. ¢No sabes saludar
y dar los buenos dias? ¢Es el orgullo lo que te detiene? éNo me
has reconocido? Mira, Potapytch —y se dirigia a un viejecito
vestido de frac y corbata blanca, con una calva rosada, su ma-
yordomo, que la acompanaba en el viaje—. Mira. iNo me
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conoce! iYa me han enterrado! Recibiamos telegramas: “éSe
ha muerto o no?” iSi, si, lo sé todo! Pues bien, ya lo ves; aun
estoy vivita.

—Por favor, Antonina Vassilievna, épor qué tengo yo que de-
searla ningiin mal? —repliqué alegremente cuando me hube se-
renado—. Me ha sorprendido y es muy natural... iSu llegada es
tan inesperada!...

—ZéQué hay en ello de extrano? Me he sentado en un vagon vy,
iadelante, marchen! Se va muy bien, no hay sacudidas, a fe
mia. ¢Vienes de paseo?

—Si, he dado una pequena vuelta hasta el casino. Estad aqui
cerca.

—Se estd muy bien aqui —dijo la abuela girando la vista en
torno suyo—. Hace calor y los arboles son frondosos. iEsto me
gusta! Pero ¢y nuestra gente? ¢Y el general?

—iOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

—iAh! {También aqui tienen sus horas reglamentadas y an-
dan haciendo ceremonias? iSe dan tono! Tienen coche, segun
me han dicho. Los sefnores rusos. ¢No es eso? Después de ha-
berse comido su fortuna, huyen al extranjero. (Y Praskovia, es-
ta con ellos?

—Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

—CY el francés también? Bueno, ya los veré a todos. Alexei
Ivanovitch, llévame en seguida a las habitaciones del general.
¢Te encuentras bien aqui?

—Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela se volvié hacia sus mayordomos.

—Y ta, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos dé
una habitacion comoda, agradable, en el primer piso, y haz que
trasladen mi equipaje. Pero, épor qué quieren llevarme todos?
¢Por qué esta insistencia? iQué serviles!... ¢Quién es ése que
esta contigo? —me preguntd de nuevo.

—Es Mr. Astley —respondi.

—ZY quién es Mr. Astley?

—Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al
general.

—iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar
los labios. Me gustan los ingleses. Que me lleven a las habitac-
iones de nuestra familia. {Dénde se hospedan? Transportaron a
la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la amplia escalera del
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hotel. Nuestro grupo causaba sensaciéon. Las personas que en-
contrdbamos a nuestro paso se detenian y abrian mucho los
ojos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mas caro y el mas
aristocratico de Ruletenburg. En la escalera y en los corredo-
res encuéntranse siempre grandes damas y graves ingleses.
Muchos interrogaban abajo al oberkellner, que, por su parte,
estaba muy impresionado. Contestaba naturalmente que se tra-
taba de una extranjera muy principal, “una rusa, una condesa,
una gran sefora”, y que ocuparia las mismas habitaciones que
habian sido reservadas una semana antes a la gran duquesa de
N.

Lo que mas llamaba la atencién era el aspecto majestuoso y
autoritario de la gran dama que conducian en un sillén. Al en-
contrarse con alguna persona desconocida ya estaba midiéndo-
la de arriba abajo con curiosos ojos y me hacia preguntas en
voz alta acerca de ella.

La abuela era de recia complexién, aun viéndola sentada se
adivinaba que era de elevada estatura. Se mantenia derecha
como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el respaldo, y lle-
vaba erguida su cabeza gris; los rasgos de su rostro eran muy
pronunciados. Tenia un aire de arrogancia y de desafio, si bien
su mirada y sus gestos eran completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco anos tenia la cara fresca y
los dientes bastante bien conservados.

Llevaba un vestido de seda negra y una cofia blanca.

—iQué anciana maés interesante! —murmuro Mr. Astley, que
me acompanaba.

“Se halla al corriente del asunto de los telegramas —pensaba
yo—; conoce también a Des Grieux, pero no a la sefnorita Blan-
che. “ Inmediatamente revelé este pensamiento a Mr. Astley.

iDebilidades del corazén humano! Tan pronto me repuse de
mi sorpresa, me hallé encantado del golpe que en aquel mo-
mento ibamos a dar al general. Me sentia agresivo y marchaba
a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir,
ni siquiera llamar, abri las puertas de par en par y la abuela hi-
Zz0o una entrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reuni-
dos en el gabinete del general. Era mediodia y proyectaban,
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segun parece, una excursion, unos en coche y otros a caballo,
y, ademas, tenian invitados a algunos amigos.

Ademas del general, y Paulina con los nifios y su nifera, se
hallaban presentes: Des Grieux, la senorita Blanche vestida de
amazona; su madre, la senora viuda de Cominges; el principillo
y un sabio aleman, doctor viajero y explorador al que habia ya
visto anteriormente.

El sillon de la abuela fue colocado en el centro de la habita-
cion, a tres pasos del general.

iDios mio, jamas olvidaré aquella escena!

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué cosa
y Des Grieux rectificaba.

Hay que observar que desde hace dos o tres dias Des Grieux
y la senorita Blanche manifiestan, en las mismas barbas del ge-
neral, una gran admiracién hacia el pequeno principe. La reu-
nion, al menos en apariencia, daba la impresion de la alegria
mas franca, mas intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, se quedé estupefac-
to, abrié la boca y no llegdé a pronunciar una frase. La contem-
plaba con las pupilas dilatadas... como fascinado por la mirada
de un basilisco. La abuela le examinaba también, inmévil, con
aire de triunfo, provocativo y burlén. Se observaron asi duran-
te unos diez segundos, en medio de un profundo silencio. Des
Grieux se sinti6 primeramente aniquilado, pero pronto su ros-
tro reflejo una inquietud extrema. La seforita Blanche, con las
cejas levantadas, la boca abierta, miraba estiupidamente a la
abuela. La mirada de Paulina expresaba asombro y duda extra-
ordinarios; de pronto se puso palida como la cera y al cabo de
un instante la sangre afluyd a su rostro coloreandole las meji-
llas. iSi, aquélla era verdaderamente una catdstrofe para todo
el mundo!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como de
costumbre.

—iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! —exclamo,

finalmente, la abuela, rompiendo el silencio—. (No me
esperabais?

—Antonina Vassilievna... querida tia... iqué sorpresa! ¢Cémo
has venido?... —murmuro el infortunado general.
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Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segun-
dos mas, el general hubiese sufrido un ataque.

—¢éQue cémo he venido? iPues que tomé asiento en un vagéon
y adelante, marchen! ¢Para qué sirve el ferrocarril? Pero todos
pensaban: la vieja ha estirado la pata y ivamos a heredar! Sé
que has telegrafiado muchas veces y me imagino lo que ha de-
bido costarte eso. Creo que aqui es muy caro. Pero yo, ni corta
ni perezosa... aqui me tienes... ¢Es éste el famoso francés? ¢EI
senor Des Grieux, no se llama asi?

—“Qui, madame” —asintido Des Grieux—, “et croyez, je suis
enchanté ... Votre santé... c'est un miracle... Vous voir ici ...
une surprise charmante...”

—Si, si, charmante... Te conozco, farsante, y no te creo ni
asi... —y le mostré su dedo menique—. {Quién es? —preguntd
luego, senalando a la senorita Blanche. La francesa, vestida de
amazona y con la fusta en la mano, le producia una impresién
que no podia ocultar—. éVive aqui? iHum!

—Es la sefiorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la
seniora de Cominges. Se hospedan en nuestro hotel —expliqué.
—(¢Estd casada la hija? —preguntd, sin ambages, la abuela.

—La senorita de Cominges es soltera —contesté lo més res-
petuosamente posible y con toda intencion en voz baja.

—¢Es alegre?

No quise entender la pregunta.

—_éResulta distraido hablar con ella? ¢Comprende el ruso? En
Moscu, Des Grieux lo chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la seforita de Cominges no habia estado
nunca en Rusia.

—"“Bonjour” —dijo la abuela, encardandose bruscamente con
la senorita Blanche.

—“Bonjour, madame”.

Y la senorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia, mar-
cando bajo el velo de una extremada cortesia su estupefaccién
ante unos modales tan extranos.

—iOh, baja los ojos, se hace la timida!... Se conoce al pdjaro
por su manera de volar. Debe ser una comedianta... Me alojo
en este hotel, justamente en el primer piso —continud, diri-
giéndose al general—. Seremos vecinos. {No te alegras?

—iOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfac-
cion—replico el general. Este se habia tranquilizado ya hasta

65



cierto punto, y como, cuando llegaba la ocasion sabia hablar
con facilidad pasmosa, se puso en seguida a perorar
afectadamente.

—Estdbamos tan alarmados... tan consternados por las malas
noticias que temiamos acerca de su salud... Recibiamos tele-
gramas tan inquietantes... Y de pronto.

—iCuéntaselo a otro! —interrumpié la abuela.

—Pero, ¢cOmo? —contesté inmediatamente el general, alzan-
do la voz y haciéndose el desentendido—. éComo se ha podido
decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con su mal estado
de salud... Todo esto es tan imprevisto que nuestra sorpresa es
comprensible. Pero estoy tan contento... y procuraremos todos
—aqui una encantadora sonrisa—, por todos los medios, hacer
su estancia aqui lo mas agradable posible. Ya lo vera usted.

—Basta de cumplidos. Charlas, segun tu costumbre. Ya sabré
vivir a mi manera. De todos modos, no te guardo rencor, he ol-
vidado las ofensas. ¢Cémo he podido decidirme a venir?, me
preguntas. ¢Qué hay en ello de sorprendente? Es la cosa mas
sencilla. Y por qué se extranan todos... ? Buenos dias, Prasko-
via. ¢Qué haces aqui?

—Buenos dias, abuela —dijo Paulina, acercandose—. ¢Fue
muy largo el viaje?

—He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demas se li-
mitan a exclamar: iOh! y iAh! Bueno, escucha. Pasaba el tiem-
po en la cama, el tratamiento se eternizaba, envié a paseo a los
meédicos e hice venir al bedel de San Nicolas, el cual habia cu-
rado de la misma enfermedad a una mujer con harina de heno.
Bueno; pues este remedio me dio buen resultado. Al cabo de
tres dias sudaba abundantemente y me levanté. Luego, mis mé-
dicos alemanes se reunieron de nuevo, se pusieron las gafas y
deliberaron:

“La estancia en un balneario con tratamiento apropiado haria
desaparecer la obstruccion. “ ¢Por qué no?, pensé. Los Duorz-
aivguine lanzaron suspiros: “i Qué idea irte tan lejos!” éQué os
parece eso? En veinticuatro horas, mis preparativos de viaje
estaban hechos y el viernes de la semana pasada tomé a mi ca-
marera, luego Potapytch, luego a Fiodor, mi criado, del que me
separé en Berlin, pues me era inutil y hubiera podido ya viajar
sola. Tomé un departamento reservado. Hay factores en todas
las estaciones que, por veinte kopeks, os llevan a donde

66



queréis... iQué habitacién! —terminoé diciendo, mientras mira-
ba en torno—. é¢De doénde sacas el dinero, amigo mio? Porque
toda tu hacienda estd hipotecada. iSdélo a este franchute le de-
bes una buena suma! iLo sé todo, todo!

—Tia... —comenzé diciendo, confuso, el general—. Creo no
tener ya necesidad de tutela. Ademas, mis gastos no rebasan
mis recursos, y aqui...

—¢No los rebasan? iVamos! iSeguramente has desvalijado a
los ninos, tu, su tutor!

—Después de eso, después de esas palabras, —replicé el ge-
neral, indignado—ya no sé...

—iNo sabes! Dime, éno has dejado la ruleta? Estads exhausto,
¢verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo el peso de la
emocioén, apenas podia hablar.

—iLa ruleta! iYo! En mi situacion... {Yo? Tranquilicese, tia,
usted debe estar todavia enferma...

—iCallate! iNo haces mas que mentir... ! Pero hoy mismo he
de ver yo qué es eso de la ruleta... Veamos, Praskovia, cuénta-
me, dime lo que hay que ver aqui. Alexei me lo ensenard, y tu,
Potapytch, toma nota de los lugares adonde se puede ir. ¢Qué
se puede visitar aqui?—pregunté de nuevo a Paulina.

—Cerca de aqui estadn las ruinas de un castillo y, ademas, el
Schlangenberg.

—ZéQueé es el Schlangenberg? ¢Un bosque?

—No; no es un bosque; es una montana; hay alli una “punta”.

—dQué es eso de “la punta”?

—La cima, el lugar mas elevado de la montafa. Se disfruta
desde alli de una vista incomparable.

—dHabria que transportar el sillén a la montana? ¢Es
posible?

—Se pueden encontrar braceros —dije.

En aquel momento, Feodosia, la ninera, vino a saludar a la
abuela, trayendo consigo a los ninos del general.

—iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los ninos.
¢Como estas, Feodosia?

—Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievha —con-
testd Feodosia—. Y usted, como lo pasa? Hemos estado inqu-
ietos por su salud.
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—Ya lo sé, tienes un buen corazén tu. (Quiénes son esas gen-
tes, invitados? —pregunto, dirigiéndose de nuevo a Paulina—.
¢Quién es ese tipo con gafas?.

—El principe Nilski, abuela —murmuré Paulina.

—iAh! éUn ruso? iY yo que creia que no me entendia! Quiza
no me ha oido... Ya he visto a Mr. Astley.

Pero hele aqui de nuevo. iBuenos dias! —exclamo, encaran-
dose, de pronto a él.

Mr. Astley la saludoé en silencio.

—Vamos a ver, ¢qué me cuenta usted de bueno? iDigame al-
go! Traducelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

—La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho
de que goce usted de buena salud —contesté6 Mr. Astley, en un
tono muy serio, pero extremadamente apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecié gustarle. Estaba
predispuesta hacia el inglés.

—iQué bien contestan siempre los ingleses! —observo—.
Siempre he sentido simpatia hacia ellos, muy al contrario de
los “franchutes”. Venga a verme —dijo a Mr. Astley—. Procura-
ré no aburrirle demasiado. Traducele esto y anddele que me
alojo aqui abajo... aqui abajo... éentiende usted? —repitié a Mr.
Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecié encantado de la invitacién.

Con una mirada satisfecha, la abuela examiné a Paulina de la
cabeza a los pies.

—Te quiero mucho, Praskovia —dijo de pronto—. Eres una
buena muchacha. Vales mucho mas que todos juntos, pero tie-
nes mal caracter... Bueno, también yo lo tengo... Vuélvete;
¢son cabellos postizos esos que llevas aqui?

—No, abuela, son mios.

—Tanto mejor. No me gusta la estipida moda actual. Eres
encantadora. Me enamoraria de ti si fuese hombre. ¢Por qué
no te casas... ? Pero bueno, es hora de que me vaya. Tengo ga-
nas de pasearme, estoy harta de ferrocarril... Bien, iestas toda-
via enfadado? —pregunto al general.

—iPor favor, querida tia, deje usted eso! —suplicé el general,
mas tranquilizado—. Comprendo que a su edad...

—“Cette vieille est tombée en enfance” —me dijo en voz baja
Des Grieux.
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—AQuiero verlo todo... éMe cedes a Alexei Ivanovitch? —pre-
gunto la abuela al general.

—Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y Des Gr-
ieux... , todos tendremos mucho gusto en acompanarla.

—"“Mais, madame, cela sera un plaisir...” —intervino Des Gri-
eux, con una sonrisa encantadora.

—iCaramba, un plaisir! iMe diviertes! Pero no te daré dinero
—anadio, dirigiéndose al general—, y ahora, pasemos a mis ha-
bitaciones. Quiero verlas. Luego iremos a todos esos sitios.
iVamos, transportadme!

Se transporté de nuevo a la abuela, y toda la comitiva, escol-
tando el sillon, descendié por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrota-
zo en la cabeza. Des Grieux meditaba. La senorita Blanche qui-
so primeramente quedarse, pero luego juzgd oportuno seguir a
los demas. A su zaga venia también el principillo; sélo el ale-
man y la sefiora viuda de Cominges se quedaron en la habita-
cion del general.
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Capitulo ]. O

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda Euro-
pa, cuando el gerente destina una habitacién a los huéspedes,
se guia mas que por los gustos de ellos por su opiniéon personal
acerca de la cuenta que podra hacerles pagar. Pero Dios sabe
por qué se destind a la abuela un alojamiento cuya suntuosidad
no dejaba nada que desear: cuatro habitaciones magnificamen-
te amuebladas, con sala de bano, dormitorios para los criados,
para la camarera, etc. En efecto, estas habitaciones habian si-
do ocupadas, una semana antes, por una gran duquesa, lo que
se apresuraron en poner de relieve a la nueva huésped, con lo
cual les daban mas valor a esos departamentos, para justificar,
asi, su elevado precio.

Se transportd, o mas bien, se pase6 a la abuela por todas las
habitaciones, que ella examin6 con la mas rigurosa atencion. El
oberkellner, hombre calvo, de edad ya madura, la acompanaba
con deferencia en aquella inspeccién preliminar.

Ignoro por qué razén todo el mundo tomaba a la abuela por
persona de elevado rango, y sobre todo riquisima. Se inscribié
en el registro: “Madame la générale, princesse de Tarassevit-
chev”, aunque la abuela no habia sido jamaés princesa.

Los criados que la acompanaban, la masa imponente de su
equipaje, paquetes inutiles, maletas, valijas y hasta cofres, die-
ron pie a aquella suposicién. Luego, el sillon, el trono de la ab-
uela, sus preguntas desconcertantes, hechas con perfecta des-
preocupacion y en un tono que no admitia disculpa, en fin, su
persona franca, brusca, autoritaria, terminaron de granjearse
la consideracién general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillon, de-
signaba algun objeto del mobiliario y hacia preguntas inespera-
das aloberkellner, que sonreia respetuoso, pero ya con cierto
temor.
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Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal,
de manera que yo tenia que traducir muy a menudo sus
palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle
mucho y las consideraba insuficientes. Por otra parte, sus pre-
guntas eran verdaderamente fantasticas. Por ejemplo, se detu-
vo delante de un cuadro, copia bastante mala de un original co-
nocido, de asunto mitoldgico.

—déDe quién es este retrato?

El oberkellner replico que, sin duda, se trataba de una
condesa.

—déPero, cémo? éNo lo sabes? Vives aqui y no estas al corr-
iente. ¢Qué hace aqui este retrato? J(Por qué tiene los ojos
bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a
todas estas preguntas, y hasta se aturullaba.

—iVaya imbécil! —dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mas lejos y la inspeccion continué. La misma es-
cena se repitid ante una estatuita de Sajonia que la abuela exa-
mind largo tiempo; luego la hizo quitar, no se sabe por qué. Fi-
nalmente, hizo la siguiente pregunta al oberkellner:

—dCuéanto han costado los tapices de la habitacion? ¢Donde
han sido tejidos?

El oberkellner prometié informarse.

—iQué bobos son! —murmuro la abuela, cuya atencion se ha-
bia concentrado en la cama—. iQué suntuoso pabellén! A ver,
deshagan esa cama.

Fue obedecida.

—iTodo, quitenlo todo! iLas almohadas, el edredén también!

La abuela miraba con atencidn.

—Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las
sabanas. Poned mis sabanas y mis almohadas. Todo esto es de-
masiado lujoso. ¢Qué he de hacer, a mi edad, en semejante ha-
bitacién? Me aburriré mucho aqui. Alexei Ivanovitch, ven a ver-
me a menudo, después de darles la leccién a los ninos.

—Desde ayer no estoy ya al servicio del general —contesté—;
vivo en el hotel, completamente aparte y por mi cuenta.

—d{Por qué? ¢Como es eso?
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—Pues porque hace unos dias llegé a Berlin un barén ale-
man, muy distinguido, con su esposa. Le hablé, en aleman,
ayer, en el paseo, sin observar la pronunciacion berlinesa.

—Pero, é{qué paso?

—Pues que consideré eso como una impertinencia y se ha
quejado al general, el cual me despidio ayer.

—Debes haber injuriado al bardn, sin saberlo, pues por lo
que me cuentas no veo que haya para tanto...

—iOh, no, es él quien me amenazé con el bastén!

—Y t0, calzonazos —exclamo ella, apostrofando al general—,
tu has dejado tratar asi al preceptor de tus hijos, ie incluso le
despides! iQué valientes sois todos!

—No se inquiete usted, tia —replico el general en un tono de
familiaridad arrogante—. Sé dirigir por mi mismo mis asuntos.
Ademads, Alexei Ivanovitch no le ha relatado los hechos
exactamente.

—ZY ti cédmo has soportado esa injuria? —me pregunté ella.

—Queria provocar al barén a un duelo —contesté con aire
modesto y tranquilo—, pero el general se opuso.

—déPor qué te opusiste? —insistié la abuela, dirigiéndose al
general—. Y en lo que se refiere a ti, muchacho, puedes retirar-
te, vendrds cuando te llamen —dijo al oberkellner—; es inttil
que permanezcas aqui con la boca abierta... iNo puedo sopor-
tar este pasmarote nuremburgués!

Aquél salud¢ y salio, sin entender los cumplidos de la abuela.

—Por favor, tia, éson aun posibles los duelos? —dijo el gene-
ral, sonriendo.

—¢Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien por na-
da. Pero vosotros sois todos gallinas, a lo que veo, incapaces de
defender el honor de vuestra patria. iVamos, llevadme! Po-
tapytch, arréglate para mover el silldn. Dos bastaran. Diles que
se me lleve a hombros solamente por la escalera y que por la
calle iré en coche. Pagales por adelantado, asi seran mas res-
petuosos. Permaneceras siempre cerca de mi, y ta, Alexei Iva-
novitch, enséname a ese bardn en el paseo, que vea al menos
qué clase de tipo es... Y ahora, dime: ¢Ddénde se encuentra esa
famosa ruleta? Quiero saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del
casino. Luego siguieron las preguntas: “¢Hay muchas?” “éSe
juega fuerte?” “éSe juega durante todo el dia?” “éComo estan
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organizadas?”Acabé por contestar que era mucho mejor que lo
viera por si misma, pues era bastante dificil de describir.

—Pues bien, subiremos a ella. éQué mas hay iEnsénanos el
camino, Alexei Ivanovitch!?

—{Cbmo, tia, no quiere usted descansar del viaje? —pregun-
td, solicito, el general. Parecia un poco agitado. Todos parecian
cohibidos y cambiaban miradas entre si.

Probablemente les daba algin reparo acompanar a la abuela
al casino, donde podia cometer excentricidades, en publico es-
ta vez. Sin embargo, todos se ofrecieron a escoltarla.

—déDescansar? ¢Para qué? No estoy cansada. Ademas, no me
he movido durante cinco dias. Luego iremos a ver las fuentes,
las aguas termales. Después... ¢COémo has dicho, Praskovia, la
punta, es eso?

—Si, abuelita.

—Pues, bien, subiremos a ella. ¢Qué mas hay que ver?

—Muchas cosas, abuela —dijo Paulina confusa.

—iConque ti misma no lo sabes! Marta, ti también me
acompanaras —anadio, dirigiéndose a su camarera.

—_{Por qué quiere llevarla con usted, tia? —intervino el gene-
ral—. Es imposible. No es facil que dejen entrar a su camarera
en el casino.

—_éPorque es una criada no la dejaran entrar? Es una perso-
na como yo. Hace ocho dias que viajamos juntas y también tie-
ne derecho a ver cosas. ¢Con quién ha de ir, si no es conmigo?
Sola no podré ir a ninguna parte.

—Pero tia...

—(¢Es que te da verglienza? Entonces quédate aqui, podemos
pasar sin ti. iUn general, valiente cosa! También yo soy gene-
rala. {Por qué me habéis de seguir todos? Con que me acompa-
ne Alexei Ivanovitch basta.

Pero Des Grieux insistio para que todos fuesen de la partida
y comenzd a modular una serie de frases amables sobre el pla-
cer de acompanarla, etcétera.

—“Elle est tombée en enfance” —le repetia Des Grieux al ge-
neral—; “seule, elle fera des betises...”

No pude oir maés, pero era evidente que la abuela tenia algu-
na intencion, tal vez acariciaba ilusiones.
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La sala de juego estd a quinientos metros del hotel. Segui-
mos por la avenida de castanos hasta la plaza, que cruzamos
para entrar en el casino.

El general se tranquilizé un poco, porque nuestro cortejo,
aunque bastante estrafalario, no dejaba de ser digno y decoro-
so. La presencia en el balneario de una enferma debilitada e
impedida no tenia nada de sorprendente. Pero, por lo visto, al
general le daba mucho miedo el casino. éPor qué una enferma
imposibilitada, y ademas vieja, habia de ir a la ruleta?

Paulina y la senorita Blanche, una a cada lado, daban escolta
al sillon. La sefnorita Blanche manifestaba una dulce alegria y a
veces bromeaba gentilmente con la abuela, hasta tal punto que
ésta acabd por cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba
obligada a contestar en cada momento a las numerosas pre-
guntas de la abuela, tales como: “éQuién es ése que viene hac-
ia aca?” “iQuién es aquél que va en coche?” “éEs grande la
ciudad?” “iY el jardin?” “éCoémo se llaman esos arboles?”
“{Qué montanas son aquéllas?” “iQué tejado tan ridiculo!”

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurro al oido que aquella
manana seria decisiva. Potapytch y Marta venian detras de no-
sotros, inmediatamente a la zaga del sillon; él con frac y corba-
ta blanca, cubierto con gorra, y Marta —una jamona de cuaren-
ta anos, de tez rosada— llevaba cofia y vestido de indiana, y
unos zapatos de cabritilla que crujian al andar. La abuela se
volvia con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atras y conversaban
animadamente. El general estaba abatido.

Des Grieux se expresaba con aire resuelto. Es posible que in-
fundiese animos al general; era evidente que algo le
aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un momento, la
fatidica frase: “No te daré dinero”. Esto parecia inconcebible a
Des Grieux, pero no al general, que conocia bien a su tia. Noté
que Des Grieux y la senorita Blanche cruzaban miradas de
inteligencia.

Vi al principe y al explorador aleman al final de la avenida.
Se habian quedado rezagados y tomaron pronto otra direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los uj-
ieres testimoniaron visiblemente la misma deferencia que el
personal del hotel. Nos contemplaban, sin embargo, con
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curiosidad. La abuela se hizo pasear primeramente por todas
las salas, alabando esto, criticando lo otro, pero enterandose
de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujier
que estaba a la puerta la abrié de par en par.

La aparicion de la abuela produjo viva impresién en el publi-
co. En torno a la ruleta y al otro extremo de la sala, donde fun-
cionaba una mesa de “treinta y cuarenta”, se apinaba un grupo
de hasta doscientos jugadores. Segun costumbre, los que habi-
an conseguido llegar hasta el tapete verde se mantenian firme
y no cedian su puesto mientras les quedaba dinero que perder,
pues no hay derecho a permanecer alli como simple especta-
dor, sin llevarse la mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de
los puntos las aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho pu-
blico, porque una persona en pie ocupa mucho menos sitio y
puede operar mas coOmodamente. Las gentes de la segunda y
tercera filas se apretujan contra los de la primera, esperan su
turno y vigilan una ocasién para instalarse ante la mesa. Pero,
en su impaciencia, algunos avanzan la mano para colocar sus
apuestas. Hasta los mdas alejados de la mesa procuran jugar
por encima de las cabezas de los demas, y ocurre que, debido a
ello, cada cinco o diez minutos se originan dudas acerca de
quiénes han hecho las posturas.

La policia del casino estd, por otra parte, bastante bien orga-
nizada. Naturalmente, no es posible evitar las apreturas. La
afluencia beneficia a la banca, que gana en proporcion al nu-
mero de jugadores. Los ocho croupieres que estan sentados en
torno de la mesa no pierden de vista las posturas. Como son
ellos lo que pagan las ganancias, hacen de arbitros, con conoci-
miento de causa, en las disputas eventuales. En ultimo término
se llama a la policia y se arregla la cuestion. Los agentes, que
van vestidos de paisano, se mezclan con los espectadores, y asi
nadie puede conocerlos. Vigilan especialmente a los ladrones y
rateros profesionales que pululan en la ruleta, donde pueden
ejercer con facilidad su industria; en efecto, en cualquier otra
parte es preciso explorar los bolsillos y forzar cerraduras, lo
que, en caso de fracaso, proporciona graves molestias. Aqui,
por el contrario, basta con acercarse al tapete verde, ponerse a
jugar y, de pronto, ostensiblemente, dejar caer la mano sobre
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la ganancia ajena y metérsela en el bolsillo. En caso de recla-
macion, el ladrén jura por lo mas sagrado que aquella postu-
ra... le pertenece.

Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los testigos
dudan, el dinero robado queda en el bolsillo del ladrén; eso,
claro estd, si se trata de una suma pequena, porque de lo con-
trario los croupieres o algun jugador no dejaran de darse cuen-
ta de ello. Si se trata de una suma minima, el verdadero dueino
renuncia muchas veces a discutir y se retira, por temor al es-
candalo. Cuando se consigue desenmascarar al ratero se le ex-
pulsa en el acto de un modo ignominioso por “levantar muer-
tos”, como se dice en el argot de los jugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atréas, con avida cur-
iosidad. Le hizo mucha gracia la expulsiéon de un ratero. EI “tr-
einta y cuarenta” no llamé mucho su atencién. La ruleta le gus-
td mas, sobre todo el rodar de la bolita. Quiso, finalmente, ver
jugar desde mas cerca. Cémo sucedio no lo sé, pero los ujieres
y otros individuos oficiosos —sobre todo polacos arruinados
que imponen sus servicios a los jugadores con suerte, y a todos
los extranjeros— encontraron medio, a pesar de las apreturas,
de hacer sitio a la abuela, en el centro de la mesa, cerca del cr-
oupier principal, corriendo el sillén hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el
juego —principalmente ingleses con sus familias— se dirigio in-
mediatamente hacia aquel lado a fin de observar qué haria la
abuela. Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella direc-
cion. Los croupieres concibieron esperanzas. Se podia, en efec-
to, esperar algo extraordinario de una jugadora de las que no
se ven todos los dias. Una septuagenaria impedida no se arries-
ga a jugar... era indudablemente algo insdlito. Me acerqué a la
mesa y me situé al lado de la abuela. Potapytch y Marta se ale-
jaron de la mesa. El general, Paulina, Des Grieux y la senorita
Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hac-
ia en voz baja breves preguntas: “éQuién es ése? ¢Y aquél? ...”
Se interesd especialmente por un joven que, al extremo de la
mesa, jugaba fuerte y habla ganado, segun se decia, cuarenta
mil francos que tenia amontonados ante él en oro y billetes.

Estaba palido, sus ojos chispeaban, sus manos temblaban.
Hacia posturas sin contar, tomando el dinero a punados. Sin
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embargo, no cesaba de ganar y de aumentar de oro y billetes el
monton. Las ujieres se agrupaban, solicitos, en torno suyo, se-
paraban las sillas, hacian sitio para que estuviese comodo, pa-
ra que no le apretasen... todo esto con vistas a recibir una bue-
na propina. Con la alegria de la ganancia, algunos jugadores
repartian propinas sin mirar lo que daban. Cerca de aquel jo-
ven se hallaba un polaco que se estremecia y murmuraba, sin
cesar, con tono obsequioso, prodigando sin duda consejos y es-
forzandose en dirigir el juego, naturalmente esperando una
propina. Pero no se fijaba en él, apostaba de cualquier modo y
seguia recogiendo. Habia perdido evidentemente el juicio. Es
un caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observé algunos minutos y me dio con el codo.

—Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero
en el bolsillo y que se vaya. iLo va a perder todo! —decia, inqu-
ieta, con emocion—. {Donde estd Potapytch? Enviale a Po-
tapytch. Diselo, diselo—decia empujandome—. iSalga! iMar-
chese! —gritéle ella misma al joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de
aquel modo. No se permitia ni siquiera hablar alto, pues eso
entorpecia el cdlculo e iba a dar lugar a que nos echasen.

—iQué lastima! iEste hombre estd perdido! Lo quiere él mis-
mo. No puedo mirarle, me subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los ju-
gadores, habia una joven dama acompanada de un enano. Igno-
ro si este enano era su pariente o si le llevaba para llamar la
atencion. Habia visto a esa dama todos los dias en el casino, a
la una de la tarde. Ya la conocian alli e inmediatamente le acer-
caban una silla. Sacaba un punado de oro de su bolso, algunos
billetes de mil francos, y empezaba a jugar despacito, anotando
los niumeros con un lapiz, tratando de averiguar el sistema se-
gun el cual se agrupan las suertes. Arriesgaba importantes
posturas, y cuando habia ganado mil, dos mil, y algunas veces
tres mil francos... se retiraba inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.

—iVaya, ésa es una que no pierde! iQué ha de perder! éSa-
bes quién es?

—Una francesa, probablemente una de esas damas...
—contesté.
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—iAh, se conoce al pajaro por su manera de volar! Debe te-
ner pico y unas. Ahora explicame lo que significa cada vuelta
de la ruleta y como es preciso apostar.

Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de las
numerosas combinaciones “rojo y negro”, “par e impar”, “caba-
llo” y para terminar, las diversas formas en que se agrupan los
nimeros.

Ella escuchaba atentamente, hacia nuevas preguntas y se
instruia sobre el azar. De cada sistema de posturas se podia
poner en seguida ejemplos, asi es que muchas cosas las pudo
aprender pronto y facilmente. La abuela estaba encantada.

—Y qué es eso del “cero”? Mira ese croupier de pelo rizado,
el principal, que acaba de gritar “cero”. {Por qué se ha llevado
todo lo que habia encima de la mesa? iUna cantidad tan enor-
me! {Qué significa eso?

—EIl “cero”, abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola
cae en el “cero” todo lo que estd sobre la mesa, todo, sin distin-
cion, pertenece a la banca. Cierto que se concede otra postura
por pura formula, pero en caso de perder la banca no paga
nada.

—iToma! {Entonces si pongo al “cero” y gano no cobro nada?

—No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al “cero”
y hubiese salido, cobraria treinta y cinco veces la puesta.

—iComo! iTreinta y cinco veces! ¢Y sale a menudo? éPor qué
entonces esos imbéciles no juegan al “cero”?

—Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

—iQué negocio! iPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero
encima... iAqui estad! —saco del bolsillo un portamonedas re-
pleto y tomo un federico—. Toma, ponlo en el “cero”.

—Pero, abuela, el “cero” acaba de salir —objeté—. No saldr4,
por lo tanto, en mucho tiempo. Usted se arriesga demasiado,
espere al menos un poco —insisti.

—iPonlo y calla!

—Sea, pero quiza no saldra ya mas en todo el dia.

—iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, éhe-
mos perdido? iPues vuelve a jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguié un tercero. La abuela
apenas si podia estarse quieta. Clavaba los ojos ardientes en la
bola que zigzagueaba a través de las casillas del platillo movil.
Perdimos el tercer federico. La abuela estaba fuera de si, se
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estremecia. Dio un golpe con el puio sobre la mesa cuando el
croupier anuncioé el 36, en lugar del esperado “cero”.

—iAh! iEl maldito! ¢Saldrd pronto? —decia irritada la abue-
la—. iDejaré mi piel, pero permaneceré aqui hasta que salga!
iTiene la culpa ese maldito croupier de pelo ondulado! Alexei
Ivanovitch, pon dos federicos a la vez. Pones tan poco que no
valdra la pena cuando el “cero” salga.

—iAbuela!

—iPonlos! iPonlos! iEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rodd largo tiempo sobre el
platillo y comenz6 a zigzaguearse a través de las casillas. La
abuela, conteniendo la respiracién, me agarro por el brazo. Y,
de pronto, icrac!

—“iCero!” —grité el croupier.

—¢éLo ves? ¢Lo ves? —exclamo la abuela, volviéndose hacia
mi con aire de triunfo—. iYa te lo decia yo! iEs el mismo Dios
gque me ha sugerido que pusiese dos monedas de oro! {Cudnto
voy a cobrar? {Porqué no pagan? Potapytch, Marta, édonde es-
tan? ¢Dénde se han ido los nuestros? iPotapytch, Potapytch!...

—En seguida, abuela —murmuré—. Potapytch se ha quedado
a la puerta, no le dejaran entrar aqui. iMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco
que contenia cincuenta federicos. Le contaron ademds otros
veinticinco federicos. Recogi todo aquello con la raqueta.

—iHagan juego, senores! iHagan juego! iNo va mas! —decia
el croupier, dispuesto a hacer girar la ruleta.

—iDios mio! iEs demasiado tarde! iYa van a tirar!... iJuega,
juega, pues! —decia, inquieta, la abuela—. iNo te entretengas,
atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.

—ZéA qué numero juego, abuelita?

—Al “cero”. iOtra vez al “cero”! iPon lo mas posible! ¢Cudn-
tos tenemos? (Setecientos federicos? Pon veinte de una sola
vez.

—iReflexione, abuela! A veces esta doscientas veces sin salir.
Corre usted el riesgo de perder todo su dinero.

—No digas tonterias. iJuega! Oye cdmo golpean con la raque-
ta. Sé lo que hago —dijo, presa de una agitacién febril.

—EI reglamento no permite poner en el “cero” mas de doce
federicos a la vez, abuela, y ya os he puesto.
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—diCOmo no se permite? (Es esto cierto...? “iMoussieé,
moussieé!”

Tiré de la manga al croupier sentado a su lado, que se dispo-
nia a hacer girar la ruleta.

—“Combien zéro? Douze? Douze?”

Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en francés.

—“Oui, madame” —confirmo, cortésmente, el croupier—;
tampoco ninguna postura individual puede pasar de cuatro mil
florines. Es el reglamento.

—Entonces, tanto peor. Pon doce.

—Hecho el juego —anunci6 el croupier.

El disco gird y salié el 30. iHabiamos perdido!

—iSigue poniendo! —dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El
platillo giré largo tiempo. La abuela observaba temblando.
“¢{Se imagina que el ‘cero’ y va a ganar de nuevo?”, pensé, con-
templandola con sorpresa. La certeza absoluta de ganar se re-
flejaba en su rostro, la espera infatigable de que se iba a gri-
tar: “iCero!” La bola paré dentro de una casilla.

—“iCero!” —canto el croupier.

—iLo ves! —gritd triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un juga-
dor. Mis manos y mis piernas temblaban. Era realmente extra-
ordinario que en un intervalo de diez jugadas el “cero” hubiese
salido tres veces, pero sin embargo habia sucedido asi. Yo mis-
mo habia visto, la vispera, que el “cero” habia salido tres veces
seguidas y un jugador, que anotaba cuidadosamente en un cua-
dernito todas las jugadas, me hizo notar que la vispera, el mis-
mo “cero” no se habia dado mas que una vez en veinticuatro
horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de
general admiracién.

Cobré exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o
sea, cuatro mil florines y veinte federicos, que le fueron paga-
dos parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamé a Potapytch. Tenia otra
idea en la cabeza. No manifestd siquiera emocion.

Pensativa, me interpelé:

—iAlexei Ivanovitch! ¢Has dicho que se podian poner sola-
mente cuatro florines a la vez?... iToma, pon esos cuatro
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billetes al “rojo”! {Para qué intentar disuadirla? El platillo co-
menzo a girar.

—“iRojo!” —canté el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en
total.

—Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al “rojo” —ordeno la
abuela.

Puse los cuatro mil florines.

—"“iRojo!” —anuncié el croupier.

—iTotal, doce mil! Damelo todo. Pon el oro en el bolso y
guarda los billetes. iYa basta! iVamonos a casa! iEmpujad mi
sillon!
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Capitulo ]. ].

Condujeron el sillon hacia la puerta, al otro extremo de la sala.
La abuela estaba radiante. Nuestras gentes hicieron corro en
torno suyo para felicitarla. Por excéntrica que hubiese sido la
conducta de la abuela, su triunfo compensaba muchas cosas, y
el general ya no temia que su parentesco con una mujer tan
original le comprometiese. Con risuena y alegre condescenden-
cia familiar, como quien halaga a un nino, felicitd a la anciana.
Se le notaba visiblemente emocionado, lo mismo que todos los
espectadores.

Se hablaba de la abuela y se la senalaba. Muchos pasaban
por su lado para poderla contemplar mejor. Mr. Astley hablaba
de ella con dos compatriotas. Algunas majestuosas damas, muy
sorprendidas, la miraban como a un fenémeno. Des Grieux pro-
digaba cumplidos y sonrisas.

—“iQuelle victorie!” —proclamé.

—*“Mais, madame, c’etait du feu!” —anadié con sonrisa se-
ductora, la senorita Blanche.

—_éEh, que si? iHe ganado doce mil florines! iQué digo doce
mil! iCon el oro casi hacen trece! {Cuanto es eso en rublos?
Unos seis mil, éno es verdad?

Le expliqué que llegarian a los siete mil, y tal vez, al cambio
actual, a los ocho mil rublos.

—iCasi nada, ocho mil rublos! iPero, qué hacéis aqui, pega-
dos como si fueseis moluscos! Potapytch, Marta, ¢habéis visto?

—Nuestra buena senora, é¢es posible? iOcho mil rublos! —ex-
clamo6 Marta, dando muestras de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

—Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cada
uno, Alexei Ivanovitch. ¢Por qué me saluda ese lacayo? Y ese
otro también? ¢(Me felicitan? Pues dales un federico a cada
uno...
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—“Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs
continuels... Les princes russes sont si génereux...” —imploro,
cerca del sillén, un individuo de raida levita, chaleco de colori-
nes, largos bigotes, que sonreia obsequioso con la gorra en la
mano.

—Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no
acabariamos nunca. iConducidme!... Praskovia —se volvié hac-
ia Paulina Alexandrovna—, te compraré manana tela para un
vestido, y a esta senorita... sefiorita Blanche, segun creo, tam-
bién le compraré otro. iTraduceselo, Praskovia!

—“Merci, madame!” —dijo Blanche, que se inclind, cambian-
do una sonrisa irénica con Des Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimenté un alivio cuando
llegamos a la avenida.

—Feodosia va a tener una sorpresa —dijo la abuela, acordan-
dose de la nifiera. Hay que regalarle también a ella un vestido.
iEh, Alexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, dale algo a ese
mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en
nosotros.

—Podria ser un pillastre, abuela.

—iDale un florin!

Me acerqué a él y se lo di. El me mir6 asombrado, pero tomo
la moneda sin decir palabra.

—&Y ta, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la suerte?

—No, abuela.

—Pero cémo brillaban tus ojos. Lo he visto.

—Probaré, abuela, pero mas tarde.

—iPon también al “cero”! iYa verds! {¢A cuanto se eleva tu
capital?

—A veinte federicos.

—Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma
este cartucho... Pero ti, amigo mio, es inutil que esperes que
te dé dinero —declaro, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux fruncio el cefo.

—“Que diable, c’est una terrible vieille!” —murmuré entre
dientes.

—iUn mendigo! iOtro mendigo! —grité la abuela. Alexei Iva-
novitch, dale otro florin.

83



Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que
andaba con pierna de palo y levita azul de largos faldones y se
apoyaba en un bastdon. Parecia un militar retirado. Cuando le
tendi el florin, retrocedié un paso y me miré con aire
amenazador.

—“Was ist’s der Teufel?” (“iQué diablos es eso?”) —grito lan-
zando imprecaciones.

—iQué imbécil! —grito la abuela. iEn marcha! iMe muero de
hambre! Ahora en seguida a comer, haré después la siesta y
luego volveré alla.

—ZéQuiere usted volver a jugar? —exclamé —:iTe extrana, mu-
chacho? {Porque vosotros os aburris sin hacer nada yo voy a
estar contemplandoos?

—"“Mais, madame” —intervino Des Grieux —“les chances
peuvent tourner. Una seule mauvaise chance et vous perdrez
tout... surtout avec votre jeu...”

—“Vous perdrez absolument” —susurré Blanche.

—Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro di-
nero... sino el mio. ¢éDénde anda ese Mr. Astley? —me
pregunto.

—Se ha quedado en el casino, abuela.

—Lo siento, porque ése si que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la
escalera, le llamo, se jactd de su ganancia, le dio tres federicos
y ordené que le sirviesen la comida. Feodosia y Marta se deshi-
cieron en reverencias y felicitaciones.

—Yo estaba alli mirando a nuestra buena sefiora —balbucea-
ba Marta—, y dije a Potapytch: “¢Qué va a hacer nuestra sefo-
ra... ?” iY cudnto dinero, cudnto dinero habia sobre la mesa,
Seinor! En mi vida habia visto tanto... y en torno nada mas que
senores sentados. “é¢De dénde vienen todos esos sefores, Po-
tapytch? —preguntaba. iQue la Virgen la ayude!” Rogaba por
usted nuestra sefiora, y mi corazdén languidecia y temblaba to-
da... “i Senor, hacedla ganar!”, imploraba, y el Senor la ha pro-
tegido. Desde entonces, tiemblo todavia, nuestra buena senora,
toda yo estoy temblando.

—Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro, prepara-
te; volveremos alla. Entre tanto, adios, que tengo que llamar al-
gun picaro médico, y ademas, tomar las aguas. Pero, sobre to-
do, avisa que me despierten.
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Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que
iba a ser ahora de todas nuestras gentes y qué cariz tomarian
las cosas. Veia claramente que ellos no habian vuelto ain en si
—el general sobre todo de la primera impresiéon. La aparicién
de la abuela en vez del telegrama esperado, de hora en hora,
anunciando su muerte y, por consiguiente, la herencia —habia
trastornado hasta tal punto todos los proyectos, todas las deci-
siones tomadas, que ahora contemplaban con una verdadera
perplejidad y un estupor general sus ulteriores proezas de rule-
ta. Sin embargo, este segundo hecho tenia casi mas importanc-
ia que el primero. La abuela habia declarado por dos veces que
no daria dinero al general, pero {quién sabe?... No habia que
perder todavia la esperanza. Des Grieux, complicado en todos
los asuntos del general, no daba por perdida la partida. Seguro
estoy de que, aun en un caso desesperado, la senorita Blanche,
igualmente muy interesada —tenia por qué ser generala y re-
coger una herencia importante—, hubiese empleado todas las
seducciones de la coqueteria con la abuela, en contraste con
esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabia mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas
en la ruleta, ahora que su personalidad se habia manifestado
con una tal claridad —para aquella vieja obstinada, autoritaria
y “tombée en enfance”— todo amenazaba ruina. Porque ella ex-
perimentaba una alegria infantil en emanciparse y, como sigu-
iera asi, se dejaria desplumar en el casino. “i Dios mio —pensa-
ba yo—, que el Senor me perdone! Seguramente, cada federico
de los que habia arriesgado la abuela en la ruleta fue a herir en
el corazon del general, hacia rabiar a Des Grieux y exasperaba
a la senorita Blanche, a la que pasaban la cuchara por debajo
de la nariz”.

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la ab-
uela distribuia a todos dinero y tomaba a los transeuntes por
mendigos, incluso, entonces se le habia ocurrido decir al gene-
ral: “iNo te daré un céntimo!” Era una idea fija, se obstinaba
en ella, se lo habia prometido a si misma. iPeligroso, muy
peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando en-
tré en mi pequeiia habitacion en el ultimo piso, después de ha-
berme despedido de la abuela. Todo esto me preocupaba mu-
cho, y aunque pudiese adivinar desde aquel momento los
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principales hilos que tramaban ante mis ojos los actores, no co-
nocia yo, sin embargo, todos los secretos del juego. Paulina no
me habia testimoniado jamds una confianza completa. Algunas
veces, como contra su voluntad, me habia abierto su corazoén;
sin embargo, notaba que, a menudo, y casi siempre después de
las confidencias, procuraba ridiculizar todo lo que habia dicho
o deliberadamente le daba un falso aspecto. iDisimulaba tantas
cosas! En todo caso, presentia que se aproximaba el final de to-
do este lio. Otro empujon... y todo quedaria aclarado y
resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en
todo esto, no me preocupaba gran cosa.

iExtrano estado de espiritu! No tengo méas que veinte federi-
cos en el bolsillo. Estoy lejos de mi patria, en pais extranjero,
sin colocacién y sin recursos, sin esperanzas ni proyectos, iy no
me preocupo! Si no fuese por mi amor a Paulina, me entregaria
sencillamente al interés comico del desenlace proximo y me
reiria a carcajadas. Pero Paulina me turba. Se decide su suerte.
Sin embargo, y lo lamento, no es solamente su suerte lo que
me inquieta. Quiero penetrar sus secretos, desearia que vinie-
se a mi y me dijese: “Te amo.” Si es asi, si eso es una locura
irrealizable... é¢qué desear entonces? ¢Sé, verdaderamente lo
que deseo? Me hallo como perdido, me bastaria estar siempre
al lado de ella, en su aureola, en su fulgor, eternamente, toda
mi vida para ser feliz... iNo sé nada mas! {¢Podré acaso sepa-
rarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, oi como una especia de
choque. Me volvi y vi a Paulina que salia de su habitaciéon. Al
parecer me estaba esperando y me hizo inmediatamente sena
para que me aproximase.

—iPaulina Alexandrovna...!

—iMas bajo! —dijo.

—Figurese usted —murmuré—, que acabo de tener la sensa-
cion de haber recibido un golpe aqui, en el costado. He mirado
hacia atras iy era usted! Se diria que usted irradia una especie
de fluido.

—Tome esta carta —dijo Paulina, en tono sombrio y preocu-
pado— y entréguela personalmente a Mr. Astley, en seguida.
Vaya pronto, se lo ruego. No espere contestacion. El mismo...

No termind la frase.
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—(¢A Mr. Astley? —pregunté, sorprendido.

“i Ah, ah, de modo que se cartean!” Me puse inmediatamente
en busca de Mr. Astley, primero en el hotel, donde no le encon-
tré, luego en el casino, donde recorri todas las salas. Y regresa-
ba despechado, casi desolado, cuando le vi, por casualidad, a
caballo, en medio de un grupo de jinetes ingleses de ambos se-
x0S. Le hice sefia y se detuvo; me acerqué a él y le entregué la
carta. No tuvimos tiempo de cambiar una mirada. Pero sospe-
cho que Mr. Astley espoled a propdsito a su caballo.

¢Me torturarian los celos? No lo sé, pero estaba profunda-
mente abatido. ¢De qué tratarian sus cartas?

Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente, pe-
ro ¢desde cuando? {Tiene eso algo que ver con el amor? Segu-
ramente no, murmuraba la razén. Pero la razén solano basta
en semejantes casos.

El asunto se complicaba desagradablemente para mi.

Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el porte-
ro y el oberkellner, me avisaron que me necesitaban, que me
andaban buscando, que habian preguntado tres veces por mi...
y que se me rogaba pasase lo mas pronto posible por las habi-
taciones del general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de animo.

En el gabinete del general encontré, ademas de éste, a Des
Grieux y a la senorita Blanche, sola, sin su madre. Esta madre,
decididamente postiza, servia inicamente para tapar las apar-
iencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar sus asun-
tos y aquélla poco sabia de las cosas de su pretendida hija.

Discutian con animacién y hasta habian cerrado la puerta...,
cosa que nunca hacian. Al acercarme, oi voces, las frases im-
pertinentes y sarcasticas de Des Grieux, las vociferaciones in-
juriosas de la sefnorita Blanche y la entonacion lamentable del
general, que por lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se alisé los
cabellos y se esforzd en dar a su iracundo semblante una ex-
presion risuena; tuvo una de esas antipaticas sonrisas france-
sas, corteses en apariencia y falsas en el fondo, que yo detesto
tanto. El general, abatido y trastornado, enderezd su talla
madquinalmente.

Unicamente la sefiorita Blanche no cambié de actitud y me
miré, con expectacion impaciente.
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Hago notar que hasta entonces me habia tratado siempre
con un desdén increible, que fingia no darse cuenta de mi pre-
sencia y casi nunca contestaba a mis saludos.

—Alexei Ivanovitch —comenzdé diciendo el general en un tono
de afectuoso reproche—, permitame usted que le explique que
es muy extrano, muy extrano... en una palabra, que sus proce-
dimientos para con mi familia y conmigo... En fin, que es extra-
no hasta el mas alto grado...

—“FEh, ce n’es pas ¢a” —interrumpié Des Grieux irritado y
desdenoso a un tiempo (decididamente él lo dirigia todo). “Mon
cher monsieur, notre cher général se trompe.” Al tomar ese to-
no, él queria decirle... es decir, advertirle, o mas bien conjurar-
le para que no le pierda, si, ique no le pierda! Empleo esta pa-
labra con toda intencidn...

—Pero épor qué?, ipor qué? —interrumpi.

—Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el
guia... écomo decirlo? de “cette pauvre terrible vieille” —mani-
festd6 Des Grieux. Pero va a perder, hasta que no le quede na-
da. iUsted mismo ha visto cémo juega, usted ha sido testigo! Si
empieza a perder serda muy dificil que abandone el tapete ver-
de, y por obstinacién, por despecho, continuara, sin hacer caso
de nada ni de nadie, pues en tales casos no hay freno que valga
y entonces...

—Y entonces —intervino el general—, entonces usted habra
ocasionado la ruina de toda la familia. Yo y mi familia, noso-
tros... somos los herederos mas proximos. Debo decirle clara-
mente, con franqueza absoluta: mis asuntos van mal, muy mal.
Usted sabe algo de ello... Si pierde una suma importante o des-
graciadamente toda su fortuna, équé sera de mis hijos? —el ge-
neral miré a Des Grieux—, iy de mi! —repitié mirando a la se-
norita Blanche, que se encogié de hombros desdefiosamente—.
iAlexei Ivanovitch, salvenos, salvenos ... !

—Pero, équé puedo hacer yo, mi general?

—Niéguese a acompanarla, abandénela...

—"“Ce n'est pas ca, ce n'est pas ca, quel diable!” —interrum-
pi6 de nuevo Des Grieux—. No, no la abandone, pero, al menos,
aconseéjela, distraigala... En fin, no la deje usted jugar demasia-
do, busquele otro pasatiempo...

—dPero como? éPor qué no lo intenta usted mismo, monsieur
Des Grieux? —anadi ingenuamente.
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Noté una mirada centelleante de la seforita Blanche a Des
Grieux. La fisonomia de éste tuvo, a pesar suyo, un reflejo par-
ticular de franqueza.

—Por desgracia, no querra saber nada de mi, de momento
—exclamo gesticulando—; si méas adelante... tal vez...

Des Grieux lanzo a la senorita Blanche una mirada
significativa.

—"“0Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!”

Y la sefnorita Blanche, elle-méme, se acercd a mi con una en-
cantadora sonrisa, me cogié las manos, me las estrechd muy
fuerte... iSapristi! Aquel rostro diabdlico sabia cambiar instan-
taneamente de expresién. En aquel momento su fisonomia se
hizo suplicante, gentil, sonriente. Me miré insinuante al termi-
nar la frase. {Queria seducirme de repente? Estuvo un poco
vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.

El general se asi6 con presteza al cable de salvaciéon que le
tendia Blanche, ésa es la pura verdad.

—Alexei Ivanovitch, perdoneme por haberme expresado asi
hace un momento, queria decir otra cosa... Le ruego, le supli-
co, me inclino hasta la cintura ante usted, a la rusa. iSélo usted
puede salvarnos!

La senorita de Cominges y yo le suplicamos, usted compren-
de, lo espero —imploraba, mostrandome con la mirada a la se-
norita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto se dejaron oir tres golpecitos discretos en la puer-
ta. Era un mozo. Potapytch se hallaba a algunos pasos tras él.
Venia, segun manifestd, de parte de la abuela, con orden de
buscarme y de llevarme inmediatamente a su presencia.

—iPero si no son mas que las tres y media!

—La senora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente.
De pronto ha pedido su sillén y ha dicho que fuésemos a bus-
carle a usted. Esta ya abajo...

—“iQuelle megere!” —exclamo Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por
no encontrarme alli. No habia tenido paciencia de esperar has-
ta las cuatro.

—iVamos, en marcha! —dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.
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Capitulo ]. 2

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que
su obsesion era la ruleta. A ninguna otra cosa atendia, y en ge-
neral estaba sumamente ensimismada. No preguntd por nada,
durante el camino, como por la manana. Viendo un coche lujo-
sisimo que pasaba ante nosotros como un torbellino, inquirio:
“éQué coche es ése? éDe quiénes?”, pero creo que no oyo siqu-
iera mi contestacion. A pesar de su impaciencia, no salia de su
ensimismamiento. Cuando le ensené de lejos, al aproximarnos
al casino, al barén y a la baronesa de Wurmenheim, les lanzé
una mirada distraida y un “i Ah!” de indiferencia.

Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que venian de-
tras, les dijo: —Pero bueno, é{vosotros por qué me seguis? No
os voy a llevar siempre conmigo. Volved al hotel... Me basta
contigo —anadid, dirigiéndose a mi, cuando aquéllos, después
de un saludo timido y embarazoso, se alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian reservado
el mismo sitio de antes, al lado del croupier. No me cabe duda
de que aquellos croupiers —aquellas gentes indignas, que tie-
nen el aspecto de funcionarios a los que no interesa si la banca
gana o pierde— no son en el fondo tan indiferentes a las pérdi-
das de la banca como aparentan. Obran asi para atraer a los ju-
gadores y defender, del mejor modo posible, los intereses de la
administracion, lo que les vale primas y gratificaciones. Por lo
menos, a la abuela la miraban ya como a su victima.

Ocurrio lo que los nuestros preveian. Veamos cémo: La abue-
la se lanzo sobre el “cero” e inmediatamente me hizo poner do-
ce federicos. Jugamos una vez, dos veces, tres veces. El “cero”
no salia. “Pon, pon” me repetia sin cesar la abuela, empujando-
me en su impaciencia. Yo la obedecia.

—déCuantas veces hemos jugado? —me pregunté al fin,
exasperada.
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—Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federi-
cos perdidos. Dejémoslo, abuela, y volveremos por la noche...

—iCalla! —interrumpié—. Sigue apostando al “cero” y al mis-
mo tiempo mil florines al “rojo”.

El “rojo” salio, el “cero” no. Rescatamos mil florines.

—iVes, ves! —murmuro la abuela—. Lo hemos rescatado casi
todo. Pon de nuevo al cero. Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistio.

—iManda al diablo a ese miserable “cero”! Toma, pon cuatro
mil florines al “rojo” —ordeno.

—iAbuela! Eso es mucho, y si el “rojo” pierde... —imploré.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que
me pegaba. Era inutil resistirse. Puse al “rojo” los cuatro mil
florines ganados por la mafana. El disco comenzé a girar. La
abuela se mantenia erguida y orgullosa en la conviccion de que
iba a ganar.

—“Zéro” —proclamo el croupier.

La abuela no comprendié de pronto, pero cuando vio al crou-
pier que recogia sus cuatro mil florines con todo lo demas que
estaba encima de la mesa, y se enterd de que el “cero”, que se
nos habia escapado tantas veces y en el que habiamos arries-
gado cerca de doscientos federicos habia salido, como si se
burlara de ella por no haber tenido fe en él, lanzé un gemido y
dio una estrepitosa palmada. Esto hizo reir a los que la
rodeaban.

—iDios mio! iHa salido ahora el maldito! —gemia la abue-
la—. iAh, el miserable! iY todo por tu culpa! —gruné, dandome
un empujon—. TU me lo quitaste de la cabeza.

—Abuela, yo no te he dicho nada. éComo podia responder de
todas tus jugadas?

—iYa te haré ver yo las jugadas! —refunfuné amenazadora—.
iVete!

—Adiés, abuela —y dando media vuelta, me dispuse a
retirarme.

—iAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, quédate! ¢(Adonde
vas?éQué te pasa? iSe ha enfadado! Vamos, quédate, no te en-
fades. iSoy una tonta! iAnda, dime ahora lo que hay que hacer!

—Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde
me echara la culpa... juegue como le parezca. Yo colocaré las
apuestas.
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—iVamos, vamos! iBueno, pon cuatro mil florines al “rojo”!
Toma mi cartera.

Sacé la cartera del bolsillo y me la entrego.

—iAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contan-
te y sonante.

—Abuela —murmuré—, tales...

—Dejaré mi piel, pero los rescataré. iJuega!

Jugamos y perdimos.

—iPon los ocho mil de una vez!

—Imposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.

—Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animo.

—iLo ves! iLo estas viendo! —dijo triunfante, ddndome un
empujon—. iPon los cuatro mil! Obedeci sin replicar y perdi-
mos, y asi algunas veces seguidas.

—Abuela, los doce mil florines se han evaporado —anuncié.

—Ya lo veo —dijo ella con tranquilo furor, si se puede califi-
car asi—. Ya lo veo, amigo mio —replicé con la mirada absorta
y pareciendo meditar—. iEa, dejaré la piel! iPon cuatro mil
florines!

—Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas que
cheques y obligaciones rusas al cinco por ciento.

—¢Y en el bolso?

—Queda muy poco, abuela.

—(éNo hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podi-
an cambiar todos nuestros valores —dijo la abuela con un tono
decidido.

—iOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecim-
ientos. Pero perderda mucho cambiando valores, le cobraran
una elevada prima, capaz de asustar a un judio.

—iCambiemos! iYa los rescataré! Condiceme. iQue se llame
a esos verdugos!

Yo empujé el sillén, los portadores se presentaron y salimos
del casino.

—iDe prisa! —nos ordené la abuela—. Indica el camino, Alex-
ei Ivanovitch; vayamos a la que esté mas cerca... (Esta lejos?

—A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el square, nos encontramos a to-
dos nuestros deudos. El general, Des Grieux, la senorita Blan-
che y su madre.
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Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley
tampoco.

—iVamos, vamos, no nos detengamos! —grité la abuela—.
¢Qué queréis?... iNo puedo perder el tiempo con vosotros
ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

—Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademads doce
mil florines. Vamos a cambiar obligaciones al cinco por ciento
—murmuré, rapidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrié a referir el he-
cho al general.

El sillén seguia rodando.

—iDeteneos! iAlto! —gritd el general exasperado.

—iPruebe de detenerla usted mismo! —repliqué.

—Querida tia —comenzé diciendo el general, acercandose—,
querida tia... vamos... —su voz temblaba y se debilitaba— va-
mos a alquilar caballos para irnos de excursion... Una vista ad-
mirable... La punta... iVeniamos a invitarla!

—iDéjame tranquila con tu punta! —grund la abuela.

—Alli hay una aldea... Tomaremos alli el té... —continud el
general, ya del todo desesperado.

—*“Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche” —anadié Des Gri-
eux con malicia feroz. “Du lait sur I'herbe fraiche”, he ahi con-
densado el colmo del idilio para el burgués de Paris; esto resu-
me, como se sabe, su concepcién “de la nature et de la vérite”.

—iGracias por la leche! Regéalate ta con ella, pues a mi me
hace dafno al estdmago. Por otra parte, {para qué insistir? iOs
he dicho que no puedo perder el tiempo!

—iYa hemos llegado, abuela! —exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permanecié
a la entrada. Des Grieux, el general y Blanche se mantuvieron
apartados, no sabiendo qué hacer. La abuela los miraba con ai-
re rencoroso. Se decidieron a marchar en direccién al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atre-
vi a aceptar y volvi para pedir instrucciones a la abuela.

—iAh! iBandidos! —exclamé, juntando las manos—. iCambia
de todos modos!... Un instante. iTrdeme al banquero!

—¢Alguno de los empleados, abuela?

—Bien, un empleado. Es igual. iBandidos!
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Un empleado consintioé en salir, al enterarse de que se trata-
ba de una anciana condesa impedida. La abuela le reproché
con vehemencia su mala fe en una mezcla de ruso, de francés y
de aleman, mientras que yo hacia el oficio de intérprete. El em-
pleado, muy grave, nos miraba en silencio y se encogia de hom-
bros. Examinaba a la abuela con una curiosidad excesiva que
bordeaba la groseria. Luego comenzd a sonreir.

—iBien, sea! iAhdgate con mi dinero! —grité la abuela—.
Cambia, Alexei Ivanovitch, se hace tarde, si no iriamos a otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darian menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamen-
te ruinoso. Cobré doce mil florines en oro y billetes, tomé la no-
ta y se lo llevé todo a la abuela.

—iVamos! iVamos! Es inutil contar —dijo ella gesticulando—.
iDe prisa! iDe prisa! jamdas en la vida volveré a poner en ese
maldito cero y en ese rojo —profirio al acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que sélo debia
arriesgar pequenas sumas, asegurandole que cuando volviese
una racha de suerte se podria aprovechar. Al principio ella con-
sintid, pero era tal su impaciencia que no habia manera de re-
tenerla durante el juego. Cuando habia ganado dos posturas de
diez o veinte federicos: —iYa lo ves! iYa lo ves! —decia—. He-
mos ganado. Si hubiese habido cuatro mil florines en lugar de
diez habriamos ganado cuatro mil florines en lugar de... ita tie-
nes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvi
callarme y no darle més consejos inttiles.

De pronto acudié Des Grieux. Los tres estaban en torno. Ob-
servé que la senorita Blanche se mantenia aparte con su madre
y charlaba con el pequeno principe. El general estaba visible-
mente en desgracia, casi desterrado. La senorita Blanche ni se
dignaba mirarle, a pesar deque él rondaba a su alrededor. iPo-
bre general! Palidecia y luego se ponia sofocado; temblaba y ni
siquiera podia seguir las jugadas de la abuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general se
apresuré a seguirles. Daba verdaderamente mucha lastima ver-
le en aquel estado.

—“Madame, madame” —murmuro Des Grieux con tono melo-
so, inclinandose al oido de la abuela—, “madame, esta postura
no esta bien... no... no... no es posible” —anadia en mal ruso.
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—¢éQué hacer entonces? iDimelo! —manifesto la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con volu-
bilidad; empez6 a darle consejos. Decia que era preciso espe-
rar la suerte y comenzo incluso a indicar ciertas cifras... La ab-
uela no comprendia nada. Tenia que recurrir constantemente a
mi para la traduccion. El designaba con el dedo el tapete verde
y termind por coger un lapiz y calcular en un papel. La abuela
perdio la paciencia.

—Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto mada-
me, madame... Y no entiendo una palabra... iDéjanos!

—“Pero madame” —gorjeé Des Grieux, y comenzd de nuevo a
explicar y a demostrar, picado en su amor propio.

—Pues bien, juega una vez segun tus ideas —me ordené la
abuela—, ahora veremos, quiza resulte.

Des Grieux intentd que desistiera de las grandes posturas e
inducirla a jugar a los numeros separadamente y en bloque.
Puse, segun sus indicaciones, un federico en una serie de cifras
impares en los doce primeros, y cinco federicos en grupos de
cifras de doce a dieciocho y diez de dieciocho a veinticuatro.

Arriesgabamos en total dieciséis federicos.

El disco comenzd a girar.

—“i Zéro!” —exclamo el croupier. Lo perdimos todo.

—iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! —grité la ab-
uela, dirigiéndose a Des Grieux—. iVete! iNo te metas en lo
que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogiéo de hombros,
lanzé una mirada desdefiosa a la abuela y se retiré. Estaba
arrepentido de haberse entrometido, por no saber dominar su
impaciencia en los asuntos de aquella vieja sin juicio, “tombée
en enfance”.

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo habiamos
perdido todo.

—iVamonos! —grité la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronuncié palabra. En la aveni-
da, y al acercarnos al hotel, comenzaron sus lamentaciones.

—iQué tonta! iPero qué tonta he sido! iNo soy mdas que una
vieja estupida!

Tan pronto llegé a su habitacién, exclamoé:

—Sirvan el té. iQué me lo preparen inmediatamente? iNos
vamos!
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—(éA doénde va nuestra buena sefiora? —pregunté Marta.

—iA ti qué te importa! Ocupate de tus asuntos. Potapytch,
prepara las maletas. iNos vamos a Moscu! iHe perdido quince
mil rublos!

—iQuince mil rublos, sefiora! iDios mio! —exclamo Potapytch
con aire enternecido, creyendo sin duda ser asi servicial.

—iVamos, vamos idiota! iNo es el momento de lloriquear!
iCalla! iLa cuenta en seguida!

—El primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela
—anuncié, para calmar su furor.

—¢Qué hora es?

—Las siete y media.

—iQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un cénti-
mo. Aqui hay dos obligaciones, corre alld a cambiarlas inmedia-
tamente. Sino, no tendré con qué pagar el viaje.

Obedeci.

Media hora mas tarde, de regreso al hotel encontré a todas
nuestras gentes en torno a la abuela. La noticia de su marcha a
Moscu les impresionaba mads, segun parecia, que sus pérdidas
en el juego.

Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero iqué
iba a ser del general? ¢Quién pagaria a Des Grieux? La senori-
ta Blanche, naturalmente, no esperaria la muerte de la abuela
y se marcharia seguramente con el pequeno principe o con
cualquier pretendiente. Todos se esforzaban en consolar a la
inquieta senora. Paulina estaba de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

—iDejadme en paz, pelmazos! ¢Qué os importa? ¢Qué quiere
de mi ese barbas de chico? —gritd, dirigiéndose a Des Gri-
eux—. Y ta, fantoche, équé te va ni te viene en todo esto? ¢Por
qué te metes en mis cosas?

—iDiantre! —murmurd la senorita Blanche, cuyos ojos chis-
peaban. Pero de pronto lanzdé una carcajada y salio—. “iElle
vivra cent ans!”—gritdle al general desde la puerta.

—iAh! ¢De modo que contabas con mi muerte? —le chillo al
general—. iVete de aqui! iEchalos a todos, Alexei Ivanovitch!
¢Qué diablo os importa esto a vosotros? He perdido mi dinero,
no el vuestro.

El general se encogiéo de hombros, se inclind y salio, seguido
de Des Grieux.
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—Ve a buscar a Praskovia —ordend la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante
todo este tiempo Paulina habia permanecido en su habitacion
con los ninos y, al parecer, habian propuesto no salir de alli en
todo el dia.

—Praskovia —empezd diciendo la abuela. ¢Es cierto lo que
me dijeron recientemente de que tu imbécil suegro quiere ca-
sarse con esa loca francesa, una actriz sin duda, o algo peor?

—No lo sé exactamente, abuela —contesté Paulina—. Pero a
juzgar por la misma senorita Blanche, que no intenta disimular,
he sacado la consecuencia...

—iBasta! —interrumpié la abuela—. iLo comprendo todo!
Siempre he pensado que acabaria asi y le he considerado siem-
pre como el mas nulo y frivolo de los hombres. Se envanece
con su grado —le ascendieron a general cuando le retiraron—
y se da tono. Lo sé todo, querida, todo, hasta los telegramas
enviados a Moscu. “éCerrara pronto los ojos la vieja?” Espera-
ban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente... esa Cominges,
segun creo, no querria ni por lacayo a ese general de dientes
postizos.

Segun, dicen, ella tiene un montén de dinero que presta a in-
terés y aumenta el capital. No te acuso, Praskovia. Td no eres
quien envié los telegramas, y del pasado no me quiero acordar.
Sé que tienes mal caracter. Eres una verdadera avispa, peque-
na. Cuando picas, envenenas. Pero tengo lastima de ti, pues yo
queria mucho a Catalina, tu madre. Pues bien, équieres? Aban-
dona todo esto y ven conmigo. Creo que no esta bien que vivas
ahora con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.

—Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido na-
da. Conoces mi casa de Moscu... Es un palacio. Puedes ocupar
todo un piso entero y no verme durante semanas si mi caracter
no te gusta. ¢Quieres o no?

—Permitame antes que le pregunte si estd verdaderamente
decidida a marcharse en seguida.

—{Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido
quince mil rublos en vuestra maldita ruleta. Hice votos hace
cinco anos de reconstruir en piedra una iglesia de madera, en
mi propiedad de las cercanias de Moscu. El lugar de esto he
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gastado aqui el dinero. Ahora, querida, me voy a reedificar la
iglesia.

—¢Pero y las aguas, abuela? ¢No ha venido usted para tomar
las aguas?

—iDéjame tranquila con las aguasi No me fastidies, Praskov-
ia. iSe diria que lo haces a propédsito! Dime, évienes, si 0 no?

—Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que
me ofrece —dijo Paulina—. Usted ha adivinado, en parte, mi si-
tuacion. Le estoy tan agradecida que, créame, iré a reunirme
con usted en breve plazo. Pero ahora hay razones graves... y
no puedo decidirme asi, de pronto. Si usted se quedase aunque
no fuese mas que dos semanas.

—Entonces, éno aceptas?

—Ahora no puedo. Ademas, no puedo abandonar a mi herma-
no ya mi hermana que... que... pueden, verdaderamente, en-
contrarse solos. Pero... si usted me recoge con los ninos, abue-
la, entonces iré a vivir a su casa y me mostraré digna de su
bondad, créame —afadié conmovida—. Pero sin los nifios, im-
posible, abuela.

—iVaya, no lloriquees! —Paulina no pensaba en lloriquear;
por otra parte, no lloraba nunca—. Los polluelos encontraran
también sitio; el gallinero es grande. Ademas, ya tienen edad
de ir a la escuela. Asi, éno vienes ahora? iVe con cuidado, Pras-
kovia! Desearia serte til, pero ya sé por qué no quieres venir.
Lo sé todo, Praskovia. No debes esperar nada bueno de ese
maldito francés.

Paulina se ruborizé. Yo me estremeci.

iTodos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el tnico
que lo ignoraba!

—Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, {me com-
prendes? Eres una muchacha inteligente... Esto me mataria de
pena. iBueno, basta, ya hemos hablado bastante, no te retengo
mas! iAdids!

—La acompanaré, abuela —propuso Paulina.

—No hace falta. No te molestes; ademas, ya estoy harta de
todos vosotros.

Paulina intenté besar la mano de la abuela, pero ésta la reti-
ro y, abrazandola, la besé en la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanzé una mirada y bajé in-
mediatamente los ojos.
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—iBueno, también a ti te digo adids, Alexei Ivanovitch! Falta
una hora para la salida del tren. Debes estar cansado de mi.
Toma estos cincuenta federicos.

—Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace
dificil...

—iVamos, vamos —grité ella en tono tan enérgico que no me
atrevia rechazarlos—. Cuando te halles en Moscu ven a verme.
Te daré alguna recomendacion. Puedes retirarte.

Fui a mi habitacion y me tendi en la cama. Permaneci asi una
media hora, sin duda, echado de espaldas, las manos tras la
nuca. La catastrofe se habia desencadenado y era necesario re-
flexionar. Resolvi hablar seriamente con Paulina. {Era, pues,
verdad eso del francés? éQué podia haber pasado entre los
dos? iPaulina y Des Grieux! iSenor, seria posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho brusca-
mente, fuera de mi, para ir inmediatamente en busca de Mr.
Astley y obligarle a hablar, costase lo que costase. Debia saber
muchas mas cosas que yo.

¢(Mr. Astley? iHe aqui otro enigmal!

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.

—Alexei Ivanovitch. La senora le llama.

—dCoémo es eso? ¢No se va ya? Sélo faltan veinte minutos pa-
ra la salida del tren.

—Esté inquieta, apenas puede dominarse. “iDe prisa, de pri-
sa!” —dice, refiriéndose a usted—. iLe quiere ver inmediata-
mente! iPor amor de Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habian transportado ya a la abuela al
corredor. Tenia en la mano su cartera.

—Alexei Ivanovitch, ve delante y... iEn marcha!

—(éA doénde, abuela?

—iDejaré la piel, pero lo rescataré! iVamos, anden, y ti no
hagas preguntas! éSe juega hasta las once y media, no es
verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y Iluego me decidi
inmediatamente.

—Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna,
pero yo no iré.

—dPor qué? ¢Qué pasa? ¢Qué mosca te ha picado?

—Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que
reprocharme nada. No quiero. No quiero ser testigo ni
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participante en eso. Dispénseme, Antonina Vassilievna. iTome
sus cincuenta federicos! iAdiés!

Dejé el cartucho de dureas monedas sobre una pequena me-
sa cerca de la cual se hallaba el sillon de la abuela, saludé y me
retiré.

—iQué tonteria! —grité detras de mi la abuela —. iPues bien,
vete, ya encontraré el camino sola! iPotapytch, sigueme! iVa-
mos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde, ya
pasadas las doce de la noche, me enteré por Potapytch de co-
mo habia terminado la jornada de la abuela. Habia perdido to-
do lo que hacia poco le habia cambiado yo, es decir, diez mil
rublos. El polaco a quien ella habia dado dos federicos por la
manana le habia servido de factotum y estuvo dirigiendo el jue-
go durante todo el tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se cansé pronto de
él. Entonces fue cuando se presenté el polaco. Como si hubiese
sido hecho a propdsito, comprendia el ruso y lo hablaba de un
modo bastante aceptable y con aquel chapurreo se entendieron
perfectamente. La abuela le llenaba de injurias, pero él las so-
portaba calladamente.

—No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch —me
decia Potapytch—; con usted trataba ella exactamente como
con un caballero, mientras éste... Dios me confunda, le robaba
el dinero de encima de la mesa. Ella le pillé6 dos veces en esa
faena. Le lanzaba toda clase de insultos, le tiraba, incluso, de
los pelos, se lo juro, de tal modo que todo el mundo se reia. Lo
ha perdido todo, mi buen senor, todo el dinero que usted le
cambio. Hemos traido aqui a la sefiora, ha pedido de beber, ha
hecho la senal de la cruz y se ha echado en la cama. Debia es-
tar agotada, pues se ha dormido inmediatamente.

iQue Dios le dé un dulce suefio! iOh, estas tierras extranje-
ras —termind diciendo Potapytch—, ya me parecia a mi que no
son nada buenas! iQue pronto podamos volver a ver nuestro
Moscu! éQué es lo que nos falta?

Flores que nos perfumen, flores como no se ven aqui. Es el
momento en que las manzanas maduran. Hay aire en los espac-
ios... iPero, no, hemos tenido que abandonar todo esto para ve-
nir al extranjero...! ioh...!

100



Capitulo ]. 3

He estado casi un mes sin continuar estas memorias, empeza-
das bajo la influencia de impresiones, desordenadas, pero
fuertes.

La catastrofe, cuya inminencia preveia, se ha desencadena-
do, en efecto, pero cien veces mas brusca e inesperada de lo
que supusiera.

Todo aquello fue algo extrano, tumultuoso, y hasta tragico
para mi. Al menos las sigo considerando asi hasta el momento
actual, aunque, desde otro punto de vista, y sobre todo juzgan-
do segun el torbellino en que me agitaba entonces, sean a lo
mas un poco excepcionales. Pero lo que me parece mas mila-
groso es el modo como me he comportado respecto a esos
acontecimientos. iNo consigo todavia comprenderlo! Todo eso
paso volando, como un suefio —incluso mi pasién—. Sin embar-
go, era una pasion fuerte y sincera... pero équé ha sido de ella?
No queda nada, hasta el punto que algunas veces se me ocurre
la siguiente idea: “¢No habré perdido la cabeza y pasado todo
ese periodo en algin manicomio? ¢Quiza me hallo en él toda-
via, de modo que ‘todo eso no existe' y contintia no existiendo,
no es mas que una ilusion...?”

He reunido y releido mis cuartillas —quién sabe si para con-
vencerme que no las escribi en un manicomio—. Ahora estoy
completamente solo. El otono se acerca, las hojas amarillean.
Permanezco en esta melancodlica y pequeia ciudad —iqué tris-
tes son las pequenas ciudades alemanas!— y en lugar de refle-
xionar en lo que conviene hacer, vivo bajo la influencia de sen-
saciones apenas extinguidas, de recientes recuerdos, como un
objeto ligero arrastrado por el viento...

Se me antoja, a veces, que contintio siendo juguete del viento
y que de un momento a otro me empujara con fuerza, me hara
perder el equilibrio, el sentido de la medida, y girar
indefinidamente...
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Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algun sitio si re-
capacito, lo més exactamente posible, en todo lo que me ha
ocurrido durante este mes. Siento de nuevo necesidad de escri-
bir, pues muchas veces mis veladas vacias son interminables.
Cosa extrana. Para matar el tiempo, no importa cdmo, entro en
un deplorable gabinete de lectura para tomar las novelas de
Paul de Kock —traducidas al aleman—, que me fastidian, pero
que leo, con gran asombro de mi parte. Se diria que temo que
se rompa el encanto del pasado a causa de una lectura o por
una ocupacion seria. Ese suefio tumultuoso y las impresiones
que de él subsisten me son tan queridas que temo que el con-
tacto de las cosas nuevas lo haga desvanecer. Si todo esto me
es querido, seguramente de aqui a cuarenta anos me acordaré
todavia... Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas co-
sas mas brevemente. Las impresiones no son en modo alguno
las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la
abuela.

Al dia siguiente perdié hasta el tltimo céntimo. No tenia mas
remedio que ser asi. Una vez en ese camino las gentes como
ella van rodando, cada vez mas rapidamente, como un trineo
por una pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el dia,
hasta las ocho de la noche. Yo no me hallaba presente y lo sé
por lo que oi decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo a su lado, en el ca-
sino. Los polacos que asesoraban el juego de la abuela fueron
relevados varias veces. Comenzo6 la abuela por despedir a aq-
uel a quien la vispera habia tirado de los pelos y tomé otro que
demostro ser casi peor. Arrojé al segundo polaco para volver a
tomar al primero, que no se habia marchado a pesar de su ma-
la suerte y no habia cesado de rondar tras el sillén de Iapavi.
Entonces la abuela cayd en una verdadera desesperacion. El
segundo polaco despedido no queria marcharse a ningun prec-
io. Uno se instald a la derecha y otro a la izquierda.

Todo el tiempo discutian respecto a las posturas y a las juga-
das, tratdndose mutuamente de ladjak —canalla— y otras ama-
bilidades polacas, después de lo cual se reconciliaban, tiraban
el dinero al tuntin, maniobraban de cualquier manera. Duran-
te sus peleas cada uno jugaba por su parte, el uno sobre el rou-
ge y el otro sobre el noir.
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Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta tal
punto, que ella implord, casi con ldgrimas en los ojos, la pro-
teccion del croupier mayor. Efectivamente, en seguida los
echaron, a pesar de sus gritos y de sus protestas. Hablaban los
dos a la vez, pretendiendo que la abuela les habia engafnado y
se habia mostrado desleal con ellos.

El desgraciado Potapytch me contd todo esto la misma no-
che, llorando sin consuelo y renegando de que aquellos cana-
llas se hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto maniobrar
y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos
por su trabajo y los ponia a la ruleta al lado de la postura de la
vieja sefiora. Si ganaba, gritaba que la ganancia le pertenecia,
mientras que la abuela habia perdido. Luego que los echaron,
Potapytch salié tras ellos, denuncié que llevaban los bolsillos
llenos de oro. La abuela rogé al croupier que adoptase las me-
didas oportunas, y, a pesar de los clamores de los dos bribones
(exactamente como dos gatos cogidos por las patas), se presen-
t6 la policia, qué vacié el contenido de sus bolsillos para entre-
garlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso Vvisi-
blemente a los croupiers y a la direccién del casino. Poco a po-
co su fama se difundidé por toda la ciudad. Los banistas de to-
dos los paises, sin distincién de rango, afluian para contemplar
“une vieille comtesserusse, tombée en enfance” que habia per-
dido ya “varios millones”.

Pero la abuela gané muy poco con que la librasen de los dos
polacos. En su lugar acudié un tercero a ofrecer inmediata-
mente sus servicios. Esta hablaba perfectamente el ruso y pa-
recia un lacayo vestido de senor. Tenia grandes bigotes y mu-
cho amor propio. El también “se arrastraba a los pies de la pa-
ni”, pero se mostraba arrogante con los que le rodeaban, man-
daba como un déspota. En una palabra, se afirmé no como el
servidor, sino como el tirano de la abuela. En todo momento, a
cada jugada, se dirigia a la abuela y juraba por todos los dioses
que era un panz honorem —un hombre honrado— y que no co-
geria un solo kopek. A fuerza de oirle repetir estos juramentos
la abuela acabod por tenerle miedo.

Pero como aquel panz, efectivamente, parecidé al principio
modificar su juego, dudaba en prescindir de él.
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Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino
volvieron a aparecer detras del silléon de la abuela, ofreciendo
de nuevo sus servicios, aunque no fuese mas que para encar-
gos. Potapytch juraba que el panz honorem les habia guinado
el o0jo e incluso entregado algo.

Corno la abuela no habia comido y no abandonaba su sillon,
uno de los polacos pudo serle util. Corrié al buffet para buscar
una taza de caldo, luego otra de té. Pero al fin de la jornada,
cuando ya era evidente que estaba perdiendo sus ultimos bille-
tes de banco, estaban detras de su sillén hasta seis polacos que
habian salido no se sabe de dénde. La abuela veia como se le
escapaban las ultimas monedas y ellos, sin escucharla ni hacer-
la caso, se inclinaban sobre la mesa, por encima de su cabeza,
cogian el dinero ellos mismos, daban érdenes, jugaban, dispu-
taban y trataban de ti por ta al panz honorem, que se habia ol-
vidado casi de la existencia de la anciana senora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenia, volvi6 a las
ocho de la noche al hotel, tres o cuatro polacos no se decidian
a abandonarla. Corrian a derecha e izquierda del silldn, vocife-
raban, aseguraban, con volubilidad, que ella les habia engafa-
do y les debia una compensacién. Llegaron hasta la puerta del
hotel, de donde los echaron a empujones. Segun los calculos de
Potapytch, la abuela perdié en aquel dia noventa mil rubios, sin
contar el dinero perdido la vispera. Todos sus valores —obliga-
ciones al cinco por ciento, rentas del Estado, acciones— desa-
parecieron unos tras otros.

Me causaba extraneza que se hubiese podido mantener firme
en el sillén ocho horas seguidas. Pero, segun Potapytch, habia
realizado grandes ganancias y entonces se abandonaba a una
nueva esperanza que impedia que se marchase. Por otra parte,
los jugadores saben perfectamente que se puede estar sentado
veinticuatro horas seguidas jugando a las cartas sin desviar la
mirada ni a la derecha ni a la izquierda. Aquel mismo dia pasa-
ron igualmente en nuestro hotel cosas decisivas.

Poco antes de las once de la mafana, cuando aun la abuela
estaba en su cuarto, el general y Des Grieux resolvieron inten-
tar un ultimo esfuerzo. Habiéndose enterado de que, lejos de
marcharse, habia vuelto al casino, fueron a verla para discutir
definitivamente e incluso “francamente”. El general que tem-
blaba y desfallecia ante la perspectiva de las funestas
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consecuencias que podian resultar para él, perdio los estribos;
después de haber suplicado durante media hora y de haberlo
confesado todo, es decir, sus deudas y hasta su pasion por la
senorita Blanche —estaba completamente loco tomd de pronto
un tono amenazador y comenzd a reiir a la abuela. Ella
deshonraba su nombre, se convertia en la causa de un escan-
dalo en toda la ciudad y, en fin... en fin...

—Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora —clamé el
general—, iy aqui hay policia para eso!

La abuela le expulsd finalmente con un par de golpes de su
baston.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron
la posibilidad de recurrir a la Policia.

“Una pobre vieja, honrada, pero chocha, acaba de arruinarse
en el juego... etc. ¢No se podria obtener una vigilancia o una
intervencion ... ?” Pero Des Grieux se contentaba con encoger-
se de hombros y se reia en las mismas narices del general, que
no sabiendo ya qué despotricar, iba de un lado a otro del cuar-
to. Finalmente Des Grieux se canso y se marchd.

Por la noche se supo que habia salido del hotel después de
una conversacién misteriosa con la seforita Blanche.

En cuanto a esta ultima, habia tomado, desde por la mafiana,
medidas decisivas. Habia despedido al general, prohibiéndole
que se volviese a presentar ante sus ojos. Cuando él corridé a
unirsele en el casino y la encontré del brazo del pequeno prin-
cipe, ni ella ni la senora viuda de Cominges dieron muestras de
conocerle. El principe no saludé.

Durante todo el dia la seforita Blanche sondeé y maniobro
cerca del principe para que se le declarase definitivamente. Pe-
ro, iay!, se habia equivocado cruelmente en lo que se refiere a
ese personaje.

Esta pequeina catastrofe ocurrié por la noche. Se descubrié
que el principe era mdas pobre que una rata y que incluso se
proponia pedirle prestado dinero contra un pagaré para poder
jugar a la ruleta. Blanche, indignada, lo echo de su lado y fue a
encerrarse en sus habitaciones.

En la manana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, o
mas bien le busqué durante varias horas sin poder encontrarle
ni en el casino ni en el parque. Ese dia no comia en su hotel. A
las cinco vi casualmente que salia de la estacion y se dirigia al

105



Hoétel d'Angleterre. Iba de prisa y no parecia muy preocupado,
aunque hubiera sido dificil discernir en su rostro expresiéon al-
guna. Me tendid alegremente la mano con su exclamacion ha-
bitual: “i Ah!”, pero continu6 andando con paso rapido.

Le acompané, pero me recibié de tal modo que no pude pre-
guntarle nada. Ademas, me repugnaba mucho hablar de Pauli-
na. El mismo tampoco me preguntd por ella. Le hablé de la ab-
uela; me escuchd con atencién, y luego se encogié de hombros.

—iLo perdera todo! —insinué.

—iOh, si! —contesté él—. Se disponia a jugar cuando me
marché. Ya sabia que perderia. Si tengo tiempo iré a verla al
casino, pues es cosa muy curiosa.

—CéA dénde fue usted? —le pregunté, sorprendido de no ha-
berlo hecho hasta entonces.

—A Francfort.

—c¢Por negocios?

—Si, por negocios.

¢Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio la
vuelta hacia el Hétel des Quatre Saisons, me hizo una inclina-
cion de cabeza y desaparecio.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque
hubiera hablado dos horas con él, no habria sacado nada, porq-
ue... en realidad, no tenia nada que preguntarle. iSi, era segu-
ramente eso! Me hubiese sido imposible formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la
nifiera y los nifios, y luego permanecio en su habitacién. Desde
hacia tiempo evitaba al general, y casi no le dirigia la palabra.
Ya lo habia notado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacién se encontraba entonces el ge-
neral pensé que éste no podia menos de contar con ella, es de-
cir, que entre ellos tendria que haber una explicacion familiar
importante. Sin embargo, cuando regresé al hotel, después de
mi conversacion con Mr. Astley, encontré a Paulina con los ni-
nos. Su fisonomia reflejaba una serenidad imperturbable, como
si fuese la tnica que hubiese salido con bien de las tempesta-
des de familia. Contestd a mi saludo con una inclinacién de ca-
beza. Entré en mi habitacién de muy mal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le
habia dirigido la palabra después del incidente con los Wur-
menheim. Ademas, me hacia el ofendido, pero a medida que el
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tiempo pasaba una verdadera indignacion se acentuaba en mi.
Aun cuando no me amase, no era ésta una razén para que pres-
cindiera en absoluto de mi y acogiese mis confidencias con tal
desdén. Ella sabia que yo la amaba e incluso habia permitido
que se lo dijese. A decir verdad, nuestras relaciones habian
empezado de un modo extrano. Desde hacia tiempo, cosa de
dos meses, yo notaba que ella queria hacer de mi su amigo, su
confidente, y que en parte trataba de tentarme. En verdad,
eran extranas nuestras relaciones. He aqui por qué yo la habia
hablado en aquel tono. Pero si mi amor la ofendia, épor qué no
me prohibia francamente hablarle de é1?

“No me lo prohibe —pensaba. Ella misma, por el contrario,
me ha incitado algunas veces a hablar... seguramente para
burlarse. Estoy seguro, lo he comprobado muchas veces. Le
gustaba, después de haberme escuchado y llevado al terreno
de las confidencias, contestarme con una manifestacion de su
soberano desprecio y de su indiferencia. Sin embargo, no igno-
raba que yo no podia vivir sin ella. Han pasado tres dias desde
el incidente con el barén y ya no puedo soportar por mas tiem-
po nuestra ‘separacion’. Cuando la he encontrado, hace un mo-
mento, mi corazén latia con tal violencia que me he puesto pa-
lido. iElla tampoco puede vivir sin mi! Le soy necesario, ésola-
mente a titulo de bufén?”

“Ella tiene un secreto, ies evidente! Su didlogo con la abuela
me ha oprimido el corazon. iCuantas veces la he suplicado que
fuese franca conmigo, pues sabe perfectamente que yo estoy
dispuesto a arriesgar por ella mi vida! Pero siempre me ha tra-
tado con el mismo desdén, y en lugar de la vida que le ofrecia
exigia de mi proezas ridiculas, como la de provocar al bardn.
¢No resulta todo esto doloroso? ¢Es posible que ese francés lo
represente todo para ella? (Y Mr. Astley?” Pero al llegar a este
punto mis ideas se confundian completamente. iY cuantas tor-
turas experimentaba! iCudntas, Dios mio!

Al entrar en mi habitacidon bajo el imperio de la célera, cogi
la pluma y escribi esta carta: “Paulina Alexandrovna, compren-
do que el desenlace estd préximo. Usted también sufrira las
consecuencias.

Por ultima vez repito: {Tiene usted, si 0 no, necesidad de mi
cabeza? Si le soy necesario ‘sea para lo que sea’, disponga de
mi. Por el momento permanezco la mayor parte del dia en mi
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habitacién y no pienso salir. En caso de necesidad escriba o
mandeme llamar.”

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de
entregarla en propia mano. No esperaba yo contestacidn, pero
al cabo de algunos minutos volvia el criado con la noticia de
que “le habian encargado de transmitir un saludo”.

A las siete el general me mandd buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se
dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacién, con las
piernas separadas, la cabeza baja, y hablando solo, en voz alta.
En cuanto me hubo visto se lanz6 hacia mi, casi gritando, de
modo que retrocedi instintivamente y quise huir. Pero me cogié
las manos y me llevé hacia el divan. Sentése alli, y a mi me hizo
sentar en una butaca ante él, y, sin soltar mis manos, con lab-
ios palidos y temblorosos, con lagrimas en sus ojos, dijo con
voz suplicante: —iAlexei Ivanovitch, sdlveme! iSdlveme, tenga
piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de una
oleada de palabras repetia constantemente:

“iTenga piedad, tenga piedad!” Finalmente pude entender
que esperaba de mi algo asi como un consejo. O mas exacta-
mente, que abandonado de todos, angustiado, desesperado, se
habia acordado de mi y me llamaba con el tnico fin de hablar,
de hablar sin descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado su-
mo. Juntd las manos, dispuesto a arrojarse a mis pies, para...
—icualquiera lo adivina ... !— para que yo fuese a buscar a la
senorita Blanche, para que la exhortase a volver a él, a casarse
con él.

—iPor Dios, mi general! —exclamé—; équé puedo hacer yo?
La senorita Blanche probablemente no se ha fijado siquiera en
mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo
que le decia yo. Hablaba con frases incoherentes acerca de la
abuela, persistia en su idea de llamar a la policia.

—iEn nuestra patria, en nuestro pais —dijo lleno de indigna-
cion—, es decir, en un estado con policia, donde las autorida-
des cumplen con su deber, se pondria inmediatamente bajo tu-
tela a viejas como ésa!
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Si, sefior, si —siguié diciendo, levantandose de su asiento y
yendo de un lado a otro de la habitacion—. ¢Lo ignora usted,
sefior? —y se dirigia aun personaje imaginario que se hallara
en un rincon—. Pues bien, sépalo... si... en nuestra patria, a
viejas como ésa se las castiga, se las hace entrar en razdn...
iOh, sapristi!

Se dejo caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un ins-
tante, sollozando casi, con voz apagada, me anuncid que la se-
norita Blanche ya no se casaba con él, porque la abuela habia
llegado en vez del esperado telegrama y era evidente que se
escapaba la herencia. Creia comunicarme algo nuevo. Yo inten-
té hablarle de Des Grieux. El hizo un gesto de desaliento.

—iSe ha marchado! iTiene todos mis bienes en garantia! iEs-
toy pelado como un halcon! Del dinero que trajo usted... ignoro
lo que queda. Lo mas setecientos francos. Esto es todo cuanto
poseo; de ahora en adelante... ia la buena de Dios... !

—{Coémo pagara usted la cuenta del hotel? —exclamé asusta-
do—. Y luego... équé va a hacer?

Me mird con aire pensativo, pero creo que no me habia com-
prendido siquiera. Hice alusién a Paulina Alexandrovna, a los
ninos. El contestd muy aprisa. “iSi, si!”, pero comenzo6 en seg-
uida a hablar del principe que iba a partir con Blanche y...

—éQué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? —me pregunto de
pronto—. iEn nombre del cielo! ¢Qué va a ser de mi?... Se trata
de una negra ingratitud. ¢No es verdad que es una ingratitud?

Para terminar, comenzé a derramar un torrente de lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra
parte, dejarle solo era peligroso, pues podia ocurrirle algo.
Consegui salir, pero adverti a la niflera que diese una mirada
de cuando en cuando. Hablé, ademads, al mozo del corredor, un
muchacho muy inteligente, que me prometié vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a bus-
carme de parte de la abuela. Eran las ocho y acababa de llegar
del casino sin un céntimo. Me encaminé a sus habitaciones. La
vieja estaba sentada en su silldn, agotada y visiblemente enfer-
ma. Marta le servia una taza de té, que le hacia beber casi a la
fuerza. La voz y el tono de la abuela habian cambiado.

—Hola, amigo Alexei Ivanovitch —dijo, saludandome con gra-
vedad—. Excisame por haberte molestado una vez mas, perdo-
na a una anciana. Lo he perdido todo alld abajo, cerca de cien
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mil rublos. Tenias mucha razén al no querer acompanarme
ayer. Me encuentro ahora aqui sin recursos. No quiero perder
un solo minuto y me voy a las nueve y media. He mandado a
buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr. Astley, para pedirle presta-
dos tres mil francos por ocho dias. Tranquilizale en caso de que
tenga dudas. Tengo todavia algo, amigo mio. Poseo tres fincas
y dos casas. Me queda dinero liquido, pues no lo traje todo con-
migo. Digo esto para que no tenga recelos... iYa estd aqui!
Bien se ve que es una buena persona.

Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela.
Sin dudar ni hablar mucho le conté inmediatamente tres mil
francos a cambio de un recibo que la abuela firmé. Después de
lo cual saludo y se retiré inmediatamente.

—Y ahora vete tu también, Alexei Ivanovitch. Me queda un
poco mas de una hora. Quiero acostarme, pues los huesos me
duelen. Ahora ya no acusaré mas a los jovenes de ligereza.
Hasta me causa escrupulos acusar a ese desgraciado general.
Sin embargo no le daré dinero, tanto si quiere como si no quie-
re, porque segun mi opinidon es un solemne estupido. Pero yo,
vieja y tonta, no estoy tampoco razonable. Bien es verdad que,
aunque tarde, Dios castiga la presuncion. iQue lo pases bien!
iMarta, ayadame!

Hubiera querido, sin embargo, acompanar a la abuela. Ade-
mas, estaba en espera de un acontecimiento, de algo que iba a
ocurrir. No podia estarme quieto. Sali al corredor y luego a dar
un paseo por la avenida. Mi carta a Paulina era clara y catego-
rica, y la catdstrofe, seguramente, definitiva. Oi hablar en el
hotel de la partida de Des Grieux. Después de todo, si ella me
rechazaba como amigo, quizd pudiera serle util como criado.
Pues yo podia serle 1util, aunque sélo fuese para desempenar
sus encargos. iEsto era légico!

A la hora de salida corri a la estacion y saludé a la abuela.
Ella y su séquito ocuparon un departamento reservado.

—Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado —me di-
jo al despedirse—. Repite a Praskovia lo que le dije ayer. La
espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del
general encontré a la nifiera y le pregunté por él.

—No va mal —dijo ella, tristemente.
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Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo
de la sorpresa. La seforita Blanche y el general reian a carca-
jadas. La senora viuda de Cominges estaba sentada en el di-
van. El general parecia loco de alegria y decia barbaridades.
Se hallaba presa de un acceso nervioso de risa, que arrugaba
su rostro y escamoteaba sus ojos.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber des-
pachado al principe, informada de la desolacion del general,
habia ido a pasar unos momentos a su lado para consolarle. Pe-
ro el pobre hombre no suponia que en aquellos momentos su
suerte estaba ya decidida y que Blanche habia ya empezado a
hacer las maletas para huir a Paris en el primer tren de la sigu-
iente manana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete re-
nuncié a entrar y me retiré sin ser visto. Al entrar en mi cuarto
distingui en la penumbra una persona sentada sobre una silla,
en un rincon, cerca de la ventana. Avancé rapidamente, miré...
y me faltd la respiracién. iEra Paulina!
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Capitulo ]. 4:

Lancé una exclamacion de sorpresa.

—ZéQué le pasa? —pregunto ella, en un tono extrano.

Estaba padlida y abatida.

—dComo que qué me pasa? iUsted aqui, en mi cuarto!

—Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera.
Es mi costumbre. Usted va a verlo. Encienda la bujia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acercé a la mesa y puso ante
mi una carta abierta.

—iLea! —ordenb.

—Es... letra de Des Grieux —dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis
ojos. He olvidado los términos exactos de la misiva, pero hela
aqui, si no palabra por palabra, al menos idea por idea:

“Mademoiselle —escribia Des Grieux—, circunstancias desa-
gradables me obligan a partir inmediatamente.

Se habré usted, sin duda, dado cuenta de que he evitado con
toda intencion una explicacion definitiva con usted hasta que
todas las circunstancias estuviesen aclaradas. La llegada de la
vieille dame, su parienta y su conducta extravagante han pues-
to fin a mis perplejidades. La dificil situacién de mis negocios
me veda al fomentar las dulces esperanzas que habia osado
concebir durante algun tiempo. Deploro lo ocurrido, pero espe-
ro que no encontrara usted nada en mi conducta que sea indig-
no d’un gentilhomme et d’un honnéte homme. Habiendo perdi-
do casi todo mi dinero para regular las deudas del general, me
veo en la necesidad de sacar partido de lo que ain me queda:
he avisado ya a mis amigos de Petersburgo para que proceda
inmediatamente a la venta de los bienes hipotecados a mi fa-
vor. Sabiendo, sin embargo, que en su ligereza, el general ha
disipado la fortuna de usted, he decidido perdonarle cincuenta
mil francos y devolverle una parte de los pagarés por dicha su-
ma. De modo que ahora queda usted en situacion de recobrar
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lo perdido y reivindicar su fortuna por via judicial. Creo, made-
moiselle, que en la actual situacion mi proceder le serd muy
ventajoso. Espero también cumplir de este modo el deber de
un galant homme. Esté cierta de que su recuerdo quedara para
siempre grabado en mi corazon.”

—Vaya, vaya, esto estd claro —dije a Paulina—. ¢Podia usted
esperar otra cosa? —afadi, con indignacién.

—Yo no esperaba nada —replicé ella con calma aparente; pe-
ro una nota de emocion vibraba en su voz—. Estoy informada
desde hace tiempo. He leido sus pensamientos. El pensaba que
yo buscaba... que insistiria...

Se detuvo, se mordié los labios y callé.

—He redoblado con toda intencién mi desprecio hacia él —di-
jo al cabo de un instante—. Le esperaba en su modo de obrar.
Si hubiese llegado un telegrama anunciando la herencia, le ha-
bria despedido después de tirarle a la cara el dinero que le de-
be ese idiota —entiéndase el general—.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. iNo era el
mismo hombre de otros tiempo, no, mil veces no...! iPero aho-
ra, ahora...! iCon qué placer le lanzaria a la cara esos cincuen-
ta mil francos, con un salivazo ademas!

—Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil fran-
cos que ha devuelto. éNo es el general quien la tiene? Pidala y
devuélvasela a Des Grieux.

—iOh, no es lo mismo!

—No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, épara qué le sirve
ahora el general? ¢Y la abuela...? —dije de pronto.

Paulina me miré con aire distraido, impaciente.

—¢éLa abuela? —replico con disgusto—. No puedo ir a su ca-
sa... Y no quiero pedirle perdén a nadie —anadié, irritada.

—iQué hacer! —exclamé—. {Pero cémo, como ha podido us-
ted amar a Des Grieux? iOh, el cobarde, cobarde! Pues bien,
équiere usted que le desafie y mate en duelo? ¢Donde se halla
ahora?

—En Francfort, donde pasara tres dias.

—Una sola palabra de usted y salgo manana mismo en el pri-
mer tren —le ofreci con un entusiasmo estupido.

Se eché a reir.

—Para que él le diga: “Empiece por devolverle los cincuenta
mil francos.” (Y por qué se batird con usted? iQué absurdo!
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—Entonces, {de donde sacar esos cincuenta mil francos? éDe
dénde? —repetia yo, rechinando los dientes, como si fuera po-
sible irlos recogiendo del suelo—. Pero ahora se me ocurre: &y
Mr. Astley? —le pregunté, sintiendo surgir en mi una idea es-
pantosa. Sus ojos brillaron.

—iEntonces tu quieres que te deje para ir a buscar a ese in-
glés! —dijo con sonrisa amarga, hundiendo su mirada en mis
ojos. Era la primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debio sentir una especie de vértigo a causa
de la emocidn, pues se dejé caer sobre el divan, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que veia
ni lo que oia. iMe amaba! iHabia venido a mi y no habia ido a
Mr. Astley! Habia venido sola a mi cuarto, iella, una sefnorita!
Se comprometia publicamente... iy yo permanecia plantado an-
te ella, sin comprender todavia!

Una idea fantastica me ilumind.

—iPaulina, concédeme solamente una hora! iEspera aqui una
hora y... volveré! iEs necesario! iTu veras! iQuédate aqui, qué-
date aqui!

Y me lancé fuera de la habitacion, sin contestar a su interro-
gacién muda. Dijo algo, pero no me volvi.

Si; a veces la idea mas absurda, la idea mas fantastica en
apariencia, se apodera de nosotros con tal fuerza que acaba-
mos por creerla realizable...

Maés todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento, apas-
ionado, se considera como algo fatal, ineludible, predestinado.

Quiza medie en ello un no sé qué, una combinacién de pre-
sentimientos, un esfuerzo extraordinario de la voluntad, una in-
toxicacién por la propia imaginacion.

Lo ignoro; pero aquella noche —que no olvidaré nunca— me
ocurrié una aventura prodigiosa. Aunque se explica perfecta-
mente por la aritmética, continla, sin embargo, siendo prodig-
iosa a mis 0jos.

¢Y por qué, por qué esta certeza estaba tan profundamente
arraigada en mi, y desde hacia tanto tiempo? Pensaba en ello
—1lo repito— no como una eventualidad, sino como algo que de-
bia necesariamente ocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva espe-
ranza, pero también con una agitacién tal como nunca hasta
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entonces sintiera. Habia aun bastante gente en las salas; me-
nos, sin embargo, que durante el dia.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas que los
jugadores empedernidos que han acudido al balneario sélo por
la ruleta y no se interesan por ninguna otra cosa durante toda
la temporada, y apenas se dan cuenta de lo que pasa en torno
suyo. Juegan desde la mafiana hasta la noche y estarian segu-
ramente dispuestos a continuar jugando hasta la madrugada,
pues solo de mala gana se retiran cuando, hacia las doce, se
para la ruleta. Y cuando el croupier principal anuncia “Les tr-
ois derniers coups, messieurs” estan dispuestos a arriesgar en
aquellas tres ultimas jugadas cuanto tienen en los bolsillos. Es
a esta hora, en efecto, cuando se observan las mayores
pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No
habia alli mucha gente, asi que pude ocupar pronto un buen lu-
gar. Ante mi, en el tapete verde, lei la palabra passe. Passe de-
signa los nimeros que van del 19 al 36. La primera serie, del 1
al 18, se llama manque. Pero éque me importa eso? Yo no cal-
culaba, ignoraba incluso el dltimo numero que habia salido y
no me informé siquiera, segun cuidan de hacer todos los juga-
dores metédicos antes de empezar a jugar.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

—iVeintidos! —dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la
ganancia.

—iTreinta y uno! —anuncio el croupier.

Nueva ganancia. Tenia, pues, ochenta federicos. Lo puse to-
do sobre la docena del centro —ganando triple, pero dos con-
tras—. El platillo comenzd a girar... Salidé el veinticuatro. Me
entregaron tres cartuchos de cincuenta federicos y diez mone-
das de oro. Mi haber se elevaba ahora a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el
rouge y, de pronto, recobré la conciencia.

Fue la Gnica vez durante esta sesién de juego que el estreme-
cimiento del miedo me poseyd, traduciéndose en un temblor de
las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquel
momento.

—“i Rouge!” —canto el croupier.
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Recobré el aliento. Sentia hormigueos por todo el cuerpo. Me
pagaron en billetes. En total cuatro mil florines y ochenta fede-
ricos. iMi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna
del centro y perdi. Jugué todo mi oro y ochenta federicos y per-
di de nuevo. El furor se apoderé de mi. Tomé los dos mil flori-
nes que me quedaban y los lancé sobre los doce primeros nu-
meros; al azar, sin calcular. Hubo entonces un momento de es-
pera... una emocion analoga a la que debid experimentar ma-
dame Blanchard cuando, después de haber volado sobre Paris,
se sintio precipitada con su globo contra el suelo.

—“i Quatre!” —anuncio el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil
florines. Tenia el aire triunfante, ya no temia a nada. Puse cua-
tro mil florines en el noir. Unas diez personas jugaron, siguién-
dome, a ese color. Los croupiers cambiaron una mirada, mur-
murando entre ellos.

Salié noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia
de mis posturas ni la serie de mis ganancias.

Recuerdo solamente, como en un sueno, haber ganado unos
dieciséis mil florines.

Una jugada desgraciada se me llevdo doce mil. Luego jugué
los ultimos cuatro mil al passe y esperé maquinalmente, sin re-
flexionar, y gané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. Solo puedo re-
cordar que amontoné florines por millares.

Sé también que fueron los doce numeros del centro, a los
cuales permaneci fiel, los que salieron con mas frecuencia.
Aparecian regularmente, siempre tres o cuatro veces seguidas;
luego desaparecian dos veces, para volver a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habia transcurrido media hora.
De pronto, el croupier me informdé que habia ganado treinta
mil florines y que la banca no respondia en una sesién mas alla
de esa suma y que se iba a tapar la ruleta hasta el dia
siguiente.

Recogi todo mi oro, 1o meti en los bolsillos, tomé los billetes y
pasé a otra sala donde habia también una ruleta. La gente me
siguié. Me hicieron inmediatamente sitio y empecé a jugar de
cualquier modo, sin contar.
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—iNo comprendo qué fue lo que me salvé!

Algunas veces, sin embargo, la nociéon del calculo, de las
combinaciones posibles, se presentaba en mi mente. Procuraba
retener ciertos niumeros, pero los abandonaba pronto para ju-
gar de nuevo casi inconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo
que algunas veces los croupiers rectificaban mi juego. Cometia
burdos errores. Mis sienes estaban mojadas, mis manos tem-
blaban. Unos polacos me ofrecieron sus servicios, pero yo no
escuchaba a nadie. iLa suerte no me abandonaba!

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de
“ibravo, bravo!”. Algunos, hasta aplaudieron.

Habia amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta
se paraba hasta el dia siguiente.

—iMarchese, marchese! —dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el tiempo
detrds de mi, y creo que me habia ayudado alguna vez a hacer
las apuestas.

—iPor el amor de Dios, vayase! —murmuré otra voz a mi
izquierda.

Una rapida mirada me permitiéo ver a una dama de unos tr-
einta anos, vestida modestamente pero con correccién, y cuyo
rostro fatigado, de una palidez enfermiza, ofrecia aun restos de
una prodigiosa belleza. En aquel momento atiborraba mis bol-
sillos de billetes y recogia el oro de encima de la mesa. Al reco-
ger el ultimo rollo de cincuenta federicos consegui ponerlo, sin
qgue nadie lo viera, en manos de la dama palida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en
senal de vivo agradecimiento. Todo eso pasé en el espacio de
un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi rdpidamente al
trente et quarante.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico aristocra-
tico. Aqui la banca responde de cien mil talers a la vez. La pos-
tura maxima es de cuatro mil florines. No tenia idea alguna del
juego ni conocia casi ninguna postura, aparte del rouge y del
noir. A ellos me dediqué.

Todo el casino se reunio en torno mio. No sé si pensé una so-
la vez en Paulina durante aquella noche.
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Experimentaba entonces una voluptuosidad irresistible en re-
coger los billetes de banco, cuyo montén aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta
vez, como adrede, ocurrié una circunstancia que se repite, por
otra parte, bastante frecuentemente en el juego. El juego se
da, por ejemplo, rojo, y sale diez, quince veces seguidas. Antea-
yer mismo oi decir que durante la semana pasada el rojo se dio
veintidos veces consecutivas. Era un hecho sin precedentes en
la ruleta y causd gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo
que significa ese capricho del azar. Cualquiera diria, por ejem-
plo, que habiendo salido el rojo dieciséis veces, a la jugada die-
cisiete saldra negro. Los novatos muerden en masa en este ce-
bo, doblan y triplican sus posturas y pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo notado
que el rojo habia salido siete veces seguidas, jugué a él expre-
samente. Estoy persuadido de que el amor propio, en gran par-
te, entraba en esta decision.

Queria impresionar a la galeria con mi loca temeridad. Sin
embargo —lo recuerdo muy bien—, una sed ardiente del riesgo
me invadidé de pronto, sin que el amor propio mediase en ello.
Quizds estas sensaciones multiples, lejos de saciar el alma, no
hacen mds que irritarla y hacer que exija sensaciones nuevas,
cada vez mas intensas hasta el agotamiento total. Y en verdad
que no miento al decir que, si el reglamento hubiera permitido
poner cincuenta mil florines en una sola jugada, los habria
arriesgado.

En torno mio decian todos que era una locura, que el rojo se
habia dado ya catorce veces.

—Monsieur a déja gagné cent mille florins —sond una voz a
mi lado.

Me volvi de pronto. éComo? ¢Habia ganado cien mil florines
en aquella velada? éQué mas queria? Me lancé sobre los bille-
tes, los meti en mis bolsillos, sin contar; recogi todo el oro, to-
dos los cartuchos, y sali rdpidamente del casino.

Todos reian cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsillos
hinchados y mi paso desigual, que el oro hacia pesado. Debia
llevar mas de medio pud. Varias manos se tendieron hacia mi.
Distribui dinero a pufiados. Dos judios me detuvieron a la
salida.
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—Usted es muy atrevido, muy atrevido —me dijeron—, mar-
chese manana mismo, por la mafana; si no lo perdera todo...
todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podi-
do distinguir los dedos de mis manos. Habia quinientos metros
hasta el hotel. No he tenido nunca miedo, ni aun en mi ninez.
En aquella hora tampoco pensaba en ello. No puedo recordar
lo que iba pensando por el camino. Mi cabeza estaba vacia. Ex-
perimentaba tan sélo una especie de voluptuosidad intensa
—embriaguez del éxito, de la victoria, de la potencia—; no sé
coémo explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recordaba claramente
que iba hacia ella, que dentro de un momento estariamos reu-
nidos, que le ensefnaria mi ganancia... Pero habia ya olvidado
casi mis palabras, la razon de mi salida. Todas aquellas sensac-
iones, de hacia dos horas a lo sumo, me parecian algo ya pasa-
do, viejo, caduco, algo que ya no evocariamos, pues todo volve-
ria a empezar.

Casi al final de la avenida el miedo me invadié de pronto. ¢Si
me asesinasen y desvalijasen? A cada paso aumentaba mi te-
mor. Casi corria. De pronto, al extremo de la avenida, nuestro
hotel, espléndidamente iluminado, resplandecié en bloque:
“iLoado sea Dios! —me dije—. iYa he llegado!” Corri hasta mi
habitaciéon y abri bruscamente la puerta. Paulina estaba alli,
sentada en el divan, ante una luz encendida, las manos juntas.

Me mird con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento,
yo tenia un aspecto muy extrano. Me detuve ante ella y volqué
sobre la mesa todo mi dinero.
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Capitulo ]. 5

Me miré —lo recuerdo— de un modo extrano, pero sin mover-
se, ni cambiar de actitud.

—iHe ganado doscientos mil francos! —exclamé, sacando del
bolsillo el dltimo cartucho de oro.

Un montén de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia
apartarla vista de él; habia momentos en que olvidaba por com-
pleto a Paulina. Ponia en orden los billetes y hacia paquetes,
reunia el oro, luego lo dejaba alli todo y me ponia a pasear por
la habitacion, pensativo, para volver a la mesa y comenzar otra
vez a contar el dinero. De pronto, saliendo de mi ensueno, me
precipité hacia la puerta y la cerré con llave. Finalmente me
detuve, perplejo, ante mi pequena maleta. Vacilaba.

—¢Es preciso poner todo esto en la maleta hasta manana?
—pregunté, volviéndome hacia Paulina, ddndome cuenta, de
pronto, de su presencia.

Ella continuaba sentada, inmévil, pero observandome con
atencién. Tenia una expresion extrafia, una expresion que me
era desagradable. No me equivoco si digo que en su mirada se
reflejaba el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

—Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma cinc-
uenta mil francos, tal vez mas. Témelos y mafnana mismo se los
tira usted a la cara.

No contesto.

—Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. {Qué le
parece?

Se eché a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecia mucho
a la risa burlona, tan suya, con que acogia siempre mis decla-
raciones mds apasionadas. Por ultimo dejo de reir y se puso
sombria.

Me mir6 severamente, de reojo.
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—No tomaré su dinero —dijo, desdenosa.

—iCOmo? dQué significa esto? —exclamé—. d¢Por qué,
Paulina?

—Yo no tomo dinero de nadie.

—Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi
vida.

Me envolvié en una larga mirada escrutadora, como para pe-
netrar a fondo mi pensamiento.

—Usted paga demasiado —dijo, sonriendo—; la querida de
Des Grieux no vale cincuenta mil francos.

—iPaulina! {por qué habla usted asi? —exclamé, con repro-
che—. éSoy, acaso, Des Grieux?

—iLe odio! iLe odio, como odio a Des Grieux! —dijo, y sus
ojos brillaban.

Oculto6 su rostro entre las manos y sufrié un ataque nervioso.
Me acerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia
hallarse en su estado normal.

—¢éQuieres comprarme por cincuenta mil francos, como Des
Grieux? —pregunté entre sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le besé las manos, cai de rodillas a
sus pies.

Empezd a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y me
examind con atencién. Hubiérase dicho que queria leer algo en
mi rostro. Me escuchaba, pero aparentemente, sin entender lo
que le decia. Su fisonomia habia adquirido una expresion preo-
cupada. Tuve miedo; me parecio que su razén se turbaba.

Me atraia dulcemente, con una confiada sonrisa en los lab-
ios; pero luego me rechazaba y me envolvia con una mirada
siniestra.

De pronto me echo los brazos al cuello.

—dMe amas, pues? —dijo—. Si, me amas, pues ti por mi...
querias batirte con el barén.

Luego se eché a reir ante el recuerdo de aquel episodio cOmi-
co y divertido. Reia y lloraba a la vez.

¢Qué podia hacer? Me abrasaba una especie de fiebre. Ella
se puso a hablarme, pero apenas si la oia.

Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando una
risa nerviosa que comenzaba a espantarme.
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—iNo, no, ti eres muy bueno, muy bueno! —repetia ella—.
iMe eres fiel!

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examina-
ba de nuevo, y seguia repitiendo: —Tt me amas... T me amas.
¢Me amaras?

La miraba fijamente. No la habia visto nunca entregarse a se-
mejantes efusiones. A decir verdad, deliraba...; pero al ver mi
mirada apasionada, sonrié maliciosamente, y, de pronto, puso-
se a hablar de Mr. Astley.

Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme
una confidencia, sélo que yo no llegué a comprender bien a
qué se referia. Se burlaba, segun creo. Repetia sin cesar que él
la esperaba, que debia, seguramente, encontrarse esperando
bajo la ventana.

—iSi, si, bajo la ventanal!... Abre, pues, y mira. iEsta ahi!

Me empujé hacia la ventana, pero cuando me disponia a
abrirla, se echd a reir. Yo me acerqué a ella y me abrazé
apasionadamente.

—(éNos iremos? ¢Manana? (No es verdad? —pregunté de re-
pente, inquieta—. Podremos alcanzar a la abuela. éQué te pare-
ce? Creo que la alcanzaremos en Berlin. {Qué va a decir al ver-
nos? ¢Y Mr. Astley?... iOh, ése si no se tiraria desde el Schlan-
genberg! ¢Qué te parece? —y se echd a reir—. Escucha, ésabes
dénde piensa pasar el verano proximo? Pues tiene proyectado
ir al Polo Norte para realizar investigaciones cientificas, y me
llevara consigo. iJa, ja, ja! Pretende que nosotros, los rusos, na-
da sabriamos sin los europeos, que no servimos para nada...
iPero él también es bueno! Figurate que disculpa al general y
dice que Blanche... que la pasion... en fin, no se qué, no sé qué
—repitié, como si divagase—. iQué compasién me dan ellos, y
también la abuela! Escucha, dime, {eres capaz de matar a Des
Grieux? ¢Pensabas verdaderamente en matarle? iOh, el insen-
sato! ¢Podias creer que dejaria que te batieses con él? Pero si
ti no matas ni al baron —anadio riendo—. iQué ridiculo estu-
viste con el barén!

Desde mi banco os contemplaba a los dos. iQué repugnancia
manifestabas en salir a su encuentro! iCémo me rei! —anadid,
soltando la risa.
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Y de pronto, de nuevo me abrazd, juntando con ternura apas-
ionada su rostro con el mio. Yo ya no podia pensar en nada. La
cabeza me daba vueltas.

Calculo que serian las siete de la manana cuando volvi a ser
duefio de mis actos. El sol brillaba en la habitacion. Paulina,
sentada a mi lado, miraba en torno a ella, como si saliera de las
tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa también de des-
pertar y miraba fijamente la mesa y el dinero. Me dolia la
cabeza.

Quise tomarle a Paulina la mano, pero me rechazo brusca-
mente y saltd del divan. El dia se anunciaba sombrio; habia llo-
vido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrié, se asomé y, apoyada en el alféizar,
permanecié unos tres minutos, sin volverse a escuchar lo que
le decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué iria a ocurrir y en qué
pararia todo aquello. De pronto, Paulina se irguid, se acercd a
la mesa, y mirdndome con un odio extraordinario, con los lab-
ios trémulos de furor, me dijo: —Bueno, évas a darme mis cinc-
uenta mil francos?

—Paulina, évolvemos a empezar?

—¢Has cambiado de opinién? iJa, ja...! Quiza lo lamentas
ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera,
estaban todavia sobre la mesa. Los tomé y se los di.

—Entonces, éson mios desde ahora? ¢Me los das? —me pre-
gunto con maldad, con el dinero en la mano.

—Han sido siempre tuyos —le dije.

—iPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levanto la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los billetes,
al caer, se esparcieron por el suelo.

Después de esto, Paulina salié corriendo de la habitacion.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aun-
que no comprendi aquel extravio pasajero.

A decir verdad, sigue enferma todavia, al cabo de un mes.
¢Cudl fue la causa de semejante estado y de aquella escena?
¢Orgullo ofendido? ¢Arrepentimiento o desesperacion por ha-
ber venido a buscarme?

Yo no me alababa de mi suerte ni queria comprarla por cinc-
uenta mil francos. Mi conciencia me lo dice. Creo que su
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vanidad tuvo mucha parte de ello. Todo resultaba bastante con-
fuso; por eso no me creia e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia como cul-
pable sin serlo. Verdad es que todo aquello no era mas que pu-
ro delirio; y aun sabiendo que deliraba, no hice caso de su locu-
ra. ¢Es tal vez eso lo que no puede perdonarme ahora? Sabia
muy bien lo que hacia cuando vino a mi habitacién con la carta
de Des Grieux... En suma, era consciente de sus actos.

Répidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé
todo, y sali de la habitaciéon diez minutos después en busca de
Paulina. Estaba seguro de que habia ido a encerrarse en su
cuarto, y a él pensaba dirigirme, de puntillas y preguntando
discretamente a la camarera, en la antesala, noticias de su se-
norita. iCudl no fue mi sorpresa al oir que la camarera, que en-
contré en la escalera, me dijo que Paulina no habia regresado,
y que precisamente ella venia a buscarla a mi habitacién!.

—Acaba de salir hace diez minutos —dije—. éDénde puede
haber ido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constituia la
comidilla de todo el hotel. En el quiosco del portero y en la ofi-
cina del oberkellner, se murmuraba que la Fraulein, a las seis
de la manana, habia salido, a pesar de la lluvia, en direccion al
Hotel de Inglaterra. Sin embargo, por las reticencias de los cr-
iados, comprendi que no ignoraban que habia pasado la noche
en mi habitacién. Por otra parte, ya se murmuraba de toda la
familia del general. De él se sabia que la vispera habia perdido
el juicio y no hacia méas que gemir; decian, ademas, que la ab-
uela era su propia madre, venida de Rusia para oponerse al
matrimonio de su hijo con la senorita Blanche de Cominges y
desheredarlo en caso de desobediencia. Como no quiso some-
terse, la condesa, ante sus propios ojos, se habia arruinado,
adrede, jugando a la ruleta para no dejarle un sélo céntimo.
Diese Russen! (iEsos rusos!), repetia el oberkellner, moviendo
la cabeza. Los otros reian. El oberkellner preparaba la nota.
Mis ganancias en el juego eran también conocidas. Carlos, el
camarero de mi piso, fue el primero en felicitarme. Pero todo
eso no me importaba. Corri al Hotel de Inglaterra.

Era aun muy temprano. Mr. Astley no recibia a nadie; pero,
al enterarse de mi llegada, salié al pasillo y se detuvo ante mi.
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Me mird fijamente y esperé que la hablase. Le pregunté por
Paulina.
—Esta enferma —contestd Mr. Astley, con los ojos siempre fi-

jos en mi.

—_{Esta, pues, con usted?

—En efecto.

—Entonces, usted... ¢usted tiene intenciones de retenerla en
su casa?

—Si, ésa es mi intencién.

—Mr. Astley..., esto provocard un escandalo. Es imposible.
Ademas, estd muy enferma. éNo lo ha notado usted?

—iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado
enferma, no habria pasado la noche en su habitacidn.

—d{Sabe usted también eso?

—Lo sé. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase a ca-
sa de una parienta mia, pero sintiéndose enferma, se equivoco
y fue a la habitacién de usted.

—iEs posible!... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A propésito,
me hace usted recordar algo. {No estuvo usted anoche al pie
de la ventana de mi cuarto? Miss Paulina insistid, muriéndose
de risa, para que yo abriese la ventana y comprobase el hecho.

—(¢Si? Pues no; siento tener que desenganarle; no estaba ba-
jo la ventana y la esperaba paseando por alli cerca.

—Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

—Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me ren-
diria usted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

—iPor favor, Mr. Astley! ¢éCree usted lo que dice?

—(¢Es verdad que usted gand anoche doscientos mil talers?

—Cien mil florines solamente.

—Entonces marchese usted hoy mismo a Paris.

—_{Por qué?

—Todos los rusos que tienen dinero van a Paris —explicé Mr.
Astley, en tono doctoral.

—ZéQué haria en Paris en verano? iLa amo, Mr. Astley! Usted
lo sabe.

—(¢Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademas,
al quedarse aqui usted perdera seguramente todo lo que ha ga-
nado y ya no podria ir a Paris. Me despido de usted, persuadi-
do de que se marchard hoy a Paris.
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—iBien; adidés! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr. Astley,
en lo que va a pasar... (Qué sera del general... después de este
escandalo, cuando corra de boca en boca por la ciudad la aven-
tura de miss Paulina?

—Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense
en eso, tiene otras cosas en qué pensar.

Ademas, miss Paulina tiene perfecto derecho a vivir donde le
plazca. En cuanto a esa familia, puede decirse con razén que
ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa se-
guridad de aquel inglés que afirmaba que iria sin falta a Paris.
“iQuiere matarme en duelo si miss Paulina muere!...
—pensaba—. iNo me faltaba méas que eso!”

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrana, desde que
habia pasado la vispera junto al tapete verde empezando a re-
coger paquetes de billetes de banco, mi amor parecia haber pa-
sado a segundo término. Esto lo digo ahora, pues en aquellos
momentos no tenia conciencia de ello. ¢Es posible que sea yo
un jugador? Verdaderamente, yo amaba a Paulina... de un mo-
do raro. La amo siempre, Dios me es testigo. Pero, al volver a
mi habitacién, después de haber dejado a Mr. Astley, sufria sin-
ceramente y me acusaba a mi mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedié una aventura tan extraor-
dinaria como absurda. Me dirigia a toda prisa a las habitacio-
nes del general. Al hallarme cerca de ellas se abrio una puerta
y alguien me llamé. Era la sefiora viuda de Cominges, la cual
me llamaba por encargo de la senorita Blanche. Entré en la ha-
bitacion de esta ultima. Estas damas ocupaban una habitacion
reducida, dividida en dos compartimientos. Oianse las risas y
las voces de la senorita Blanche en el dormitorio. Se estaba le-
vantando de la cama.

—Ah, c’est lui! viens donc, béte! ¢Es verdad que has ganado
una montaina de oro y de plata? Preferiria mas el oro.

—Es verdad —contesté, riendo.

—¢éCuanto?

—Cien mil florines.

—Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance,
n’est-ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda ro-
sa, de donde salian unos hombros morenos, robustos,
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maravillosos —unos hombros como no he visto mas que en sue-
nos—, medio velados por una camisa de batista, adornada con
puntillas de una blancura esplendorosa, lo que realzaba admi-
rablemente su bronceada piel.

—DMon flis, as-tu du cceur? —grité al verme, y se eché a reir.
Era una risa llena de alegria y, en algunos momentos, sincera.
—Tout autre... —comencé, parafraseando a Corneille.

—Mira —salté ella de pronto—, ante todo busca mis medias,
ayudame a ponérmelas. Luego, si tu n'es trop béte, je te prends
a Paris. Me marcho ahora mismo.

—c¢Ahora mismo?

—Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispues-
tas. El café estaba servido desde hacia tiempo.

—Eh, bien, si quieres, tu verras Paris. Dis-moi, qu’est ce que
c’est qu’un outchitel? Tu etais bien béte, quand tu étais outchi-
tel. ¢cDoOnde estan mis medias? iPonmelas, vamos!

Y sacd, efectivamente, un piececito encantador, bronceado,
pequeno, no deformado como todos esos piececitos que pare-
cen tan pequenos dentro de un zapato. Me puse a reir y a esti-
rar sobre su pierna la media de seda. La senorita Blanche, sen-
tada en la cama, charlaba.

—Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Ante todo je
veux cinquante mille francs. Me los daras en Francfort. Nous
allons a Paris. Viviremos juntos et je te ferai voir des étoiles en
plein jour.

Veras mujeres como no has visto nunca. Escucha...

—Si te doy cincuenta mil francos, {qué me quedara?

—Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas, con-
siento en vivir en tu habitacién un mes o dos, que sais-je? No-
sotros, seguramente, gastaremos en dos meses esos ciento cin-
cuenta mil francos.

Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu verras des
étoiles.

—{Cbémo, todo en dos meses?

—iClaro! ¢Eso te asusta? Ah, vil esclavo. No sabes que un so-
lo mes de tu vida vale mas que la existencia entera. Un mes y a
pres le déluge! Mais tu ne peux comprendre, va! iVete, no me-
reces eso! Aie! que fais-tu?
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En aquel momento tenia el otro pie en mi mano y, no pudien-
do resistir la tentacidn lo besé. Lo retiré vivamente y me dio al-
gunos golpecitos en la cara. Finalmente, me despidio.

—Eh bien, mon outchitel, te espero si quieres; me voy dentro
de un cuarto de hora —grito.

Al entrar en mi habitacion estaba yo poseido de vértigo. iNo
era culpa mia si la seforita Paulina me habia tirado a la cara
un fajo de billetes y habia preferido, desde la vispera, a Mr.
Astley! Algunos de esos billetes yacian todavia en el suelo. Los
recogi. En aquel instante la puerta se abrié. El oberkellner en
persona, que antes ni siquiera se dignaba mirarme, venia a
ofrecerme el instalarme en el primer piso, en las soberbias ha-
bitaciones ocupadas por el conde B.

Permaneci inmdévil, reflexionando.

—iLa nota! —exclamé al fin—. Me marcho dentro de diez mi-
nutos. “i A Paris, a Paris! —pensé—. Sin duda, estaba escrito”

Un cuarto de hora después nos encontradbamos, en efecto, los
tres, la senorita Blanche, la senora viuda de Cominges y yo, en
un vagon reservado. La senorita Blanche reia a carcajadas al
verme, casi atacada de histerismo. La viuda de Cominges le ha-
cia eco. No diré que estuviese yo alegre. Mi vida se partia en
dos. Pero desde la vispera, estaba dispuesto a arriesgarlo todo.
Quizés el dinero me producia vértigo. Peut-étre je ne demand-
ais pas mieux. Tenia la impresion de que, por corto tiempo
—solamente por algun tiempo— cambiaba el rumbo de mi vida.
“Pero dentro de un mes estaré de vuelta y entonces... y enton-
ces nos veremos las caras, Mr. Astley.” Si, por lo que puedo
ahora recordar tenia el corazén triste, por mas que riese a por-
fia con aquella loca de Blanche.

—dQué quieres? iQué tonto eres! iOh, qué tonto! —exclama-
ba la senorita Blanche, cesando de reir para reiirme seriamen-
te—. Si, nos comeremos tus doscientos mil francos, mais tu se-
ras heureux comme un petit roi. Te haré yo misma el nudo de
la corbata y te pondré en relacién con Hortensia. Y cuando nos
lo hayamos gastado todo, volverds aqui y hardas saltar otra vez
la banca. ¢Qué te dijeron aquellos judios? Lo esencial... es la
audacia. A ti no te falta y me traerds mas de una vez dinero a
Paris.

Quant a moi, je veux cinquante mille francs de rente, y
entonces ...

128



—CY el general? —le pregunté.

—(El general? Tu ya sabes que todos los dias, a esta hora, va
a comprarme un ramo de flores.

Precisamente esta vez le he encargado que me busque las
flores mas raras. Cuando el pobrecillo vuelva, el pajaro habra
volado. Correra tras de nosotros, ya lo veras. iJa, ja, ja! Estaré
encantada.

En Paris me sera util. Aqui, Mr. Astley pagara por él.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.
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Capitulo ]. 6

¢Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdadero
delirio, el colmo de la extravagancia.

Pasé en aquella ciudad poco mas de tres semanas, al final de
las cuales no quedaba nada de mis cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la senorita
Blanche, en dinero contante y sonante; cincuenta mil francos
en Francfort, y, tres dias mds tarde, en Paris, un cheque por la
misma suma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

—Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras
avec moi, mon outchitel. Me llamaba asi siempre. No creo que
exista otro espiritu mas interesado, mas avido, méas codicioso
que el de la senorita Blanche en ninguna criatura humana. Pe-
ro esto con respecto a su dinero. En lo tocante a aquellos cien
mil francos, me explicé sin ambages que los necesitaba para
instalarse en Paris.

—Puesto que ahora vivo en una situacion decorosa, no quiero
perderla; ya he tomado mis medidas para ello —afiadié.

Por lo demads, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero
estuvo siempre en sus manos, y en mi monedero, que inspecc-
ionaba todos los dias, no habia nunca mas de cien francos, y, la
mayoria del tiempo, menos.

—Veamos, ¢para qué necesitas dinero? —me decia,
ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca renia con ella.

En cambio, con mi dinero arregld su piso con gran lujo. Y
cuando me llevd al nuevo domicilio, dijo, ensendndome las
habitaciones:

—Para que veas lo que, con gusto y economia, se puede con-
seguir; con poco dinero, con una miseria.

iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil fran-
cos! Los otros cincuenta mil sirvieron para comprar coche y ca-
ballos. Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a las cuales
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vinieron Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres notables des-
de muchos puntos de vista, e incluso bonitas. Por dos veces tu-
ve que desempenar el papel absurdo de dueno de la casa, aco-
ger y distraer a tenderos enriquecidos, obtusos e insoportables
por su ignorancia y desverguenza, a diferentes militares, escri-
torzuelos vestidos con fracs de moda, guantes de gamuza, con
un amor propio y una envidia de la que no tenemos idea en Pe-
tersburgo, y ya es mucho decir. Tuvieron la idea de burlarse de
mi, pero yo me emborraché de champana y me tumbé en una
habitacion vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.

—C’est un outchitel —les informaba Blanche—. Il a gagné
deux cent mille francs, y sin mi no hubiera sabido qué hacer.
Luego volverd a actuar de preceptor. {Saben ustedes de alguna
colocacién? Habrd que hacer algo por él.

Recurri al champafia con demasiada frecuencia, pues estaba
siempre triste y me aburria mortalmente.

Vivia en un circulo burgués, mercantil, donde se contaba por
céntimos. Los primeros quince dias, Blanche no podia sufrirme;
me daba perfecta cuenta de ello; cierto que me vestia con ele-
gancia, que me hacia el nudo de la corbata todas las mafanas,
pero, en el fondo de su alma sentia por mi un sincero desprec-
io. Eso no me interesaba, no ponia en eso la menor atencién.
Melancolico y abatido, adquiri la costumbre de ir al Chdteau
des Fleurs, donde, regularmente, todas las noches me embo-
rrachaba y aprendi el cancan —que se bailaba alli con mucho
descoco—. Llegué a hacerme famoso en aquel ambiente. Final-
mente, Blanche comprendié con quién trataba. Parecia haberse
formado de antemano la idea de que yo, durante nuestras rela-
ciones, la seguiria con un lapiz y una hoja de papel en la mano
y llevaria una cuenta de gastos y de sus pillerias, tanto pasadas
como futuras. Indudablemente se figuraba que reganariamos
por cada diez francos que gastase. Para cada uno de mis ataq-
ues, que daba por descontados, tenia preparada una réplica. Al
ver que no ocurria nada de eso, tomd ella la ofensiva.

Miés de una vez arremetido conmigo con mucha vehemencia,
pero como yo callaba —tendido generalmente sobre la chaise-
longue, con los ojos fijos en el techo—, acababa por
maravillarse.
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Al principio imaginése que yo era sencillamente tonto, un
outchitel, e interrumpia sus explicaciones pensando probable-
mente: “Es tonto, es inutil despabilarle. No comprende nada.”
Solia marcharse para volver al cabo de diez minutos. Esto su-
cedia siempre que sus locos gastos aumentaban en despropor-
cion con nuestros recursos. Por ejemplo, un dia que cambio los
caballos del coche y comprd un nuevo tronco por dieciséis mil
francos:

—Vamos, bibi. ¢Estas enfadado? —dijo, dirigiéndose a mi.

—iNo!... iMe fastidias! iDéjame! —repliqué, apartandola con
la mano.

Esto le parecid tan raro que se sentd inmediatamente a mi
lado.

—Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porq-
ue era una ganga. Podemos revenderlos en veinticinco mil
francos.

—No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en pose-
sién de un hermoso tronco. Esto es util, pero déjame.

—Entonces, éno estas enfadado?

—_éPor qué lo habia de estar? Haces bien en adquirir ciertas
cosas que te son necesarias. Todo esto podrd servirte para el
dia de manana. Debes seguir este plan; si no, no podras llegar
al millén. Nuestros cien mil francos no son mdés que una gota
de agua en el océano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba repro-
ches, se quedaba como quien ve visiones.

—iQué raro eres!... iQué caracter tienes!... Mais tu as l'es-
prit pour comprendre. Sais-tu mon gargon, aunque seas un out-
chitel. iDebias haber nacido principe! ¢Entonces no lamentas
que se nos acabe el dinero?

—No; cuanto antes, mejor.

—Mais, sais-tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico.
iDesprecias demasiado el dinero! ¢Qué haras después?

—Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil
francos.

—Oui, oui c’est ¢a, c’est magnifique! Y sé de seguro que ga-
naras y me traeras la ganancia. Lo haces tan bien que voy a
acabar amdéndote de veras. Para recompensarte te amaré todo
este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce que je
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croyais que tu n’est qu’un outchitel —una especie de lacayo,
¢no es verdad?—; te he sido fiel, parce que je suis bonne fille.

—iCuéntaselo a otro! &Y Alberto, aquel oficialillo mustio? (Te
figuras que no lo vi?

—Oh, oh, mais tu es...

—d{Por qué mentir? é{Pero crees que voy a enfadarme? Me tie-
ne sin cuidado, il faut que jeunesse se passe. T no ibas a des-
pedirle, puesto que fue anterior a mi y le amas. Sélo que su-
pongo no le daras dinero... éentiendes?

—Entonces, éno estads enfadado? Mais tu es un vrai philo-
sophe, sais-tu? —exclamaba entusiasmada—. Eh bien, je
t'aimerai, tu verras, tu seras content! En efecto; desde enton-
ces, parecio aficionarse a mi; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dias. No vi las étoi-
les prometidas; pero, desde ciertos puntos de vista, cumplié su
palabra.

Ademas, ella me puso en relaciéon con Hortensia, una mujer
extraordinaria en su género y a la que, en nuestro circulo, lla-
mabamos Thérese philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse mas en esta parte
de mi narracion. Ello daria pie para otro relato, que no quiero
insertar en mis memorias. En el fondo, lo cierto es que deseaba
terminar lo mas pronto posible. Pero nuestros cien mil francos
bastaron, como he dicho, para casi un mes, lo que sinceramen-
te me sorprende.

Ochenta mil por lo menos fueron destinados por Blanche a
compras; nosotros gastamos mas de veinte mil, y... sin embar-
go hubo bastante. Blanche, que a lo ultimo era casi franca con-
migo, o al menos no me mentia respecto a ciertas cosas, reco-
nocié que, en todo caso, no tendria yo que pagar las deudas
que ella hubiese podido contraer.

—No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés —dijo—, por-
que te tenia lastima. Otra no hubiera dudado en hacerlo y hub-
ieras ido a la carcel. iYa ves como te amo y lo buena que soy!
iSOlo que esa maldita boda va a costarme un ojo de la cara!
Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurri6 a fines de
nuestro mes y, sin duda, se llevo los restos de mis cien mil
francos.
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Asi que termino la cosa —quiero decir nuestro mes y nuestra
historia—, presenté la dimisidon irrevocable de mi cargo de
amante.

Explicaré como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llegé el ge-
neral, que se presentd inmediatamente en casa de Blanche, y
desde su primera visita se instald alli casi del todo, aun cuan-
do, a decir verdad, tuviese alquilada una pequena habitacién
no sé dénde.

Blanche lo acogié alegremente, con exclamaciones y risas y
hasta le echo los brazos al cuello. Finalmente, fue ella quien le
retuvo y le obligd a acompanarla a todas partes, al bulevar, al
teatro, a casa de sus amigos... Tal empleo convenia aun al ge-
neral; tenia buen tipo y era elegante, estatura casi alta, patillas
y bigotes tefiidos —habia servido en el cuerpo de coraceros—,
rostro lleno de facciones pronunciadas. Sus modales eran per-
fectos. Llevaba el frac maravillosamente. En Paris lucié sus
condecoraciones.

Con tal personaje resultaba muy vistoso pasearse por el
bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfaccion. No espe-
raba tan grata acogida. A su llegada a Paris se habia presenta-
do casi temblando, pensando que Blanche lo rechazaria y ex-
pulsaria sin contemplaciones.

El aspecto que tomaron las cosas le encanto y pasoé todo aqg-
uel mes en un estado de inefable beatitud.

Asi seguia aun cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de Ru-
letenburg habia sufrido por la manana una especie de ataque.
Cayd sin sentido y estuvo casi privado de razén y divagando
una semana entera. Lo pusieron en tratamiento, pero un dia
burlé a sus enfermeros, tomé el tren y se vino a Paris.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio
para él, pero el rastro de su enfermedad subsistié largo tiem-
po, a pesar de su alegria. Era incapaz de razonar y sostener
una conversacion un poco seguida, a cada momento pronuncia-
ba la palabra hum, se encogia de hombros... y salia asi del
paso.

Reia a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras
veces permanecia horas enteras sombrio, como la noche,
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frunciendo sus espesas cejas. Habia olvidado muchas cosas, es-
taba siempre distraido y habia contraido la costumbre de ha-
blar solo. Unicamente Blanche podia animarlo. Y en sus acce-
sos de mal humor se retiraba a un rincon. Era que no habia vis-
to a Blanche hacia rato o que Blanche se habia marchado sin
llevarselo o sin mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y él mismo no se daba
cuenta de su tristeza. Al cabo de una hora o dos —noté esto
dos o tres veces, cuando Blanche permanecia ausente todo el
dia, probablemente en casa de Albert— comenzaba de pronto a
agitarse, a mirar a todas partes, buscando algo bajo la influen-
cia de un recuerdo, pero como no veia a nadie ni recordaba lo
que queria preguntar caia en somnolencia hasta que llegaba
Blanche, que alegre, compuesta y sonriente corria a él y le
abrazaba.

Pocas veces hacia esto Blanche, pero en cierta ocasién que le
prodigd estas caricias se emociond tanto el general que rompié
a llorar.

Desde que el general aparecidé en nuestra casa, Blanche em-
pezd a ponerse a su favor. Recurrié incluso a la elocuencia; me
recordd que le habia enganado por mi causa, que era casi su
novia, y que habiendo dado su palabra, él habia abandonado a
su familia, que yo habia estado a su servicio y debi tener esto
en cuenta. ¢COmo no me daba vergiienza? Acabé tomando a ri-
sa sus frases, y las cosas quedaron asi. Al principio se figuraba
ella que yo era un imbécil, pero luego, al final, reconocié que
tenia buen caracter. Tuve la suerte de ganarme la simpatia de
aquella excelente muchacha. Aunque tarde, reconocia sus
meéritos.

—Eres un hombre bueno e inteligente —me decia en los ulti-
mos tiempos— y... y... es ladstima que seas tan tonto. iNunca
haras fortuna! Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacia sacar de paseo al general, exacta-
mente como un criado lleva a pasear a un faldero. Lo llevé al
teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche me daba dinero
para estas salidas, aunque el general tenia también y le gusta-
ba mucho exhibir en publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que
comprase un broche que habia visto en el Palais Royal y que a
toda costa queria ofrecer a Blanche. ¢Qué era para ella un
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broche de setecientos francos? El general poseia por todo capi-
tal un billete de mil francos. No he podido saber nunca de don-
de lo sacé. Probablemente se lo habia dado Mr. Astley, pues
fue éste quien pagé la cuenta del hotel.

Por el modo como me tratd el general durante todo ese tiem-
po tengo la impresion de que ni siquiera sospechaba mis relac-
iones con Blanche. Aunque vagamente, habia oido decir que yo
habia ganado una considerable cantidad, suponia sin duda que
me hallaba en casa de ella en calidad de secretario, o tal vez de
criado. Por lo menos continuaba habldndome con altaneria, en
un tono imperioso, y algunas veces hasta se atrevio a refiirme.

Una manana, mientras tomabamos el café, nos divirtioé mu-
cho a Blanche y a mi. Era hombre poco susceptible. Pero de
pronto se ofendié conmigo, ignoro por qué causa. El mismo se-
guramente lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a
bdtons rompus, diciendo que yo era un muchacho, que me ten-
dria que ensefar a vivir... que me haria comprender, etc. Pero
nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.

Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que afnoraba algo,
que, a pesar de la presencia de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confié en dos ocasiones a mi; pero sin
poder explicarse claramente, evoco su carrera, sus fincas, su
vida conyugal. Entusiasmado con una palabra dicha al azar, la
repetia cien veces al dia, aunque no expresase por completo
sus sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero él se zafaba y cambiaba
rapidamente de conversacion: “Si, si, los ninos, tiene usted ra-
z6n, los ninos.” Una vez tan sélo, un dia que fuimos al teatro,
exteriorizd cierta emocion.

—Son unos nifios desgraciados —me dijo de pronto—; si, se-
nor, si, idesgraciados ninos! Algunas veces, durante la velada,
repitié estas mismas palabras.

Quise hablarle de Paulina. Se puso furioso.

—iEs una ingrata! —exclam6—. iEs mala e ingrata! iHa
deshonrado a la familia! Si hubiese leyes aqui, la habria hecho
entrar en razén. iSi, si!
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Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su nom-
bre le sacaba de quicio.

—iMe ha perdido —decia—, me ha robado, me ha hundido en
la miseria! iFue mi pesadilla durante dos anos! iOh, no me ha-
ble de él jaméas! Yo comprendia perfectamente de que se esta-
ba llegando a un acuerdo entre Blanche y él, pero permanecia
callado, como de costumbre. Ella fue la primera en ponerme al
corriente, ocho dias antes de nuestra separacion:

—II a de la chance —me dijo—; la abuela esta ahora verdade-
ramente enferma y sus dias estan contados.

Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el ge-
neral es su heredero. Y aun sin eso, no seria un estorbo. Tiene
su pension, vivira en el cuarto de al lado y serd completamente
feliz. Yo seré madame la générale. Frecuentaré la buena socie-
dad —era el sueno de Blanche—. Mas tarde seré una rica prop-
ietaria rusa, j'’aurai un chdteau, des moujiks, et puis j'aurai tou-
jours mon million.

—Pero, si a él le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe
qué... icomprendes?

—iOh, no, no! iNo se atrevera! He tomado mis medidas, pue-
des estar tranquilo. Le he hecho firmar ya algunos pagarés a la
orden de Alberto. A la mas minima que me hiciera, seria casti-
gado. iPero no se atrevera!

—Pues bien, casate...

La boda se celebro sin fausto, en la intimidad. Alberto y algu-
nos amigos fueron invitados. A Hortensia, Cleopatra y otras no
se les permitio asistir a ella. El novio se preocupaba mucho de
guardar las apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumé.

Con frac y chaleco blanco tenia el aspecto muy comme il
faut. —II est pourtant tel comme il faut— me confié Blanche al
salir de la habitacion del general, como si esta idea le
impresionase.

Como no prestaba a todo eso mas que una vaga atencién, a
titulo de espectador indiferente, he olvidado muchas cosas. Re-
cuerdo nicamente que Blanche y su madre no se llamaban ya
de Cominges, sino Du Placet. El porqué ambas habian tomado
el nombre de Cominges es cosa que ignoro. Pero el general pa-
recia encantado y preferia el de Du Placet al de Cominges.
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En la manana del dia de la boda, ya completamente vestido,
iba de un lado a otro del saldn, repitiendo con énfasis: “La se-
norita Blanche Du Placet, Du Placet”, y su rostro reflejaba cier-
ta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia, en su casa, durante la
comida, se mostrd no solo alegre y satisfecho, sino también or-
gulloso. Blanche adoptd también, desde entonces, un aire par-
ticularmente digno.

—Ahora deberé comportarme de un modo completamente di-
ferente —me dijo con gran dignidad—; pero hay una cosa muy
desagradable en la que no habia pensado: figurate que ahora
no he podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagor-
ianski. “La senora generala de Zagorianski... Ces diables de
noms russes ...! En fin, madame la générale a quatorze con-
sonnes. Comme c’est agréable, n’est-ce pas?”

Finalmente sono la hora de la separacion, y Blanche, aquella
tontuela de Blanche, derramé algunas lagrimas en el momento
de los adioses.

—Tu étais bon enfant —me dijo lloriqueando—. Je te croyais
béte et tu en avais I'air, pero te sienta bien...

Después del ultimo apretéon de manos me grité de pronto At-
tends!, corrid al tocador y volvié con dos mil francos. iNo hub-
iera esperado jamas eso de ella!

—De algo te valdra este dinero. Tu eres tal vez sabio como
outchitel, pero tonto para todo lo demas. Por nada del mundo
te daria mas de dos mil, pues seguramente lo perderas todo.
iBueno, adios! Nous serons toujours des bons amis, y si vuelves
a ganar, no dejes de venir a verme, et tu seras heureux! A mi,
en mi poder, me quedaban todavia quinientos francos; ademas,
poseia un soberbio reloj que valia mil, gemelos ornados de dia-
mantes, etc...; en una palabra, lo suficiente para vivir bastante
tiempo sin preocupaciones.

Con toda intencion he venido a instalarme en esta pequeia
ciudad a fin de concentrarme y, sobre todo, a esperar a Mr.
Astley. He sabido de fuente segura que pasara por aqui y se
detendra veinticuatro horas.

Me enteré de todo... y luego... luego iré directamente a Hom-
burg. No iré a Ruletenburg, al menos este afio. Dicen que no es
bueno tentar dos veces seguidas la suerte en la misma mesa.
Ademas, Homburg es la metrépoli del juego.
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Capitulo ]. 7

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista por
estas notas hasta ahora que, solamente por hallarme bajo el
imperio de la angustia y de la pena, he pensado releerlas para
distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para
Homburg.

iDios mio! iCon qué alegre dnimo escribi yo entonces los ulti-
mos renglones! O mas bien, con qué confianza en mi mismo,
con qué esperanza inquebrantable. No dudaba lo mas minimo
de mi. Han pasado dieciocho meses y estoy en peor situacién
que un mendigo. {Pero qué me importa? iMe tiene sin cuidado
la miseria! iHe causado mi propia perdicién! Ademads, ninguna
comparacién es posible y es inttil predicarse a si mismo la mo-
ral. iNada hay tan absurdo como la moral en semejantes
momentos!

Las gentes satisfechas de si mismas, icon qué orgullosa satis-
faccién estan dispuestas a censurar la conducta ajena! Si ellos
supieran hasta qué punto me doy cuenta de mi ignominiosa sit-
uacion actual no tendrian seguramente valor para culparme.
¢Pero qué pueden decirme de nuevo que yo no sepa? El hecho
es que todo puede cambiar con una sola vuelta de la rueda, y
entonces esos mismos moralistas seran los primeros —estoy se-
guro de ello— en felicitarme con amistosas bromas. Y no me
volverdn la espalda como ahora. iQue se vayan todos al diablo!
¢Qué soy ahora? Un cero. {Qué puedo ser manana? iMafana
puedo resucitar de entre los muertos, comenzar una vida nue-
va! Puedo descubrir al hombre que hay en mi todavia en tanto
que no esté hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llega-
do me fui de nuevo a Ruletenburg, a Spa e incluso a Baden, en
donde acompané en calidad de criado al consejero Hinze, un
canalla, que es aqui mi amo. iSi, he sido lacayo durante cinco
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meses! Fue inmediatamente después de mi salida de la carcel
—pues he estado en la carcel, en Ruletenburg, por deudas. Un
desconocido me sacé de alli... éQuién fue?éMr. Astley? ¢(Pauli-
na? Lo ignoro, y la deuda fue pagada, doscientos talers en to-
tal, y me pusieron en libertad—. ¢Adénde podia ir? Entré al
servicio de Hinze. Es un joven atolondrado, le gusta vagar y yo
sé hablar y escribir tres lenguas. Me coloqué primero en su ca-
sa como una especie de secretario, por treinta florines al mes,
pero acabé siendo un criado suyo. No estaba ya en situacién de
ser secretario y disminuy6 mi sueldo. Yo no tenia dénde ir, asi
que me quedé con él y de este modo me transformé yo mismo
en un lacayo. Pude ahorrar, sin embargo, setenta florines en
cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié que le dejaba. La misma no-
che fui a la ruleta. iCé6mo palpitaba mi corazon! iNo, no era el
dinero lo que yo entonces buscaba! Sélo queria que al dia sigu-
iente todos aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas aque-
llas bellas damas de Baden hablaran de mi, se contaran mi his-
toria unos a otros, me alabaran y se inclinaran ante mi suerte.
Suenos y preocupaciones pueriles, pero... {quién sabe? Quizas
encontraria de nuevo a Paulina, le contaria mis aventuras y ella
veria que me hallo muy por encima de todos esos golpes absur-
dos del azar... iOh, no! iNo es el dinero lo que busco!

Estoy seguro de que lo volveria a derrochar con cualquier
Blanche y —llevaria durante tres semanas un tren de dieciséis
mil francos. Sé que no soy avaro. Hasta me tengo por prodi-
go... Sin embargo, con qué emocion oigo la voz del croupier:
trente et un, rouge, impair et passe; o: quatre, noir, pair et
manque. iQué avida mirada lanzo sobre el tapete donde estan
dispersos los luises, los federicos y los talers, sobre los monto-
nes de oro cuando se esparcen en cegador brillo bajo la raque-
ta del croupier, o sobre los cartuchos de monedas dispuestos
en torno de la ruleta!

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las mone-
das, me siento casi desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde
mis setenta florines! Empecé con diez florines y los puse a pas-
se. Tengo cierta preferencia por el passe. Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y
jugué al cero. Puse cinco florines a la vez.
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A la tercera jugada el cero salié. Crei morir de alegria al co-
brar ciento setenta y cinco florines.

No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a
ganar.

Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a mang-
ue, y ganaba, ganaba siempre.

iMil setecientos florines en menos de cinco minutos! iCierta-
mente, en semejantes momentos se olvidan todos los fracasos
anteriores! Habia obtenido este resultado arriesgandolo todo.
Era capaz de arriesgarme.

iVolvi a ser un hombre! Alquilé una habitacién, me encerré
en ella y permaneci hasta las tres de la madrugada contando el
dinero.

Al levantarme a la manana siguiente ya no era un lacayo. De-
cidi ir aquel mismo dia a Homburg, donde no habia sido criado
de nadie ni habia estado en la carcel. Media hora antes de su-
bir al vagéon, me dirigi a hacer dos posturas, no mas, y perdi
quinientos florines. A pesar de esto marché a Homburg, donde
estoy desde hace un mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequenas
sumas y aguardo algo que no sabria explicar.

Paso dias enteros junto al tapete verde observando el juego,
suefo con él, me siento embrutecido y me veo cubierto de lodo,
como si hubiera caido en una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista
con Mr. Astley.

Hacia tiempo que nos veiamos y nos encontramos por casua-
lidad, en las circunstancias siguientes: Paseaba por el jardin,
reflexionando que casi estaba sin dinero, pues sdlo poseia cinc-
uenta florines, porque la vispera habia pagado la cuenta del
hotel en el que ocupo un cuartucho indecente. Me quedaba el
recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola vez... Si la suerte
me favorecia por poco que ganase, podria continuar jugando si
perdia, me veria precisado a volver a mi condicion de criado, si
no encontraba algin compatriota que necesitase un preceptor.
Abismado en estas reflexiones estuve paseando cuatro horas.
Cuando, hambriento y malhumorado, me disponia a abandonar
el jardin, vi a Mr. Astley sentado en un banco. Me senté a su
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lado. Al notar su aire grave, moderé inmediatamente mi ale-
gria, que habia sido muy viva al verle.

—iVamos, usted aqui! Ya suponia que le encontraria —me di-
jo—. Es inutil que se moleste en contarme... lo sé todo. Su vida,
durante estos veinte meses, me es conocida.

—iBah! iDe modo que espia usted a sus antiguos ami-
gos!—repliqué—. Esto no le hace honor... , pero espere, que
me da usted una idea. é¢No es usted quien me hizo salir de la
carcel de Ruletenburg, donde me hallaba encerrado a causa de
una deuda de doscientos florines? Pagé por mi alguien que
ocultd su nombre.

—iNo, oh, no! iNo soy yo quien le sacd de alli! Pero si sabia
que estaba usted preso por deudas.

Entonces, {sabe usted quién fue la persona que pagod por

mi?

—No, no puedo decir que lo sepa.

—Es raro. No me conoce aqui ninguin ruso. Ademas, los rusos
de aqui no rescatan a ninguno de los suyos. En Rusia, los orto-
doxos rescatan a sus correligionarios. Yo crei que habria sido
un inglés original, un excéntrico.

Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba segu-
ramente encontrarme hosco y abatido.

—Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha
conservado toda su independencia de espiritu e incluso su ale-
gria —dijo en tono bastante desagradable.

—ESs decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni humi-
llado—repliqué, riendo. No comprendia inmediatamente. Lue-
go se rio también.

—No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus pa-
labras al cinico, entusiasta e inteligente amigo de antafio. Uni-
camente los rusos pueden ofrecer tantos contrastes. En efecto,
al hombre le gusta ver a su mejor amigo humillado ante él. Es
mas, la amistad se basa frecuentemente en la humillacion.

Es una verdad de todos los tiempos, conocida por todas las
gentes cultas. Pero, en este caso particular, estoy sinceramen-
te satisfecho de no verle abatido. Digame, éno tiene usted in-
tencion de renunciar al juego?

—iQue el diablo cargue con él! Renunciaria inmediatamente,
a condicion...
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—éA condicion de rescatar lo perdido... ? Es lo que pensaba
yo. Lo ha dicho usted sin darse cuenta, luego ha dicho la ver-
dad. Digame ¢aparte del juego no hace usted nada aqui? Me
sometié a una especie de interrogatorio. Yo no sabia nada.

Durante todo aquel tiempo no habia leido los periddicos ni si-
quiera abierto un libro.

—Usted se ha embrutecido —observo—. No soélo ha renuncia-
do usted a la vida, a los intereses personales y sociales, a los
deberes de hombre y de ciudadano, a sus amigos... —pues us-
ted tenia amigos—; ha renunciado también a sus recuerdos, to-
do a causa del juego. Conoci a usted en un momento apasiona-
do y decisivo en su existencia, y estoy seguro de que ha olvida-
do sus mejores impresiones de aquel tiempo.

Sus suenos, los deseos que le obsesionan actualmente no van
mas alla del pair et impair, rouge, noir, la columna del centro,
etc. iNo me cabe duda!

—Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado —excla-
meé, casi con colera—. Sepa que no he olvidado nada, pero que
temporalmente lo he desterrado todo de mi cabeza, incluso los
recuerdos, hasta que rehaga mi situacion... Entonces... enton-
ces usted vera, volveré a la vida.

—Usted estara aqui todavia dentro de diez afios —dijo—.
Apostemos a que le recordaré esto, si para entonces vivo, aqui
mismo, en este mismo banco...

—iBasta! —interrumpi con impaciencia—. A fin de demos-
trarle que no soy tan olvidadizo del pasado, permitame pregun-
tarle donde se encuentra ahora la senorita Paulina. Si no fue
usted quien me saco de la carcel, fue ella segquramente. Desde
entonces no tengo noticias suyas.

—iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora esta en Sui-
za, y me complaceria mucho que cesara usted de preguntarme
acerca de esto —dijo con tono enérgico e irritado.

—iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de
ella! Dije esas palabras casi inadvertidamente.

—Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna de
respeto. Se lo repito, me satisfard mucho que no me pregunte
nada acerca de ella. Usted nunca llegé a conocerla bien y con-
sidero su nombre, en boca de usted, como una ofensa a mi sen-
tido moral.
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—iDe veras! Creo que se equivoca. ¢De qué puedo hablar si-
no de eso? Todos mis recuerdos se reducen a ella. No se preo-
cupe, sin embargo; no tengo necesidad de conocer sus asuntos
intimos... Me intereso solamente, por decirlo asi, por la situa-
cion mundana de miss Paulina, por lo que la rodea actualmen-
te. Todo eso me lo puede decir en dos palabras.

—Sea, pues, en dos palabras, a condicién de no volver mas
sobre ello. Miss Paulina estuvo largo tiempo enferma, y lo esta
todavia. Ha vivido algun tiempo con mi madre y mi hermana en
el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su abuela, usted recor-
dard a aquella vieja loca, murid, dejandole siete mil libras es-
terlinas. Actualmente, miss Paulina viaja con la familia de mi
hermana, que estd casada. Sus hermanitos fueron igualmente
dotados en el testamento de su abuela y se hallan estudiando
en Londres. El general murié el mes pasado en Paris, de un
ataque de apoplejia. La seforita Blanche le cuidé bien hasta el
fin, pero ha sabido hacerle poner a su nombre todo lo que ha-
bia heredado de su tia... Eso es todo, segun creo...

—CY Des Grieux? éNo estara también viajando por Suiza?

—No. Des Grieux no viaja e ignoro donde se halla. Ademas,
una vez por todas, le ruego que evite tales alusiones; si no, ten-
drad que entendérselas conmigo.

—iCoémo! ¢A pesar de nuestras antiguas relaciones amisto-
sas? —Si, a pesar de nuestras antiguas relaciones.

—Mil perdones, Mr. Astley. No estd en mi animo molestar a
nadie. No acuso a miss Paulina. Para nosotros dos, las relacio-
nes de un francés con una muchacha rusa son dificiles de expli-
car y de comprender.

—Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que
no sea el de Paulina le exigiré me explique qué quiere decir
con la expresion “un francés y una muchacha rusa” y qué ent-
iende por relaciones. {Por qué, precisamente, un francés y una
joven rusa?

—iAh, ah, es eso lo que le interesa! Es una historia larga de
contar, Mr. Astley. Seria preciso conocer bien, previamente,
muchas cosas. Por otra parte, se trata de una cuestion muy se-

. por cémica que parezca a primera vista. Un francés, Mr.
Astley, es una “forma” terminada, elegante. Usted, como in-
glés, puede no convenir en ello; yo, como ruso, tampoco estoy
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conforme, aunque no sea mas que por envidia, quiza. Pero
nuestras muchachitas parecen ser de otra opinidn.

Racine puede parecer a usted preciosista, amanerado y per-
fumado, y le costara trabajo leerle. A mi también me parece
preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridiculo, desde
cierto punto de vista; pero es encantador, Mr. Astley, y, ade-
mas, tanto si lo queremos como si no, un gran poeta. El francés
tipo, es decir, el parisien, se ha formado en el molde de la ele-
gancia, mientras que nosotros éramos todavia una especie de
osos desgarbados. La revolucion heredé a la nobleza.

Ahora el francés mas obtuso puede tener modales, procedim-
ientos, expresiones, y hasta ideas de una forma sorprendente-
mente elegante, sin que para ello intervenga su voluntad, su al-
ma o su corazon. Todo eso le ha sido transmitido por herencia.
Pero pueden ser frivolos e incluso viles hasta el ultimo
extremo.

Sepa usted que no existe criatura mas confiada y mas franca
que una joven rusa, buena, inteligente y sencilla. Un Des Gri-
eux, en cualquier forma que se presente, puede ganar su cora-
z6n facilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven toma aq-
uella elegancia por su propia alma, por la forma natural de su
alma y de su corazdn, y no como vestimenta heredada.

—Aungue no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que
encuentro a la mayoria de los ingleses orgullosos e inelegan-
tes. Los rusos tienen un sentido bastante delicado de la belle-
za. Mas, para discernir la belleza del alma y la originalidad, es
preciso una independencia y una libertad superiores a la que
poseen nuestras mujeres, y, en todo caso, mas experiencia.
Una miss Paulina —perdoneme, se me ha escapado este nom-
bre— necesita mucho tiempo para resolverse a darnos la prefe-
rencia sobre un picaro como Des Grieux. Le apreciara, le abri-
ra su corazon, pero ese corazon palpitara por el picaro, el vil y
mezquino usurero Des Grieux.

Lo hara por tozudez, por amor propio, porque Des Grieux se
presento ante ella con la aureola de marqués elegante, de hom-
bre generoso, que se habia arruinado para ayudar a su familia
y a ese pobre diablo del general. Todas estas maniobras han si-
do descubiertas. Pero poco importa. Déle el Des Grieux de otro
tiempo —he aqui lo que necesita—. Y cuanto mas odia al Des
Grieux de ahora, mas piensa en el antiguo, aunque este ultimo
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no haya existido mas que en su imaginacion. ¢No tiene usted
intereses en un negocio de azucar, Mr. Astley?

—Si, soy uno de los comanditarios de la gran refineria Lowell
&Co.

—Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar
una refineria no son cosas compatibles, como vera. Por lo que
a mi respecta, no soy mas que un miserable jugadorzuelo, que
no tiene negocios, que ha dejado de hacer de criado, y eso miss
Paulina, que tan bien montado tiene su servicio de espionaje,
no lo ignora.

—Esta usted amargado, y por eso se le ocurren tantos dispa-
rates—dijo, flematicamente, Mr. Astley—. Sus palabras carecen
del sello de la originalidad.

—iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi
la voz de la verdad. Ni usted ni yo hemos podido conseguir su
amor.

—Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa —exclamé
Mr. Astley, con voz temblorosa y los o0jos centelleantes—, sepa
usted, hombre ingrato e indigno, desgraciado y mezquino, que
he venido a Homburg a peticién expresa de ella, a fin de verle,
hablarle seriamente, y llevarle luego, a mi vuelta, todas las ide-
as, las palabras, los recuerdos de usted.

—déDe verdad? ¢Es posible? —exclamé, vertiendo un torrente
de lagrimas. Era la primera vez que lloraba en mi vida.

—Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se
lo puedo decir. Ain més, puedo asegurarle que le ama todavia,
a pesar de que esta usted aqui. iEstd usted perdido! Antes no
era malo, poseia aptitudes, hubiera podido ser ttil a su patria,
que tan necesitada esta de hombres inteligentes. Pero usted no
se movera de aqui y arruina su vida. No le censuro. En mi opi-
nion, todos los rusos estan cortados por su mismo patroén.
Cuando no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las experien-
cias son muy raras. Usted no es el primero en desconocer la
nobleza del trabajo —no hablo de vuestro pueblo—. La ruleta...
es un juego esencialmente ruso. Hasta ahora ha sido usted
honrado y ha preferido mas ser criado que ladrén... Pero tiem-
blo al pensar lo que puede ocurrir el dia de mafiana. iBasta,
adios! iNecesita dinero? Tome diez luises. No le doy mas, pues
de todos modos los perdera. iTémelos y digamonos adids!
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—No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de
hablar...

—iTomelos! —grité—. Todavia creo que es usted bueno y se
lo doy como se lo daria a un verdadero amigo. Si tuviera la cer-
teza de que usted dejaba ahora mismo el juego y Homburg pa-
ra volver a su patria, estaria dispuesto a darle inmediatamente
mil libras para que comenzara una nueva vida, para que se re-
generara. Pero si en lugar de mil libras le doy diez luises, es
porque no veo en usted propésito de enmienda. iPerderia lo
uno y lo otro! Témelo y adios.

—Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un
abrazo.

—iCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejé.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e injusto con
respecto a Paulina y a Des Grieux, injusto y duro habia él sido
para con los rusos. No me quejo por mi. No se trata de eso
tampoco.

Son hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora
es Suiza.

Manana mismo... iOh, si fuese posible marchar manana! Es
preciso convertirse en un hombre nuevo, resurgir. Quiero de-
mostrarles... Paulina sabrd que aun puedo volver a ser un hom-
bre. Basta, para esto...

Hoy es demasiado tarde, pero manana...

Tengo una corazonada. iMe quedan quince luises y en cierta
ocasién empecé con quince florines! Si al principio se juega
con prudencia... ¢Seré un chiquillo? ¢Es posible? Pero... {quién
me impide que rehaga mi vida? Con un poco de energia puedo
en una hora cambiar mi suerte. Lo principal es tener caracter.

No tengo mas que recordar lo que me ocurrio hace siete me-
ses en Ruletenburg antes de perderlo todo.

Fue un ejemplo notable de lo que puede muchas veces la de-
cision. Lo habia perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve
algo. Es un florin. “Ya tengo bastante para comer”, me dije. Pe-
ro después de haber andado unos cien pasos cambié de pare-
cer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experi-
menta una sensacion singular cuando, solo, en tierra extrana,
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lejos de la patria y de los amigos, y sin saber si uno podra co-

mer el mismo dia, se arriesga el ultimo florin. Gané, y cuando

veinte minutos mas tarde sali del casino, me hallaba en pose-

sién de ciento setenta florines. He aqui lo que son las cosas, lo

que a veces puede significar el ultimo florin. (Y si yo ahora per-

diese los &nimos y no me atreviera a tomar nuevas decisiones?
—iNo, no; mafnana... ! iMafnana todo habra concluido!
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