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Ni espero ni quiero que se dé crédito a la historia mas extraor-
dinaria, y, sin embargo, mas familiar, que voy a referir. Tratan-
dose de un caso en el que mis sentidos se niegan a aceptar su
propio testimonio, yo habria de estar realmente loco si asi lo
creyera. No obstante, no estoy loco, y, con toda seguridad, no
suefno. Pero manana puedo morir y quisiera aliviar hoy mi espi-
ritu. Mi inmediato deseo es mostrar al mundo, clara, concreta-
mente y sin comentarios, una serie de simples acontecimientos
domeésticos que, por sus consecuencias, me han aterrorizado,
torturado y anonadado. A pesar de todo, no trataré de esclare-
cerlos. A mi casi no me han producido otro sentimiento que el
de horror; pero a muchas personas les pareceran menos terri-
bles que barroques. Tal vez més tarde haya una inteligencia
que reduzca mi fantasma al estado de lugar comun. Alguna in-
teligencia mas serena, mas légica y mucho menos excitable
que la mia, encontrara tan solo en las circunstancias que relato
con terror una serie normal de causas y de efectos
naturalisimos.

La docilidad y humanidad de mi caracter sorprendieron des-
de mi infancia. Tan notable era la ternura de mi corazon, que
habia hecho de mi el juguete de mis amigos. Sentia una autén-
tica pasion por los animales, y mis padres me permitieron po-
seer una gran variedad de favoritos. Casi todo el tiempo lo pa-
saba con ellos, y nunca me consideraba tan feliz como cuando
les daba de comer o los acariciaba. Con los anos aumento esta
particularidad de mi caracter, y cuando fui un hombre hice de
ella una de mis principales fuentes de gozo. Aquellos que han
profesado afecto a un perro fiel y sagaz no requieren la expli-
cacion de la naturaleza o intensidad de los gozos que eso pue-
de producir. En el amor desinteresado de un animal, en el sa-
crificio de si mismo, hay algo que llega directamente al cora-
z6n del que con frecuencia ha tenido ocasiéon de comprobar la
amistad mezquina y la fragil fidelidad del Hombre natural.

Me casé joven. Tuve la suerte de descubrir en mi mujer una
disposicién semejante a la mia. Habiéndose dado cuenta de mi
gusto por estos favoritos domésticos, no perdié ocasiéon alguna
de proporciondarmelos de la especie mas agradable. Tuvimos
pajaros, un pez de color de oro, un magnifico perro, conejos,
un mono pequeno y un gato.



Era este ultimo animal muy fuerte y bello, completamente
negro y de una sagacidad maravillosa. Mi mujer, que era, en el
fondo, algo supersticiosa, hablando de su inteligencia, aludia
frecuentemente a la antigua creencia popular que consideraba
a todos los gatos negros como brujas disimuladas. No quiere
esto decir que hablara siempre en serio sobre este particular, y
lo consigno sencillamente porque lo recuerdo.

Pluton—Illamdabase asi el gato—era mi predilecto amigo. Sdlo
yo le daba de comer, y adondequiera que fuese me seguia por
la casa. Incluso me costaba trabajo impedirle que me siguiera
por la calle.

Nuestra amistad subsistié asi algunos anos, durante los cua-
les mi caracter y mi temperamento—me sonroja confesarlo—,
por causa del demonio de la intemperancia, sufrié una altera-
cion radicalmente funesta. De dia en dia me hice mas tacitur-
no, mas irritable, méas indiferente a los sentimientos ajenos.
Empleé con mi mujer un lenguaje brutal, y con el tiempo la afli-
gi incluso con violencias personales. Naturalmente, mi pobre
favorito debié de notar el cambio de mi caradcter. No solamente
no les hacia caso alguno, sino que los maltrataba. Sin embargo,
por lo que se refiere a Plutén, ain despertaba en mi la conside-
racion suficiente para no pegarle. En cambio, no sentia ningin
escrupulo en maltratar a los conejos, al mono e incluso al pe-
rro, cuando, por casualidad o afecto, se cruzaban en mi cami-
no. Pero iba secuestrandome mi mal, porque, {qué mal admite
una comparacion con el alcohol? Andando el tiempo, el mismo
Pluton, que envejecia y, naturalmente se hacia un poco hurafio,
comenzod a conocer los efectos de mi perverso caracter.

Una noche, en ocasion de regresar a casa completamente
ebrio, de vuelta de uno de mis frecuentes escondrijos del barr-
io, me parecio que el gato evitaba mi presencia. Lo cogi, pero
él, horrorizado por mi violenta actitud, me hizo en la mano, con
los dientes, una leve herida. De mi se apodero repentinamente
un furor demoniaco. En aquel instante dejé de conocerme. Pa-
reciéo como si, de pronto, mi alma original hubiese abandonado
mi cuerpo, y una ruindad superdemoniaca, saturada de gine-
bra, se filtré en cada una de las fibras de mi ser. Del bolsillo de
mi chaleco saqué un cortaplumas, lo abri, cogi al pobre animal
por la garganta y, deliberadamente, le vacié un ojo... Me cubre



el rubor, me abrasa, me estremezco al escribir esta abominable
atrocidad.

Cuando, al amanecer, hube recuperado la razén, cuando se
hubieron disipado los vapores de mi crapula nocturna, experi-
menté un sentimiento mitad horror, mitad remordimiento, por
el crimen que habia cometido. Pero, todo lo mas, era un débil y
equivoco sentimiento, y el alma no sufrié sus acometidas. Volvi
a sumirme en los excesos, y no tardé en ahogar en el vino todo
recuerdo de mi accién.

Curd entre tanto el gato lentamente. La orbita del ojo perdi-
do presentaba, es cierto, un aspecto espantoso. Pero después,
con el tiempo, no parecid que se daba cuenta de ello. Segun su
costumbre, iba y venia por la casa; pero, como debi suponerlo,
en cuanto veia que me aproximaba a él, huia aterrorizado. Me
quedaba aun lo bastante de mi antiguo corazéon para que me
afligiera aquella manifiesta antipatia en una criatura que tanto
me habia amado anteriormente. Pero este sentimiento no tardé
en ser desalojado por la irritacién. Como para mi caida final e
irrevocable, brotd entonces el espiritu de perversidad, espiritu
del que la filosofia no se cuida ni poco ni mucho.

No obstante, tan seguro como que existe mi alma, creo que
la perversidad es uno de los primitivos impulsos del corazén
humano, una de esas indivisibles primeras facultades o sentim-
ientos que dirigen el caracter del hombre... {éQuién no se ha
sorprendido numerosas veces cometiendo una accion necia o
vil, por la Unica razén de que sabia que no debia cometerla?
¢No tenemos una constante inclinacion, pese a lo excelente de
nuestro juicio, a violar lo que es la ley, simplemente porque
comprendemos que es la Ley?

Digo que este espiritu de perversidad hubo de producir mi
ruina completa. El vivo e insondable deseo del alma de ator-
mentarse a si misma, de violentar su propia naturaleza, de ha-
cer el mal por amor al mal, me impulsaba a continuar y ultima-
mente a llevar a efecto el suplicio que habia infligido al inofen-
sivo animal. Una mafana, a sangre fria, cefii un nudo corredizo
en torno a su cuello y lo ahorqué de la rama de un arbol. Lo
ahorqué con mis ojos llenos de lagrimas, con el corazén des-
bordante del mas amargo remordimiento. Lo ahorqué porque
sabia que él me habia amado, y porque reconocia que no me
habia dado motivo alguno para encolerizarme con él. Lo



ahorqué porque sabia que al hacerlo cometia un pecado, un pe-
cado mortal que comprometia a mi alma inmortal, hasta el pun-
to de colocarla, si esto fuera posible, lejos incluso de la miseri-
cordia infinita del muy terrible y misericordioso Dios.

En la noche siguiente al dia en que fue cometida una accién
tan cruel, me desperté del suefio el grito de: "iFuego!" Ardian
las cortinas de mi lecho. La casa era una gran hoguera. No sin
grandes dificultades, mi mujer, un criado y yo logramos esca-
par del incendio. La destruccién fue total. Quedé arruinado, y
me entregué desde entonces a la desesperacion.

No intento establecer relacién alguna entre causa y efecto
con respecto a la atrocidad y el desastre. Estoy por encima de
tal debilidad. Pero me limito a dar cuenta de una cadena de he-
chos y no quiero omitir el menor eslabdén. Visité las ruinas el
dia siguiente al del incendio. Excepto una, todas las paredes se
habian derrumbado. Esta sola excepcién la constituia un delga-
do tabique interior, situado casi en la mitad de la casa, contra
el que se apoyaba la cabecera de mi lecho. Alli la fabrica habia
resistido en gran parte a la accién del fuego, hecho que atribui
a haber sido renovada recientemente. En torno a aquella pared
se congregaba la multitud, y numerosas personas examinaban
una parte del muro con atencién viva y minuciosa. Excitaron
mi curiosidad las palabras: "extrano", "singular", y otras expre-
siones parecidas. Me acerqué y vi, a modo de un bajorrelieve
esculpido sobre la blanca superficie, la figura de un gigantesco
gato. La imagen estaba copiada con una exactitud realmente
maravillosa. Rodeaba el cuello del animal una cuerda.

Apenas hube visto esta aparicidn—porque yo no podia consi-
derar aquello mds que como una aparicién—, mi asombro y mi
terror fueron extraordinarios. Por fin vino en mi amparo la re-
flexién. Recordaba que el gato habia sido ahorcado en un jar-
din contiguo a la casa. A los gritos de alarma, el jardin fue in-
vadido inmediatamente por la muchedumbre, y el animal debid
de ser descolgado por alguien del arbol y arrojado a mi cuarto
por una ventana abierta. Indudablemente se hizo esto con el
fin de despertarme. El derrumbamiento de las restantes pare-
des habia comprimido a la victima de mi crueldad en el yeso
recientemente extendido. La cal del muro, en combinacién con
las llamas y el amoniaco del cadaver, produjo la imagen tal co-
mo yo la veia.



Aunque prontamente satisfice asi a mi razon, ya que no por
completo mi conciencia, no dejo, sin embargo, de grabar en mi
imaginacion una huella profunda el sorprendente caso que aca-
bo de dar cuenta. Durante algunos meses no pude liberarme
del fantasma del gato, y en todo este tiempo nacié en mi alma
una especie de sentimiento que se parecia, aunque no lo era, al
remordimiento. Llegué incluso a lamentar la pérdida del ani-
mal y a buscar en torno mio, en los miserables tugurios que a
la sazén frecuentaba, otro favorito de la misma especie y de
facciones parecidas que pudiera sustituirle.

Halldbame sentado una noche, medio aturdido, en un bode-
goén infame, cuando atrajo repentinamente mi atenciéon un obje-
to negro que yacia en lo alto de uno de los inmensos barriles
de ginebra o ron que componian el mobiliario mas importante
de la sala. Hacia ya algunos momentos que miraba a lo alto del
tonel, y me sorprendié no haber advertido el objeto colocado
encima. Me acerqué a él y lo toqué. Era un gato negro, enor-
me, tan corpulento como Plutdn, al que se parecia en todo me-
nos en un pormenor: Plutén no tenia un solo pelo blanco en to-
do el cuerpo, pero éste tenia una senal ancha y blanca aunque
de forma indefinida, que le cubria casi toda la regién del
pecho.

Apenas puse en él mi mano, se levantd repentinamente, ron-
roneando con fuerza, se restregé contra mi mano y parecié
contento de mi atencion. Era pues, el animal que yo buscaba.
Me apresuré a proponer al dueno su adquisicién, pero éste no
tuvo interés alguno por el animal. Ni le conocia ni le habia vis-
to hasta entonces.

Continué acaricidndole, y cuando me disponia a regresar a
mi casa, el animal se mostré dispuesto a seguirme. Se lo permi-
ti, e inclindAndome de cuando en cuando, caminamos hacia mi
casa acariciandole. Cuando llego a ella se encontré6 como si
fuera la suya, y se convirtié rapidamente en el mejor amigo de
mi mujer.

Por mi parte, no tardé en formarse en mi una antipatia hacia
él. Era, pues, precisamente, lo contrario de lo que yo habia es-
perado. No sé cémo ni por qué sucedio esto, pero su evidente
ternura me enojaba y casi me fatigaba. Paulatinamente, estos
sentimientos de disgusto y fastidio acrecentaron hasta conver-
tirse en la amargura del odio. Yo evitaba su presencia. Una



especie de verguenza, y el recuerdo de mi primera crueldad,
me impidieron que lo maltratara. Durante algunas semanas me
abstuve de pegarle o de tratarle con violencia; pero gradual,
insensiblemente, llegué a sentir por él un horror indecible, y a
eludir en silencio, como si huyera de la peste, su odiosa
presencia.

Sin duda, lo que aument6 mi odio por el animal fue el descu-
brimiento que hice a la manana del siguiente dia de haberlo
llevado a casa. Como Plutdn, también él habia sido privado de
uno de sus ojos. Sin embargo, esta circunstancia contribuyo a
hacerle més grato a mi mujer, que, como he dicho ya, poseia
grandemente la ternura de sentimientos que fue en otro tiem-
po mi rasgo caracteristico y el frecuente manantial de mis pla-
ceres mas sencillos y puros.

Sin embargo, el carino que el gato me demostraba parecia
crecer en razon directa de mi odio hacia él. Con una tenacidad
imposible de hacer comprender al lector, seguia constantemen-
te mis pasos. En cuanto me sentaba, acurrucabase bajo mi si-
lla, o saltaba sobre mis rodillas, cubriéndome con sus caricias
espantosas. Si me levantaba para andar, metiase entre mis
piernas y casi me derribaba, o bien, clavando sus largas y agu-
das garras en mi ropa, trepaba por ellas hasta mi pecho. En
esos instantes, aun cuando hubiera querido matarle de un gol-
pe, me lo impedia en parte el recuerdo de mi primer crimen;
pero, sobre todo, me apresuro a confesarlo, el verdadero terror
del animal.

Este terror no era positivamente el de un mal fisico, y, no
obstante, me seria muy dificil definirlo de otro modo. Casi me
averguenza confesarlo. Aun en esta celda de malhechor, casi
me avergiienza confesar que el horror y el panico que me inspi-
raba el animal habianse acrecentado a causa de una de las fan-
tasias mas perfectas que es posible imaginar. Mi mujer, no po-
cas veces, habia llamado mi atencién con respecto al caracter
de la mancha blanca de que he hablado y que constituia la tni-
ca diferencia perceptible entre el animal extrano y aquel que
habia matado yo. Recordard, sin duda, el lector que esta sefal,
aunque grande, tuvo primitivamente una forma indefinida. Pe-
ro lenta, gradualmente, por fases imperceptibles y que mi ra-
z6n se esforzé durante largo tiempo en considerar como



imaginaria, habia concluido adquiriendo una nitidez rigurosa
de contornos.

En ese momento era la imagen de un objeto que me hace
temblar nombrarlo. Era, sobre todo, lo que me hacia mirarle
como a un monstruo de horror y repugnancia, y lo que, si me
hubiera atrevido, me hubiese impulsado a librarme de él. Era
ahora, digo, la imagen de una cosa abominable y siniestra: la
imagen ide la horca! iOh ligubre y terrible maquina, maquina
de espanto y crimen, de muerte y agonia!

Yo era entonces, en verdad, un miserable, mas alla de la mi-
seria posible de la Humanidad. Una bestia bruta, cuyo herma-
no fue aniquilado por mi con desprecio, una bestia bruta en-
gendraba en mi en mi, hombre formado a imagen del Altisimo,
tan grande e intolerable infortunio. iAy! Ni de dia ni de noche
conocia yo la paz del descanso. Ni un solo instante, durante el
dia, dejdbame el animal. Y de noche, a cada momento, cuando
salia de mis suenos lleno de indefinible angustia, era tan sélo
para sentir el aliento tibio de la cosa sobre mi rostro y su enor-
me peso, encarnacién de una pesadilla que yo no podia separar
de mi y que parecia eternamente posada en mi corazon.

Bajo tales tormentos sucumbio lo poco que habia de bueno
en mi. Infames pensamientos convirtiéronse en mis intimos; los
mas sombrios, los méas infames de todos los pensamientos. La
tristeza de mi humor de costumbre se acrecentd hasta hacer-
me aborrecer a todas las cosas y a la Humanidad entera. Mi
mujer, sin embargo, no se quejaba nunca iAy! Era mi pano de
lagrimas de siempre. La mas paciente victima de las repenti-
nas, frecuentes e indomables expansiones de una furia a la que
ciertamente me abandoné desde entonces.

Para un quehacer doméstico, me acompand un dia al sétano
de un viejo edificio en el que nos obligara a vivir nuestra po-
breza. Por los agudos peldanos de la escalera me seguia el ga-
to, y, habiéndome hecho tropezar la cabeza, me exasperd hasta
la locura. Apoderdndome de un hacha y olvidando en mi furor
el espanto pueril que habia detenido hasta entonces mi mano,
dirigi un golpe al animal, que hubiera sido mortal si le hubiera
alcanzado como queria. Pero la mano de mi mujer detuvo el
golpe. Una rabia méas que diabdlica me produjo esta interven-
cion. Liberé mi brazo del obstaculo que lo detenia y le hundi a



ella el hacha en el craneo. Mi mujer cayé muerta instantanea-
mente, sin exhalar siquiera un gemido.

Realizado el horrible asesinato, inmediata y resueltamente
procuré esconder el cuerpo. Me di cuenta de que no podia ha-
cerlo desaparecer de la casa, ni de dia ni de noche, sin correr
el riesgo de que se enteraran los vecinos. Asaltaron mi mente
varios proyectos. Pensé por un instante en fragmentar el cada-
ver y arrojar al suelo los pedazos. Resolvi después cavar una
fosa en el piso de la cueva. Luego pensé arrojarlo al pozo del
jardin. Cambien la idea y decidi embalarlo en un cajon, como
una mercancia, en la forma de costumbre, y encargar a un
mandadero que se lo llevase de casa. Pero, por ultimo, me de-
tuve ante un proyecto que consideré el mas factible. Me decidi
a emparedarlo en el s6tano, como se dice que hacian en la
Edad Media los monjes con sus victimas.

La cueva parecia estar construida a propdsito para semejan-
te proyecto. Los muros no estaban levantados con el cuidado
de costumbre y no hacia mucho tiempo habia sido cubierto en
toda su extension por una capa de yeso que no dejo endurecer
la humedad.

Por otra parte, habia un saliente en uno de los muros, produ-
cido por una chimenea artificial o especie de hogar que quedd
luego tapado y dispuesto de la misma forma que el resto del s6-
tano. No dudé que me seria facil quitar los ladrillos de aquel si-
tio, colocar el cadaver y emparedarlo del mismo modo, de for-
ma que ninguna mirada pudiese descubrir nada sospechoso.

No me engand mi cdlculo. Ayudado por una palanca, separé
sin dificultad los ladrillos, y, habiendo luego aplicado cuidado-
samente el cuerpo contra la pared interior, lo sostuve en esta
postura hasta poder establecer sin gran esfuerzo toda la fabri-
ca a su estado primitivo. Con todas las precauciones imagina-
bles, me preocupé una argamasa de cal y arena, preparé una
capa que no podia distinguirse de la primitiva y cubri escrupu-
losamente con ella el nuevo tabique.

Cuando terminé, vi que todo habia resultado perfecto. La pa-
red no presentaba la mas leve senal de arreglo. Con el mayor
cuidado barri el suelo y recogi los escombros, miré triunfal-
mente en torno mio y me dije: "Por lo menos, aqui, mi trabajo
no ha sido infructuoso".
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Mi primera idea, entonces, fue buscar al animal que fue cau-
sante de tan tremenda desgracia, porque, al fin, habia resuelto
matarlo. Si en aquel momento hubiera podido encontrarle, na-
da hubiese evitado su destino. Pero parecia que el artificioso
animal, ante la violencia de mi colera, habiase alarmado y pro-
curaba no presentarse ante mi, desafiando mi mal humor. Im-
posible describir o imaginar la intensa, la apacible sensacion
de alivio que trajo a mi corazon la ausencia de la detestable cr-
iatura. En toda la noche se presentd, y ésta fue la primera que
gocé desde su entrada en la casa, durmiendo tranquila y pro-
fundamente. Si; dormi con el peso de aquel asesinato en mi
alma.

Transcurrieron el segundo y el tercer dia. Mi verdugo no vi-
no, sin embargo. Como un hombre libre, respiré una vez mas.
En su terror, el monstruo habia abandonado para siempre aq-
uellos lugares. Ya no volveria a verle nunca: Mi dicha era infi-
nita. Me inquietaba muy poco la criminalidad de mi tenebrosa
accion. Iniciéose una especie de sumario que apurdé poco las
averiguaciones. También se dispuso un reconocimiento, pero,
naturalmente, nada podia descubrirse. Yo daba por asegurada
mi felicidad futura.

Al cuarto dia después de haberse cometido el asesinato, se
presentd inopinadamente en mi casa un grupo de agentes de
Policia y procedié de nuevo a una rigurosa investigacién del lo-
cal. Sin embargo, confiado en lo impenetrable del escondite, no
experimenté ninguna turbacion.

Los agentes quisieron que les acompanase en sus pesquisas.
Fue explorado hasta el ultimo rincén. Por tercera o cuarta vez
bajaron por ultimo a la cueva. No me altere lo mas minimo. Co-
mo el de un hombre que reposa en la inocencia, mi corazén la-
tia pacificamente. Recorri el s6tano de punta a punta, cruce los
brazos sobre mi pecho y me paseé indiferente de un lado a
otro. Plenamente satisfecha, la Policia se disponia a abandonar
la casa. Era demasiado intenso el jubilo de mi corazén para
que pudiera reprimirlo. Sentia la viva necesidad de decir una
palabra, una palabra tan s6lo a modo de triunfo, y hacer doble-
mente evidente su conviccion con respecto a mi inocencia.

—Senores—dije, por ultimo, cuando los agentes subian la es-
calera—, es para mi una gran satisfaccion habra desvanecido
sus sospechas. Deseo a todos ustedes una buena salud y un
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poco mas de cortesia. Dicho sea de paso, sefiores, tienen uste-
des aqui una casa construida—apenas sabia lo que hablaba, en
mi furioso deseo de decir algo con aire deliberado—. Puedo
asegurar que ésta es una casa excelentemente construida. Es-
tos muros... ¢Se van ustedes, sefiores? Estos muros estan cons-
truidos con una gran solidez.

Entonces, por una fanfarronada frenética, golpeé con fuerza,
con un bastén que tenia en la mano en ese momento, precisa-
mente sobre la pared del tabique tras el cual yacia la esposa de
mi corazon.

iAh! Que por lo menos Dios me proteja y me libre de las ga-
rras del archidemonio. Apenas hubose hundido en el silencio el
eco de mis golpes, me respondié una voz desde el fondo de la
tumba. Era primero una queja, velada y encontrada como el so-
llozo de un nifio. Después, en seguida, se hinché en un prolon-
gado, sonoro y continuo, completamente anormal e inhumano,
un alarido, un aullido, mitad horror, mitad triunfo, como sola-
mente puede brotar del infierno, horrible armonia que surgiera
al unisono de las gargantas de los condenados en sus torturas
y de los demonios que gozaban en la condenacion.

Seria una locura expresaros mis sentimientos. Me senti des-
fallecer y, tambaleandome, cai contra la pared opuesta. Duran-
te un instante detuviéronse en los escalones los agentes. El te-
rror los habia dejado aténitos. Un momento después, doce bra-
zos robustos atacaron la pared, que cayo a tierra de un golpe.
El cadaver, muy desfigurado ya y cubierto de sangre coagula-
da, aparecio, rigido, a los ojos de los circundantes.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y llameando
el tnico ojo, se posaba el odioso animal cuya astucia me llevd
al asesinato y cuya reveladora voz me entregaba al verdugo. Yo
habia emparedado al monstruo en la tumba.
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