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Capitulo

Historia de la puerta

Utterson, el notario, era un hombre de cara arrugada, jamas
iluminada por una sonrisa. De conversacion escasa, fria y em-
pachada, retraido en sus sentimientos, era alto, flaco, gris, ser-
io y, sin embargo, de alguna forma, amable. En las comidas con
los amigos, cuando el vino era de su gusto, sus ojos traslucian
algo eminentemente humano; algo, sin embargo, que no llega-
ba nunca a traducirse en palabras, pero que tampoco se queda-
ba en los mudos simbolos de la sobremesa, manifestandose so-
bre todo, a menudo y claramente, en los actos de su vida.

Era austero consigo mismo: bebia ginebra, cuando estaba so-
lo, para atemperar su tendencia a los buenos vinos, y, aunque
le gustase el teatro, hacia veinte anos que no pisaba uno. Sin
embargo era de una probada tolerancia con los demas, consi-
derando a veces con estupor, casi con envidia, la fuerte presién
de los espiritus vitalistas que les llevaba a alejarse del recto ca-
mino. Por esto, en cualquier situacion extrema, se inclinaba
mas a socorrer que a reprobar.

-Respeto la herejia de Cain -decia con agudeza-. Dejo que mi
hermano se vaya al diablo como crea mas oportuno.

Por este talante, a menudo solia ser el ultimo conocido esti-
mable, la ultima influencia saludable en la vida de los hombres
encaminados cuesta abajo; y en sus relaciones con éstos, mien-
tras duraban las mismas, procuraba mostrarse minimamente
cambiado.

Es verdad que, para un hombre como Utterson, poco expresi-
vo en el mejor sentido; no debia ser dificil comportarse de esta
manera.

Para él, la amistad parecia basarse en un sentido de genéri-
ca, benévola disponibilidad. Pero es de personas modestas



aceptar sin mas, de manos de la casualidad, la busqueda de las
propias amistades; y éste era el caso de Utterson.

Sus amigos eran conocidos desde hacia mucho o personas de
su familia; su afecto crecia con el tiempo, como la yedra, y no
requeria idoneidad de su objeto.

La amistad que lo unia a Nichard Enfield, el conocido hom-
bre de mundo, era sin duda de este tipo, ya que Enfield era pa-
riente lejano suyo; resultaba para muchos un misterio saber
qué veian aquellos dos uno en el otro o qué intereses podian
tener en comun. Segun decian los que los encontraban en sus
paseos dominicales, no intercambiaban ni una palabra, apare-
cian particularmente deprimidos y saludaban con visible alivio
la llegada de un amigo. A pesar de todo, ambos apreciaban mu-
chisimo estas salidas, las consideraban el mejor regalo de la
semana, y, para no renunciar a las mismas, no soélo dejaban
cualquier otro motivo de distraccion, sino que incluso los com-
promisos mas serios.

Sucedidé que sus pasos los condujeron durante uno de estos
vagabundeos, a una calle de un barrio muy poblado de Lon-
dres. Era una calle estrecha y, los domingos, lo que se dice
tranquila, pero animada por comercios y trafico durante la se-
mana. Sus habitantes ganaban bastante, por lo que parecia, v,
rivalizando con la esperanza de que les fuera mejor, dedicaban
sus excedentes al adorno, coqueta muestra de prosperidad: los
comercios de las dos aceras tenian aire de invitacién, como
una doble fila de sonrientes vendedores. Por lo que incluso el
domingo, cuando velaba sus mas floridas gracias, la calle bri-
llaba, en contraste con sus adyacentes escualidas, como un
fuego en el bosque; y con sus contraventanas recién pintadas,
sus bronces relucientes, su aire alegre y limpio atraia y seducia
inmediatamente la vista del paseante.

A dos puertas de una esquina, viniendo del oeste, la linea de
casas se interrumpia por la entrada de un amplio patio; y, justo
al lado de esta entrada, un pesado, siniestro edificio sobresalia
a la calle su frontdn triangular. Aunque fuera de dos pisos, este
edificio no tenia ventanas: sélo la puerta de entrada, algo mas
abajo del nivel de la calle, y una fachada ciega de revoque des-
colorido. Todo el edificio, por otra parte, tenia las senales de
un prolongado y sérdido abandono. La puerta, sin aldaba ni
campanilla, estaba rajada y descolorida; vagabundos



encontraban cobijo en su hueco y raspaban fésforos en las ho-
jas, ninos comerciaban en los escalones, el escolar probaba su
navaja en las molduras, y nadie habia aparecido, quizas desde
hace una generacion, a echar a aquellos indeseables visitantes
0 a arreglar lo estropeado.

Enfield y el notario caminaban por el otro lado de la calle, pe-
ro, cuando llegaron alli delante, el primero levantd el baston
indicando:

-{0s habéis fijado en esa puerta? -preguntd. Y anadidé a la
respuesta afirmativa del otro-: Estd asociada en mi memoria a
una historia muy extrana.

-¢Ah, si? -dijo Utterson con un ligero cambio de voz-. {Qué
historia?

-Bien -dijo Enfield-, asi fue. Volvia a casa a pie de un lugar
alld en el fin del mundo, hacia las tres de una negra manana de
invierno, y mi recorrido atravesaba una parte de la ciudad en
la que no habia mas que las farolas. Calle tras calle, y ni un al-
ma, todos durmiendo. Calle tras calle, todo encendido como pa-
ra una procesion y vacio como en una iglesia. Terminé encon-
trandome, a fuerza de escuchar y volver a escuchar, en ese
particular estado de dnimo en el que se empieza a desear viva-
mente ver a un policia. De repente vi dos figuras: una era un
hombre de baja estatura, que venia a buen paso y con la cabe-
za gacha por el fondo de la calle; la otra era una nina, de ocho
o diez anos, que llegaba corriendo por una bocacalle.

"Bien, senor -prosiguidé Enfield-, fue bastante natural que los
dos, en la esquina, se dieran de bruces. Pero aqui viene la par-
te mas horrible: el hombre pisoted tranquilamente a la nifna ca-
ida y siguié su camino, dejandola llorando en el suelo. Contado
no es nada, pero verlo fue un infierno. No parecia ni siquiera
un hombre, sino un vulgar Juggernaut... Yo me puse a correr
gritando, agarré al caballero por la solapa y lo llevé donde ya
habia un grupo de Personas alrededor de la nifia que gritaba.

El se quedo totalmente indiferente, no opuso la minima resis-
tencia, me echo6 una mirada, pero una mirada tan horrible que
helaba la sangre. Las personas que habian acudido eran los fa-
miliares de la pequena, que resulté que la habian mandado a
buscar a un médico, y poco después llegé el mismo. Bien, se-
gun este ultimo, la nifa no se habia hecho nada, estaba mas
bien asustada; por lo que, en resumidas cuentas, todo podria



haber terminado ahi, si no hubiera tenido lugar una curiosa cir-
cunstancia. Yo habia aborrecido a mi caballero desde el primer
momento; y también la familia de la nifla, como es natural, lo
habia odiado inmediatamente. Pero me impresiond la actitud
del médico, o boticario que fuese.

"Era —explicé Enfield-, el clasico tipo estirado, sin color ni
edad, con un marcado acento de Edimburgo y la emotividad de
un tronco. Pues bien, sefor, le sucedié lo mismo que a noso-
tros: lo veia palidecer de ndusea cada vez que miraba a aquel
hombre y temblar por las ganas de matarlo. Yo entendia lo que
sentia, como él entendia lo que sentia yo; pero, no siendo el ca-
so de matar a nadie, buscamos otra solucién. Habriamos mon-
tado tal escandalo, dijimos a nuestro prisionero, que su nombre
se difamaria de cabo a rabo de Londres: si tenia amigos o repu-
tacion que perder lo habria perdido. Mientras nosotros, por
otra parte, lo avergonzdbamos y lo marcabamos a fuego, tenia-
mos que controlar a las mujeres, que se le echaban encima co-
mo arpias. Jamas he visto un circulo de caras mas enfurecidas.
Y él alli en medio, con esa especie de mueca negra y fria.

Estaba también asustado, se veia, pero sin sombra de arre-
pentimiento. iOs seguro, un diablo!

Al final nos dijo: iPagaré, si es lo que queréis!

Un caballero paga siempre para evitar el escandalo. Decidme
vuestra cantidad." La cantidad fue de cien esterlinas para la fa-
milia de la nifla, y en nuestras caras debia haber algo que no
presagiaba nada bueno, por lo que él, aunque estuviese clara-
mente quemado, lo aceptd.

Ahora habia que conseguir el dinero. Pues bien, {dénde
creéis que nos llevo? Precisamente a esa puerta.

Sacé la llave -continud Enfield-, entré y volvidé al poco rato
son diez esterlinas en contante y el resto en un cheque. El che-
que era del banco Coutts, al portador y llevaba la firma de una
persona que no puedo decir, aunque sea uno de los puntos mas
singulares de mi historia. De todas las formas se trataba de un
nombre muy conocido, que a menudo aparece impreso; si la
cantidad era alta, la Firma era una garantia suficiente siempre
que fuese auténtica, naturalmente. Me tomé la libertad de co-
mentar a nuestro caballero que toda la historia me parecia
apocrifa: porque un hombre, en la vida real, no entra a las cua-
tro de la manana por la puerta de una bodega para salir, unos



instantes después, con el cheque de otro hombre por valor de
casi cien esterlinas. Pero él, con su mueca impudica, se quedd
perfectamente a sus anchas. "No se preocupen -dijo-, me que-
daré aqui hasta que abran los bancos y cobraré el cheque per-
sonalmente" . De esta forma nos pusimos en marcha el médico,
el padre de la nina, nuestro amigo y yo, y fuimos todos a espe-
rar a mi casa. Por la mafiana, después del desayuno, fuimos al
banco todos juntos. Presenté yo mismo el cheque, diciendo que
tenia razones para sospechar que la firma era falsa. Y sin em-
bargo, nada de eso. El cheque era auténtico.

-iHuy, huy! -dijo Utterson.

-Veo que pensdis igual que yo —dijo Enfield-. Si, una historia
sucia. Porque mi hombre era uno con el que nadie querria sa-
ber nada, un condenado; mientras que la persona que firmo el
cheque es honorable, persona de renombre, ademas de ser (es-
to hace el caso aiin mas deplorable) una de esas buenas perso-
nas que "hacen el bien", como suele decirse...

Chantaje, supongo: un hombre honesto obligado a pagar un
ojo de la cara por algun desliz de juventud. Por eso, cuando
pienso en la casa tras la puerta, pienso en la Casa del Chanta-
je. Aunque esto, ya sabéis, no es suficiente para explicar todo...
-concluyé perplejo y quedandose luego pensativo.

Su compaiero le distrajo un poco mas tarde, y le pregunté
algo bruscamente:

-¢Pero sabéis si el firmante del cheque vive ahi?

-Un lugar poco probable, éno creéis? -replicd Enfield-. Pues,
no. He tenido ocasién de conocer su direcciéon y sé que vive en
una plaza, pero no recuerdo en cudl.

-Y no os habéis informado nunca sobre... , sobre la casa tras
la puerta?

-No, sefior, me parecido poco delicado - fue la respuesta-.
Siempre tengo miedo de preguntar; me parece una cosa del dia
del juicio. Se empieza con una pregunta, y es como mover una
piedra: vos estais tranquilo arriba en el monte y la piedra emp-
ieza a caer, desprendiendo otras, hasta que le pega en la cabe-
za, en el jardin de su casa, a un buen hombre (el dltimo en el
que habriais pensado), y la familia tiene que cambiar de apelli-
do. No, seior, lo tengo por norma: cuanto mas extraiio me pa-
rece algo, menos pregunto.

-Norma excelente -dijo el notario.



-Pero he estudiado el lugar por mi cuenta -retomo6 Enfield-.
Realmente no parece una casa. Hay sdlo una puerta, y nadie
entra ni sale nunca, a excepcién, y en contadas ocasiones, del
caballero de mi aventura. Hay tres ventanas en el piso super-
ior, que dan al patio, ninguna en la primera planta; estas tres
ventanas estdn siempre cerradas, pero los cristales estan limp-
ios. Y hay una chimenea de la que normalmente sale humo, por
lo que debe vivir alguien.

Pero no estd muy claro el hecho de la chimenea, ya que dan
al patio muchas casas, y resulta dificil decir déonde empieza
una y termina otra.

Y los dos siguieron paseando en silencio.

-Enfield -dijo Utterson después de un rato-, vuestra norma es
excelente.

-Si, asi lo creo -replicé Enfield.

-Sin embargo, a pesar de todo -continué el notario-, hay algo
que me gustaria pediros. Querria saber como se llama el hom-
bre que pisoted a la nina.

-iBah! dijo Enfield-, no veo qué mal hay en deciroslo. E1 hom-
bre se llamaba Hyde.

-iHuy! -hizo Utterson-. ¢Y qué aspecto tiene?

-No es facil describirlo. Hay algo que no encaja en su aspec-
to; algo desagradable, algo; sin duda, detestable. No he visto
nunca a ningan hombre que me repugnase tanto, pero no sa-
bria decir realmente por qué. Debe ser deforme, en cierto sen-
tido; se tiene una fuerte sensaciéon de deformidad, aunque lue-
go no se logre poner el dedo en algo concreto. Lo extrafo esta
en su conjunto, mas que en los particulares. No, sefior, no con-
sigo empezar; no logro describirlo. Y no es por falta de memor-
ia; porque, incluso, puedo decir que lo tengo ante mis 0jos en
este preciso instante.

El notario se quedé absorto y taciturno, como si siguiera el
hilo de sus reflexiones.

-¢Estdis seguro de que tenia la llave? —dijo al final.

-Pero ¢y esto? -dijo Enfield sorprendido.

-Si, lo sé -dijo Utterson-, lo sé que parece extrafo. Pero mi-
rad, Richard, si no os pregunto el nombre de la otra persona es
porque ya lo conozco. Vuestra historia... ha dado en el blanco,
si se puede decir. Y por esto, si hubierais sido impreciso en al-
gun punto, os ruego que me lo indiquéis.



-Me molesta que no me lo hayais advertido antes -dijo el otro
con una pizca de reproche-. Pero soy pedantemente preciso,
usando vuestras palabras. Aquel hombre tenia la llave. Y aun
mas, todavia la tiene: he visto como la usaba hace menos de
una semana.

Utterson suspird profundamente, pero no dijo ni una palabra
mas. El més joven, después de unos momentos, reemprendio:

-He recibido otra leccion sobre la importancia de estar calla-
do. iMe averguenzo de mi lengua demasiado larga!... Pero es-
cuchad, hagamos un pacto de no hablar mas de esta historia.

-De acuerdo, Richard -dijo el notario-.

No hablaremos maés.



Capitulo 2

En busca de Hyde

Cuando por la noche volvid a su casa de soltero, Utterson esta-
ba deprimido y se senté a la mesa sin apetito. Los domingos,
después de cenar, tenia la costumbre de sentarse junto al fue-
go con algun libro de arida devocién en el atril, hasta que el re-
loj de la cercana iglesia daba las campanadas de medianoche.
Después ya se iba sobriamente y con reconocimiento a la cama.

Aquella noche, sin embargo, después de quitar la mesa, co-
gié una vela y se fue a su despacho. Abrio6 la caja fuerte, sacé
del fondo de un rincén un sobre con el rétulo "Testamento del
Dr. Jekyll", v se sentd con el ceno fruncido a estudiar el
documento.

El testamento era oldgrafo, ya que Utterson, aunque aceptd
la custodia a cosa hecha, habia rechazado prestar la mas mini-
ma asistencia a su redaccién. En él se establecia no sélo que,
en caso de muerte de Henry Jekyll, doctor en Medicina, doctor
en Derecho, miembro de la Sociedad Real, etc., todos sus bie-
nes pasarian a su "amigo y benefactor Edward Hyde", sino que,
en caso de que el doctor Jekyll "desapareciese o estuviera inex-
plicablemente ausente durante un periodo superior a tres me-
ses de calendario"; el susodicho Edward Hyde habria entrado
en posesién de todos los bienes del susodicho Henry Jekyll, sin
mas dilacion y con la Unica obligacion de liquidar unas modes-
tas sumas dejadas al personal de servicio.

Este documento era desde hace mucho tiempo una pesadilla
para Utterson. En él ofendia no sélo al notario, sino al hombre
de costumbres tranquilas, amante de los aspectos mas familia-
res y razonables de la vida, y para el que toda extravagancia
era una inconveniencia. Si, por otra parte, hasta entonces, el
hecho de no saber nada de Hyde era lo que mas le indignaba,
ahora, por una casualidad, el hecho mas grave era saberlo. La
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situacion ya tan desagradable hasta que ese nombre habia sido
un puro nombre sobre el que no habia conseguido ninguna in-
formacioén, aparecia ahora empeorada cuando el nombre empe-
zaba a revestirse de atributos odiosos, y que de los vagos, ne-
bulosos perfiles en los que sus ojos se habian perdido saltaba
imprevisto y preciso el presentimiento de un demonio.

-Pensaba que fuese locura -dijo reponiendo en la caja fuerte
el deplorable documento—, pero empiezo a temer que sea
deshonor.

Apagd la vela, se puso un gaban y salié. Iba derecho a Caven-
dish Square, esa fortaleza de la medicina en que, entre otras
celebridades, vivia y recibia a sus innumerables pacientes el fa-
moso doctor Lanyon, su amigo. "Si alguien sabe algo es Lan-
yon", habia pensado.

El solemne mayordomo lo conocia y lo recibié con deferente
premura, conduciéndolo inmediatamente al comedor, en el que
el médico estaba sentado solo saboreando su vino.

Lanyon era un caballero de aspecto juvenil y con una cara ro-
sacea llena de salud, bajo y gordo, con un mechén de pelo pre-
maturamente blanco y modales ruidosamente vivaces. Al ver a
Utterson se levant6 de la silla para salir al encuentro y le apre-
to calurosamente la mano, con efusion quizas algo teatral, pero
completamente sincera. Los dos, en efecto, eran viejos amigos,
antiguos companeros de colegio y de universidad, totalmente
respetuosos tanto de si mismos como el uno del otro, y, algo
que no necesariamente se consigue, siempre contentos de en-
contrarse en mutua compania.

Después de hablar durante unos momentos del mas y del me-
nos, el notario entré en el asunto que tanto le preocupaba.

-Lanyon -dijo-, ti y yo somos los amigos mas viejos de Henry
Jekyll, éno? -Preferiria que los amigos fuésemos mas jovenes -
bromed Lanyon-, pero me parece que efectivamente es asi.
¢Por qué? Tengo que decir que hace mucho tiempo que no lo
veo.

-¢Ah, si? Creia que teniais muchos intereses comunes -dijo
Utterson.

-Los teniamos -fue la respuesta-, pero luego Henry Jekyll se
ha convertido en demasiado extravagante para mi. De unos
diez anos aca ha empezado a razonar, o mas bien a desrazonar,
de una forma extrafa; y yo, aunque siga mas o menos sus
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trabajos, por amor de los viejos tiempos, como se dice, hace ya
mucho que practicamente no lo veo... iNo hay amistad que
aguante -anadié poniéndose de repente rojo- ante ciertos ab-
surdos pseudocientificos!

Utterson se turbd algo con este desahogo.

"Habran discutido por alguna cuestién meédica", pensd; y
siendo, como era, ajeno a las pasiones cientificas (salvo en ma-
teria de traspasos de propiedad), anadié: "iY si no es esto!"
Luego le dej6é al amigo tiempo para recuperar la calma, antes
de soltarle la pregunta por la que habia venido:

-{Nunca has encontrado u oido hablar de un tal... protegido
de Jekyll, llamado Hyde?

-{Hyde? -repitié Lanyon-. No. Nunca lo he oido nombrar. Lo
habra conocido més tarde.

Estas fueran las informaciones que el notario se llevé a casa
y al amplio, oscuro lecho en el que siguiéo dando vueltas ya de
una parte, ya de otra, hasta que las horas pequenas de la ma-
nana se hicieron grandes. Fue una noche en la que no descan-
sO su mente, que, asediada por preguntas sin respuesta, siguio
cansandose en la mera oscuridad.

Cuando se oyeron las campanadas de las seis en la iglesia
tan oportunamente cercana, Utterson seguia inmerso en el
problema. M4as aun, si hasta entonces se habia empenado con
la inteligencia, ahora se encontraba también llevado por la
imaginacion. En la oscuridad de su habitaciéon de pesadas corti-
nas repasaba la historia de Enfield ante los ojos como una serie
de imagenes proyectadas por una linterna mdagica. He aqui la
gran hilera de farolas de una ciudad de noche; he aqui la figura
de un hombre que avanza rapido; he aqui la de una nina que va
a llamar a un doctor; y he aqui las dos Figuras que chocan, he
ahi ese Juggernaut humano que arrolla a la nifla y pasa por en-
cima sin preocuparse de sus gritos.

Otras veces, Utterson veia el dormitorio de una casa ricay a
su amigo que dormia tranquilo y sereno como si sonriera en
suenos; luego se abria la puerta, se descorrian violentamente
las cortinas de la cama, y he aqui, alli de pie, la figura a la que
se le habia dado todo poder; incluso el de despertar al que dor-
mia en esa hora muerta para llamarlo a sus obligaciones.

Tanto en una como en la otra serie de imagenes, aquella figu-
ra siguid obsesionando al notario durante toda la noche. Si a
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ratos se adormecia, volvia a verla deslizarse mas furtiva en el
interior de las casas dormidas, o avanzar rapida, siempre muy
rapida, vertiginosa, por laberintos cada vez mayores de calles
alumbradas por farolas, arrollando en cada cruce a una nina y
dejandola llorando en la calle.

Y sin embargo la figura no tenia un rostro, tampoco los sue-
nos tenian rostro, o tenian uno que se desvanecia, se deshacia,
antes de que Utterson consiguiera fijarlo. Asi crecio en el nota-
rio una curiosidad muy fuerte, diria irresistible, por conocer las
facciones del verdadero Hyde. Si hubiese podido verlo al me-
nos una vez, creia, se habria aclarado o quizas disuelto el mis-
terio, como sucede a menudo cuando las cosas misteriosas se
ven de cerca. Quizas habria conseguido explicar de alguna for-
ma la extrana inclinacién (o la siniestra dependencia) de su
amigo, y quizas también esa incomprensible cldusula de su tes-
tamento. De todas las formas era un rostro que valia la pena
conocer: el rostro de un hombre sin entranas de piedad, un
rostro al que habia bastado con mostrarse para suscitar, en el
frio Enfield, un persistente sentimiento de odio.

Desde ese mismo dia Utterson empezé a vigilar esa puerta,
en esa calle de comercios. Muy de manana, antes de la hora de
oficina; a mediodia, cuando el trabajo era abundante y el tiem-
po escaso por la noche bajo la velada cara de la luna ciudada-
na; con todas las luces y a todas horas solitarias o con gentio
se podia encontrar alli al notario, en su puesto de guardia.

"Si él es el senor Esconde -habia pensado-, yo seré el senor
Busca". Y, por fin, fue recompensada su paciencia.

Era una noche serena, seca, con una pizca de hielo en el aire;
las calles estaban tan limpias como la pista de un salén de bai-
le; y las farolas con sus llamas inmdviles, por la ausencia total
de viento, proyectaban una precisa trama de luces y sombras.
Después de las diez, cuando cerraban los comercios, el lugar
se hacia muy solitario y, a pesar del ruido sordo de Londres,
muy silencioso. Los mas pequenos sonidos llegaban en la dis-
tancia, los ruidos domésticos de las casas se oian claramente
en la calle, y si un peatdn se acercaba el ruido de sus pasos lo
anunciaba antes de que apareciera a la vista.

Utterson estaba alli desde hacia unos minutos, cuando, de re-
pente, se dio cuenta de unos pasos extrafiamente rapidos que
se acercaban.
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En el curso de mis reconocimientos nocturnos ya se habia
acostumbrado a ese extrano efecto por el que los pasos de una
persona, aun bastante lejos, resonaban de repente muy claros
en el vasto, confuso fondo de los ruidos de la ciudad. Pero su
atencion nunca habia sido atraida de un modo tan preciso y de-
cidido como ahora, y un fuerte, supersticioso presentimiento
de éxito llevo al notario a esconderse en la entrada del patio.

Los pasos siguieron acercandose con rapidez, y su sonido
crecid de repente cuando, desde un lejano cruce, entraron en
la calle. Utterson pudo ver en seguida, desde su puesto de ob-
servacion en la entrada, con qué tipo de persona tenia que en-
frentarse. Era un hombre de baja estatura y de vestir mas bien
ordinario, pero su aspecto general, incluso desde esa distancia,
era de alguna forma tal, que suscitaba una inclinacién para na-
da benévola respecto a él. Se fue derecho a la puerta, atrave-
sando diagonalmente para ganar tiempo y, al acercarse, saco
del bolso una llave, con el gesto de quien llega a su casa.

El notario se adelanté y le tocé en el hombro.

-¢El senor Hyde?

El otro se echd para atras, aspirando con una especie de sil-
bido. Pero se recompuso inmediatamente y, aunque no levanta-
se la cara para mirar a Utterson, respondié con bastante
calma:

-Si, me llamo Hyde. {Qué queréis?

-Veo que vais a entrar -contesté el notario-. Soy un viejo ami-
go del doctor Jekyll: Utterson, de Gaunt Street. Conoceréis mi
nombre, supongo, y pienso que podriamos entrar dentro, ya
gue nos encontramos aqui.

-Si buscais a Jekyll no esta no estd en casa -contesté Hyde
metiendo la llave. Luego pregunté de repente, sin levantar la
cabeza-: ¢ COmo me habéis reconocido?

¢Me hariais un favor? -dijo Utterson

-¢Como no? -contesto el otro. éQué favor?

-Dejadme miraros a la cara.

Hyde parecié dudar, pero luego, como en una decisiéon im-
prevista, levanté la cabeza con aire de desafio, y los dos se
quedaron mirandose durante unos momentos.

-Asi os habré visto -dijo Utterson-. Podrd valerme en otra
ocasion.
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-Ya, importa Mucho que nos hayamos encontrado contesto
Hyde-. A propoésito, convendria que tuvieseis mi direccidn -afia-
di6é dando el nombre y el nimero de una calle de Soho.

"Buen Dios! -se dijo el notario-, ées posible que también él
haya pensado en el testamento?" Se guardd esta sospecha y se
limitd, con un murmullo, a tomar la direccidn.

- Y ahora decidme -dijo el otro-. {Cémo me habéis
reconocido?

-Alguien os describid -fue la respuesta.

-{Quién?

-Tenemos amigos comunes -dijo Utterson.

-¢Amigos comunes? -hizo eco Hyde con una voz un poco ron-
ca-. ¢Y quiénes serian?

-Jekyll, por ejemplo -dijo el notario.

-iEl no me ha descrito nunca a nadie! - grité Hyde con impre-
vista ira-. (No pensaba que me mintieseis!

-Vamos, vamos, no se debe hablar asi - dijo Utterson.

El otro ensend los dientes con una carcajada salvaje, y un
instante después, con extraordinaria rapidez, ya habia abierto
la puerta y habia desaparecido dentro.

El notario se quedd un momento como Hyde lo habia dejado.
Parecia el retrato del desconcierto. Luego empezé a subir len-
tamente a la calle, pero parandose cada pocos pasos y llevan-
dose una mano a la frente, como el que se encuentra en el ma-
yor desconcierto. Y de hecho su problema parecia irresoluble.
Hyde era palido y muy pequeio, daba una impresion de defor-
midad aunque sin malformaciones concretas, tenia una sonrisa
repugnante, se comportaba con una mezcla viscosa de pusilani-
midad y arrogancia, hablaba con una especie de ronco y roto
susurro: todas cosas, sin duda, negativas, pero que aunque las
sumaramos, no explicaban la inaudita aversién, repugnancia y
miedo que habian sobrecogido a Utterson.

"Debe haber alguna otra cosa, mas aun, estoy seguro de que
la hay -se repetia perplejo el notario-. S6lo que no consigo dar-
le un nombre. iEse hombre, Dios me ayude apenas parece hu-
mano! ¢Algo de trogloditico? ¢O sera la vieja historia del Dr.
Fell? ¢O la simple irradiacion de un alma infame que transpira
por su cascara de arcilla y la transforma? iCreo que es esto, mi
pobre Jekyll! Si alguna vez una cara ha llevado la firma de Sa-
tanas, es la cara de tu nuevo amigo."
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Al fondo de la calle, al dar la vuelta a la esquina, habia una
plaza de casas elegantes y antiguas, ahora ya decadentes, en
cuyos pisos o habitaciones de alquiler vivia gente de todas las
condiciones y oficios: pequenos impresores, arquitectos aboga-
dos mas o menos dudosos, agentes de oscuros negocios. Sin
embargo, una de estas casas, la segunda de la esquina, no es-
taba todavia dividida y mostraba todas las sefiales de confort y
lujo, aunque en ese momento estuviese completamente a oscu-
ras, a excepcién de la media luna de cristal por encima de la
puerta de entrada. Utterson se paré ante esta puerta y llam.
Un mayordomo anciano y bien vestido vino a abrirle.

-{Esta en casa el doctor Jekyll, Poole? - pregunté el notario.

-Voy a ver, senor Utterson -dijo Poole, haciendo entrar al visi-
tante a un amplio atrio con el techo bajo y con el pavimento de
piedra, calentado (como en las casas de campo) por una chime-
nea que sobresalia, y decorado con viejos muebles de roble—.
¢Queréis esperar aqui, junto al fuego, sefior? {O os enciendo
una luz en el comedor?

-Aqui, gracias -dijo el notario acercdndose a la chimenea y
apoyandose en la alta repisa.

De ese atrio, orgullo de su amigo Jekyll, Utterson solia hablar
como del salén mas acogedor de todo Londres. Pero esta noche
un escalofrio le duraba en los huesos. La cara de Hyde no se le
iba de la memoria. Sentia (algo extrano en él) ndusea y disgus-
to por la vida. Y con esta oscura disposicién de dnimo le pare-
cia leer una amenaza en los reflejos del fuego en la lisa superfi-
cie de los muebles o en la vibracion insegura de las sombras en
el techo. Se avergonzdé de su alivio cuando Poole, al poco tiem-
po, volvid para anunciar que el doctor Jekyll habia salido.

-He visto al senor Hyde entrar por la puerta de la vieja sala
anatdémica -dijo-. ¢Es normal, cuando el doctor Jekyll no esta en
casa’?

-Completamente normal, senor Utterson. El senor Hyde tiene
la llave.

-Me parece que vuestro amo da mucha confianza a ese joven,
Poole -comento el notario con una mueca.

-Si, senor. Efectivamente, sefior —dijo Poole-. Todos nosotros
tenemos orden de obedecerle.

-Yo no lo he visto aqui nunca, éverdad? - pregunté Utterson.
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-Pues, claro que no, senor —dijo el otro- El no viene nunca a
comer, y no se hace ver mucho en esta parte de la casa. Al ma-
ximo viene y sale por el laboratorio.

-Bien, buenas noches, Poole.

-Buenas noches, senor Utterson.

El notario se dirigié a su casa con el corazéon en un puio.

iPobre Harry Jekyll -pensé-, tengo miedo de que esté real-
mente metido en un buen lio! De joven, tenia un temperamento
fuerte, y, aunque haya pasado tanto tiempo, ivete a saber! La
ley de Dios no conoce prescripcion...

Por desgracia, debe ser asi: el fantasma de una vieja culpa, el
cancer de un deshonor escondido y el castigo que llega, des-
pués de anos que la memoria ha olvidado y que el amor de si
ha condonado el error."

Impresionado por esta idea, el notario se puso a analizar su
propio pasado, buscando en todos los recovecos de la memoria
y casi esperandose que de alli, como de una caja de sorpresas,
saltase de repente alguna vieja iniquidad.

En su pasado no habia nada de reprochable, pocos podrian
haber deshojado con menor aprension los registros de su vida.
Sin embargo éUtterson se reconocié muchas culpas y sintio
una profunda humillacién, apoyandose sélo, con sobrio y timo-
rato reconocimiento, en el recuerdo de muchas otras en las
que habia estado a punto de caer, pero que, por el contrario
habia evitado.

Volviendo a los pensamientos de antes, concibidé un rayo de
esperanza.

"A este senorito Hyde -se dijo-, si se le estudia de cerca, se le
deberian sacar sus secretos: secretos negros, a juzgar por su
apariencia, al lado de los cuales también los mas oscuros de
Jekyll resplandecerian como la luz del sol.

Las cosas no pueden seguir asi. Me da escalofrios pensar en
ese ser bestial que se desliza como un ladrén hasta el lecho de
Harry... iPobre Harry, qué despertar! Y un peligro mas: porq-
ue, si ese Hyde sabe o sospecha lo del testamento, podra impa-
cientarse por heredar...

iAh, si Jekyll al menos me permitiese ayudarle!"

iSi! ;Si al menos me lo permitiese!", se repitié. Porque una
vez mas habian aparecido ante sus o0jos, nitidas y como en
transparencia, las extrafias cldusulas del testamento.
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Capitulo

El Dr. Jekyll estaba perfectamente tranquilo

No habian pasado quince dias cuando por una casualidad que
Utterson juzgd providencial, el doctor Jekyll reunié en una de
sus agradables comidas a cinco o seis viejos companeros, todos
excelentes e inteligentes personas ademas de expertos en bue-
nos vinos; y el notario aproveché para quedarse una vez que
los otros se fueron.

No resulté extrano porque sucedia muy a menudo, ya que la
compania de Utterson era muy estimada, donde se le estimaba.
Para quien le invitaba era un placer retener al taciturno notar-
io, cuando los demdas huéspedes, mas locuaces e ingeniosos,
ponian el pie en la puerta; era agradable quedarse todavia un
rato con ese hombre discreto y tranquilo, casi para hacer prac-
tica de soledad y fortalecer el espiritu de su rico silencio, des-
pués de la fatigosa tension de la alegria.

Y el doctor Jekyll no era una excepcion a esta regla; y si lo
mirabamos sentado con Utterson junto al fuego -un hombre al-
to y guapo, sobre los cincuenta, de rasgos finos y proporciona-
dos que reflejaban quizas una cierta malicia, pero también una
gran inteligencia y bondad de animo- se veia con claridad que
sentia un afecto calido y sincero por el notario.

-iEscucha, Jekyll, hace tiempo que queria hablar contigo! dijo
Utterson—. ¢Recuerdas aquel testamento tuyo?

El médico, como habria podido notar un observador atento,
tenia pocas ganas de entrar en ese tema, pero supo salir con
gran desenvoltura.

-iMi pobre Utterson -dijo-, eres desafortunado al tenerme co-
mo cliente! iNo he visto a nadie tan afligido como tu por ese
testamento mio, si quitamos al insoportable pedante de Lanyon
por ésas que él llama mis herejias cientificas! Si, ya sé que es
una buena persona, no me mires de esa forma. Una buenisima
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persona. Pero es un insoportable pedante, un pedante ignoran-
te y presuntuoso. Nadie me ha desilusionado tanto como
Lanyon.

-Ya sahes que siempre lo desaprobé -insistié tterson sin de-
jarle escapar del asunto.

-{Mi testamento? Si, ya lo sé -asintid el médico con una pizca
de impaciencia-. Me lo has dicho y repetido.

-Bien, te lo repito de nuevo -dijo el notario -. He sabido algu-
nas cosas sobre tu joven Hyde.

El rostro cordial del doctor Jekyll palidecié hasta los labios, y
POT SuS 0jos pasd COmo un rayo osScuro.

-No quiero oir mas -dijo-. Habiamos decidido, creo, dejar a un
lado este asunto.

-Las cosas que he oido son abominables - dijo Utterson.

-No puedo hacer nada ni cambiar nada. Ta no entiendes mi
posicion -repuso nervioso el médico. Me encuentro en una Sit-
uacion penosa, Utterson, y en una posicion extrana... , muy ex-
trana. Es una de esas Cosas que no se arreglan hablando.

-Jekyll, ti me conoces y sabes que puedes fiarte de mi -dijo el
notario-. Explicate, dime todo en confianza, y estoy seguro de
poderte sacar de este lio.

-Mi querido Utterson -dijo el médico-,esto es verdaderamente
amable, extraordinariamente amable de tu parte. No tengo pa-
labras para agradecértelo. Y te aseguro que no hay persona en
el mundo, ni siquiera yo mismo, de la que me fiaria mas que de
ti, si tuviera que escoger. Pero, de verdad, las cosas no estan
como crees, la situacién no es tan grave. Para dejar en paz a tu
buen corazén te diré una cosa: podria liberarme del sefior Hy-
de en cualquier momento que quisiera. Te doy mi palabra. Te
lo agradezco infinitamente una vez mas pero, sabiendo que no
te lo tomards a mal, también afiado esto: se trata de un asunto
estrictamente privado, por lo que te ruego que no volvamos so-
bre el mismo.

Utterson reflexioné unos instantes, mirando al fuego:

-De acuerdo, no dudo que tu tengas razdén- dijo por fin
levantandose.

-Pero, dado que hemos hablado y espero que por ultima vez -
retomd el médico-, hay un punto que quisiera que tu
entendieses.

19



Siento un tremendo afecto por el pobre Hyde. Sé que os ha-
béis visto, me lo ha dicho, y tengo miedo que no haya sido muy
cortés. Pero, repito, siento un tremendo afecto por ese joven, v,
si yo desapareciese, ti prométeme, Utterson, que lo toleraras y
que tutelaras sus legitimos intereses. No dudo que lo harias, si
supieras todo, y tu promesa me quitaria un peso de encima.

-No puedo garantizarte -dijo el notario- que conseguiré algu-
na vez hacerlo a gusto.

Jekyll le puso la mano en el brazo.

-No te pido eso -dijo con calor-. Te pido sélo que tuteles sus
derechos y te pido que lo hagas por mi, cuando yo ya no esté.

Utterson no pudo contener un profundo suspiro.

-Bien -dijo-. Te lo prometo.
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Capitulo

El homicidio Carew

Casi un ano después, en octubre de 18... todo Londres era un
rumor por un delito horrible, no menos execrable por su cruel-
dad que por la personalidad de la victima. Los particulares que
se conocieron fueron pocos pero atroces.

Hacia las once, una camarera que vivia sola en una casa no
muy lejos del rio, habia subido a su habitacién para ir a la ca-
ma. A esa hora, aunque mas tarde una cerrada niebla envolvie-
se la ciudad, el cielo estaba aun despejado, y la calle a la que
daba la ventana de la muchacha estaba muy iluminada por el
plenilunio.

Hay que suponer que la muchacha tuviese inclinaciones ro-
manticas, ya que se senté en el baul, que tenia arrimado al al-
féizar, y se quedo alli sonando y mirando a la calle.

Nunca (como luego repitido entre lagrimas, al contar esa ex-
periencia), nunca se habia sentido tan en paz con todos ni me-
jor dispuesta con el mundo. Y he aqui que, mientras estaba
sentada, vio a un anciano y distinguido senor de pelo blanco
que subia por la calle, mientras otro senor mas bien pequeno, y
al que prestd poca atencién al principio, venia por la parte op-
uesta. Cuando los dos llegaron al punto de cruzarse (y esto
precisamente debajo de la ventana), el anciano se desvié hacia
el otro y se acerco, inclinandose con gran cortesia. No tenia
nada importante que decirle, por lo que parecia; probablemen-
te, a juzgar por los gestos, queria sélo preguntar por la calle;
pero la luna le iluminaba la cara mientras hablaba, y la cama-
rera se encantoé al verlo, por la benignidad y gentileza a la anti-
gua que parecia despedir, no sin algo de estirado, como por
una especie de bien fundada complacencia de si.

Dirigiendo luego la atencién al otro paseante, la muchacha
se sorprendio al reconocer a un tal sefior Hyde, que habia visto
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una vez en casa de su amo y no le habia gustado nada. Este te-
nia en la mano un bastén pesado, con el que jugaba, pero no
respondia ni una palabra y parecia escuchar con impaciencia
apenas contenida.

Y luego, de repente, estallé en un acceso de célera, dando
patadas en el suelo, blandiendo su bastén y comportandose (se-
gun la descripcion de la camarera) absolutamente como un
loco.

El anciano caballero dio un paso atras, con aire de quien estéa
muy extranado y también bastante ofendido; a esto el sefor
Hyde se desaté del todo y lo tird al suelo de un bastonazo. In-
mediatamente después con la furia de un mono, saltdé sobre él
pisotedndolo y descargando encima una lluvia de golpes, bajo
los cuales se oia cémo se rompian los huesos y el cuerpo reso-
llaba en la calle. La camarera se desvanecio por el horror de lo
visto y de lo oido.

Eran las dos cuando volvié en si y llamo a la policia. El asesi-
no hacia ya tiempo que se habia ido, pero la victima estaba to-
davia alli en medio de la calle, en un estado horrible. EIl bastén
con el que le habian matado, aunque de madera dura y pesada,
se habia partido en dos en el desencadenamiento de esa insen-
sata violencia; y una mitad astillada habia rodado hasta la cu-
neta, mientras la otra, sin duda, se habia quedado en manos
del asesino. El cadaver llevaba encima un monedero y un reloj
de oro, pero ninguna tarjeta o documento, a excepcion de una
carta cerrada y franqueada, que la victima probablemente lle-
vaba a correos y que ponia el nombre y la direccién del sefior
Utterson.

El notario estaba auin en la cama cuando le llevaron esta car-
ta, pero, apenas la tuvo bajo sus ojos y le informaron de las cir-
cunstancias, se quedd muy serio.

-No puedo decir nada hasta que no haya visto el cadaver -di-
jo-, pero tengo miedo de tener que daros una pésima noticia.
Tened la cortesia de esperar a que me vista.

Con el aspecto serio, después de un rapido desayuno, dijo
que le pidieran un coche de caballos y se hizo conducir a la co-
misaria, adonde habian llevado el cadaver. Al verlo, admitio:

-Si, lo reconozco -dijo-, y me duele anunciaros que se trata de
Sir Danvers Carew.
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-iDios mio!, épero como es posible? -exclamé consternado el
funcionario. Luego sus o0jos se encendieron de ambicion
profesional.

Es un delito que hard mucho ruido. éVos podriais ayudarnos
a encontrar a ese Hyde? - dijo. Y, referido brevemente el testi-
monio de la camarera, mostro el baston partido.

Utterson se habia quedado palido al oir el nombre de Hyde,
pero al ver el bastén ya no tenia dudas; por roto y astillado que
estuviera, era un bastén que él mismo habia regalado a Henry
Jekyll, hacia muchos afos.

-{Ese Hyde es una persona de baja estatura? -pregunté.

-Muy pequeno y de aspecto mal encarado, al menos es lo que
dice la camarera.

Utterson reflexioné un instante con la cabeza gacha, luego
miro al funcionario.

-Tengo un coche ahi fuera -dijo-. Si venis conmigo, creo que
puedo llevaros a su casa.

Eran ya las nueve de la manana y la primera niebla de la es-
tacién pesaba sobre la ciudad como un gran manto color cho-
colate. Pero el viento batia y demolia continuamente esos con-
trafuertes de humo; de tal forma que Utterson, mientras avan-
zaba el coche lentamente de calle en calle, podia contemplar
crepusculos de una sorprendente diversidad de gradacion y
matices: aqui dominaba el negro de una noche ya cerrada, alli
se encendian resplandores de oscura purpura, como un exten-
so y extrano incendio, mientras mas adelante, lacerando un
momento la niebla, una imprevista y livida luz diurna penetra-
ba entre las deshilachadas cortinas.

Visto en estos cambiantes escorzos, con sus calles fangosas y
sus paseantes desalinados, con sus farolas no apagadas desde
la noche anterior o encendidas de prisa para combatir esa nue-
va invasién de oscuridad, el oscuro barrio de Soho se le apare-
cia a Utterson como recortado en una ciudad de pesadilla. Sus
mismos pensamientos, por otra parte, eran de tintes oscuros, vy,
si miraba al funcionario que tenia al lado, sentia que le sobre-
cogia ese terror que la ley y sus ejecutores infunden a veces
hasta en los mas inocentes.

Cuando el coche se paro en la direccion indicada, la niebla se
levantd un poco descubriendo un miserable callejon con una
tasca de vino, un equivoco restaurante francés, una tienducha
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de verduras y periodicos de un sueldo, nifios piojosos agacha-
dos en las puertas y muchas mujeres de distinta nacionalidad
que se iban, con la llave de casa en mano, a beber su ginebra
matutina. Un instante después la niebla habia caido de nuevo,
negra como la tierra de sombra, aislando al notario de esos mi-
serables contornos.

iAqui vivia el favorito de Henry Jekyll, el heredero de un
cuarto de millén de esterlinas!

Una vieja de cara de marfil y cabellos de plata vino a abrir la
puerta. Tenia mala pinta, de una maldad suavizada por la hipo-
cresia, pero sus modales eran educados. Si, dijo, el senor Hyde
vive aqui, pero no estd en casa; habia vuelto muy tarde por la
noche y apenas hacia una hora que habia salido de nuevo; en
esto no habia nada de extrano, ya que sus costumbres eran
muy irregulares y a menudo estaba ausente; por ejemplo, antes
de ayer ella no le habia visto desde hacia dos meses.

-Bien, entonces querriamos ver sus habitaciones - dijo el no-
tario y, cuando la mujer se puso a protestar que era imposible,
cortd por lo sano-: El sefior viene conmigo, os lo advierto, es el
inspector Newcomen, de Scotland Yard.

Un reldmpago de odiosa satisfaccion iluminé la cara de la
mujer, que dijo: iAh, metido en lios! éQué ha Hecho?

Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.

-Parece que es un tipo no muy querido - observé el funcionar-
io-. Y ahora, buena mujer, déjenos echar un vistazo.

De toda la casa, en la que, aparte de la mujer no vivia nadie
mas, Hyde se habia reservado solo un par de habitaciones; pe-
ro éstas estaban amuebladas con lujo y buen gusto. En una ala-
cena habia vinos de calidad, los cubiertos eran de plata, los
manteles muy finos; habia colgado probablemente, pensd Ut-
terson, un regalo de Henry Jekyll, que era un amante del arte);
y las alfombras, muchisimas, eran de colores agradablemente
variados.

Sin embargo, las dos habitaciones estaban patas arriba y
mostraban que habian sido bien registradas. En el suelo se
amontonaba ropa con los bolsillos al revés; varios cajones habi-
an quedado abiertos; y en la chimenea, donde parecia que ha-
bian quemado muchos papeles, habia un montén de ceniza del
que el inspector recupero el canto y las matrices quemadas de
un talonario verde de cheques. Detrds de una puerta se
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encontré la otra mitad del bastén, con complacencia del ins-
pector, que asi tuvo en la mano una prueba decisiva. Y una visi-
ta al banco, donde atun habia en la cuenta del asesino unos mi-
les de esterlinas, completé la satisfaccién del funcionario.

-iYa lo tengo cogido, estad seguro, senor!-dijo a Utterson-.
Pero debe haber perdido la cabeza, al haber dejado alli el bas-
ton, y, aun mas, al haber quemado el talonario de cheques.

Eh, sin dinero no puede seguir! Asi que no nos queda nada
mas que esperarlo en el banco y enviar mientras tanto su
descripcion.

Pero el optimismo del inspector se revelaria excesivo. A Hyde
le conocian pocas personas (el mismo amo de la camarera tes-
tigo del delito lo habia visto dos veces en total), y de su familia
no se encontrd rastro; nunca se le habia fotografiado; y los po-
cos que le habian encontrado dieron descripciones contradicto-
rias, como a menudo sucede en estos casos. En algo estaban
todos de acuerdo: el fugitivo dejaba una impresion de monstr-
uosa pero inexplicable deformidad.
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Capitulo

El incidente de la carta

Entrada la tarde, Utterson se presentd en casa del doctor
Jekyll, donde Poole, por pasillos contiguos a la cocina y luego a
través de un patio que un tiempo habia sido jardin, lo acompa-
no hasta la baja construccion llamada el laboratorio o también,
indistintamente, la sala anatémica. El médico habia comprado
la casa, efectivamente, a los herederos de un famoso cirujano,
e, interesado por la quimica més que por la anatomia, habia
cambiado destino al rudo edificio del fondo del jardin.

El notario, que era la primera vez que venia recibido en esta
parte de la casa, observd con curiosidad la tétrica estructura
sin ventanas, y miré alrededor con una desagradable sensacion
de extrafieza atravesando el teatro anatdmico, un dia abarrota-
do de enfervorizados estudiantes y ahora silencioso, abandona-
do, con las mesas atestadas de aparatos quimicos, el suelo lle-
no de cajas y paja de embalar y una luz gris que se filtraba a
duras penas por el lucernario polvoriento. En una esquina de la
sala, una pequena rampa llevaba a una puerta forrada con un
pafo rojo; y por esta puerta entré finalmente Utterson en el
cuarto de trabajo del médico.

Este cuarto, un alargado local lleno de armarios y cristaleras,
con un escritorio y un espejo grande inclinable en dangulo, reci-
bia luz de tres polvorientas ventanas, protegidas con verjas,
que daban a un patio comun. Pero ardia el fuego en la chime-
nea y ya estaba encendida la lampara en la repisa, porque tam-
bién en el patio la niebla ya empezaba a cerrarse. Y alli, junto
al fuego, estaba sentado Jekyll con un aire de mortal abatim-
iento. No se levantd para salir al encuentro de su visitante, si-
no que le tendié una mano helada, dédndole la bienvenida con
una voz alterada.
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-Y ahora? -dijo Utterson apenas se fue Poole-. ¢{Has oido la
noticia?

Jekyll se estremecid visiblemente.

-Estaba en el comedor -murmuré-, cuando he oido gritar a los
vendedores de periédicos en la plaza.

-Sélo una cosa -dijo el notario-. Carew era cliente mio, pero
también tu lo eres y quiero saber cémo comportarme. iNo se-
ras tan loco que quieras ocultar a ese individuo!

-Utterson, lo juro por Dios -gritd el médico-, juro por Dios
gue ya no lo volveré a ver.

Te prometo por mi honor que ya no tendré nada que ver con
él en este mundo. Ha terminado todo. Y por otra parte él no
tiene necesidad de mi ayuda, ti no lo conoces como yo; esta a
salvo, perfectamente a salvo; puedes creerme si te digo que na-
die jamas oira hablar de él.

Utterson lo escuché con profunda perplejidad. No le gustaba
nada el aire febril de Jekyll.

-Espero por ti que asi sea -dijo-. Saldria tu nombre, si se llega
a procesarlo.

-Estoy convencido de ello -dijo el médico, aunque no pueda
contarte las razones.

Pero hay algo sobre lo que me podrias aconsejar. He... , he
recibido una carta, y no sé si debo ensenarsela a la policia.
Quisiera dartela y dejarte a ti la decisién; sé que de ti me pue-
do fiar mas que de nadie.

-¢{Tienes miedo de que la carta pueda poner a la policia tras
su pista?

-No, he acabado con Hyde y ya no me importa él -dijo con
fuerza Jekyll-. Pero pienso en el riesgo de mi reputacién por es-
te asunto abominable.

Utterson se quedd un momento rumiando.

Le sorprendia y aliviaba a la vez el egoismo del amigo.

-Bien -dijo al final-, veamos la carta.

La carta, firmada "Edward Hyde" y escrita en una extrana ca-
ligrafia vertical, decia, en pocas palabras, que el doctor Jekyll
benefactor del firmante, pero cuya generosidad tan indigna-
mente habia sido pagada, no tenia que preocuparse por la sal-
vacion del remitente, en cuanto éste disponia de medios de fu-
ga en los que podia confiar plenamente.
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El notario encontré bastante satisfactorio el tenor de esta
carta, que ponia la relacién entre los dos bajo una luz mas fa-
vorable de lo que hubiese imaginado; y se reproch6 haber nu-
trido algunas sospechas.

-{Tienes el sobre? -pregunto.

-No -dijo Jekyll-. Lo quemé sin pensar en lo que hacia. Pero
no traia matasellos. Fue entregada en mano.

-¢Quieres que me lo piense y la tenga mientras tanto?

-Haz libremente lo que creas mejor -Fue la respuesta-. Yo ya
he perdido toda confianza en mi.

-Bien, lo pensaré -replicé el notario-.

Pero dime una cosa: ¢Esa clausula del testamento, sobre una
posible desaparicion tuya, te la dicté Hyde?

El médico parecié encontrarse a punto de desfallecer, pero
apreto los dientes y admitio.

-Lo sabia - dijo Utterson- itenia intencién de asesinarte. iTe
has escapado de buena!

-iYa me he escapado, Utterson! He recibido una leccion...
iAh, qué leccion! dijo Jekyll con voz rota, tapandose la cara con
las manos.

Al salir, el notario se paré a intercambiar unas palabras con
Poole.

-Por cierto -dijo-, sé que han traido hoy, en mano, una carta.
¢Quién la trajo?

Pero ese dia no habia llegado otra correspondencia que la de
correos, afirmo resueltamente Poole.

-Y soélo circulares -anadio.

Con esta noticia el visitante sintié que reaparecian todos sus
temores. Han entregado la carta, penso mientras se iba, en la
puerta del laboratorio; més aun, se habia escrito en el mismo
laboratorio; y si las cosas eran asi, habia que juzgarlo de otra
forma y tratarlo con mayor cautela.

"iEdicidon extraordinaria! iHorrible asesinato de un miembro
del Parlamento!", gritaban mientras tanto los vendedores de
periodicos en la calle.

Es la oracion fanebre por un amigo y cliente, pensd el notar-
io. Y no pudo no temer que el buen nombre de otro terminase
metido en el escandalo. La decisiéon que debia tomar le parecié
muy delicada; y, a pesar de que normalmente fuese muy segu-
ro de si, empezd a sentir la viva necesidad de un consejo. Es
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verdad, pensd, que no era un consejo que se pudiera pedir di-
rectamente, pero quizas lo habria conseguido de una forma
indirecta.

Poco mas tarde estaba sentado en su despacho, al lado de la
chimenea, y delante de él, en el otro lado, estaba sentado el se-
nor Guest, su oficial. En un punto intermedio entre los dos, y a
una distancia bien calculada del fuego, estaba una botella de
un buen vino afnejo, que habia pasado mucho tiempo en los ci-
mientos de la casa, lejos del sol. Flujos de niebla seguian opri-
miendo la ciudad sumergida, en la que las farolas resplandeci-
an como rubies y la vida ciudadana, filtrada, amortiguada por
esas nubes caidas, rodaba por esas grandes arterias con un
ruido sordo, como el viento impetuoso. Pero la habitacién se
alegraba con el fuego de la chimenea, y en la botella se habian
disuelto hacia mucho tiempo los acidos: el color de vivo purpu-
ra, como el matiz de algunas vidrieras, se habia hecho més pro-
fundo con los afios, y un resplandor de céalido otofio, de dora-
dos atardeceres en los vinedos de la colina, iba a descorcharse
para dispersar las nieblas de Londres. Insensiblemente se rela-
jaron los nervios del notario. No habia nadie con quien mantuv-
iera menos secretos que con el senor Guest, y no siempre esta-
ba seguro, bueno, de haber mantenido cuantos creia. Guest ha-
bia ido a menudo donde Jekyll por motivos de trabajo, conocia
a Poole, y era dificil que no hubiera oido hablar de Hyde como
intimo de la casa. Ahora habria podido sacar conclusiones. é¢No
valia la pena que viese esa carta clarificadora del misterio?
Ademas, siendo un apasionado y un buen experto en grafolo-
gia, la confianza le habria parecido totalmente natural. El ofic-
ial, por otra parte, era persona de sabio consejo; dificilmente
habria podido leer ese documento tan extrano sin dejar de ha-
cer una observacion: y quizds asi, vete a saber, Utterson habria
encontrado la sugerencia que buscaba.

-Un triste lio -dijo- 1o de Sir Danvers.

-Triste, sefior. Y ha levantado una gran indignacién dijo el se-
nor Guest-. Ese hombre, naturalmente, era un loco.

-Querria precisamente vuestra opinion; tengo aqui un docu-
mento, una carta de su puno y letra -dijo Utterson-. Se entien-
de que este escrito queda entre nosotros, porque todavia no sé
qué voy a hacer con él; un lio feo es lo menos que se puede
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decir. Pero he aqui un documento que parece hecho aposta pa-
ra vos: el autografo de un asesino.

Le brillaron los ojos al sefior Guest, y un instante después ya
estaba inmerso en el examen de la carta, que estudié con un
apasionado interés.

-No, senor -dijo al final-. No esta loco.

Pero tiene una caligrafia muy extrana.

-Es extrana desde todos los puntos de vista -dijo Utterson.

Justo en ese momento entré un criado con una nota.

-¢Es del doctor Jekyll, senor? Me ha parecido reconocer la
caligrafia en el sobre -se interesoé el oficial mientras el notario
desdoblaba el papel-. éAlgo privado, senor Utterson?

-S6lo una invitacion a comer. ¢Por qué? {Queréis verla?

-Sélo un momento, gracias -dijo el senor Guest.

Cogid el papel, lo puso junto al otro y procedié a una minuc-
iosa comparacion.

-Gracias -repitié al final devolviendo ambos-. Un autégrafo
muy interesante.

Durante la pausa que siguid, Utterson parecié luchar consigo
mismo.

-{Por qué los habéis comparado, Guest? - pregunté luego, de
repente.

-Bien, senor -dijo el otro, hay un parecido muy singular; las
dos caligrafias tienen una inclinacién distinta, pero por lo de-
mas son casi idénticas.

-Muy curioso -dijo Utterson.

-Es un hecho, como decis, muy curioso - dijo el sefior Guest.

-Por lo que yo no hablaria de esta carta.

-No -dijo el senor Guest-. Ni yo tampoco, senor.

Aquella noche, apenas se quedd solo, Utterson metio6 la carta
en la caja fuerte y decidio dejarla alli. "iMisericordia! -penso-.
iHenry Jekyll falsario, a favor de un asesino!" Y la sangre se le
hel6 en las venas.
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Capitulo

El extraordinario incidente del doctor
Lanyon

Pasé el tiempo. Una recompensa de miles de esterlinas pendia
sobre la cabeza del asesino (ya que la muerte de Sir Danvers
se habia sentido como una afrenta a toda la comunidad, pero
Hyde seguia escapando a la busqueda como si no hubiera exis-
tido nunca. Muchas cosas de su pasado, y todas abominables,
habian salido a la luz: se conocieron sus inhumanas crueldades
y vilezas, su vida ignominiosa, sus extrafias companias, el odio
que parecia haber inspirado cada una de sus acciones. Pero no
habia ni el mas minimo rastro sobre el lugar en que se escon-
dia. Desde el momento en que habia dejado su casa de Soho, la
manana del delito, Hyde pura y simplemente habia
desaparecido.

Asi, poco a poco, Utterson empezd a reponerse de las peores
sospechas y a recuperar algo la calma. La muerte de Sir Dan-
vers, llegé a pensar, estd mas que pagada con la desaparicion
del sefior Hyde. Jekyll parecia renacido a nueva vida ahora que
ya no sufria esa influencia nefasta. Salido de su aislamiento,
volvié a frecuentar a los amigos y a recibirlos con la familiari-
dad y cordialidad de una vez; y si siempre habia sobresalido
por sus obras de caridad, ahora se distinguia también por su
espiritu religioso. Llevaba una vida activa, pasaba mucho tiem-
po al aire libre, en su mirada se reflejaba la conciencia de qu-
ien no pierde ocasion para hacer el bien. Y asi, en paz consigo
mismo, vivio mas de dos meses.

El 8 de enero Utterson habia cenado en casa de él con otros
amigos, entre ellos también Lanyon, y la mirada de Jekyll habia
corrido de uno a otro como en los viejos tiempos, cuando los
tres eran inseparables. Pero el 12, y de nuevo el 14, el notario
pidio inutilmente ser recibido.
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El doctor se habia cerrado en casa y no queria ver a nadie,
dijo Poole.

El 15, tras un nuevo intento y un nuevo rechazo, Utterson
empez6 a preocuparse. Se habia acostumbrado a ver a su ami-
go casi todos los dias, en los ultimos dos meses, y esa vuelta a
la soledad le preocupaba y entristecia. La noche después cend
con Guest, y la siguiente fue a casa del doctor Lanyon.

Alli, al menos, fue recibido sin ninguna dificultad; pero se
aterrorizo al ver cdmo habia cambiado Lanyon en pocos dias:
en la cara, escrita con letras muy claras, se leia su sentencia
de muerte. Ese hombre de color rosdceo se habia quedado té-
rreo, enflaquecido, visiblemente mas calvo, méas viejo en anos;
y sin embargo no fueron tanto estas senales de decadencia fisi-
ca las que detuvieron la atencidén del notario sino una cualidad
de su mirada, algunas particularidades del comportamiento,
que parecian testimoniar un profundo terror. Era improbable,
en un hombre como Lanyon, que ese terror fuese el terror de la
muerte; sin embargo Utterson tuvo la tentacion de
sospecharlo.

Si -pensd-, es médico, sabe que tiene los dias contados, y esta
certeza lo trastorna".

Pero cuando, cautamente, el notario aludié a su mala cara,
Lanyon con valiente firmeza declaré que sabia que estaba
condenado.

-He sufrido un golpe tremendo -dijo-, y sé que no me recupe-
raré; es cuestion de semanas. Bien, ha sido una vida agradable.
Si, senor, agradable. Vivir me causaba placer. Pero a veces
pienso que, si lo supiéramos todo, nos iriamos mas contentos.

-También Jekyll estd enfermo -dijo Utterson-. ¢Lo has visto?

Lanyon cambio la cara y levant6 una mano temblorosa.

-No quiero ver —dijo con voz alta enfermiza- ni oir hablar ja-
mas del doctor Jekyll. He terminado definitivamente con esa
persona; y te ruego que me ahorres todo tipo de alusiones a un
hombre que para mi es como si hubiera muerto.

-iBueno! —dijo Utterson. Y luego, tras una larga pausa-: ¢No
puedo hacer nada? Somos tres viejos amigos, Lanyon. No vivi-
remos bastante para hacer otros nuevos.

-Nadie puede hacer nada -respondidé Lanyon-. Preguntaselo a
él.

-No quiere verme -dijo el notario.
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-No me extrana -fue la respuesta-. Un dia, Utterson, después
de que yo haya muerto, sabras quizas lo que ha pasado. Yo no
puedo contartelo. Pero mientras tanto, si te sientes con fuerzas
para hablar de otra cosa, quédate aqui y hablemos; de lo con-
trario, si no consigues no volver sobre ese maldito asunto, te
ruego en nombre de Dios que te vayas, porque no podria
soportarlo.

Utterson, nada mas volver a casa, escribio a Jekyll quejando-
se de que ya no le admitieran en su casa y preguntando la ra-
z6n de la infeliz ruptura con Lanyon. Al dia siguiente le llegé
una larga respuesta, de aire muy patético en algunos puntos
oscuros y ambiguo en otros. La desavenencia con Lanyon era
definitiva. "No reprocho a nuestro viejo amigo -escribia Jekyll-,
pero tampoco yo lo quiero ver nunca. De ahora en adelante,
por otra parte, llevaré una vida muy retirada. Td, por tanto, no
te extranes y no dudes de mi amistad si mi puerta permanece a
menudo cerrada incluso para ti. Deja que me vaya por mi oscu-
ro camino. He atraido sobre mi un castigo y un peligro que no
puedo contarte. Si soy el peor de los pecadores pago también
la peor de las penas. Nunca habria pensado que en esta tierra
se pudieran dar sufrimientos tan inhumanos, terrores tan atro-
ces. Y lo inico que puedes hacer, Utterson, para aliviar mi des-
tino, es respetar mi silencio .

El notario se quedd consternado. Cesado el oscuro influjo de
Hyde, el médico habia vuelto a sus antiguas ocupaciones y
amistades; hace una semana le sonreia el futuro, sus perspecti-
vas eran las de una madurez serena y honorable; y ahora habia
perdido sus amistades, se habia destruido su paz y se habia
perturbado todo el equilibrio de su vida. Un cambio tan radical
e imprevisto hacia pensar en la locura, pero, consideradas las
palabras y la postura de Lanyon, debia haber otra razén mas
oscura.

Una semana mas tarde el doctor Lanyon tuvo que meterse en
la cama, y murié en menos de quince dias. La noche del fune-
ral, al que habia asistido con profunda tristeza, Utterson se ce-
rro con llave en su despacho, se sentd a la mesa, y a la luz de
una melancdlica vela sacé y puso delante de si un sobre lacra-
do. El sello era de su difunto amigo, lo mismo que el rétulo,
que decia: "PERSONAL: en mano a G. J. Utterson

33



EXCLUSIVAMENTE, y destruirse cerrado en caso de premorte
suya".

Frente a una orden tan solemne, el notario renuncié casi a
seguir adelante. "He enterrado hoy a un amigo -pensé- iy
quién sabe si esta carta no puede costarme otro?" Pero luego,
leal a sus obligaciones y condenando su miedo, rompié el lacre
y abrié el sobre. Dentro habia otro, también éste lacrado y con
el rétulo siguiente: "No abrirse nada méas que después de la
muerte o desaparicién del doctor Henry Jekyll".

Utterson no creia a sus 0jos. Sin embargo, la palabra era de
nuevo "desaparicion", como en el loco testamento que desde
hacia ya un tiempo habia restituido a su autor. Una vez mas, la
idea de desaparicion y el nombre de Henry Jekyll aparecian
unidos. Pero en el testamento la idea habia nacido de una sin-
iestra sugerencia de Hyde, por un fin demasiado claro y horri-
ble; mientras aqui, escrita de puino de Lanyon, {qué podia sig-
nificar? El notario sintié tal curiosidad, que por un instante
pensod saltarse la prohibicion e ir inmediatamente al fondo de
esos misterios. Pero el honor profesional y la lealtad hacia un
amigo muerto eran obligaciones demasiado apremiantes; y el
sobre se quedd durmiendo en el rincon mas alejado de su caja
fuerte privada.

Sin embargo, una cosa es mortificar la propia curiosidad y
otra es vencerla; y se puede dudar de que Utterson, desde ese
dia en adelante, desease tanto la compaiia de su amigo super-
viviente. Pensaba en él con afecto, pero sus pensamientos eran
distraidos e inquietos.

Aunque iba a visitarlo, sentia quizas alivio cuando no lo reci-
bia; en el fondo, quizéds, preferia charlar con Poole a la entrada,
al aire libre y en medio de los ruidos de la ciudad, mas bien
que ser recibido en aquella casa de prision voluntaria y sentar-
se a hablar con su inescrutable recluso. Poole, por otra parte,
no tenia noticias agradables que dar. El médico, por lo que pa-
recia, estaba cada vez mas a menudo confinado en la habita-
cion de encima del laboratorio, donde incluso a veces dormia;
estaba constantemente deprimido y taciturno, ni siquiera leia,
parecia presa de un pensamiento que no le dejaba nunca. Ut-
terson se acostumbro tanto a estas noticias, invariablemente
desalentadoras, que poco a poco espacio sus visitas
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Capitulo 7

El incidente de la ventana

Sucedié que un domingo, cuando Utterson y su amigo, en su
paseo habitual, volvieron a pasar por aquella calle, al llegar an-
te aquella puerta, ambos se detuvieron a mirarla.

-Bien -dijo Enfield-, afortunadamente se acabd aquella histor-
ia. Ya no veremos nunca al senor Hyde.

-Esperemos -dijo Utterson-. ¢Os he dicho que lo vi una vez y
gue inmediatamente también yo lo detesté?

-Imposible verlo sin detestarlo -replicé Enfield-. Pero, iqué
burro me habréis juzgado! iNo saber que esa puerta es la de
atras de la casa de Jekyll! Luego lo he descubierto, y, en parte,
por culpa vuestra.

-{Asi que lo habéis descubierto? -dijo Utterson-. Pues, si es
asi, venga, ¢por qué no entramos en el patio y echamos un vis-
tazo a las ventanas? De verdad, me preocupa mucho el pobre
Jekyll, y pienso que una presencia amiga le pueda hacer bien,
incluso desde fuera.

El patio estaba frio y himedo, ya invadido por un precoz cre-
pusculo, aunque el cielo, en lo alto, estuviese iluminado por el
ocaso. Una de las tres ventanas estaba medio abierta; y senta-
do alli detras, con una expresién de infinita tristeza en la cara,
como un prisionero que toma aire entre rejas, Utterson vio al
doctor Jekyll.

-iEh! iJekyll! -grit6é-. iEspero que estés mejor!

-Estoy muy decaido, Utterson -respondi6é lugubre el otro-,
muy decaido. Pero no me durara mucho, gracias a Dios.

-Estas demasiado en casa -dijo el notario-. Deberias salir, ca-
minar, activar la circulacién como hacemos nosotros dos. (iEl
senor Enfield, mi primo! i El doctor Jekyll!). iVenga, ponte el
sombrero y ven a dar una vuelta con nosotros!
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-iEres muy amable! -suspiré el médico- Me gustaria, pero...
No, no, no, es imposible; no me atrevo. Pero, de verdad, Utter-
son, estoy muy contento de verte. Es realmente un gran placer.
Y te pediria que subieras con el senor Enfield, si os pudiera re-
cibir aqui. Pero no es el lugar adecuado.

-Entonces nosotros nos quedamos abajo y hablamos desde
aqui -dijo cordialmente Utterson-. ¢No?

-Iba a proponéroslo yo -dijo el médico con una sonrisa.

Pero, apenas habia dicho estas palabras, desaparecio la son-
risa de golpe y su rostro se contrajo en una mueca de tan de-
sesperado, abyecto terror, que los dos en el patio sintieron he-
larse. Lo vieron sélo un momento, porque instantaneamente Se
cerrd la ventana, pero basté ese momento para morirse de mie-
do; se dieron media vuelta y dejaron el patio sin una palabra.
Siempre en silencio cruzaron la calle, y sélo después de llegar
a una mas ancha, donde incluso los domingos habia mas ani-
macién, Utterson se volvié por fin y miré a su companero. Am-
bos estaban palidos y en sus ojos habia el mismo susto.

-iDios nos perdone! iDios nos perdone! - dijo Utterson.

Pero Enfield se limité gravemente a asentirlo con la cabeza, y
continudé caminando en silencio.
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Capitulo

La ultima noche

Utterson estaba sentado junto al fuego una noche, después de
cenar, cuando recibi6 la inesperada visita de Poole.

-iQué sorpresa, Poole! ¢Cémo por aqui? - exclamo. Luego, mi-
randolo mejor, preguntd con aprension-: {éQué pasa? ¢El doctor
esta enfermo?

-Senor Utterson -dijo el criado-, hay algo que no me gusta,
que no me gusta nada.

-iSentaos y tranquilizaos! Bueno, tomad un vaso -dijo el nota-
rio-. Y ahora decidme con claridad qué pasa.

-Bien, senor -dijo Poole-, vos sabéis como es el doctor y cémo
estaba siempre encerrado alli, en la habitacion de encima del
laboratorio. Pues bien, la cosa no me gusta, sefior, que yo me
muera si me gusta . Tengo miedo, sehor Utterson.

-iPero explicaos, buen hombre! éDe qué tenéis miedo?

-Tengo miedo desde hace unos dias, quizas desde hace una
semana -dijo Poole eludiendo obstinadamente la pregunta-, y
ya no aguanto mas.

El criado tenia un aire que confirmaba estas palabras; habia
perdido sus modales irreprochables, y salvo un instante, cuan-
do habia declarado por primera vez su terror, no habia mirado
nunca a la cara al notario. Ahora estaba alli con su vaso entre
las rodillas, sin haber bebido un sorbo, y miraba fijo a un rin-
con del suelo.

-No aguanto mas -repitio.

-iVenga, venga! -dijo el notario. Veo que tenéis vuestras bue-
nas razones, Poole, veo que, de verdad, tiene que ser algo ser-
io. Intentad explicarme de qué se trata.

-Pienso que se trata... , pienso que se ha cometido un delito -
dijo Poole con voz ronca.
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-iUn delito! -grit6 el notario asustado, y por consiguiente pro-
penso a la irritacion-.

¢Pero qué delito? ¢Qué queréis decir?

-No me atrevo a decir nada, senor -fue la respuesta-. {Pero
no querriais venir conmigo y verlo vos mismo?

Utterson, por respuesta, fue a coger sombrero y gaban; vy,
mientras se disponian a salir, le impresiono tanto el enorme ali-
vio que se leia en la cara del mayordomo como, quizds aun
mas, el hecho de que el vaso se hubiera quedado lleno.

Era una noche fria y ventosa de marzo, con una hoz de luna
que se apoyaba de espaldas, como volcada por el viento, entre
una fuga de nubes deshilachadas y diafanas. Las rafagas que
azotaban la cara, haciendo dificil hablar, parecian haber barri-
do casi a toda la gente de las calles. Utterson no se acordaba
de haber visto nunca tan desierta esa parte de Londres. Preci-
samente ahora deseaba todo lo contrario. Nunca en su vida ha-
bia tenido una necesidad tan profunda de sus semejantes, de
que se hicieran visibles y tangibles a su alrededor, ya que por
mucho que lo intentara no conseguia sustraerse a un aplastan-
te sentimiento de desgracia. La plaza, cuando llegaron, estaba
llena de aire y polvo, con los finos arboles del jardin central
gque gemian y se doblaban contra la verja. Poole, que durante
todo el camino habia ido uno o dos pasos delante, se pard en
medio de la acera y se quitd el sombrero, a pesar del frio, para
secarse la frente con un panuelo rojo. Aunque hubiese camina-
do de prisa, aquel sudor era de angustia, no de cansancio. Te-
nia la cara blanca, y su voz, cuando hablé, estaba rota y ronca.

-Bien, senor, ya estamos -dijo-. iQuiera Dios que no haya pa-
sado nada!

-Amén, Poole -dijo Utterson.

Luego el mayordomo llamoé cautamente y la puerta se entrea-
brio, pero sujeta con la cadena.

-{Sois vos, Poole? -pregunté una voz desde dentro.

-Abrid, soy yo -dijo Poole.

El atrio, cuando entraron, estaba brillantemente iluminado,
el fuego de la chimenea ardia con altas llamaradas y todo el
servicio, hombres y mujeres, estaba reunido alli como un reba-
no de ovejas. Al ver a Utterson, La camarera rompié en lamen-
tos histéricos, y la cocinera gritando: "iBendito sea Dios! iEs el
senor Utterson!" se lanzé como si fuera a abrazarlo.
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-iY esto? {Esto? iEstais todos aqui! -dijo el notario con severi-
dad-. iMuy mal! iMuy inconveniente! iA vuestro amo no le gus-
taria nada!

-Tienen todos miedo -dijo Poole.

Nadie rompio el silencio para protestar. El llanto de lamentos
de la camarera de repente se hizo mas Fuerte.

-iCéllate un momento! -le grité Poole con un acento agresivo,
que traicionaba la tension de sus nervios.

Por otra parte todos, cuando la muchacha habia levantado el
tono de sus lamentos, habian mirado con sobresalto a la puerta
del fondo, con una especie de amedrentada expectacion.

-Y ahora -continué el mayordomo dirigiéndose al mozo de co-
cina-, dame una vela, y vamos a ver si ponemos en orden esta
situacion.

Luego rogo a Utterson que le siguiera, y le abrié camino
atravesando el jardin por atras.

-Ahora , senor -dijo mientras llegaban al laboratorio-, venid
detras lo méas despacio que podais. Quiero que oigais sin que
os oigan. Y otra cosa, senor: si por casualidad os pidiese entrar
alli con él, no lo hagais.

El notario, ante esta insospechada conclusién tropezoé tan
violentamente que casi pierde el equilibrio; pero se supero y si-
guid en silencio al criado, por la sala anatémica, hasta la corta
rampa que llevaba arriba. Aqui Poole le hizo sefias de ponerse
a un lado y escuchar, mientras él, posada la vela y recurriendo
de forma visible a todo su valor, subié las escaleras y llamo,
con mano algo insegura, a la puerta forrada con pano rojo.

-Senor, el senor Utterson solicita verlo- dijo. E hizo de nuevo
enérgicamente sefas al notario que escuchara.

Una voz, desde el interior, respondi6 lastimosamente:

-Decidle que no puedo ver a nadie.

-Gracias senor -dijo Poole con un tono que era casi de triun-
fo. Y cogiendo la vela, recondujo al notario por el patio y por la
enorme cocina, en la que estaba apagado el fuego y las cucara-
chas correteaban por el suelo-.

Bien -preguntdé mirando al notario a los ojos-, éera esa la voz
de mi amo?

-Parecia muy cambiada -replicé Utterson con la cara palida,
pero devolviendo la mirada con fuerza.

-{Cambiada, senor? iMas que cambiada!
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iNo me habré pasado veinte anos en casa de este hombre pa-
ra no reconocer su voz! No, la verdad es que mi amo ya no es-
ta, lo han matado hace ocho dias, cuando le hemos oido por 1l-
tima vez que gritaba e invocaba el nombre de Dios. iY no sé
quién esta ahi dentro en su lugar, y por qué se queda ahi, pero
es algo que grita venganza al cielo, senor Utterson!

-0Oid, Poole -dijo Utterson mordiéndose el indice-, esta histor-
ia vuestra es realmente muy extrana, diria de locura. Porque
suponiendo... , 0 sea suponiendo, como suponéis vos, que el
doctor Jekyll haya sido... , si, que haya sido asesinado, é{qué ra-
z6n podria tener el asesino para quedarse aqui?. No, es absur-
do, es algo que no se tiene absolutamente en pie.

-Bueno, sefior Utterson, no se puede decir que seais facil de
convencer, pero lo conseguiré -dijo Poole-. Tenéis que saber
que, durante toda la ultima semana el hombre... o lo que sea...
que vive en esa habitacion ha estado importunando dia y noche
para obtener una medicina que no conseguimos encontrarle.
Si, también él... , mi amo, quiero decir... también él algunas ve-
ces escribia sus 6rdenes en un trozo de papel, que tiraba des-
pués en la escalera. Pero de una semana para aca no tenemos
nada mdas que esto: trozos de papel, y una puerta cerrada que
se abria solo a escondidas, cuando no habia nadie que viese
quién cogia la comida que dejabamos alli delante. Pues bien,
senor, todos los dias, incluso dos o tres veces al dia, habia nue-
vas Ordenes y quejas que me mandaban a dar vueltas por todas
las farmacias de la ciudad.

Cada vez que volvia con esos encargos, otro papel me decia
que no servia, que no era puro, por lo que, de nuevo, debia ir a
buscarlo a otra farmacia. Debe tener una necesidad verdadera-
mente extraordinaria para lo que le sirva.

-{Tenéis un trozo de papel de ésos? -preguntd Utterson .

Poole metid la mano en el bolsillo y sacé un papel arrugado,
que el notario, agachandose sobre la vela, examiné atentamen-
te. Se trataba de una carta dirigida a una casa farmacéutica,
asi concebida: "El doctor Jekyll saluda atentamente a los Sres.
Maw y comunica que la ultima muestra que le ha sido enviada
no responde para lo que se necesita, ya que es impura.

El anio 18... el Dr.]J. adquirié de los Sres. M. una notable can-
tidad de la sustancia en cuestién. Se ruega, por tanto, que mi-
ren con el mayor escrupulo si tienen atn de la misma calidad, y
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la envien inmediatamente. El precio no tiene importancia tra-
tandose de algo absolutamente vital para el Dr. J.".

Hasta aqui el tono de la carta era bastante controlado; pero
luego, con un repentino golpe de pluma, el ansia del que escri-
bia habia tomado la delantera con este anadido: "iPor amor de
Dios, encontradme de la misma!"

-iEs carta extrana! -dijo Utterson-. Pero -afiadié luego brus-
camente-, {pero como la habéis abierto?

-La ha abierto el dependiente de Maw, senor -dijo Poole-. Y
se ha enfadado tanto, que me la ha tirado como si fuera papel
usado.

-La caligrafia es del doctor Jekyll, ¢os habéis Fijado? -retomo
Utterson.

-Pienso que se parece -contesté el criado con alguna duda. Y
cambiando la voz anadio- : éPero qué importa la caligrafia? iYo
le he visto a él!

-{Que le has visto? -repitid el notario-. Y entonces?

-Pues, entonces -dijo Poole-. Entonces sucedio asi. Yo he en-
trado en la sala anatémica por el jardin, y él, por lo que parece,
habia bajado a buscar esa medicina o lo que sea, ya que la
puerta de arriba estaba abierta; y efectivamente se encontraba
alli en el rincon buscando en unas cajas. Ha levantado la cabe-
za, cuando he entrado, y con una especie de grito ha echado a
correr, ha desaparecido en un instante de la habitacién. iAh, lo
he visto sélo un momento, sefor, pero se me han erizado los
pelos de la cabeza! éPor qué, si ése era mi amo, por qué lleva-
ba una mdscara en la cara? Si era mi amo, ipor qué ha gritado
como una rata y ha huido asi, al verme? He estado a su servicio
tantos anos, y ahora...

El mayordomo se interrumpié con aire tenebroso, pasandose
una mano por la cara.

-En realidad son circunstancias muy extranas -dijo Utterson-.
Pero diria que por fin empiezo a ver un poco de claridad. Vues-
tro amo, Poole, evidentemente ha cogido una de esas enferme-
dades que no soélo torturan al paciente, sino que lo desfiguran.
Esto, por cuanto sé, puede explicar perfectamente la alteracién
de la voz; y explica también la mdascara, explica el hecho de
que no quiera ver a nadie, explica su ansia de encontrar esa
medicina con la que espera aun poder curarse. iY Dios quiera
que asi sea, pobrecillo! Esta es mi explicacion, Poole. Es una
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explicacion muy triste, ciertamente, muy dolorosa de aceptar,
pero es también simple, clara, natural, y nos libra de peores
temores.

-Senor -dijo el otro tapandose de una especie de palidez a ca-
pas-, esa cosa no era mi amo, y ésta es la verdadera verdad.
iMi amo aqui el mayordomo miré alrededor y bajé la Voz casi
hasta un susurro - es alto y fuerte, y eso era casi un enano!...
Ah -exclamé interrumpiendo al notario, que intentaba protes-
tar-, ¢pensais que no habria reconocido a mi amo después de
veinte anos? iPensais que no sé donde llega con la cabeza, pa-
sando por una puerta, después de haberlo visto todas las mana-
nas de mi vida? No, senor, esa cosa enmascarada no ha sido
nunca el doctor Jekyll. iDios sabe lo que es, pero no ha sido
nunca el doctor Jekyll! Para mi, os lo repito, lo Ginico seguro es
que aqui ha habido un delito.

-Y bien -dijo Utterson-. Y si asi lo creéis, mi obligacion es ir al
fondo de las cosas. En cuanto entiendo respetar la voluntad de
vuestro amo, en cuanto su carta parece probar que esta toda-
via vivo, es mi obligacién echar abajo esa puerta.

-iAh, asi se habla! -grité el mayordomo.

-Pero veamos. ¢Quién la va a echar abajo?

-Pues bien, vos y yo, senor -fue la firme respuesta.

-Muy bien dicho -replicé el notario-. Y suceda lo que suceda,
Poole, no tendréis nada de que arrepentiros.

-En la sala anatomica hay un hacha - continué el mayordo-
mo-, y vos podriais coger el atizador.

El notario agarrd con la mano ese rustico y fuerte instrumen-
to y lo sopeso.

-{Sabéis, Poole -dijo levantando la cabeza-, que nos enfrenta-
mos a un cierto peligro?

-Si, senor, lo sé.

-Entonces hablemos con franqueza. Los dos pensamos mas
de lo que hemos dicho.

¢Habéis reconocido a esa figura enmascarada que habéis
visto?

-Mirad. Ha desaparecido tan de prisa, y corria tan encorvada,
que no podria realmente juraros... Pero, si me preguntdis si
creo que fuese el senor Hyde, entonces tengo que deciros que
si. Tenia el mismo cuerpo y el mismo estilo agil de moverse. Y
después de todo quién, si no él, habria podido entrar por la
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puerta del laboratorio? No hay que olvidar que cuando asesind
a Sir Danvers tenia aun la llave. Pero no es eso todo. ¢No sé si
vos, senor Utterson, os habéis encontrado con el seior Hyde?

-Si -dijo el notario-. He hablado con él una vez.

-Entonces os habréis dado cuenta, como todos nosotros, de
que tenia algo de horriblemente... , no sé como decir... , algo
que os helaba la médula.

-Si, debo decir que también yo he tenido una sensacién de
ese tipo.

Vale, senor. Pues bien, cuando esa cosa enmascarada, que
estaba alli rebuscando entre las cajas, se marché como un mo-
no y desaparecié en la habitacién de arriba, yo senti que me
corria por la espalda un escalofrio de hielo. iAh, ya sé que no
es una prueba, senor Utterson, pero un hombre sabe lo que
siente, y yo juraria sobre la Biblia que ése era él sefior Hyde!

-Tengo miedo que tengdis razon -dijo Utterson-. Ese maldito
vinculo, nacido del mal, no podia llevar mas que a otro mal. Ya,
por desgracia, os creo. También yo pienso que el pobre Harry
ha sido asesinado y que el asesino esta todavia en esa habita-
cion, Dios sabe por qué. Pues bien, que nuestro nombre sea
venganza. Llamad a Bradshaw.

El camarero llegd nervioso y palidisimo.

-iTranquilizaos, Bradshaw! -dijo el notario-. Esta espera os ha
sometido a todos a una dura prueba, lo entiendo, pero ya he-
mos decidido terminar. Poole y yo iremos al laboratorio y forza-
remos esa puerta. Si nos equivocamos, tengo anchas espaldas
para responder de todo. Pero mientras tanto, si por caso en re-
alidad se ha cometido un crimen y el criminal intenta huir por
la puerta de atrds, vos y el muchacho de cocina id alli y coloca-
os de guardia con dos buenos garrotes. Os damos diez minutos
para alcanzar vuestros puestos -concluydé mirando el reloj-. Y
nosotros vayamos a los nuestros -dijo luego a Poole, retomando
el atizador y saliendo el primero al patio.

Nubes més densas tapaban la luna, la noche se habia oscure-
cido, y el viento, que en la profundidad del patio llegaba sdlo a
rafagas, hacia que la llama de la vela oscilase. Llegados por fin
a cubierto en el laboratorio, los dos se sentaron en muda espe-
ra. Londres hacia oir alrededor su sordo murmullo, pero en el
laboratorio todo era silencio, a excepcién de un rumor de pasos
que iban de arriba abajo en la habitacion de arriba.
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-Asi pasea todo el dia, seior -murmuré Poole-, y también du-
rante casi toda la noche.

Solo cuando le traia una muestra de ésas tenia un poco de
reposo. iAh, no hay peor enemigo del sueno que la mala conc-
iencia! iHay sangre derramada en cada uno de esos pasos! Pe-
ro escuchad bien, escuchad mejor, senor Utterson, y decidme:
¢Son los pasos del doctor?

Los pasos, aunque lentos, eran extranamente elasticos y lige-
ros, bien distintos de esos seguros y pesados de Henry Jekyll.

-Y no habéis oido nada més? -preguntoé el notario.

Poole admitio.

-Una vez -susurro-, una vez le he oido llorar.

-¢Llorar? -dijo Utterson sintiendo llenarse de nuevo horror-.
¢Como?

-Llorar como una mujer, como un alma en pena- dijo el ma-
yordomo. Tanto que, cuando me fui, casi lloraba también yo,
por el peso que tenia en el corazodn.

Casi habian pasado los diez minutos. Poole agarrd el hacha
de un montdén de paja de embalaje, puso la vela de forma que
alumbrase la puerta, y ambos, encima de la escalera, se acer-
caron conteniendo la respiracidon, mientras los pasos seguian
de arriba abajo, de abajo arriba, en el silencio de la noche.

-iJekyll, pido verte! -grité fuerte Utterson.

Y después de haber esperado una respuesta que no llegd,
continud-: Te advierto que ya sospechamos lo peor, por lo que
tengo que verte, y te veré o por las buenas o por las malas.
iAbre!

-iUtterson, por el amor de Dios, ten piedad!-dijo la voz.

-iAh, éste no es Jekyll -grité el notario-, ésta es la voz de Hy-
de! ;Abajo la puerta, Poole!

Poole levantd el hacha y lanzé un golpe que retrond en toda
la casa, arrancando casi la puerta de los goznes y de la cerra-
dura. De dentro vino un grito horrible, de puro terror animal.

De nuevo cayo el hacha, y de nuevo la puerta parecié saltar
del marco. Pero la madera era gruesa, los herrajes muy soli-
dos, y solo al quinto golpe la puerta arrancada cayo hacia den-
tro sobre la alfombra.

Los sitiadores se retrajeron un poco, impresionados por su
propia bulla y por el silencio total que siguid, antes de mirar
dentro. La habitacion estaba alumbrada por la luz tranquila de
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la vela, y un buen fuego ardia en la chimenea, donde la tetera
silbaba su débil motivo. Un par de cajones estaban abiertos,
pero los papeles estaban en orden en el escritorio, y en el rin-
con junto al fuego estaba preparada una mesita para el té. Se
podria hablar de la habitacién mas tranquila de Londres, e in-
cluso de la méas normal, aparte los armarios de cristales con
sus aparatos de quimica.

Pero alli en medio, en el suelo, yacia el cuerpo dolorosamen-
te contraido y aun palpitante de un hombre. Los dos se acerca-
ron de puntillas y, cautamente, lo dieron vuelta sobre la espal-
da: era Hyde. El hombre vestia un traje demasiado grande para
él, un traje de la talla de Jekyll, y los musculos de la cara toda-
via le temblaban como por una apariencia de vida. Pero la vida
ya se habia ido, y por la ampolla rota en la mano contraida, por
el olor a almendras amargas en el aire, Utterson supo que esta-
ba mirando el cadaver de un suicida.

-Hemos llegado demasiado tarde -dijo bruscamente- tanto pa-
ra salvar como para castigar. Hyde se ha ido a rendir cuentas,
Poole, y a nosotros no nos queda mas que encontrar el cuerpo
de vuestro amo.

El edificio comprendia fundamentalmente la sala anatémica,
que ocupaba casi toda la planta baja y recibia luz por una cris-
talera en el techo, mientras la habitacién de arriba formaba un
primer piso por la parte del patio. Entre la sala anatémica y la
puerta de la calle habia un corto pasillo, que comunicaba con
la habitacion de arriba mediante una segunda rampa de
escaleras.

Luego habia varios trasteros y un amplio sétano. Todo esto,
ahora, se registro a fondo. Para los trasteros bastd un vistazo,
porque estaban vacios y, a juzgar por el polvo, nadie los habia
abierto desde hacia tiempo. En cuanto al sétano, estaba lleno
de trastos, ciertamente de tiempos del cirujano que lo habia
habitado antes que Jekyll; y, de todas formas, se comprendid
en seguida que buscar alli era inutil por el tapiz de telaranas
que bloqueaba la escalera. Pero no se encontraron en ningun
sitio rastros de Jekyll ni vivo ni muerto.

Poole peg6 con el pie en las losas del pasillo.

-Debe estar sepultado aqui -dijo escuchando a ver si el suelo
resonaba a vacio.- ¢puede haber huido por alli - dijo Utterson
indicando la puerta de la calle.
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Se acercaron a examinarla y la encontraron cerrada con lla-
ve. La llave no estaba, pero luego la vieron en el suelo alli cer-
ca, ya oxidada. Poole la recogio.

-Tiene pinta de que no la han usado hace mucho -dijo el
notario.

-{Usado? -dijo Poole-. Si estd rota, senor, ¢no lo veis? iComo
si la hubieran pisoteado!

-También la rotura estd oxidada -observo el otro.

Los dos se quedaron mirandose asustados.

-Esto supera toda comprension. Volvamos arriba, Poole -dijo
por fin Utterson.

Subieron en silencio y, con una mirada amedrentada al cada-
ver, procedieron a un examen mas minucioso de la habitacion.
En un banco encontraron los restos de un experimento quimi-
co, con montoncitos de sal blanca ya dosificados en distintos
tubos y que se habian quedado alli, como si el experimento hu-
biese sido interrumpido.

-Es la misma sustancia que le he traido siempre -dijo Poole.

En ese momento, con rumor que les hizo estremecer, el agua
hirviendo reboso la tetera, atrayéndoles junto al fuego. Aqui es-
taba todo preparado para el té en la mesita cerca del sillén; es-
taba hasta el aztcar en la taza. En la misma mesa habia un li-
bro abierto, cogido de una estanteria cercana, y Utterson lo ho-
jed desconcertado: era un libro de devocién que Jekyll le habia
comentado que le gustaba, y que llevaba en sus margenes in-
creibles blasfemias de su puio y letra.

Continuando su inspeccion, los dos llegaron ante el alto espe-
jo inclinable, y se pararon a mirar con instintivo horror en sus
profundidades.

Pero el espejo, en su angulo, reflejaba sdlo el rojizo juego de
resplandores del techo, el centelleo del fuego cien veces repeti-
do en los cristales de los armarios, y sus mismos rostros pali-
dos y asustados, agachados a mirar.

-Este espejo debe haber visto cosas extranas, sefor -susurro
Poole con voz atemorizada.

-Pero ninguna mas extrafa que él mismo -dijo el notario en el
mismo tono-. Pues Jekyll, {para qué... ?

Se interrumpid, como asustado de su misma pregunta.

-Pues Jekyll -afiadio -, {para qué lo queria aqui?

-Es lo que quisiera saber también yo, sefior -dijo Poole.
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Pasaron a examinar el escritorio. Aqui, entre los papeles bien
ordenados, habia un sobre grande con este rétulo de puiio y le-
tra del médico: "Para el Sr. Utterson". El notario lo abrié y sacé
una hoja, mientras otra hoja y un sobre lacrado se caian al
suelo.

La hoja era un testamento, y estaba redactado en los mismos
términos excéntricos del que Utterson le habia devuelto seis
meses antes, o sea, debia servir de testamento en caso de
muerte, y como acto de donacidén en caso de desaparicion. Pe-
ro, en lugar de Edward Hyde, como nombre del beneficiario, el
notario tuvo la sorpresa de leer: Gabriel John Utterson. Miré
asustado a Poole, luego de nuevo la hoja y por fin al cadaver en
el suelo.

-No entiendo -dijo-. iHa estado aqui todo este tiempo, libre
de hacer lo que quisiera, y no ha destruido este documento! Y
sin embargo debe haber tragado rabia, porque yo mas bien no
le caia bien.

Recogié la otra hoja, una nota escrita también de puio y le-
tra de Jekyll.

-iAh, Poole, estaba vivo y hoy estaba aqui! -grité leyendo la
fecha-. iNo han podido matarlo y haberlo hecho desaparecer
en tan poco tiempo, debe estar vivo, debe haber huido! {Huir
por qué? <Y como? Y no podria darse el caso que en realidad
no haya sido un suicidio? iAh, tenemos que estar muy atentos!
iPodriamos encontrar a vuestro amo metido en un lio terrible!

-¢Por qué no leéis la nota, senior?

-Porque tengo miedo -dijo pensativo Utterson-. ;Quiera Dios
gue no haya razon alguna!

Y puso los ojos en el papel, que decia:

Querido Utterson:

Cuando leas estas lineas yo habré desaparecido. No sé pre-
ver con precision, cudndo, pero mi instinto, las mismas circuns-
tancias de la indescriptible situacién en la que me encuentro
me dicen que el final es seguro y que no podra tardar. Ta, en
primer lugar, lee tu carta que Lanyon me dijo que te habia es-
crito. Y si luego tienes todavia ganas de saber mas, lee la con-
fesién de tu indigno y desgraciado amigo HENRY JEKYLL

-{No habia alguna cosa mdés? -pregunté Utterson cuando lo
ley®d.
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-Esto, senor -dijo Poole, entregando un sobre lacrado en var-
10s puntos.

El notario metio en el bolso el sobre y doblé la nota,

-No diré nada de esta nota -recomendo- Si vuestro amo ha es-
capado y estd muerto, podremos al menos salvar su reputa-
cion. Ahora son las diez. Voy a casa a leer estos documentos
con calma, pero volveré antes de medianoche. Y entonces pen-
saremos si conviene llamar a la policia.

Salieron y cerraron tras si la puerta del laboratorio. Luego
Utterson, dejando de nuevo todo el servicio reunido en el atrio,
volvié a pie a su casa, para leer los documentos que habrian
aclarado el misterio.
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Capitulo

El relato del doctor Lanyon

El nueve de enero, hace cuatro dias, recibi con la correspon-
dencia de la tarde una carta certificada, enviada por mi colega
y antiguo companero de estudios Henry Jekyll. Fue algo que
me sorprendié bastante, ya que no teniamos la costumbre de
escribirnos cartas. Por otra parte habia visto a Jekyll la noche
anterior, mas aun, habia estado cenando en su casa, y no veia
qué motivo pudiese justificar entre nosotros la formalidad de
un certificado. He aqui lo que decia:

9 de enero de 18...

Querido Lanyon:

Tu eres uno de mis mas viejos amigos, y no recuerdo que
nuestro afecto haya sufrido quiebra alguna, al menos por mi
parte, aunque hayamos tenido divergencias en cuestiones cien-
tificas. No ha habido un dia en el que si ti me hubieras dicho:
"Jekyll, mi vida y mi honor, hasta mi razon dependen de ti", yo
no habria dado mi mano derecha para ayudarte. Hoy, lanyon,
mi vida, mi honor y mi razén estan en tus manos; si esta noche
no me ayudas tu, estoy perdido. Después de este preambulo,
sospecharas que quiero pedirte algo comprometedor. Juzga por
ti mismo. Lo que te pido en primer lugar es que aplaces cualqg-
uier compromiso de esta noche, aunque te llamasen a la cabe-
cera de un rey. Te pido luego que solicites un coche de caba-
llos, a no ser que tengas el tuyo en la puerta, y que te despla-
ces sin tardar hasta mi casa. Poole, mi mayordomo, tiene ya
instrucciones: lo encontraras esperandote con un herrero, que
se encargara de forzar la cerradura de mi despacho encima del
laboratorio. Tt entonces tendras que entrar solo, abrir el pri-
mer armario con cristalera a la izquierda (letra E) y sacar, con
todo el contenido como esta, el cuarto cajén de arriba, o sea
(que es lo mismo) el tercer cajon de abajo. En mi extrema
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agitacion, tengo el terror de darte indicaciones equivocadas;
pero aungue me equivocase, reconoceras sin duda el cajén por
el contenido: unos polvos, una ampolla, un cuaderno. Te ruego
que cojas este cajon y, siempre exactamente como esta, me lo
lleves a tu casa de Cavendish Square. Esta es la primera parte
del encargo que te pido. Ahora viene la segunda. Si vas a mi
casa nada mas recibir esta carta, estarias de vuelta en tu casa
mucho antes de medianoche. Pero te dejo este margen, tanto
por el temor de un imprevisible contratiempo, como porque, en
lo que queda por hacer, es preferible que el servicio ya se haya
ido a la cama. A medianoche, por lo tanto, te pido que hagas
entrar ti mismo y recibas en tu despacho a una persona que se
presentara en mi nombre, y a la que entregaras el cajon del
que te he hablado. Con esto habra terminado tu parte y ten-
dras toda mi gratitud. Pero cinco minutos mas tarde, si insistes
en una explicacién, entenderas también la vital importancia de
cada una de mis instrucciones: simplemente olviddndose de
una, por increible que pueda parecer, habrias tenido sobre la
conciencia mi muerte o la destruccién de mi razén. A Pesar de
que sé que haras escrupulosamente lo que te pido, el corazén
me falla y me tiembla la mano simplemente con pensar que no
sea asi. Piensa en mi, Lanyon, que en esta hora terrible espero
en un lugar extrano, presa de una desesperacion que no se po-
dria imaginar mas negra, y, sin embargo, seguro de que se ha-
ra precisamente como te he dicho, todo se resolvera como al fi-
nal de una pesadilla. Ayadame, querido Lanyon, y salva a tu
H.]J.

PS. Iba a enviarlo, cuando me ha venido una nueva duda.
Puede que el correo me traicione y la carta no te llegue untes
de manana. En este caso, querido Lanyon, octupate del cajén
cuando te venga mejor en el trascurso del dia, y de nuevo espe-
ra a mi enviado a medianoche. pero podria ser demasiado tar-
de entonces. En ese caso ya no vendra nadie, y sabras que nad-
ie volvera a ver a Henry Jekyll.

No dudé, cuando acabé de leer, que mi colega estuviera loco,
pero mientras tanto me senti obligado a hacer lo que me pedia.
Cuanto menos entendia ese confuso mensaje menos capacidad
tenia de juzgar la importancia; pero una llamada en esos térmi-
nos no podia ser ignorada sin grave responsabilidad. Me di pri-
sa en llamar a un coche y fui inmediatamente a casa de Jekyll.
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El mayordomo me estaba esperando. También él habia reci-
bido instrucciones por carta certificada aquella misma tarde, y
ya habia mandado llamar a un herrero y a un carpintero. Los
dos artesanos llegaron mientras estdbamos aun hablando, y to-
dos juntos pasamos a la sala anatdmica del doctor Denman,
desde la cual (como ya sabras) se accede por una escalera al
cuarto de trabajo de Jekyll. La puerta era muy sélida con un ex-
cepcional herraje, y el carpintero advirtié que si hubiera tenido
que romperla habria encontrado dificultades. El herrero se de-
sesperd con esa cerradura durante casi dos horas, pero cono-
cia su oficio, y al final consiguié abrirla. Respecto al armario
marcado E, no estaba cerrado con llave. Cogi por tanto el ca-
jon, lo envolvi en un papel de embalar después de llenarlo con
paja, y me volvi con él a Cavendish Square.

Aqui procedi a examinar mejor el contenido. Los polvos esta-
ban en papeles muy bien envueltos, pero debia haberlos prepa-
rado Jekyll, ya que les Faltaba esa precision del farmacéutico.
Al abrir uno, encontré lo que me parecié simple sal cristaliza-
da, de color blanco. La ampolla estaba a medio llenar de una
tintura rojo sangre, de un olor muy penetrante, que debia con-
tener fosforo y algun éter volatil, entre otras sustancias que no
pude identificar. El cuaderno era un cuaderno vulgar de apun-
tes y contenia principalmente fechas. Estas, por lo que noté,
cubrian un periodo de muchos anos, pero se interrumpian
bruscamente casi un ano antes; algunas iban acompanadas de
una corta anotacién, o mas a menudo de una sola palabra, "do-
ble", que aparecia seis veces entre varios cientos, mientras jun-
to a una de las primeras fechas se leia "Fracaso total" con var-
ios signos de exclamacién.

Todo esto excitaba mi curiosidad, pero no me aclaraba nada.
Una ampolla, unas sales y un cuaderno de apuntes sobre una
serie de experimentos que Jekyll (a juzgar por otras investigac-
iones suyas) habria hecho sin algun fin practico. ¢Cémo era po-
sible que el honor de mi extravagante colega, su razon, su mis-
ma vida dependiesen de la presencia de esos objetos en mi ca-
sa? Si el enviado podia ir a tomarlos en un lugar, é{por qué no a
otro? E incluso, si por cualquier motivo no podia, {por qué te-
nia que recibirlo en secreto? Cuanto mas reflexionaba mas me
convencia de que estaba frente a un desequilibrado: Por lo
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que, aunque mandé a la cama al servicio, cargué un viejo revol-
ver, por si tenia necesidad de defenderme.

Apenas habian dado las doce campanadas de medianoche en
Londres, oi que llamaban muy suavemente a la puerta de en-
trada. Fui a abrir yo mismo, y me encontré a un hombre bajo,
de cuerpo diminuto, medio agazapado contra una de las
columnas.

-{Venis de parte del doctor Jekyll? -pregunté.

Lo admitié con un gesto empachado, y mientras le decia que
pasara mird furtivamente para atras. Algo lejos, en la oscuri-
dad de la plaza, habia un guardia que venia con una linterna, y
me parecio que mi visitante se sobresalté al verlo, apresuran-
dose a entrar.

Tengo que decir que todo esto me causé una pésima impre-
sién, por lo que le abri camino teniendo una mano en el revol-
ver. Luego, en el despacho bien iluminado, pude por fin mirarlo
bien. Estaba seguro de que no lo habia visto antes nunca. Era
pequeno, como he dicho, y particularmente me impresiond la
extrana asociacién en él de una gran vivacidad muscular con
una evidente deficiencia de constitucion.

Me impresionaron también su expresién malvada y, quizas
aun mas, el extraordinario sentido de escalofrio que me daba
su simple presencia. Esta sensacion particular, semejante de
algin modo a un principio de rigidez histérica y acompanada
por una notable reduccion del pulso, la atribui entonces a una
especie de idiosincrasia mia, de mi aversion personal, y me ex-
trafié sélo de la agudeza de los sintomas; pero ahora pienso
que la causa hay que buscarla mucho més profundamente en la
naturaleza del hombre, y en algo mas noble que en el simple
principio del odio.

Esa persona (que, desde el principio, me habia henchido, si
asi se puede decir, de una curiosidad llena de disgusto) estaba
vestida de un modo que habria hecho reir, si se hubiera tratado
de una persona normal. Su traje, aunque de buena tela y ele-
gante hechura, era desmesuradamente grande para él; los an-
chisimos pantalones estaban muy arrebujados, pues de lo con-
trario los iria arrastrando; y la cintura de la chaqueta le llega-
ba por debajo de las caderas, mientras que el cuello se le caia
por la espalda. Pero, curiosamente, este vestir grotesco no me
causo risa. La anormalidad y deformidad esencial del individuo
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que tenia delante, y que suscitaba la extraordinaria repugnanc-
ia que he dicho, parecia convenir con esa otra extrafeza, y re-
sultaba reforzada. Por lo que afnadi a mi interés por el persona-
je en si una viva curiosidad por su origen, su vida, su fortuna y
su condicién social.

Estas observaciones, tan largas de contar, las hice en pocos
segundos. Mi visitante ardia con una ansiedad amenazadora.

-¢Lo tenéis? éLo tenéis aqui? -gritd, y en su impaciencia has-
ta me echd una mano al brazo.

Lo rechacé con un sobresalto. El contacto de esa mano me
habia hecho estremecer.

-Venga, seior -dije-, olvidais que todavia no he tenido el gus-
to de conoceros. Os pido que os sentéis.

Le di ejemplo sentdndome yo y buscando asumir mi compor-
tamiento habitual, como con un paciente cualquiera, en la me-
dida en que me lo consentia la hora insélita, la naturaleza de
mis preocupaciones y la repugnancia que me inspiraba el
visitante.

-Tenéis razon y os pido que me disculpéis, doctor Lanyon -di-
jo bastante cortésmente-. La impaciencia me ha tomado la ma-
no. Pero estoy aqui a instancias de vuestro colega el doctor
Jekyll, por un asunto muy urgente. Por lo que tengo
entendido...

Se interrumpio llevdndose una mano a la garganta y me di
cuenta de que estaba a punto de un ataque de histeria, aunque
luchase por mantener la compostura.

-Por lo que tengo entendido -reanudd con dificultad-, se trata
de un cajén que...

Pero aqui tuve piedad de su angustia y quizds un poco tam-
bién de mi creciente curiosidad.

-Ahi estd, senor -dije sefialando el cajon que estaba en el sue-
lo detrds de una mesa, aun con su embalaje.

Lo cogi6 de un salto y luego se pard con una mano en el cora-
z6n; podia oir el rechinar de sus dientes, por la contraccién vio-
lenta de sus mandibulas, y la cara era tan espectral que temia
tanto por su vida como por su razon.

-Intentad calmaos -dije.

Me dirigié una sonrisa horrible, y con la fuerza de la deses-
peracion deshizo el embalaje.
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Cuando luego vio que todo estaba alli, su grito de alivio fue
tan fuerte que me dejo de piedra. Pero en un instante se calmé
y recobro el control de la voz.

-{Tenéis un vaso graduado? -preguntd.

Me levanté con cierto esfuerzo y me fui a buscar lo que
pedia.

Me lo agradecié con una inclinacién, y midié una dosis de la
tintura roja, a la que anadid una de las papelinas de polvos. La
mezcla, al principio rojiza, segun se iban disolviendo los crista-
les se hizo de un color mas vivo, entrando en audible eferves-
cencia y emitiendo vapores. Luego, de repente, y a la vez, cesé
la ebullicién y se hizo de un intenso rojo purpura, que a su vez
lentamente desaparecid dejando su lugar a un verde acuoso.

Mi visitante, que habia seguido atentamente estas metamor-
fosis, sonrié de nuevo y puso el vaso en la mesa escrutandome
con aire interrogativo.

-Y ahora -dijo-, veamos lo demas. éQueréis ser prudente y se-
guir mi consejo? Entonces dejad que yo coja este vaso y me va-
ya sin mdas de vuestra casa. {O vuestra curiosidad es tan gran-
de, que la queréis saciar a cualquier costo? Pensadlo, antes de
contestar, porque se hard como decidais. En el primer caso os
quedaréis como estais ahora, ni mas rico ni mas sabio que an-
tes, a no ser que el servicio prestado a un hombre en peligro
de muerte pueda contarse como una especie de riqueza del al-
ma. En el otro caso, nuevos horizontes del saber y nuevas pers-
pectivas de fama, de poder se abrirdn de repente aqui ante vo-
sotros, porque asistiréis a un prodigio que sacudiria la incredu-
lidad del mismo Satanas.

-Senor -respondi manifestando una frialdad que estaba lejos
de poseer-, dado que habldis con enigmas, no os extranara que
os haya escuchado sin convencimiento. Pero he ido demasiado
lejos en este camino de encargos inexplicables, para pararme
antes de ver donde llevan .

-Como querdis -dijo mi visitante. Y afiadié-: Pero recuerda tu
juramento, Lanyon: ilo que vas a ver estd bajo el secreto de
nuestra profesion! Y ahora td, que durante mucho tiempo has
estado parado en los puntos de vista mas restringidas y mater-
iales, tu, que has negado las virtudes de la medicina transcen-
dental, td, que te has reido de quien te era superior, imira!
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Se llevd el vaso a los labios y se lo bebié de un trago. Luego
grito, vacilo, se agarrd a la mesa para no caerse, y agarrado asi
se quedo mirandome jadeante, con la boca abierta y los ojos in-
yectados de sangre. Pero de alguna Forma ya habia cambiado,
me parecio, y de repente parecié hincharse, su cara se puso
negra, sus rasgos se alteraron como si se fundieran...

Un instante después me levanté de un salto y retrocedi con-
tra la pared con el brazo doblado como si quisiera defenderme
de esa visidn increible.

-iDios!... -grité. Y aun perturbado por el terror-: iDios!...
iDios!... Porque alli, delante de mi, palido y vacilante, sacudido
par un violento temblor, dando manotazos como si saliera del
sepulcro, estaba Henry Jekyll.

Lo que me dijo en la hora que siguié no puedo decidirme a
escribirlo. He visto lo que he visto, he oido lo que he oido, y
tengo el alma deshecha. Sin embargo, ahora que se ha alejado
esa visién, me pregunto si en realidad me lo creo y no sé qué
responderme. Mi vida ha sido sacudida desde las raices; el sue-
no me ha abandonado, y el mds mortal de los terrores me opri-
me en cada hora del dia y de la noche; siento que tengo los di-
as contados, pero siento que moriré incrédulo. Respecto a las
obscenidades morales que ese hombre me reveld, no sabria re-
cordarlas sin horrorizarme de nuevo. Te diré solo una cosa, Ut-
terson, y si puedes creerlo sera suficiente: ese ser que se escu-
rri6 en mi casa aquella noche, ése, por admision del mismo
Jekyll, era el ser llamado Hyde y buscado en todos los rincones
del pais por el asesinato de Carew. HASTIE LANYON

55



Capitulo ]. O

La confesion de Henry Jekyll

He nacido en 18... , heredero de una gran fortuna y dotado de
excelentes cualidades. Inclinado por naturaleza a la laboriosi-
dad, ambicioso sobre todo por conseguir la estima de los mejo-
res, de los mas sabios entre mis semejantes, todo parecia pro-
meterme un futuro brillante y honrado. El peor de mis defectos
era una cierta impaciente vivacidad, una inquieta alegria que
muchos hubieran sido felices de poseer, pero que yo encontra-
ba dificil de conciliar con mi prepotente deseo de ir siempre
con la cabeza bien alta, exhibiendo en publico un aspecto de
particular seriedad.

Asi fue como empecé muy pronto a esconder mis gustos, y
que cuando, llegados los anos de la reflexién, puesto a conside-
rar mis progresos y mi posicion en el mundo; me encontré ya
encaminado en una vida de profundo doble. Muchos incluso se
habrian vanagloriado de algunas ligerezas, de algunos desarre-
glos que yo, por la altura y ambicién de mis miras, consideraba
por el contrario una culpa y escondia con vergiienza casi mor-
bosa. Mas que defectos graves, fueron por lo tanto mis aspirac-
iones excesivas a hacer de mi lo que he sido, y a separar en mi,
mas radicalmente que en otros, esas dos zonas del bien y del
mal que dividen y componen la doble naturaleza del hombre.
Mi caso me ha llevado a reflexionar durante mucho tiempo y a
fondo sobre esta dura ley de la vida, que estd en el origen de la
religion y también, sin duda, entre las mayores fuentes de
infelicidad.

Por doble que fuera, no he sido nunca lo que se dice un hip6-
crita. Los dos lados de mi caracter estaban igualmente afirma-
dos: cuando me abandonaba sin freno a mis placeres vergonzo-
sos, era exactamente el mismo que cuando, a la luz del dia, tra-
bajaba por el progreso de la ciencia y el bien del préjimo.
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Pero sucedié que mis investigaciones cientificas, decidida-
mente orientadas hacia lo mistico y lo transcendental, conflu-
yeron en las reflexiones que he dicho, derramando una viva luz
sobre esta conciencia de guerra perenne de mi conmigo mis-
mo. Tanto en el plano cientifico como en el moral, fui por lo
tanto gradualmente acercandome a esa verdad, cuyo parcial
descubrimiento me ha conducido mas tarde a un naufragio tan
tremendo: el hombre no es verazmente uno, sino verazmente
dos. Y digo dos, porque mis conocimientos no han ido mas alla.
Otros seguiran, otros llevardn adelante estas investigaciones, y
no hay que excluir que el hombre, en ultimo analisis, pueda re-
velarse una mera asociacion de sujetos distintos, incongruen-
tes e independientes. Yo, por mi parte, por la naturaleza de mi
vida, he avanzado infaliblemente en una Uinica direccién.

Ha sido por el lado moral, y sobre mi propia persona, donde
he aprendido a reconocer la fundamental y originaria dualidad
del hombre. Considerando las dos naturalezas que se disputa-
ban el campo de mi conciencia, entendi que se podia decir, con
igual verdad, ser una como ser otra, era porque se trataba de
dos naturalezas distintas; y muy pronto, mucho antes que mis
investigaciones cientificas me hicieran lejanamente barruntar
la posibilidad de un milagro asi, aprendi a cobijar con placer,
como en un bonito sueno con los ojos abiertos, el pensamiento
de una separacién de los dos elementos. Si éstos, me decia, pu-
diesen encarnarse en dos identidades separadas, la vida se ha-
ria mucho mas soportable. El injusto se iria por su camino, li-
bre de las aspiraciones y de los remordimientos de su mas aus-
tero gemelo; y el justo podria continuar seguro y voluntarioso
por el recto camino en el que se complace, sin tenerse que car-
gar de verguenzas y remordimientos por culpa de su malvado
socio. Es una maldicién para la humanidad, pensaba, que estas
dos incongruentes mitades se encuentren ligadas asi, que estos
dos gemelos enemigos tengan que seguir luchando en el fondo
de una sola y angustiosa conciencia.

¢Pero como hacer para separarlos?

Estaba siempre en este punto cuando, como he dicho, mis in-
vestigaciones de laboratorio empezaron a echar una luz inespe-
rada sobre la cuestion. Empecé a percibir, mucho mas a fondo
de lo que nunca se hubiese reconocido, la trémula inmateriali-
dad, la vaporosa inconsistencia del cuerpo, tan sélido en
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apariencia, del que estamos revestidos. Descubri que algunos
agentes quimicos tenian el poder de sacudir y soltar esa vesti-
dura de carne, como el viento hace volar las cortinas de una
tienda.

Tengo dos buenas razones para no entrar demasiado en par-
ticulares en esta parte cientifica de mi confesion. La primera
es que nuestro destino y el fardel de nuestra vida, como he
aprendido a mi costa, estan atados siempre a la espalda: si in-
tentamos liberarnos, nos los encontramos delante de una for-
ma nueva y todavia mas insoportable. La segunda razon es que
mi descubrimiento, como por desgracia resultara evidente por
este escrito, ha quedado incompleto. Me limitaré a decir, por
tanto, que no sélo reconoci en mi cuerpo, en mi naturaleza fisi-
ca, la mera emanacion o efluvio de algunas facultades de mi es-
piritu, sino que elaboré una sustancia capaz de debilitar esa fa-
cultad y suscitar una segunda forma corpérea, no menos con-
natural en mi en cuanto expresion de otros poderes, aunque
mas viles, de mi misma alma.

Dudé bastante antes de pasar de la teoria a la practica. Sabia
bien que arriesgaba la vida, porque estaba clara la peligrosi-
dad de una sustancia tan potente que penetrase y removiese
desde los cimientos la misma fortaleza de la identidad perso-
nal: habria bastado el minimo error de dosificacion, la minima
contraindicacién, para borrar completamente ese inmaterial ta-
bernaculo que intentaba cambiar. Pero la tentacidon de aplicar
un descubrimiento tan singular y profundo era tan grande, que
al final venci todo miedo. Habia preparado mi tintura desde ha-
cia ya bastante; adquiri entonces en una casa Farmacéutica
una cantidad importante de una determinada sal, que, seguin
mostraban mis experimentos, era el ultimo ingrediente necesa-
rio, y aquella noche maldita preparé la pocién. Miré el liquido
que bullia y humeaba en el vaso, esperé que terminara la efer-
vescencia, luego me armé de valor y bebi.

Inmediatamente después me entraron espasmos atroces: un
sentido de quebrantamiento de huesos, una ndusea mortal, y
un horror, y una revulsién del espiritu tal, que no se podria
imaginar uno mayor ni en la hora del nacimiento o de la muer-
te. Pero pronto cesaron estas torturas, y recobrando los senti-
dos me encontré como salido de una enfermedad grave. Habia
algo extrano en mis sensaciones, algo indescriptiblemente
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nuevo y por esto mismo indescriptiblemente agradable. Me
senti mas joven, mas agil, mas feliz fisicamente, mientras en el
animo tenia conciencia de otras transformaciones: una terca
temeridad, una rapida y tumultuosa corriente de imagenes sen-
suales, un quitar el freno de la obligacion, una desconocida pe-
ro no inocente libertad interior. E inmediatamente, desde el
primer respiro de esa nueva vida, me supe llevado al mal con
impetu decuplicado y completamente esclavo de mi pecado de
origen. Pero este mismo conocimiento, en ese momento, me
exaltd y deleité como un vino. Alargué los brazos, exultando
con la frescura de estas sensaciones, y me di cuenta de repente
de ser diminuto de estatura.

No habia entonces un espejo en aquella habitacién (éste que
estd ahora frente a mi mientras escribo lo puse ahi después pa-
ra controlar mis transformaciones). La noche estaba muy avan-
zada; por oscuro que estuviese, la manana estaba cerca de con-
cebir el dia, y el servicio estaba cerrado y pertrechado en las
horas mas rigurosas del suefio. Decidi por tanto, exaltado como
estaba por la esperanza y por el triunfo, aventurarme con esta
nueva forma hasta mi dormitorio.

Atravesé el patio suscitando (quizas pensé asi) la maravilla
de las constelaciones, a cuya insomne vigilancia se descubria
el primer ser de mi especie. Me escurri por los pasillos, extra-
Nno en mi propia casa. Y al llegar a mi dormitorio contemplé por
primera vez la imagen de Edward Hyde.

Pero aqui, para intentar una explicacidon de los hechos puedo
confiar sélo en la teoria. El lado malo de mi naturaleza, al que
habia transferido el poder de plasmarme, era menos robusto y
desarrollado que mi lado bueno, que poco antes habia destro-
nado. Mi vida, después de todo, se habia desarrollado en nueve
de sus diez partes bajo la influencia del segundo, y el primero
habia tenido raras ocasiones para ejercitarse y madurar. Asi
explico que Edward Hyde fuese mas pequeno, mas agil y mas
joven que Henry Jekyll. Asi como el bien transpiraba por los
trazos de uno, el mal estaba escrito con letras muy claras en la
cara del otro.

El mal ademas (que constituye la parte letal del hombre, por
lo que debo creer atn) habia impreso en ese cuerpo su marca
de deformidad y corrupcion. Sin embargo, cuando vi esa ima-
gen espeluznante en el espejo, experimenté un sentido de
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alegria de alivio, no de repugnancia. También aquél era yo. Me
pareci natural y humano. A mis ojos, incluso, esa encarnacion
de mi espiritu parecié mas viva, mas individual y desprendida,
del imperfecto y ambiguo semblante que hasta ese dia habia
llamado mio. Y en esto no puedo decir que me equivocara. He
observado que cuando asumia el aspecto de Hyde nadie podia
acercarseme sin estremecerse visiblemente; y esto, sin duda,
porque, mientras que cada uno de nosotros es una mezcla de
bien y de mal, Edward Hyde, Ginico en el género humano, esta-
ba hecho solo de mal.

No me detuve nada mdas que un momento ante el espejo. El
segundo y concluyente experimento todavia lo tenia que inten-
tar. Que daba por ver si no habria perdido mi identidad para
siempre, sin posibilidad de recuperacion; en ese caso, antes de
que se hiciera de dia, tendria que huir de esa casa que ya no
era mia.

Volviendo de prisa al laboratorio, preparé y bebi de nuevo la
pocion; de nuevo pasé por la agonia de la metamorfosis; y volv-
iendo en mi me encontré con la cara, la estatura, la personali-
dad de Henry Jekyll.

Esa noche habia llegado a una encrucijada fatal. Si me hubie-
ra acercado a mi descubrimiento con un espiritu mas noble, si
hubiera arriesgado el experimento bajo el dominio de aspirac-
iones generosas o pias, todo habria ido de forma muy distinta.
De esas agonias de muerte y resurreccion habria podido rena-
cer angel, en lugar de demonio. La droga por si misma no obra-
ba en un sentido mas que en otro, no era por si ni divina ni dia-
bédlica; abrid las puertas que encarcelaban mis inclinaciones, y
de alli, como los prisioneros de Filipos, salié corriendo quien
quiso. Mis buenas inclinaciones entonces estaban adormeci-
das; pero las malas vigilaban, instigadas por la ambicién, y se
desencadenaron: la cosa proyectada fue Hyde. Asi, de las dos
personas en las que me dividi, una fue totalmente mala, mien-
tras la otra se quedd en el antiguo Henry Jekyll, esa incongr-
uente mezcla que no habia conseguido reformar. El cambio,
por tanto, fue completamente hacia peor.

Aunque ya no fuera joven, yo no habia ain perdido mi aver-
sién por una vida de estudio y de trabajo. A veces tenia ganas
de divertirme.
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Pero, como mis diversiones eran, digamos asi, poco honora-
bles, y como era muy conocido y estimado, ademas de tener
una edad respetable, la incongruencia de esa vida me pesaba
cada dia més. Principalmente por esto me tentaron mis nuevos
poderes, y de esta manera quedé esclavo. Sdélo tenia que beber
la pocién, abandonar el cuerpo del conocido profesor y vestir-
me, COmo con un nuevo traje, con el de Edward Hyde.

La idea me sonreia y la encontré, entonces, ingeniosa. Hice
mis preparativos con el maximo cuidado. Alquilé y amueblé la
casa de Soho, donde luego fue la policia a buscar a Hyde; tomé
como gobernanta a una mujer que tenia pocos escrupulos y le
interesaba estar callada. Y por otra parte adverti a mis criados
que un tal senor Hyde, del que describi su aspecto, habria teni-
do de ahora en adelante plena libertad y autoridad en mi casa;
para evitar equivocos, para que en casa se familiarizaran con
él, me hizo visita en mi nuevo aspecto. Luego escribi y te confié
el testamento que tanto desaprobaste, de tal forma que, si le
hubiera ocurrido algo al doctor Jekyll, habria podido sucederle
como Hyde. Y asi precavido (en cuanto suponia) en todos los
sentidos, empecé a aprovecharme de las extranas inmunidades
de mi posicion.

Hace un tiempo, para cometer delitos sin riesgo de la propia
persona y reputacion, se pagaban y se mandaban a matones.
Yo fui el primero que dispuse de un "maton" que mandaba por
ahi para que me proporcionase satisfacciones. Fui el primero
en disponer de otro yo mismo que podia en cualquier momento
desembridarse para gozar de toda libertad, como un chiquillo
de escuela en sus escapadas, sin comprometer minimamente la
dignidad y la seriedad de mi figura publica.

Pero también en el impenetrable traje de Hyde estaba per-
fectamente al seguro. Si pensamos, ini existia! Bastaba que,
por la puerta de atrds, me escurriese en el laboratorio y engu-
llese la pocién (siempre preparada para esta eventualidad),
porque Edward Hyde, hiciera lo que hiciera, desaparecia como
desaparece de un espejo la marca del aliento; y porque en su
lugar, inmerso tranquilamente en sus estudios al nocturno rayo
de la vela, habia uno que se podia reir de cualquier sospecha:
Henry Jekyll.

Los placeres que me apresuré a encontrar bajo mi disfraz
eran, como he dicho, poco decorosos (no creo que deba
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definirlos con mayor dureza); pero en las manos de Edward
Hyde empezaron pronto a inclinarse hacia lo monstruoso. A
menudo a la vuelta de estas excursiones, consideraba con cons-
ternado estupor mi depravacion vicaria. Esa especie de famil-
iar mio, que habia sacado de mi alma y mandaba por ahi para
su placer, era un ser intrinsecamente malo y perverso; en el
centro de cada pensamiento suyo, de cada acto, estaba siem-
pre y sbélo él mismo. Bebia el propio placer, con avidez bestial,
de los atroces sufrimientos de los demds. Tenia la crueldad de
un hombre de piedra.

Henry Jekyll a veces se quedaba congelado con las acciones
de Edward Hyde, pero la situacion estaba tan fuera de toda
norma, de toda ley ordinaria que debilitaba insidiosamente su
conciencia. Hyde y sélo Hyde, después de todo, era culpable. Y
Jekyll, cuando volvia en si, no era peor que antes: se encontra-
ba con todas sus buenas cualidades inalteradas; incluso procu-
raba, si era posible, remediar el mal causado por Hyde. Y asi
su conciencia podia dormir.

No me pararé a describir las infamias de las que de esta for-
ma me hice cédmplice (ya que no sabria admitir, ni siquiera aho-
ra, que las he cometido yo); diré simplemente por qué caminos
y tras qué advertencias llegd por fin mi castigo. Sin embargo
hay un incidente que debo recordar, aunque no tuviera consec-
uencias. Un acto mio de crueldad con una nina provocé la in-
tervencién de un paseante, que he reconocido el otro dia en la
persona de tu primo Enfield; se unieron a él el médico y los fa-
miliares de la pequefia, y hubo momentos en los que temi por
mi vida; por fin, para aplacar su justa ira, Hyde les llevd hasta
la puerta del laboratorio y pagé con un cheque firmado por
Jekyll.

Para evitar cualquier contratiempo, entonces abri una cuenta
a nombre de Edward Hyde en otro banco; y cuando, cambiando
la inclinacién de mi caligrafia, hube provisto a Hyde también
de una firma, me crei a cubierto de cualquier imprevisto del
destino.

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers habia estado
fuera por una de mis aventuras y habia vuelto a casa muy tar-
de. Al dia siguiente me desperté en la cama con un sentido de
curiosa extraneza. Pero en vano miré alrededor, en vano exa-
miné el mobiliario elegante y las proporciones de mi habitacion
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con sus altas ventanas a la plaza; en vano reconoci las cortinas
y la caoba de mi cama de columnas; algo seguia haciéndome
pensar que no fuese yo, que no me hubiese despertado en el lu-
gar donde parecia que me encontraba, sino en la habitacionci-
lla de Soho en la que por regla general dormia cuando estaba
en el pellejo de Hyde. Esa especie de ilusién era tan extrana
que, aunque me sonriera, y recayese a ratos en el duermevela
de la manana, me puse a estudiarla en mi habitual interés por
todo fendmeno psicoldgico. Lo estaba todavia analizando, cuan-
do por casualidad, en un intervalo mas licido en mi despertar,
la mirada caydé en una de las manos. Ahora, las manos de
Henry Jekyll (recuerdo que tu hiciste esa observacion una vez)
eran tipicas manos de médico, grandes, blancas y bien hechas.
Pero la mano que vi en el embozo de la sabana, a la luz amari-
llenta de la manana londinense, era nudosa y descarnada, de
una palidez grisdcea, muy recubierta de pelos oscuros: era la
mano de Edward Hyde.

Me quedé mirdandola al menos medio minuto, estupefacto por
la sorpresa, antes de que él terror me explotase en el pecho
con el estruendo de un golpe de platillos en una orquesta. Me
levanté de la cama, corri al espejo, la evidencia me held: si, me
habia dormido Jekyll y me habia despertado Hyde. "é¢Como ha-
bia podido ser posible?", me pregunté. E inmediatamente des-
pués, con un nuevo sobresalto de terror: "é¢Como remediarlo?"

Ya se habia hecho de dia, los criados se habian levantado y lo
que necesitaba para la pocion estaba en la habitacién encima
del laboratorio; esto significaba un largo viaje por dos rampas
de escaleras, los pasillos detras de la cocina, el patio abierto y
la sala anatomica.

Podria haberme tapado la cara, {pero para qué serviria si no
podia esconder mi estatura? Luego me acordé con tremendo
alivio que los criados se habian acostumbrado a ese ir venir de
mi otro yo. Me vesti, como mejor pude con esa ropa muy an-
cha: atravesé la casa con el susto de Bradshaw, que se echd
para atras al ver al sefior Hyde a esas horas y tan extranamen-
te vestido, y diez minutos mas tarde el doctor Jekyll, reconquis-
tada su propia apariencia, se sentaba con la frente fruncida fin-
giendo desayunar.

No se puede decir efectivamente que tuviese apetito. Ese in-
cidente inexplicable, ese vuelco de mis anteriores experiencias
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me parecia una profecia de desgracia, como las letras que tra-
z6 en la pared el dedo babilénico.

Empecé entonces a reflexionar, con més seriedad de la que
habia puesto hasta ahora, sobre las dificultades y los peligros
de mi doble existencia. Esa otra parte de mi, que tenia el poder
de proyectar, habia tenido tiempo de ejercitarse y afirmarse
cada vez mas; me habia parecido, ultimamente, que Hyde hub-
iera crecido, y en mis mismas venas (cuando tenia esa forma)
habia sentido que fluia la sangre mas abundantemente. Percibi
el peligro que me amenazaba. Si seguian asi las cosas, el equi-
librio de mi naturaleza habria terminado por trastocarse: no
habria tenido ya el poder de cambiar y me habria quedado pris-
ionero para siempre en la piel de Hyde.

Mi preparado no se habia demostrado siempre con la misma
eficacia. Una vez, todavia al principio, no habia tenido casi
efecto; otras veces habia sido obligado a doblar la dosis, y has-
ta en un caso a triplicarla, con un riesgo muy grave de la vida.
Pero después de ese incidente me di cuenta de que la situacién
habia cambiado: si al principio la dificultad consistia en desem-
barazarme del cuerpo de Jekyll desde hace algun tiempo grad-
ual pero decididamente el problema era al revés. O sea, todo
indicaba que yo iba perdiendo poco a poco el control de la par-
te originaria y mejor de mi mismo, y poco a poco identificando-
me con la secundaria y peor.

Entonces senti que tenia que escoger entre mis dos naturale-
zas. Estas tenian en comun la memoria pero compartian en dis-
tinta medida el resto de las facultades. Jekyll, de naturaleza
compuesta, participaba a veces con las mas vivas aprensiones
y a veces con avido deseo en los placeres y aventuras de Hyde;
pero Hyde no se preocupaba lo mas minimo de Jekyll, al maxi-
mo lo recordaba como el bandido de la sierra recuerda la cue-
va en la que encuentra refugio cuando lo persiguen. Jekyll era
mas interesado que un padre, Hyde mas indiferente que un hi-
jo. Elegir la suerte de Jekyll era sacrificar esos apetitos con los
que hace un tiempo era indulgente, y que ahora satisfacia li-
bremente; elegir la de Hyde significaba renunciar a miles de
intereses y aspiraciones, convertirse de repente y para siempre
en un desecho, despreciado y sin amigos.

Parecia que se iba a imponer la primera eleccion, pero hay
que colocar algo mas en la balanza. Mientras Jekyll hubiese
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sufrido con agudeza los escozores de la abstinencia, Hyde ni si-
quiera se habria dado cuenta de lo que habia perdido. Aunque
las circunstancias fuesen singulares, los términos del dilema
eran, sin embargo, banales y tan antiguos como el hombre: to-
do pecador tembloroso, en la hora de la tentacion, se encuen-
tra frente a las mismas adulaciones y a los mismos miedos, y
luego éstos tiran los dados por él. Por otra parte, lo que me su-
cedid, como casi siempre sucede, fue que escogi el mejor cami-
no, pero sin tener luego la fuerza de quedarme en él.

Si, preferi al maduro médico insatisfecho e inquieto, pero ro-
deado de amigos y animado por honestas esperanzas; y di un
decidido adids a la libertad, a la relativa juventud, al paso lige-
ro, a los fuertes impulsos y secretos placeres de los que gocé
en la persona de Hyde. Hice esta eleccién, quiza, con alguna
desconocida reserva. No cancelé el arrendamiento de la casa
de Soho, no destrui las ropas de Hyde, que tenia en la habita-
cion de encima del laboratorio. Durante dos meses, sin embar-
go, me mantuve firme en mi resolucién; durante dos meses lle-
vé la vida mas austera que jamas hubiera llevado, y tuve como
recompensa las satisfacciones de una conciencia tranquila. Pe-
ro mis miedos, con el tiempo, se debilitaron; las alabanzas de
la conciencia, con la costumbre, perdieron eficacia; empecé,
por el contrario, a ser atormentado por impulsos y deseos an-
gustiosos, como si el mismo Hyde estuviera luchando para libe-
rarse y al final, en un momento de flaqueza moral, de nuevo
preparé y bebi la pocidn.

No creo que el borracho, cuando razona consigo de su vicio,
se preocupe alguna vez realmente de los peligros a los que se
expone en su estado de embrutecimiento. Tampoco yo nunca,
aunque a veces hubiese reflexionado sobre mi situacion, habia
tenido suficientemente en cuenta la completa insensibilidad
moral y la enloquecida predisposicién al mal, que eran los ras-
gos dominantes de Hyde. Por esto me vino el castigo.

Mi demonio habia estado encerrado mucho tiempo en la jau-
la y escapd rugiendo. Inmediatamente fui consciente, incluso
antes de haber terminado la pocién de una mas desenfrenada y
furiosa voluntad de mal. Y esto quizas explica la tempestad de
intolerancia, de irresistible aversion, que desencadenaron en
mi las maneras correctas y corteses de mi victima. Pues al me-
nos puedo declarar ante Dios: que ningun hombre
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mentalmente sano habria podido reaccionar con un delito se-
mejante a una provocacioén tan inconsistente; y que no habia en
mi mas luz de razén, cuando golpeé, de la que hay en un nino
que rompe con impaciencia un juguete. Yo, por otra parte, me
habia despojado voluntariamente de todos esos instintos que,
haciendo por asi decir de contrapeso, permiten incluso a los
peores entre nosotros resistir en alguna medida a las tentacio-
nes. Ser tentado, para mi, significaba caer.

Se desencadend entonces un verdadero espiritu del infierno.
Me enfureci mucho con el hombre ya en el suelo, saboreando
con jubilo cada golpe que le daba; y sélo cuando el cansancio
sucedio al furor, todavia en pleno delirio, de golpe me helé el
terror. Una niebla se disipdé. Entendi que ya hasta mi vida esta-
ba en peligro y hui temblando del lugar de mi crueldad.

Pero temblaba de miedo y de exaltacion a la vez, igualmente
enfurecido en la voluntad de vivir y en la, apenas satisfecha y
mucho mas estimulada, de hacer el mal. Fui corriendo a la casa
de Soho y para mayor seguridad rompi mis papeles; luego me
encaminé por las calles alumbradas por las farolas, siempre en
ese contrastado éxtasis del espiritu. complaciéndome cruel-
mente de mi delito, ya proyectando alegremente cometer otros,
y sin embargo dandome prisa y con oido atento por el temor de
oir detras de mi los pasos del vengador.

Hyde tenia una cancién en los labios, mientras preparaba la
mezcla, y bebio brindando por el que habia matado. Pero nada
mas cesar los dolores de la metamorfosis, Henry Jekyll, de rodi-
llas, invocaba a Dios con lagrimas de gratitud y de remordim-
iento. El velo del amor de si se habia rasgado de arriba abajo, y
en ese momento tuve delante toda mi vida: podia seguirla des-
de los dias de la infancia, cuando paseaba agarrado de la mano
de mi padre, hasta las luchas y sacrificios de mi vida de médi-
co; pero solo para volver siempre de nuevo con el mismo senti-
do de irrealidad, a los condenados horrores de aquella noche.

Habria querido gritar. Intenté esconderme implorando y llo-
rando por el tropel de sobrecogedoras imdgenes y sonidos que
la memoria me suscitaba en contra mia, pero, entre las pausas
de mis invocaciones, la cara de mi iniquidad volvia a examinar-
me amenazadoramente.

Por fin el remordimiento se hizo menos agudo, y poco a poco
le sucedid un sentido de liberacién. El problema de mi
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conducta estaba resuelto. Hyde, de ahora en adelante, ya no
habria sido posible y yo, quisiera o no, habria quedado confina-
do en la parte mejor de mi existencia. iQué alegria experimen-
té con este pensamiento! iCon qué voluntariosa humildad acep-
té de nuevo las restricciones de la vida ordinaria! iCon qué es-
piritu de sincera renuncia cerré la puerta por la que tan a me-
nudo habia ido y vuelto, y pisoteé la llave con el tacén!

Al dia siguiente se supo que habia testigos del asesinato, que
no habia dudas sobre la culpabilidad de Hyde y que la victima
era una personalidad muy conocida. No habia sido s6lo un deli-
to, sino una tragica locura. Y creo que me alegré de saberlo,
que me alegré de que el terror del patibulo me confirmase y
fortificase en mis mejores impulsos. Jekyll era ahora mi puerto
de asilo: si Hyde se arriesgaba a salir un instante, las manos de
todos se le habrian echado encima para agarrarlo y hacer
justicia.

Decidi que mi conducta futura rescataria mi pasado, y puedo
decir honestamente que mi resolucién trajo algun fruto. Sabes
también con qué celo, en los ultimos meses del ano pasado, yo
me dediqué a aliviar los dolores y sufrimientos; sabes que pude
ser de ayuda para muchos; y sabes que pasé unos dias tranqui-
los y felices. No puedo decir, con honradez, que esa vida ino-
cente y benéfica acabase aburriéndome; creo que cada dia go-
zaba mas. Pero no habia conseguido liberarme de la maldita
duplicidad de mi caracter. Cuando la voluntad de expiacion se
atenuo, la peor parte de mi, secundada durante mucho tiempo
y ahora tan mortificada, empezo a rebullir y a reclamar.

No es que pensase resucitar a Hyde. Esa simple idea bastaba
para que cayese en el temor.

No, Fui yo en cuanto Jekyll, en mi misma persona, el que ju-
gé de nuevo con mi conciencia; y fue como cualquier pecador
clandestino que cede por fin a los asaltos de la tentacion. Pero
todo tiene un limite; la medida mayor se colma; y basté ese fu-
gaz extravio para destruir el equilibrio de mi espiritu.

En ese mismo momento sin embargo no me alarmé: la caida
me habia parecido natural, como una vuelta a los viejos tiem-
pos antes de mi descubrimiento. Era una bonita, clara manana
de enero, con la tierra himeda por la escarcha deshecha, pero
ni una nube en el cielo; Regent's Park estaba lleno de inverna-
les piares y olores casi primaverales. Yo estaba sentado al sol
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en un banco, y mientras el animal en mi lamia un resto de me-
morias, mi conciencia sonaba reprometiéndose penitencia, pe-
ro sin ninguna prisa por empezar. Después de todo, reflexioné,
no era distinto de mis semejantes; pero luego sonrei comparan-
do mi celo, mi laboriosa buena voluntad, con la perezosa cruel-
dad de la negligencia de ellos.

Estaba pavonedndome con este pensamiento cuando me asal-
taron atroces espasmos acompafnados de nauseas y tembloro-
sas convulsiones.

Fue una crisis tan fuerte, aunque no durara mucho, que me
dejo casi desvanecido. Cuando, mas tarde, poco a poco me re-
cuperé, me di cuenta de un cambio en mi forma de pensar: ma-
yor audacia, desprecio del peligro, desligadura de toda obliga-
cion. Bajé los ojos: la ropa me colgaba informe en mis miem-
bros contraidos, la mano que apoyaba en una rodilla era huesu-
da y peluda. iEra otra vez Edward Hyde!

Un momento antes gozaba de la estima de todos, era rico y
querido, una mesa preparada me esperaba en mi casa... y aho-
ra no era mas que un proscrito, sin casa y sin refugio, un asesi-
no al que todos perseguian, carne de horca.

Mi razén vacild, pero no me falté del todo.

Ya he dicho que mis facultades parecian agudizarse y mi es-
piritu se hacia mas tenso, mas rapido, cuando estalla en mi se-
gunda encarnacién. Y asi, mientras Jekyll, en ese punto, habria
quizas abandonado la partida, Hyde sin embargo supo adecuar-
se a la peligrosidad del momento. Los ingredientes para la po-
cion estaban en un armario de la habitacién encima del labora-
torio: écomo llegar alli? Este era el problema que debia hacer
un esfuerzo por resolver y sin perder un minuto de tiempo. Yo
mismo habia cerrado la puerta de atras. Si hubiera intentado
entrar por la puerta principal, los mismos criados me habrian
llevado al verdugo. Vi que tenia que echar mano de otro, y acu-
di a Lanyon. ¢Pero cémo podria llegar a Lanyon? &Y cémo pers-
uadirlo? Admitiendo que pudiese escapar de ser apresado por
la calle, ccédmo hacerme admitir a su presencia? ¢Como habria
podido yo, visitante desconocido y desagradable, convencer al
ilustre médico que saqueara el despacho de su colega, el doc-
tor Jekyll? Luego me acordé que conservaba algo de la persona
de Jekyll: la caligrafia; y vi entonces con claridad el camino que
debia seguir.
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Me arreglé la ropa que llevaba encima lo mejor que pude, y
llamé un coche para que me condujera a una posada de la que
recordaba el nombre, en Portland Street. Llevaba una ropa tan
ridicula (aunque tragico fuese el destino que cubria), que el co-
chero no pudo contener una sonrisa de desprecio; yo rechiné
los dientes en un arrebato de furia salvaje, y desaparecié su
sonrisa, felizmente para él, aunque mas feliz para mi, ya que
un instante después sin duda lo habria tirado del pescante.
Luego en la posada, cuando entré, tenia un aire tan tétrico,
que sirvientes y camareros, temblando de miedo, no osaron in-
tercambiar una sola mirada en mi presencia, sino que, obedec-
iendo exquisitamente mis érdenes, me condujeron a una sala
privada, a la que me trajeron todo lo que necesitaba para
escribir.

Hyde en peligro de vida era una bestia que aun no habia
aprendido a conocer. Sacudido por una rabia tremenda, preso
de una furia homicida, animado sdlo por deseos de violencia,
supo sin embargo dominarse y obrar con astucia. Escribié dos
cartas de calculada gravedad, una a Lanyon, otra a Poole, Yy,
para estar seguro de que las llevarian a correos, ordend que se
mandaran certificadas. Luego se quedé todo el dia junto al fue-
go, mordiéndose las unas, y cend solo en la sala privada, servi-
do por un camarero visiblemente amedrentado. Bien entrada la
noche se fue y tomd un coche cerrado, que le llevé de arriba
abajo por las calles de la ciudad.

Luego temiendo que el cochero empezase a sospechar de él -
sigo diciendo él, porque en realidad no puedo decir yo: ese hijo
del infierno no tenia nada de humano, ya estaba hecho sdélo de
odio y de miedo- despidié el coche y se aventurd a pie, entre
los paseantes nocturnos, objeto de la curiosidad por su grotes-
co vestir y siempre empujado, como en una tempestad, por
esas dos unicas bajas pasiones. Caminaba de prisa, mascullan-
do entre si, buscando las calles menos frecuentadas, contando
los minutos que lo separaban de la medianoche. A un cierto
punto se le acercd una mujer, creo que para venderle fésforos,
y él la eché de un manotazo.

Cuando, en casa de Lanyon, volvi en mi, el horror de mi viejo
amigo debid sin duda conmoverme, pero no sé hasta qué pun-
to; ésa fue sdlo una gota, probablemente, que me sumergié en
el mar del horror mientras consideraba la situaciéon. Lo que
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ahora me perturbaba no era ya el terror de la horca, sino él de
reconvertirme en Hyde. Escuché casi en suenos las palabras de
condena de Lanyon, y casi en suenos volvi a casa y me meti en
la cama. Me dormi en seguida, por lo postrado que estaba, y
dormi con sueno largo e ininterrumpido, aunque poblado de
pesadillas.

Por la manana me desperté bastante descansado. Estaba to-
davia agitado y débil y no habia olvidado los tremendos peli-
gros del dia anterior; el pensamiento del bruto que dormia en
mi seguia llenandome de horror; pero estaba en mi casa, dispo-
nia de los ingredientes para la pocién, y mi gratitud por el de-
saparecido peligro tenia casi los colores de la esperanza.

Estaba atravesando sin prisa el patio, después de desayunar,
y respiraba con placer el aire fresco cuando de nuevo se apo-
deraron de mi esas indescriptibles sensaciones que anunciaban
la metamorfosis. Tuve apenas tiempo de refugiarme en mi ha-
bitacién de encima del laboratorio, antes de encontrarme una
vez mas en la piel de Hyde, inflamado por sus furores y helado
por sus miedos. Esta vez se necesitd una doble dosis para ha-
cerme volver en mi. Y por desgracia seis horas después, mien-
tras me sentaba tristemente a mirar el fuego, volvieron los es-
pasmos y tuve que volver a tomar la pocion.

En breve, a partir de ese dia, fue sélo un esfuerzo atlético, y
sOlo bajo el estimulo inmediato de la mezcla pude a intermiten-
cias mantenerme en la persona de Jekyll. Los escalofrios pre-
monitores podian asaltarme en cualquier hora del dia y de la
noche; pero sobre todo bastaba que me durmiese o que echara
una simple cabeceada en mi butaca para que al despertar me
encontrase Hyde.

Esta amenaza siempre inminente, y el insomnio al que yo
mismo me condenaba mas alla de los limites humanamente so-
portables, me redujeron pronto, en mi persona, a una especie
de animal devorado y vaciado por la fiebre, debilitado tanto en
el cuerpo como en la mente, y ocupado con un solo pensamien-
to: el horror de ese otro yo mismo. Pero cuando me dormia, o
cuando cesaba el efecto de la pocién, caia casi sin transicién
(ya que la metamorfosis en este sentido era siempre menos la-
boriosa) en la esclavitud de una fantasia rebosante de image-
nes de terror, de un alma que hervia de odios sin motivo y de
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un cuerpo tan lleno de energias vitales que parecia incapaz de
contenerlas.

Parecia que, al disminuir las fuerzas de Jekyll, las de Hyde
aumentaran; pero el odio que las separaba era ya de la misma
intensidad.

Para Jekyll era una cuestion de instinto vital: ya conocia en
toda su deformidad al ser con el que compafia algunos de los
fenémenos de la conciencia, y con el que habria compartido la
muerte, pero, aparte del horror y de la tragedia de este lazo,
Hyde, con toda su energia vital, ya le parecia algo no sélo in-
fernal, sino inorgdnico. Esto era lo que mas horror le producia:
que ese fango de pozo pareciese emitir gritos y voces; que ese
polvo amorfo gesticulase y pecase; que una cosa muerta, una
cosa informe, pudiera usurpar las funciones de la vida. Y mas
aun: que esa insurgente monstruosidad fuese mas cercana que
una mujer, mas intima que un ojo, anidada como estaba en él y
enjaulada en su misma carne, donde la oia murmurar y luchar
para nacer; y que en algun momento de debilidad, o en la conf-
ianza del sueno, ella pudiese prevalecer contra él y despojarlo
de la vida.

Hyde odiaba a Jekyll por otras razones distintas. Su terror a
la horca le empujaba siempre de nuevo al suicidio temporal, a
abandonar provisionalmente la condicién de persona para en-
trar en el estado subordinado de parte. Pero aborrecia esta ne-
cesidad, aborrecia la inercia en la que habia caido Jekyll, y la
cambiaba por la aversion con la que se sabia considerado.

Esto explica las burlas simiescas que Hyde empezé a tomar-
me, como escribir blasfemias de mi pufio y letra en las paginas
de mis libros, quemar mis papeles o destruir el retrato de mi
padre. Incluso creo que, si no hubiera sido por el miedo a mo-
rir, ya hace tiempo que se habria arruinado a si mismo para
arrastrarme en su ruina. Pero su amor a la vida era
extraordinario.

Diré mas: yo que me quedo helado y aterrorizado sélo con
pensarlo, yo, sin embargo, cuando reflexiono sobre la abyec-
cion y pasién de ese apego a la vida, y cuando lo veo temblar
asustado, desencajado, por la idea de que yo puedo eliminarlo
con el suicidio, acabo por sentir hasta piedad.

Es inutil alargar esta descripcién, sobre todo porque el tiem-
po ya aprieta terriblemente. Bastaria decir que nadie jamas ha
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sufrido semejantes tormentos, si no hubiese que anadir que
también a éstos la costumbre ha dado no digo alivio, sino dis-
minucién debida a un incierto encallecimiento del alma, a una
cierta aquiescencia de la desesperacion. Y mi castigo habria
podido durar anos si no hubiera tenido lugar una circunstancia
imprevista, que dentro de poco me separara para siempre de
mi propio aspecto y de mi naturaleza originaria. Mi provision
de sales, que no habia nunca renovado desde los tiempos del
primer experimento, ultimamente ha empezado a escasear. Y
cuando he mandado a buscar mas y he preparado con ellas la
mezcla, he conseguido la ebullicion y el primer cambio de co-
lor, pero no el segundo. Y la pociéon no ha surtido ya efecto al-
guno. Poole te contard que le he enviado a buscar estas sales
por todo Londres, pero sin conseguirlas. Ahora estoy convenci-
do de que la primera cantidad debia ser impura, y precisamen-
te de esta desconocida impureza dependia su eficacia.

Ha pasado desde entonces una semana, y estoy terminando
este escrito gracias a la ultima dosis de las viejas sales. Esta,
por lo tanto, a no ser un por milagro, es la ultima vez que
Henry Jekyll puede pensar sus propios pensamientos y ver su
cara (ique tristemente ha cambiado!) en el espejo que tiene de-
lante. Ni puedo tardar mucho en concluir, porque sélo gracias
a mi cautela, y a la suerte, estas hojas han escapado hasta aho-
ra de la destruccién. Hyde, si la metamorfosis se produjese
mientras estoy aun escribiendo, las haria inmediatamente pe-
dazos. Si, por el contrario tengo tiempo de ponerlas aparte, su
extraordinaria capacidad de pensar inicamente en si mismo, la
limitacién de su interés por sus circunstancias inmediatas las
salvaran quizas de su simiesco despecho.

Pero en realidad el destino que nos aplasta a ambos ha cam-
biado e incluso domado a él.

Quizéds, dentro de media hora, cuando encarne de nuevo y
para siempre a ese ser odiado, sé que me pondré a llorar y a
temblar en mi sillon, o que volveré a pasear de arriba abajo por
esta habitacién (mi dltimo refugio en esta tierra) escuchando
cada ruido en un paroxismo de miedo, pegando desesperada-
mente el oido a cualquier sonido de amenaza. ¢Morira Hyde en
el patibulo? éiencontrara, en el ultimo instante, el valor de libe-
rarse? Dios lo sabe, a mi no me importa. Esta es la hora de mi
verdadera muerte. Lo que venga después pertenece a otro.
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Y asi, posando la pluma, cerrando esta confesién mia, pongo
fin a la vida del infeliz Henry Jekyll.
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