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Capítulo 1
Historia de la puerta
Utterson, el notario, era un hombre de cara arrugada, jamás
iluminada por una sonrisa. De conversación escasa, fría y em-
pachada, retraído en sus sentimientos, era alto, flaco, gris, ser-
io y, sin embargo, de alguna forma, amable. En las comidas con
los amigos, cuando el vino era de su gusto, sus ojos traslucían
algo eminentemente humano; algo, sin embargo, que no llega-
ba nunca a traducirse en palabras, pero que tampoco se queda-
ba en los mudos símbolos de la sobremesa, manifestándose so-
bre todo, a menudo y claramente, en los actos de su vida.

Era austero consigo mismo: bebía ginebra, cuando estaba so-
lo, para atemperar su tendencia a los buenos vinos, y, aunque
le gustase el teatro, hacía veinte años que no pisaba uno. Sin
embargo era de una probada tolerancia con los demás, consi-
derando a veces con estupor, casi con envidia, la fuerte presión
de los espíritus vitalistas que les llevaba a alejarse del recto ca-
mino. Por esto, en cualquier situación extrema, se inclinaba
más a socorrer que a reprobar.

-Respeto la herejía de Caín -decía con agudeza-. Dejo que mi
hermano se vaya al diablo como crea más oportuno.

Por este talante, a menudo solía ser el último conocido esti-
mable, la última influencia saludable en la vida de los hombres
encaminados cuesta abajo; y en sus relaciones con éstos, mien-
tras duraban las mismas, procuraba mostrarse mínimamente
cambiado.

Es verdad que, para un hombre como Utterson, poco expresi-
vo en el mejor sentido; no debía ser difícil comportarse de esta
manera.

Para él, la amistad parecía basarse en un sentido de genéri-
ca, benévola disponibilidad. Pero es de personas modestas
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aceptar sin más, de manos de la casualidad, la búsqueda de las
propias amistades; y éste era el caso de Utterson.

Sus amigos eran conocidos desde hacía mucho o personas de
su familia; su afecto crecía con el tiempo, como la yedra, y no
requería idoneidad de su objeto.

La amistad que lo unía a Nichard Enfield, el conocido hom-
bre de mundo, era sin duda de este tipo, ya que Enfield era pa-
riente lejano suyo; resultaba para muchos un misterio saber
qué veían aquellos dos uno en el otro o qué intereses podían
tener en común. Según decían los que los encontraban en sus
paseos dominicales, no intercambiaban ni una palabra, apare-
cían particularmente deprimidos y saludaban con visible alivio
la llegada de un amigo. A pesar de todo, ambos apreciaban mu-
chísimo estas salidas, las consideraban el mejor regalo de la
semana, y, para no renunciar a las mismas, no sólo dejaban
cualquier otro motivo de distracción, sino que incluso los com-
promisos más serios.

Sucedió que sus pasos los condujeron durante uno de estos
vagabundeos, a una calle de un barrio muy poblado de Lon-
dres. Era una calle estrecha y, los domingos, lo que se dice
tranquila, pero animada por comercios y tráfico durante la se-
mana. Sus habitantes ganaban bastante, por lo que parecía, y,
rivalizando con la esperanza de que les fuera mejor, dedicaban
sus excedentes al adorno, coqueta muestra de prosperidad: los
comercios de las dos aceras tenían aire de invitación, como
una doble fila de sonrientes vendedores. Por lo que incluso el
domingo, cuando velaba sus más floridas gracias, la calle bri-
llaba, en contraste con sus adyacentes escuálidas, como un
fuego en el bosque; y con sus contraventanas recién pintadas,
sus bronces relucientes, su aire alegre y limpio atraía y seducía
inmediatamente la vista del paseante.

A dos puertas de una esquina, viniendo del oeste, la línea de
casas se interrumpía por la entrada de un amplio patio; y, justo
al lado de esta entrada, un pesado, siniestro edificio sobresalía
a la calle su frontón triangular. Aunque fuera de dos pisos, este
edificio no tenía ventanas: sólo la puerta de entrada, algo más
abajo del nivel de la calle, y una fachada ciega de revoque des-
colorido. Todo el edificio, por otra parte, tenía las señales de
un prolongado y sórdido abandono. La puerta, sin aldaba ni
campanilla, estaba rajada y descolorida; vagabundos
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encontraban cobijo en su hueco y raspaban fósforos en las ho-
jas, niños comerciaban en los escalones, el escolar probaba su
navaja en las molduras, y nadie había aparecido, quizás desde
hace una generación, a echar a aquellos indeseables visitantes
o a arreglar lo estropeado.

Enfield y el notario caminaban por el otro lado de la calle, pe-
ro, cuando llegaron allí delante, el primero levantó el bastón
indicando:

-¿Os habéis fijado en esa puerta? -preguntó. Y añadió a la
respuesta afirmativa del otro-: Está asociada en mi memoria a
una historia muy extraña.

-¿Ah, sí? -dijo Utterson con un ligero cambio de voz-. ¿Qué
historia?

-Bien -dijo Enfield-, así fue. Volvía a casa a pie de un lugar
allá en el fin del mundo, hacia las tres de una negra mañana de
invierno, y mi recorrido atravesaba una parte de la ciudad en
la que no había más que las farolas. Calle tras calle, y ni un al-
ma, todos durmiendo. Calle tras calle, todo encendido como pa-
ra una procesión y vacío como en una iglesia. Terminé encon-
trándome, a fuerza de escuchar y volver a escuchar, en ese
particular estado de ánimo en el que se empieza a desear viva-
mente ver a un policía. De repente vi dos figuras: una era un
hombre de baja estatura, que venía a buen paso y con la cabe-
za gacha por el fondo de la calle; la otra era una niña, de ocho
o diez años, que llegaba corriendo por una bocacalle.

"Bien, señor -prosiguió Enfield-, fue bastante natural que los
dos, en la esquina, se dieran de bruces. Pero aquí viene la par-
te más horrible: el hombre pisoteó tranquilamente a la niña ca-
ída y siguió su camino, dejándola llorando en el suelo. Contado
no es nada, pero verlo fue un infierno. No parecía ni siquiera
un hombre, sino un vulgar Juggernaut… Yo me puse a correr
gritando, agarré al caballero por la solapa y lo llevé donde ya
había un grupo de Personas alrededor de la niña que gritaba.

El se quedó totalmente indiferente, no opuso la mínima resis-
tencia, me echó una mirada, pero una mirada tan horrible que
helaba la sangre. Las personas que habían acudido eran los fa-
miliares de la pequeña, que resultó que la habían mandado a
buscar a un médico, y poco después llegó el mismo. Bien, se-
gún este último, la niña no se había hecho nada, estaba más
bien asustada; por lo que, en resumidas cuentas, todo podría
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haber terminado ahí, si no hubiera tenido lugar una curiosa cir-
cunstancia. Yo había aborrecido a mi caballero desde el primer
momento; y también la familia de la niña, como es natural, lo
había odiado inmediatamente. Pero me impresionó la actitud
del médico, o boticario que fuese.

"Era —explicó Enfield-, el clásico tipo estirado, sin color ni
edad, con un marcado acento de Edimburgo y la emotividad de
un tronco. Pues bien, señor, le sucedió lo mismo que a noso-
tros: lo veía palidecer de náusea cada vez que miraba a aquel
hombre y temblar por las ganas de matarlo. Yo entendía lo que
sentía, como él entendía lo que sentía yo; pero, no siendo el ca-
so de matar a nadie, buscamos otra solución. Habríamos mon-
tado tal escándalo, dijimos a nuestro prisionero, que su nombre
se difamaría de cabo a rabo de Londres: si tenía amigos o repu-
tación que perder lo habría perdido. Mientras nosotros, por
otra parte, lo avergonzábamos y lo marcábamos a fuego, tenía-
mos que controlar a las mujeres, que se le echaban encima co-
mo arpías. Jamás he visto un círculo de caras más enfurecidas.
Y él allí en medio, con esa especie de mueca negra y fría.

Estaba también asustado, se veía, pero sin sombra de arre-
pentimiento. ¡Os seguro, un diablo!

Al final nos dijo: ¡Pagaré, si es lo que queréis!
Un caballero paga siempre para evitar el escándalo. Decidme

vuestra cantidad." La cantidad fue de cien esterlinas para la fa-
milia de la niña, y en nuestras caras debía haber algo que no
presagiaba nada bueno, por lo que él, aunque estuviese clara-
mente quemado, lo aceptó.

Ahora había que conseguir el dinero. Pues bien, ¿dónde
creéis que nos llevó? Precisamente a esa puerta.

Sacó la llave -continuó Enfield-, entró y volvió al poco rato
son diez esterlinas en contante y el resto en un cheque. El che-
que era del banco Coutts, al portador y llevaba la firma de una
persona que no puedo decir, aunque sea uno de los puntos más
singulares de mi historia. De todas las formas se trataba de un
nombre muy conocido, que a menudo aparece impreso; si la
cantidad era alta, la Firma era una garantía suficiente siempre
que fuese auténtica, naturalmente. Me tomé la libertad de co-
mentar a nuestro caballero que toda la historia me parecía
apócrifa: porque un hombre, en la vida real, no entra a las cua-
tro de la mañana por la puerta de una bodega para salir, unos
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instantes después, con el cheque de otro hombre por valor de
casi cien esterlinas. Pero él, con su mueca impúdica, se quedó
perfectamente a sus anchas. "No se preocupen -dijo-, me que-
daré aquí hasta que abran los bancos y cobraré el cheque per-
sonalmente" . De esta forma nos pusimos en marcha el médico,
el padre de la niña, nuestro amigo y yo, y fuimos todos a espe-
rar a mi casa. Por la mañana, después del desayuno, fuimos al
banco todos juntos. Presenté yo mismo el cheque, diciendo que
tenía razones para sospechar que la firma era falsa. Y sin em-
bargo, nada de eso. El cheque era auténtico.

-¡Huy, huy! -dijo Utterson.
-Veo que pensáis igual que yo —dijo Enfield-. Sí, una historia

sucia. Porque mi hombre era uno con el que nadie querría sa-
ber nada, un condenado; mientras que la persona que firmó el
cheque es honorable, persona de renombre, además de ser (es-
to hace el caso aún más deplorable) una de esas buenas perso-
nas que "hacen el bien", como suele decirse…

Chantaje, supongo: un hombre honesto obligado a pagar un
ojo de la cara por algún desliz de juventud. Por eso, cuando
pienso en la casa tras la puerta, pienso en la Casa del Chanta-
je. Aunque esto, ya sabéis, no es suficiente para explicar todo…
-concluyó perplejo y quedándose luego pensativo.

Su compañero le distrajo un poco más tarde, y le preguntó
algo bruscamente:

-¿Pero sabéis si el firmante del cheque vive ahí?
-Un lugar poco probable, ¿no creéis? -replicó Enfield-. Pues,

no. He tenido ocasión de conocer su dirección y sé que vive en
una plaza, pero no recuerdo en cuál.

-¿Y no os habéis informado nunca sobre… , sobre la casa tras
la puerta?

-No, señor, me pareció poco delicado - fue la respuesta-.
Siempre tengo miedo de preguntar; me parece una cosa del día
del juicio. Se empieza con una pregunta, y es como mover una
piedra: vos estáis tranquilo arriba en el monte y la piedra emp-
ieza a caer, desprendiendo otras, hasta que le pega en la cabe-
za, en el jardín de su casa, a un buen hombre (el último en el
que habríais pensado), y la familia tiene que cambiar de apelli-
do. No, señor, lo tengo por norma: cuanto más extraño me pa-
rece algo, menos pregunto.

-Norma excelente -dijo el notario.
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-Pero he estudiado el lugar por mi cuenta -retomó Enfield-.
Realmente no parece una casa. Hay sólo una puerta, y nadie
entra ni sale nunca, a excepción, y en contadas ocasiones, del
caballero de mi aventura. Hay tres ventanas en el piso super-
ior, que dan al patio, ninguna en la primera planta; estas tres
ventanas están siempre cerradas, pero los cristales están limp-
ios. Y hay una chimenea de la que normalmente sale humo, por
lo que debe vivir alguien.

Pero no está muy claro el hecho de la chimenea, ya que dan
al patio muchas casas, y resulta difícil decir dónde empieza
una y termina otra.

Y los dos siguieron paseando en silencio.
-Enfield -dijo Utterson después de un rato-, vuestra norma es

excelente.
-Sí, así lo creo -replicó Enfield.
-Sin embargo, a pesar de todo -continuó el notario-, hay algo

que me gustaría pediros. Querría saber cómo se llama el hom-
bre que pisoteó a la niña.

-¡Bah! dijo Enfield-, no veo qué mal hay en decíroslo. El hom-
bre se llamaba Hyde.

-¡Huy! -hizo Utterson-. ¿Y qué aspecto tiene?
-No es fácil describirlo. Hay algo que no encaja en su aspec-

to; algo desagradable, algo; sin duda, detestable. No he visto
nunca a ningún hombre que me repugnase tanto, pero no sa-
bría decir realmente por qué. Debe ser deforme, en cierto sen-
tido; se tiene una fuerte sensación de deformidad, aunque lue-
go no se logre poner el dedo en algo concreto. Lo extraño está
en su conjunto, más que en los particulares. No, señor, no con-
sigo empezar; no logro describirlo. Y no es por falta de memor-
ia; porque, incluso, puedo decir que lo tengo ante mis ojos en
este preciso instante.

El notario se quedó absorto y taciturno, como si siguiera el
hilo de sus reflexiones.

-¿Estáis seguro de que tenía la llave? —dijo al final.
-Pero ¿y esto? -dijo Enfield sorprendido.
-Si, lo sé -dijo Utterson-, lo sé que parece extraño. Pero mi-

rad, Richard, si no os pregunto el nombre de la otra persona es
porque ya lo conozco. Vuestra historia… ha dado en el blanco,
si se puede decir. Y por esto, si hubierais sido impreciso en al-
gún punto, os ruego que me lo indiquéis.
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-Me molesta que no me lo hayáis advertido antes -dijo el otro
con una pizca de reproche-. Pero soy pedantemente preciso,
usando vuestras palabras. Aquel hombre tenía la llave. Y aún
más, todavía la tiene: he visto cómo la usaba hace menos de
una semana.

Utterson suspiró profundamente, pero no dijo ni una palabra
más. El más joven, después de unos momentos, reemprendió:

-He recibido otra lección sobre la importancia de estar calla-
do. ¡Me avergüenzo de mi lengua demasiado larga!… Pero es-
cuchad, hagamos un pacto de no hablar más de esta historia.

-De acuerdo, Richard -dijo el notario-.
No hablaremos más.
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Capítulo 2
En busca de Hyde
Cuando por la noche volvió a su casa de soltero, Utterson esta-
ba deprimido y se sentó a la mesa sin apetito. Los domingos,
después de cenar, tenía la costumbre de sentarse junto al fue-
go con algún libro de árida devoción en el atril, hasta que el re-
loj de la cercana iglesia daba las campanadas de medianoche.
Después ya se iba sobriamente y con reconocimiento a la cama.

Aquella noche, sin embargo, después de quitar la mesa, co-
gió una vela y se fue a su despacho. Abrió la caja fuerte, sacó
del fondo de un rincón un sobre con el rótulo "Testamento del
Dr. Jekyll", y se sentó con el ceño fruncido a estudiar el
documento.

El testamento era ológrafo, ya que Utterson, aunque aceptó
la custodia a cosa hecha, había rechazado prestar la más míni-
ma asistencia a su redacción. En él se establecía no sólo que,
en caso de muerte de Henry Jekyll, doctor en Medicina, doctor
en Derecho, miembro de la Sociedad Real, etc., todos sus bie-
nes pasarían a su "amigo y benefactor Edward Hyde", sino que,
en caso de que el doctor Jekyll "desapareciese o estuviera inex-
plicablemente ausente durante un periodo superior a tres me-
ses de calendario"; el susodicho Edward Hyde habría entrado
en posesión de todos los bienes del susodicho Henry Jekyll, sin
más dilación y con la única obligación de liquidar unas modes-
tas sumas dejadas al personal de servicio.

Este documento era desde hace mucho tiempo una pesadilla
para Utterson. En él ofendía no sólo al notario, sino al hombre
de costumbres tranquilas, amante de los aspectos más familia-
res y razonables de la vida, y para el que toda extravagancia
era una inconveniencia. Si, por otra parte, hasta entonces, el
hecho de no saber nada de Hyde era lo que más le indignaba,
ahora, por una casualidad, el hecho más grave era saberlo. La
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situación ya tan desagradable hasta que ese nombre había sido
un puro nombre sobre el que no había conseguido ninguna in-
formación, aparecía ahora empeorada cuando el nombre empe-
zaba a revestirse de atributos odiosos, y que de los vagos, ne-
bulosos perfiles en los que sus ojos se habían perdido saltaba
imprevisto y preciso el presentimiento de un demonio.

-Pensaba que fuese locura -dijo reponiendo en la caja fuerte
el deplorable documento—, pero empiezo a temer que sea
deshonor.

Apagó la vela, se puso un gabán y salió. Iba derecho a Caven-
dish Square, esa fortaleza de la medicina en que, entre otras
celebridades, vivía y recibía a sus innumerables pacientes el fa-
moso doctor Lanyon, su amigo. "Si alguien sabe algo es Lan-
yon", había pensado.

El solemne mayordomo lo conocía y lo recibió con deferente
premura, conduciéndolo inmediatamente al comedor, en el que
el médico estaba sentado solo saboreando su vino.

Lanyon era un caballero de aspecto juvenil y con una cara ro-
sácea llena de salud, bajo y gordo, con un mechón de pelo pre-
maturamente blanco y modales ruidosamente vivaces. Al ver a
Utterson se levantó de la silla para salir al encuentro y le apre-
tó calurosamente la mano, con efusión quizás algo teatral, pero
completamente sincera. Los dos, en efecto, eran viejos amigos,
antiguos compañeros de colegio y de universidad, totalmente
respetuosos tanto de sí mismos como el uno del otro, y, algo
que no necesariamente se consigue, siempre contentos de en-
contrarse en mutua compañía.

Después de hablar durante unos momentos del más y del me-
nos, el notario entró en el asunto que tanto le preocupaba.

-Lanyon -dijo-, tú y yo somos los amigos más viejos de Henry
Jekyll, ¿no? -Preferiría que los amigos fuésemos más jóvenes -
bromeó Lanyon-, pero me parece que efectivamente es así.
¿Por qué? Tengo que decir que hace mucho tiempo que no lo
veo.

-¿Ah, sí? Creía que teníais muchos intereses comunes -dijo
Utterson.

-Los teníamos -fue la respuesta-, pero luego Henry Jekyll se
ha convertido en demasiado extravagante para mí. De unos
diez años acá ha empezado a razonar, o más bien a desrazonar,
de una forma extraña; y yo, aunque siga más o menos sus
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trabajos, por amor de los viejos tiempos, como se dice, hace ya
mucho que prácticamente no lo veo… ¡No hay amistad que
aguante -añadió poniéndose de repente rojo- ante ciertos ab-
surdos pseudocientíficos!

Utterson se turbó algo con este desahogo.
"Habrán discutido por alguna cuestión médica", pensó; y

siendo, como era, ajeno a las pasiones científicas (salvo en ma-
teria de traspasos de propiedad), añadió: "¡Y si no es esto!"
Luego le dejó al amigo tiempo para recuperar la calma, antes
de soltarle la pregunta por la que había venido:

-¿Nunca has encontrado u oído hablar de un tal… protegido
de Jekyll, llamado Hyde?

-¿Hyde? -repitió Lanyon-. No. Nunca lo he oído nombrar. Lo
habrá conocido más tarde.

Estas fueran las informaciones que el notario se llevó a casa
y al amplio, oscuro lecho en el que siguió dando vueltas ya de
una parte, ya de otra, hasta que las horas pequeñas de la ma-
ñana se hicieron grandes. Fue una noche en la que no descan-
só su mente, que, asediada por preguntas sin respuesta, siguió
cansándose en la mera oscuridad.

Cuando se oyeron las campanadas de las seis en la iglesia
tan oportunamente cercana, Utterson seguía inmerso en el
problema. Más aún, si hasta entonces se había empeñado con
la inteligencia, ahora se encontraba también llevado por la
imaginación. En la oscuridad de su habitación de pesadas corti-
nas repasaba la historia de Enfield ante los ojos como una serie
de imágenes proyectadas por una linterna mágica. He aquí la
gran hilera de farolas de una ciudad de noche; he aquí la figura
de un hombre que avanza rápido; he aquí la de una niña que va
a llamar a un doctor; y he aquí las dos Figuras que chocan, he
ahí ese Juggernaut humano que arrolla a la niña y pasa por en-
cima sin preocuparse de sus gritos.

Otras veces, Utterson veía el dormitorio de una casa rica y a
su amigo que dormía tranquilo y sereno como si sonriera en
sueños; luego se abría la puerta, se descorrían violentamente
las cortinas de la cama, y he aquí, allí de pie, la figura a la que
se le había dado todo poder; incluso el de despertar al que dor-
mía en esa hora muerta para llamarlo a sus obligaciones.

Tanto en una como en la otra serie de imágenes, aquella figu-
ra siguió obsesionando al notario durante toda la noche. Si a
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ratos se adormecía, volvía a verla deslizarse más furtiva en el
interior de las casas dormidas, o avanzar rápida, siempre muy
rápida, vertiginosa, por laberintos cada vez mayores de calles
alumbradas por farolas, arrollando en cada cruce a una niña y
dejándola llorando en la calle.

Y sin embargo la figura no tenía un rostro, tampoco los sue-
ños tenían rostro, o tenían uno que se desvanecía, se deshacía,
antes de que Utterson consiguiera fijarlo. Así creció en el nota-
rio una curiosidad muy fuerte, diría irresistible, por conocer las
facciones del verdadero Hyde. Si hubiese podido verlo al me-
nos una vez, creía, se habría aclarado o quizás disuelto el mis-
terio, como sucede a menudo cuando las cosas misteriosas se
ven de cerca. Quizás habría conseguido explicar de alguna for-
ma la extraña inclinación (o la siniestra dependencia) de su
amigo, y quizás también esa incomprensible cláusula de su tes-
tamento. De todas las formas era un rostro que valía la pena
conocer: el rostro de un hombre sin entrañas de piedad, un
rostro al que había bastado con mostrarse para suscitar, en el
frío Enfield, un persistente sentimiento de odio.

Desde ese mismo día Utterson empezó a vigilar esa puerta,
en esa calle de comercios. Muy de mañana, antes de la hora de
oficina; a mediodía, cuando el trabajo era abundante y el tiem-
po escaso por la noche bajo la velada cara de la luna ciudada-
na; con todas las luces y a todas horas solitarias o con gentío
se podía encontrar allí al notario, en su puesto de guardia.

"Si él es el señor Esconde -había pensado-, yo seré el señor
Busca". Y, por fin, fue recompensada su paciencia.

Era una noche serena, seca, con una pizca de hielo en el aire;
las calles estaban tan limpias como la pista de un salón de bai-
le; y las farolas con sus llamas inmóviles, por la ausencia total
de viento, proyectaban una precisa trama de luces y sombras.
Después de las diez, cuando cerraban los comercios, el lugar
se hacía muy solitario y, a pesar del ruido sordo de Londres,
muy silencioso. Los más pequeños sonidos llegaban en la dis-
tancia, los ruidos domésticos de las casas se oían claramente
en la calle, y si un peatón se acercaba el ruido de sus pasos lo
anunciaba antes de que apareciera a la vista.

Utterson estaba allí desde hacía unos minutos, cuando, de re-
pente, se dio cuenta de unos pasos extrañamente rápidos que
se acercaban.
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En el curso de mis reconocimientos nocturnos ya se había
acostumbrado a ese extraño efecto por el que los pasos de una
persona, aún bastante lejos, resonaban de repente muy claros
en el vasto, confuso fondo de los ruidos de la ciudad. Pero su
atención nunca había sido atraída de un modo tan preciso y de-
cidido como ahora, y un fuerte, supersticioso presentimiento
de éxito llevó al notario a esconderse en la entrada del patio.

Los pasos siguieron acercándose con rapidez, y su sonido
creció de repente cuando, desde un lejano cruce, entraron en
la calle. Utterson pudo ver en seguida, desde su puesto de ob-
servación en la entrada, con qué tipo de persona tenía que en-
frentarse. Era un hombre de baja estatura y de vestir más bien
ordinario, pero su aspecto general, incluso desde esa distancia,
era de alguna forma tal, que suscitaba una inclinación para na-
da benévola respecto a él. Se fue derecho a la puerta, atrave-
sando diagonalmente para ganar tiempo y, al acercarse, sacó
del bolso una llave, con el gesto de quien llega a su casa.

El notario se adelantó y le tocó en el hombro.
-¿El señor Hyde?
El otro se echó para atrás, aspirando con una especie de sil-

bido. Pero se recompuso inmediatamente y, aunque no levanta-
se la cara para mirar a Utterson, respondió con bastante
calma:

-Sí, me llamo Hyde. ¿Qué queréis?
-Veo que vais a entrar -contestó el notario-. Soy un viejo ami-

go del doctor Jekyll: Utterson, de Gaunt Street. Conoceréis mi
nombre, supongo, y pienso que podríamos entrar dentro, ya
que nos encontramos aquí.

-Si buscáis a Jekyll no está no está en casa -contestó Hyde
metiendo la llave. Luego preguntó de repente, sin levantar la
cabeza-: ¿ Cómo me habéis reconocido?

¿Me haríais un favor? -dijo Utterson
-¿Cómo no? -contestó el otro. ¿Qué favor?
-Dejadme miraros a la cara.
Hyde pareció dudar, pero luego, como en una decisión im-

prevista, levantó la cabeza con aire de desafío, y los dos se
quedaron mirándose durante unos momentos.

-Así os habré visto -dijo Utterson-. Podrá valerme en otra
ocasión.
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-Ya, importa Mucho que nos hayamos encontrado contestó
Hyde-. A propósito, convendría que tuvieseis mi dirección -aña-
dió dando el nombre y el número de una calle de Soho.

"Buen Dios! -se dijo el notario-, ¿es posible que también él
haya pensado en el testamento?" Se guardó esta sospecha y se
limitó, con un murmullo, a tomar la dirección.

- Y ahora decidme -dijo el otro-. ¿Cómo me habéis
reconocido?

-Alguien os describió -fue la respuesta.
-¿Quién?
-Tenemos amigos comunes -dijo Utterson.
-¿Amigos comunes? -hizo eco Hyde con una voz un poco ron-

ca-. ¿Y quiénes serían?
-Jekyll, por ejemplo -dijo el notario.
-¡El no me ha descrito nunca a nadie! - gritó Hyde con impre-

vista ira-. ¿No pensaba que me mintieseis!
-Vamos, vamos, no se debe hablar así - dijo Utterson.
El otro enseñó los dientes con una carcajada salvaje, y un

instante después, con extraordinaria rapidez, ya había abierto
la puerta y había desaparecido dentro.

El notario se quedó un momento como Hyde lo había dejado.
Parecía el retrato del desconcierto. Luego empezó a subir len-
tamente a la calle, pero parándose cada pocos pasos y lleván-
dose una mano a la frente, como el que se encuentra en el ma-
yor desconcierto. Y de hecho su problema parecía irresoluble.
Hyde era pálido y muy pequeño, daba una impresión de defor-
midad aunque sin malformaciones concretas, tenía una sonrisa
repugnante, se comportaba con una mezcla viscosa de pusilani-
midad y arrogancia, hablaba con una especie de ronco y roto
susurro: todas cosas, sin duda, negativas, pero que aunque las
sumáramos, no explicaban la inaudita aversión, repugnancia y
miedo que habían sobrecogido a Utterson.

"Debe haber alguna otra cosa, más aún, estoy seguro de que
la hay -se repetía perplejo el notario-. Sólo que no consigo dar-
le un nombre. ¡Ese hombre, Dios me ayude apenas parece hu-
mano! ¿Algo de troglodítico? ¿O será la vieja historia del Dr.
Fell? ¿O la simple irradiación de un alma infame que transpira
por su cáscara de arcilla y la transforma? ¡Creo que es esto, mi
pobre Jekyll! Si alguna vez una cara ha llevado la firma de Sa-
tanás, es la cara de tu nuevo amigo."

15



Al fondo de la calle, al dar la vuelta a la esquina, había una
plaza de casas elegantes y antiguas, ahora ya decadentes, en
cuyos pisos o habitaciones de alquiler vivía gente de todas las
condiciones y oficios: pequeños impresores, arquitectos aboga-
dos más o menos dudosos, agentes de oscuros negocios. Sin
embargo, una de estas casas, la segunda de la esquina, no es-
taba todavía dividida y mostraba todas las señales de confort y
lujo, aunque en ese momento estuviese completamente a oscu-
ras, a excepción de la media luna de cristal por encima de la
puerta de entrada. Utterson se paró ante esta puerta y llamó.
Un mayordomo anciano y bien vestido vino a abrirle.

-¿Está en casa el doctor Jekyll, Poole? - preguntó el notario.
-Voy a ver, señor Utterson -dijo Poole, haciendo entrar al visi-

tante a un amplio atrio con el techo bajo y con el pavimento de
piedra, calentado (como en las casas de campo) por una chime-
nea que sobresalía, y decorado con viejos muebles de roble—.
¿Queréis esperar aquí, junto al fuego, señor? ¿O os enciendo
una luz en el comedor?

-Aquí, gracias -dijo el notario acercándose a la chimenea y
apoyándose en la alta repisa.

De ese atrio, orgullo de su amigo Jekyll, Utterson solía hablar
como del salón más acogedor de todo Londres. Pero esta noche
un escalofrío le duraba en los huesos. La cara de Hyde no se le
iba de la memoria. Sentía (algo extraño en él) náusea y disgus-
to por la vida. Y con esta oscura disposición de ánimo le pare-
cía leer una amenaza en los reflejos del fuego en la lisa superfi-
cie de los muebles o en la vibración insegura de las sombras en
el techo. Se avergonzó de su alivio cuando Poole, al poco tiem-
po, volvió para anunciar que el doctor Jekyll había salido.

-He visto al señor Hyde entrar por la puerta de la vieja sala
anatómica -dijo-. ¿Es normal, cuando el doctor Jekyll no está en
casa?

-Completamente normal, señor Utterson. El señor Hyde tiene
la llave.

-Me parece que vuestro amo da mucha confianza a ese joven,
Poole -comentó el notario con una mueca.

-Sí, señor. Efectivamente, señor —dijo Poole-. Todos nosotros
tenemos orden de obedecerle.

-Yo no lo he visto aquí nunca, ¿verdad? - preguntó Utterson.
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-Pues, claro que no, señor —dijo el otro- El no viene nunca a
comer, y no se hace ver mucho en esta parte de la casa. Al má-
ximo viene y sale por el laboratorio.

-Bien, buenas noches, Poole.
-Buenas noches, señor Utterson.
El notario se dirigió a su casa con el corazón en un puño.
¡Pobre Harry Jekyll -pensó-, tengo miedo de que esté real-

mente metido en un buen lío! De joven, tenía un temperamento
fuerte, y, aunque haya pasado tanto tiempo, ¡vete a saber! La
ley de Dios no conoce prescripción…

Por desgracia, debe ser así: el fantasma de una vieja culpa, el
cáncer de un deshonor escondido y el castigo que llega, des-
pués de años que la memoria ha olvidado y que el amor de sí
ha condonado el error."

Impresionado por esta idea, el notario se puso a analizar su
propio pasado, buscando en todos los recovecos de la memoria
y casi esperándose que de allí, como de una caja de sorpresas,
saltase de repente alguna vieja iniquidad.

En su pasado no había nada de reprochable, pocos podrían
haber deshojado con menor aprensión los registros de su vida.
Sin embargo ¿Utterson se reconoció muchas culpas y sintió
una profunda humillación, apoyándose sólo, con sobrio y timo-
rato reconocimiento, en el recuerdo de muchas otras en las
que había estado a punto de caer, pero que, por el contrario
había evitado.

Volviendo a los pensamientos de antes, concibió un rayo de
esperanza.

"A este señorito Hyde -se dijo-, si se le estudia de cerca, se le
deberían sacar sus secretos: secretos negros, a juzgar por su
apariencia, al lado de los cuales también los más oscuros de
Jekyll resplandecerían como la luz del sol.

Las cosas no pueden seguir así. Me da escalofríos pensar en
ese ser bestial que se desliza como un ladrón hasta el lecho de
Harry… ¡Pobre Harry, qué despertar! Y un peligro más: porq-
ue, si ese Hyde sabe o sospecha lo del testamento, podrá impa-
cientarse por heredar…

¡Ah, si Jekyll al menos me permitiese ayudarle!"
¡Sí! ;Si al menos me lo permitiese!", se repitió. Porque una

vez más habían aparecido ante sus ojos, nítidas y como en
transparencia, las extrañas cláusulas del testamento.
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Capítulo 3
El Dr. Jekyll estaba perfectamente tranquilo
No habían pasado quince días cuando por una casualidad que
Utterson juzgó providencial, el doctor Jekyll reunió en una de
sus agradables comidas a cinco o seis viejos compañeros, todos
excelentes e inteligentes personas además de expertos en bue-
nos vinos; y el notario aprovechó para quedarse una vez que
los otros se fueron.

No resultó extraño porque sucedía muy a menudo, ya que la
compañía de Utterson era muy estimada, donde se le estimaba.
Para quien le invitaba era un placer retener al taciturno notar-
io, cuando los demás huéspedes, más locuaces e ingeniosos,
ponían el pie en la puerta; era agradable quedarse todavía un
rato con ese hombre discreto y tranquilo, casi para hacer prác-
tica de soledad y fortalecer el espíritu de su rico silencio, des-
pués de la fatigosa tensión de la alegría.

Y el doctor Jekyll no era una excepción a esta regla; y si lo
mirábamos sentado con Utterson junto al fuego -un hombre al-
to y guapo, sobre los cincuenta, de rasgos finos y proporciona-
dos que reflejaban quizás una cierta malicia, pero también una
gran inteligencia y bondad de ánimo- se veía con claridad que
sentía un afecto cálido y sincero por el notario.

-¡Escucha, Jekyll, hace tiempo que quería hablar contigo! dijo
Utterson—. ¿Recuerdas aquel testamento tuyo?

El médico, como habría podido notar un observador atento,
tenía pocas ganas de entrar en ese tema, pero supo salir con
gran desenvoltura.

-¡Mi pobre Utterson -dijo-, eres desafortunado al tenerme co-
mo cliente! ¡No he visto a nadie tan afligido como tú por ese
testamento mío, si quitamos al insoportable pedante de Lanyon
por ésas que él llama mis herejías científicas! Sí, ya sé que es
una buena persona, no me mires de esa forma. Una buenísima
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persona. Pero es un insoportable pedante, un pedante ignoran-
te y presuntuoso. Nadie me ha desilusionado tanto como
Lanyon.

-Ya sahes que siempre lo desaprobé -insistió tterson sin de-
jarle escapar del asunto.

-¿Mi testamento? Sí, ya lo sé -asintió el médico con una pizca
de impaciencia-. Me lo has dicho y repetido.

-Bien, te lo repito de nuevo -dijo el notario -. He sabido algu-
nas cosas sobre tu joven Hyde.

El rostro cordial del doctor Jekyll palideció hasta los labios, y
por sus ojos pasó como un rayo oscuro.

-No quiero oír más -dijo-. Habíamos decidido, creo, dejar a un
lado este asunto.

-Las cosas que he oído son abominables - dijo Utterson.
-No puedo hacer nada ni cambiar nada. Tú no entiendes mi

posición -repuso nervioso el médico. Me encuentro en una sit-
uación penosa, Utterson, y en una posición extraña… , muy ex-
traña. Es una de esas Cosas que no se arreglan hablando.

-Jekyll, tú me conoces y sabes que puedes fiarte de mí -dijo el
notario-. Explícate, dime todo en confianza, y estoy seguro de
poderte sacar de este lío.

-Mi querido Utterson -dijo el médico-,esto es verdaderamente
amable, extraordinariamente amable de tu parte. No tengo pa-
labras para agradecértelo. Y te aseguro que no hay persona en
el mundo, ni siquiera yo mismo, de la que me fiaría más que de
ti, si tuviera que escoger. Pero, de verdad, las cosas no están
como crees, la situación no es tan grave. Para dejar en paz a tu
buen corazón te diré una cosa: podría liberarme del señor Hy-
de en cualquier momento que quisiera. Te doy mi palabra. Te
lo agradezco infinitamente una vez más pero, sabiendo que no
te lo tomarás a mal, también añado esto: se trata de un asunto
estrictamente privado, por lo que te ruego que no volvamos so-
bre el mismo.

Utterson reflexionó unos instantes, mirando al fuego:
-De acuerdo, no dudo que tú tengas razón- dijo por fin

levantándose.
-Pero, dado que hemos hablado y espero que por última vez -

retomó el médico-, hay un punto que quisiera que tú
entendieses.
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Siento un tremendo afecto por el pobre Hyde. Sé que os ha-
béis visto, me lo ha dicho, y tengo miedo que no haya sido muy
cortés. Pero, repito, siento un tremendo afecto por ese joven, y,
si yo desapareciese, tú prométeme, Utterson, que lo tolerarás y
que tutelarás sus legítimos intereses. No dudo que lo harías, si
supieras todo, y tu promesa me quitaría un peso de encima.

-No puedo garantizarte -dijo el notario- que conseguiré algu-
na vez hacerlo a gusto.

Jekyll le puso la mano en el brazo.
-No te pido eso -dijo con calor-. Te pido sólo que tuteles sus

derechos y te pido que lo hagas por mí, cuando yo ya no esté.
Utterson no pudo contener un profundo suspiro.
-Bien -dijo-. Te lo prometo.
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Capítulo 4
El homicidio Carew
Casi un año después, en octubre de 18… todo Londres era un
rumor por un delito horrible, no menos execrable por su cruel-
dad que por la personalidad de la víctima. Los particulares que
se conocieron fueron pocos pero atroces.

Hacia las once, una camarera que vivía sola en una casa no
muy lejos del río, había subido a su habitación para ir a la ca-
ma. A esa hora, aunque más tarde una cerrada niebla envolvie-
se la ciudad, el cielo estaba aún despejado, y la calle a la que
daba la ventana de la muchacha estaba muy iluminada por el
plenilunio.

Hay que suponer que la muchacha tuviese inclinaciones ro-
mánticas, ya que se sentó en el baúl, que tenía arrimado al al-
féizar, y se quedó allí soñando y mirando a la calle.

Nunca (como luego repitió entre lágrimas, al contar esa ex-
periencia), nunca se había sentido tan en paz con todos ni me-
jor dispuesta con el mundo. Y he aquí que, mientras estaba
sentada, vio a un anciano y distinguido señor de pelo blanco
que subía por la calle, mientras otro señor más bien pequeño, y
al que prestó poca atención al principio, venía por la parte op-
uesta. Cuando los dos llegaron al punto de cruzarse (y esto
precisamente debajo de la ventana), el anciano se desvió hacia
el otro y se acercó, inclinándose con gran cortesía. No tenía
nada importante que decirle, por lo que parecía; probablemen-
te, a juzgar por los gestos, quería sólo preguntar por la calle;
pero la luna le iluminaba la cara mientras hablaba, y la cama-
rera se encantó al verlo, por la benignidad y gentileza a la anti-
gua que parecía despedir, no sin algo de estirado, como por
una especie de bien fundada complacencia de sí.

Dirigiendo luego la atención al otro paseante, la muchacha
se sorprendió al reconocer a un tal señor Hyde, que había visto
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una vez en casa de su amo y no le había gustado nada. Este te-
nía en la mano un bastón pesado, con el que jugaba, pero no
respondía ni una palabra y parecía escuchar con impaciencia
apenas contenida.

Y luego, de repente, estalló en un acceso de cólera, dando
patadas en el suelo, blandiendo su bastón y comportándose (se-
gún la descripción de la camarera) absolutamente como un
loco.

El anciano caballero dio un paso atrás, con aire de quien está
muy extrañado y también bastante ofendido; a esto el señor
Hyde se desató del todo y lo tiró al suelo de un bastonazo. In-
mediatamente después con la furia de un mono, saltó sobre él
pisoteándolo y descargando encima una lluvia de golpes, bajo
los cuales se oía cómo se rompían los huesos y el cuerpo reso-
llaba en la calle. La camarera se desvaneció por el horror de lo
visto y de lo oído.

Eran las dos cuando volvió en sí y llamó a la policía. El asesi-
no hacía ya tiempo que se había ido, pero la víctima estaba to-
davía allí en medio de la calle, en un estado horrible. El bastón
con el que le habían matado, aunque de madera dura y pesada,
se había partido en dos en el desencadenamiento de esa insen-
sata violencia; y una mitad astillada había rodado hasta la cu-
neta, mientras la otra, sin duda, se había quedado en manos
del asesino. El cadáver llevaba encima un monedero y un reloj
de oro, pero ninguna tarjeta o documento, a excepción de una
carta cerrada y franqueada, que la víctima probablemente lle-
vaba a correos y que ponía el nombre y la dirección del señor
Utterson.

El notario estaba aún en la cama cuando le llevaron esta car-
ta, pero, apenas la tuvo bajo sus ojos y le informaron de las cir-
cunstancias, se quedó muy serio.

-No puedo decir nada hasta que no haya visto el cadáver -di-
jo-, pero tengo miedo de tener que daros una pésima noticia.
Tened la cortesía de esperar a que me vista.

Con el aspecto serio, después de un rápido desayuno, dijo
que le pidieran un coche de caballos y se hizo conducir a la co-
misaría, adonde habían llevado el cadáver. Al verlo, admitió:

-Sí, lo reconozco -dijo-, y me duele anunciaros que se trata de
Sir Danvers Carew.
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-¡Dios mío!, ¿pero cómo es posible? -exclamó consternado el
funcionario. Luego sus ojos se encendieron de ambición
profesional.

Es un delito que hará mucho ruido. ¿Vos podríais ayudarnos
a encontrar a ese Hyde? - dijo. Y, referido brevemente el testi-
monio de la camarera, mostró el bastón partido.

Utterson se había quedado pálido al oír el nombre de Hyde,
pero al ver el bastón ya no tenía dudas; por roto y astillado que
estuviera, era un bastón que él mismo había regalado a Henry
Jekyll, hacía muchos años.

-¿Ese Hyde es una persona de baja estatura? -pregunté.
-Muy pequeño y de aspecto mal encarado, al menos es lo que

dice la camarera.
Utterson reflexionó un instante con la cabeza gacha, luego

miró al funcionario.
-Tengo un coche ahí fuera -dijo-. Si venís conmigo, creo que

puedo llevaros a su casa.
Eran ya las nueve de la mañana y la primera niebla de la es-

tación pesaba sobre la ciudad como un gran manto color cho-
colate. Pero el viento batía y demolía continuamente esos con-
trafuertes de humo; de tal forma que Utterson, mientras avan-
zaba el coche lentamente de calle en calle, podía contemplar
crepúsculos de una sorprendente diversidad de gradación y
matices: aquí dominaba el negro de una noche ya cerrada, allí
se encendían resplandores de oscura púrpura, como un exten-
so y extraño incendio, mientras más adelante, lacerando un
momento la niebla, una imprevista y lívida luz diurna penetra-
ba entre las deshilachadas cortinas.

Visto en estos cambiantes escorzos, con sus calles fangosas y
sus paseantes desaliñados, con sus farolas no apagadas desde
la noche anterior o encendidas de prisa para combatir esa nue-
va invasión de oscuridad, el oscuro barrio de Soho se le apare-
cía a Utterson como recortado en una ciudad de pesadilla. Sus
mismos pensamientos, por otra parte, eran de tintes oscuros, y,
si miraba al funcionario que tenía al lado, sentía que le sobre-
cogía ese terror que la ley y sus ejecutores infunden a veces
hasta en los más inocentes.

Cuando el coche se paró en la dirección indicada, la niebla se
levantó un poco descubriendo un miserable callejón con una
tasca de vino, un equívoco restaurante francés, una tienducha
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de verduras y periódicos de un sueldo, niños piojosos agacha-
dos en las puertas y muchas mujeres de distinta nacionalidad
que se iban, con la llave de casa en mano, a beber su ginebra
matutina. Un instante después la niebla había caído de nuevo,
negra como la tierra de sombra, aislando al notario de esos mi-
serables contornos.

¡Aquí vivía el favorito de Henry Jekyll, el heredero de un
cuarto de millón de esterlinas!

Una vieja de cara de marfil y cabellos de plata vino a abrir la
puerta. Tenía mala pinta, de una maldad suavizada por la hipo-
cresía, pero sus modales eran educados. Sí, dijo, el señor Hyde
vive aquí, pero no está en casa; había vuelto muy tarde por la
noche y apenas hacía una hora que había salido de nuevo; en
esto no había nada de extraño, ya que sus costumbres eran
muy irregulares y a menudo estaba ausente; por ejemplo, antes
de ayer ella no le había visto desde hacía dos meses.

-Bien, entonces querríamos ver sus habitaciones - dijo el no-
tario y, cuando la mujer se puso a protestar que era imposible,
cortó por lo sano-: El señor viene conmigo, os lo advierto, es el
inspector Newcomen, de Scotland Yard.

Un relámpago de odiosa satisfacción iluminó la cara de la
mujer, que dijo: ¡Ah, metido en líos! ¿Qué ha Hecho?

Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.
-Parece que es un tipo no muy querido - observó el funcionar-

io-. Y ahora, buena mujer, déjenos echar un vistazo.
De toda la casa, en la que, aparte de la mujer no vivía nadie

más, Hyde se había reservado sólo un par de habitaciones; pe-
ro éstas estaban amuebladas con lujo y buen gusto. En una ala-
cena había vinos de calidad, los cubiertos eran de plata, los
manteles muy finos; había colgado probablemente, pensó Ut-
terson, un regalo de Henry Jekyll, que era un amante del arte);
y las alfombras, muchísimas, eran de colores agradablemente
variados.

Sin embargo, las dos habitaciones estaban patas arriba y
mostraban que habían sido bien registradas. En el suelo se
amontonaba ropa con los bolsillos al revés; varios cajones habí-
an quedado abiertos; y en la chimenea, donde parecía que ha-
bían quemado muchos papeles, había un montón de ceniza del
que el inspector recuperó el canto y las matrices quemadas de
un talonario verde de cheques. Detrás de una puerta se
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encontró la otra mitad del bastón, con complacencia del ins-
pector, que así tuvo en la mano una prueba decisiva. Y una visi-
ta al banco, donde aún había en la cuenta del asesino unos mi-
les de esterlinas, completó la satisfacción del funcionario.

-¡Ya lo tengo cogido, estad seguro, señor!-dijo a Utterson-.
Pero debe haber perdido la cabeza, al haber dejado allí el bas-
tón, y, aún más, al haber quemado el talonario de cheques.

Eh, sin dinero no puede seguir! Así que no nos queda nada
más que esperarlo en el banco y enviar mientras tanto su
descripción.

Pero el optimismo del inspector se revelaría excesivo. A Hyde
le conocían pocas personas (el mismo amo de la camarera tes-
tigo del delito lo había visto dos veces en total), y de su familia
no se encontró rastro; nunca se le había fotografiado; y los po-
cos que le habían encontrado dieron descripciones contradicto-
rias, como a menudo sucede en estos casos. En algo estaban
todos de acuerdo: el fugitivo dejaba una impresión de monstr-
uosa pero inexplicable deformidad.
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Capítulo 5
El incidente de la carta
Entrada la tarde, Utterson se presentó en casa del doctor
Jekyll, donde Poole, por pasillos contiguos a la cocina y luego a
través de un patio que un tiempo había sido jardín, lo acompa-
ñó hasta la baja construcción llamada el laboratorio o también,
indistintamente, la sala anatómica. El médico había comprado
la casa, efectivamente, a los herederos de un famoso cirujano,
e, interesado por la química más que por la anatomía, había
cambiado destino al rudo edificio del fondo del jardín.

El notario, que era la primera vez que venía recibido en esta
parte de la casa, observó con curiosidad la tétrica estructura
sin ventanas, y miró alrededor con una desagradable sensación
de extrañeza atravesando el teatro anatómico, un día abarrota-
do de enfervorizados estudiantes y ahora silencioso, abandona-
do, con las mesas atestadas de aparatos químicos, el suelo lle-
no de cajas y paja de embalar y una luz gris que se filtraba a
duras penas por el lucernario polvoriento. En una esquina de la
sala, una pequeña rampa llevaba a una puerta forrada con un
paño rojo; y por esta puerta entró finalmente Utterson en el
cuarto de trabajo del médico.

Este cuarto, un alargado local lleno de armarios y cristaleras,
con un escritorio y un espejo grande inclinable en ángulo, reci-
bía luz de tres polvorientas ventanas, protegidas con verjas,
que daban a un patio común. Pero ardía el fuego en la chime-
nea y ya estaba encendida la lámpara en la repisa, porque tam-
bién en el patio la niebla ya empezaba a cerrarse. Y allí, junto
al fuego, estaba sentado Jekyll con un aire de mortal abatim-
iento. No se levantó para salir al encuentro de su visitante, si-
no que le tendió una mano helada, dándole la bienvenida con
una voz alterada.

26



-¿Y ahora? -dijo Utterson apenas se fue Poole-. ¿Has oído la
noticia?

Jekyll se estremeció visiblemente.
-Estaba en el comedor -murmuró-, cuando he oído gritar a los

vendedores de periódicos en la plaza.
-Sólo una cosa -dijo el notario-. Carew era cliente mío, pero

también tú lo eres y quiero saber cómo comportarme. ¡No se-
rás tan loco que quieras ocultar a ese individuo!

-Utterson, lo juro por Dios -gritó el médico-, juro por Dios
que ya no lo volveré a ver.

Te prometo por mi honor que ya no tendré nada que ver con
él en este mundo. Ha terminado todo. Y por otra parte él no
tiene necesidad de mi ayuda, tú no lo conoces como yo; está a
salvo, perfectamente a salvo; puedes creerme si te digo que na-
die jamás oirá hablar de él.

Utterson lo escuchó con profunda perplejidad. No le gustaba
nada el aire febril de Jekyll.

-Espero por ti que así sea -dijo-. Saldría tu nombre, si se llega
a procesarlo.

-Estoy convencido de ello -dijo el médico, aunque no pueda
contarte las razones.

Pero hay algo sobre lo que me podrías aconsejar. He… , he
recibido una carta, y no sé si debo enseñársela a la policía.
Quisiera dártela y dejarte a ti la decisión; sé que de ti me pue-
do fiar más que de nadie.

-¿Tienes miedo de que la carta pueda poner a la policía tras
su pista?

-No, he acabado con Hyde y ya no me importa él -dijo con
fuerza Jekyll-. Pero pienso en el riesgo de mi reputación por es-
te asunto abominable.

Utterson se quedó un momento rumiando.
Le sorprendía y aliviaba a la vez el egoísmo del amigo.
-Bien -dijo al final-, veamos la carta.
La carta, firmada "Edward Hyde" y escrita en una extraña ca-

ligrafía vertical, decía, en pocas palabras, que el doctor Jekyll
benefactor del firmante, pero cuya generosidad tan indigna-
mente había sido pagada, no tenía que preocuparse por la sal-
vación del remitente, en cuanto éste disponía de medios de fu-
ga en los que podía confiar plenamente.
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El notario encontró bastante satisfactorio el tenor de esta
carta, que ponía la relación entre los dos bajo una luz más fa-
vorable de lo que hubiese imaginado; y se reprochó haber nu-
trido algunas sospechas.

-¿Tienes el sobre? -preguntó.
-No -dijo Jekyll-. Lo quemé sin pensar en lo que hacía. Pero

no traía matasellos. Fue entregada en mano.
-¿Quieres que me lo piense y la tenga mientras tanto?
-Haz libremente lo que creas mejor -Fue la respuesta-. Yo ya

he perdido toda confianza en mí.
-Bien, lo pensaré -replicó el notario-.
Pero dime una cosa: ¿Esa cláusula del testamento, sobre una

posible desaparición tuya, te la dictó Hyde?
El médico pareció encontrarse a punto de desfallecer, pero

apretó los dientes y admitió.
-Lo sabía - dijo Utterson- ¡tenía intención de asesinarte. ¡Te

has escapado de buena!
-¡Ya me he escapado, Utterson! He recibido una lección…

¡Ah, qué lección! dijo Jekyll con voz rota, tapándose la cara con
las manos.

Al salir, el notario se paró a intercambiar unas palabras con
Poole.

-Por cierto -dijo-, sé que han traído hoy, en mano, una carta.
¿Quién la trajo?

Pero ese día no había llegado otra correspondencia que la de
correos, afirmó resueltamente Poole.

-Y sólo circulares -añadió.
Con esta noticia el visitante sintió que reaparecían todos sus

temores. Han entregado la carta, pensó mientras se iba, en la
puerta del laboratorio; más aún, se había escrito en el mismo
laboratorio; y si las cosas eran así, había que juzgarlo de otra
forma y tratarlo con mayor cautela.

"¡Edición extraordinaria! ¡Horrible asesinato de un miembro
del Parlamento!", gritaban mientras tanto los vendedores de
periódicos en la calle.

Es la oración fúnebre por un amigo y cliente, pensó el notar-
io. Y no pudo no temer que el buen nombre de otro terminase
metido en el escándalo. La decisión que debía tomar le pareció
muy delicada; y, a pesar de que normalmente fuese muy segu-
ro de sí, empezó a sentir la viva necesidad de un consejo. Es
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verdad, pensó, que no era un consejo que se pudiera pedir di-
rectamente, pero quizás lo habría conseguido de una forma
indirecta.

Poco más tarde estaba sentado en su despacho, al lado de la
chimenea, y delante de él, en el otro lado, estaba sentado el se-
ñor Guest, su oficial. En un punto intermedio entre los dos, y a
una distancia bien calculada del fuego, estaba una botella de
un buen vino añejo, que había pasado mucho tiempo en los ci-
mientos de la casa, lejos del sol. Flujos de niebla seguían opri-
miendo la ciudad sumergida, en la que las farolas resplandecí-
an como rubíes y la vida ciudadana, filtrada, amortiguada por
esas nubes caídas, rodaba por esas grandes arterias con un
ruido sordo, como el viento impetuoso. Pero la habitación se
alegraba con el fuego de la chimenea, y en la botella se habían
disuelto hacía mucho tiempo los ácidos: el color de vivo púrpu-
ra, como el matiz de algunas vidrieras, se había hecho más pro-
fundo con los años, y un resplandor de cálido otoño, de dora-
dos atardeceres en los viñedos de la colina, iba a descorcharse
para dispersar las nieblas de Londres. Insensiblemente se rela-
jaron los nervios del notario. No había nadie con quien mantuv-
iera menos secretos que con el señor Guest, y no siempre esta-
ba seguro, bueno, de haber mantenido cuantos creía. Guest ha-
bía ido a menudo donde Jekyll por motivos de trabajo, conocía
a Poole, y era difícil que no hubiera oído hablar de Hyde como
íntimo de la casa. Ahora habría podido sacar conclusiones. ¿No
valía la pena que viese esa carta clarificadora del misterio?
Además, siendo un apasionado y un buen experto en grafolo-
gía, la confianza le habría parecido totalmente natural. El ofic-
ial, por otra parte, era persona de sabio consejo; difícilmente
habría podido leer ese documento tan extraño sin dejar de ha-
cer una observación: y quizás así, vete a saber, Utterson habría
encontrado la sugerencia que buscaba.

-Un triste lío -dijo- lo de Sir Danvers.
-Triste, señor. Y ha levantado una gran indignación dijo el se-

ñor Guest-. Ese hombre, naturalmente, era un loco.
-Querría precisamente vuestra opinión; tengo aquí un docu-

mento, una carta de su puño y letra -dijo Utterson-. Se entien-
de que este escrito queda entre nosotros, porque todavía no sé
qué voy a hacer con él; un lío feo es lo menos que se puede
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decir. Pero he aquí un documento que parece hecho aposta pa-
ra vos: el autógrafo de un asesino.

Le brillaron los ojos al señor Guest, y un instante después ya
estaba inmerso en el examen de la carta, que estudió con un
apasionado interés.

-No, señor -dijo al final-. No está loco.
Pero tiene una caligrafía muy extraña.
-Es extraña desde todos los puntos de vista -dijo Utterson.
Justo en ese momento entró un criado con una nota.
-¿Es del doctor Jekyll, señor? Me ha parecido reconocer la

caligrafía en el sobre -se interesó el oficial mientras el notario
desdoblaba el papel-. ¿Algo privado, señor Utterson?

-Sólo una invitación a comer. ¿Por qué? ¿Queréis verla?
-Sólo un momento, gracias -dijo el señor Guest.
Cogió el papel, lo puso junto al otro y procedió a una minuc-

iosa comparación.
-Gracias -repitió al final devolviendo ambos-. Un autógrafo

muy interesante.
Durante la pausa que siguió, Utterson pareció luchar consigo

mismo.
-¿Por qué los habéis comparado, Guest? - preguntó luego, de

repente.
-Bien, señor -dijo el otro, hay un parecido muy singular; las

dos caligrafías tienen una inclinación distinta, pero por lo de-
más son casi idénticas.

-Muy curioso -dijo Utterson.
-Es un hecho, como decís, muy curioso - dijo el señor Guest.
-Por lo que yo no hablaría de esta carta.
-No -dijo el señor Guest-. Ni yo tampoco, señor.
Aquella noche, apenas se quedó solo, Utterson metió la carta

en la caja fuerte y decidió dejarla allí. "¡Misericordia! -pensó-.
¡Henry Jekyll falsario, a favor de un asesino!" Y la sangre se le
heló en las venas.
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Capítulo 6
El extraordinario incidente del doctor
Lanyon
Pasó el tiempo. Una recompensa de miles de esterlinas pendía
sobre la cabeza del asesino (ya que la muerte de Sir Danvers
se había sentido como una afrenta a toda la comunidad, pero
Hyde seguía escapando a la búsqueda como si no hubiera exis-
tido nunca. Muchas cosas de su pasado, y todas abominables,
habían salido a la luz: se conocieron sus inhumanas crueldades
y vilezas, su vida ignominiosa, sus extrañas compañías, el odio
que parecía haber inspirado cada una de sus acciones. Pero no
había ni el más mínimo rastro sobre el lugar en que se escon-
día. Desde el momento en que había dejado su casa de Soho, la
mañana del delito, Hyde pura y simplemente había
desaparecido.

Así, poco a poco, Utterson empezó a reponerse de las peores
sospechas y a recuperar algo la calma. La muerte de Sir Dan-
vers, llegó a pensar, está más que pagada con la desaparición
del señor Hyde. Jekyll parecía renacido a nueva vida ahora que
ya no sufría esa influencia nefasta. Salido de su aislamiento,
volvió a frecuentar a los amigos y a recibirlos con la familiari-
dad y cordialidad de una vez; y si siempre había sobresalido
por sus obras de caridad, ahora se distinguía también por su
espíritu religioso. Llevaba una vida activa, pasaba mucho tiem-
po al aire libre, en su mirada se reflejaba la conciencia de qu-
ien no pierde ocasión para hacer el bien. Y así, en paz consigo
mismo, vivió más de dos meses.

El 8 de enero Utterson había cenado en casa de él con otros
amigos, entre ellos también Lanyon, y la mirada de Jekyll había
corrido de uno a otro como en los viejos tiempos, cuando los
tres eran inseparables. Pero el 12, y de nuevo el 14, el notario
pidió inútilmente ser recibido.
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El doctor se había cerrado en casa y no quería ver a nadie,
dijo Poole.

El 15, tras un nuevo intento y un nuevo rechazo, Utterson
empezó a preocuparse. Se había acostumbrado a ver a su ami-
go casi todos los días, en los últimos dos meses, y esa vuelta a
la soledad le preocupaba y entristecía. La noche después cenó
con Guest, y la siguiente fue a casa del doctor Lanyon.

Allí, al menos, fue recibido sin ninguna dificultad; pero se
aterrorizó al ver cómo había cambiado Lanyon en pocos días:
en la cara, escrita con letras muy claras, se leía su sentencia
de muerte. Ese hombre de color rosáceo se había quedado té-
rreo, enflaquecido, visiblemente más calvo, más viejo en años;
y sin embargo no fueron tanto estas señales de decadencia físi-
ca las que detuvieron la atención del notario sino una cualidad
de su mirada, algunas particularidades del comportamiento,
que parecían testimoniar un profundo terror. Era improbable,
en un hombre como Lanyon, que ese terror fuese el terror de la
muerte; sin embargo Utterson tuvo la tentación de
sospecharlo.

Sí -pensó-, es médico, sabe que tiene los días contados, y esta
certeza lo trastorna".

Pero cuando, cautamente, el notario aludió a su mala cara,
Lanyon con valiente firmeza declaró que sabía que estaba
condenado.

-He sufrido un golpe tremendo -dijo-, y sé que no me recupe-
raré; es cuestión de semanas. Bien, ha sido una vida agradable.
Sí, señor, agradable. Vivir me causaba placer. Pero a veces
pienso que, si lo supiéramos todo, nos iríamos más contentos.

-También Jekyll está enfermo -dijo Utterson-. ¿Lo has visto?
Lanyon cambió la cara y levantó una mano temblorosa.
-No quiero ver —dijo con voz alta enfermiza- ni oír hablar ja-

más del doctor Jekyll. He terminado definitivamente con esa
persona; y te ruego que me ahorres todo tipo de alusiones a un
hombre que para mí es como si hubiera muerto.

-¡Bueno! —dijo Utterson. Y luego, tras una larga pausa-: ¿No
puedo hacer nada? Somos tres viejos amigos, Lanyon. No vivi-
remos bastante para hacer otros nuevos.

-Nadie puede hacer nada -respondió Lanyon-. Pregúntaselo a
él.

-No quiere verme -dijo el notario.
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-No me extraña -fue la respuesta-. Un día, Utterson, después
de que yo haya muerto, sabrás quizás lo que ha pasado. Yo no
puedo contártelo. Pero mientras tanto, si te sientes con fuerzas
para hablar de otra cosa, quédate aquí y hablemos; de lo con-
trario, si no consigues no volver sobre ese maldito asunto, te
ruego en nombre de Dios que te vayas, porque no podría
soportarlo.

Utterson, nada más volver a casa, escribió a Jekyll quejándo-
se de que ya no le admitieran en su casa y preguntando la ra-
zón de la infeliz ruptura con Lanyon. Al día siguiente le llegó
una larga respuesta, de aire muy patético en algunos puntos
oscuros y ambiguo en otros. La desavenencia con Lanyon era
definitiva. "No reprocho a nuestro viejo amigo -escribía Jekyll-,
pero tampoco yo lo quiero ver nunca. De ahora en adelante,
por otra parte, llevaré una vida muy retirada. Tú, por tanto, no
te extrañes y no dudes de mi amistad si mi puerta permanece a
menudo cerrada incluso para ti. Deja que me vaya por mi oscu-
ro camino. He atraído sobre mí un castigo y un peligro que no
puedo contarte. Si soy el peor de los pecadores pago también
la peor de las penas. Nunca habría pensado que en esta tierra
se pudieran dar sufrimientos tan inhumanos, terrores tan atro-
ces. Y lo único que puedes hacer, Utterson, para aliviar mi des-
tino, es respetar mi silencio .

El notario se quedó consternado. Cesado el oscuro influjo de
Hyde, el médico había vuelto a sus antiguas ocupaciones y
amistades; hace una semana le sonreía el futuro, sus perspecti-
vas eran las de una madurez serena y honorable; y ahora había
perdido sus amistades, se había destruido su paz y se había
perturbado todo el equilibrio de su vida. Un cambio tan radical
e imprevisto hacía pensar en la locura, pero, consideradas las
palabras y la postura de Lanyon, debía haber otra razón más
oscura.

Una semana más tarde el doctor Lanyon tuvo que meterse en
la cama, y murió en menos de quince días. La noche del fune-
ral, al que había asistido con profunda tristeza, Utterson se ce-
rró con llave en su despacho, se sentó a la mesa, y a la luz de
una melancólica vela sacó y puso delante de sí un sobre lacra-
do. El sello era de su difunto amigo, lo mismo que el rótulo,
que decía: "PERSONAL: en mano a G. J. Utterson
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EXCLUSIVAMENTE, y destruirse cerrado en caso de premorte
suya".

Frente a una orden tan solemne, el notario renunció casi a
seguir adelante. "He enterrado hoy a un amigo -pensó- ¿y
quién sabe si esta carta no puede costarme otro?" Pero luego,
leal a sus obligaciones y condenando su miedo, rompió el lacre
y abrió el sobre. Dentro había otro, también éste lacrado y con
el rótulo siguiente: "No abrirse nada más que después de la
muerte o desaparición del doctor Henry Jekyll".

Utterson no creía a sus ojos. Sin embargo, la palabra era de
nuevo "desaparición", como en el loco testamento que desde
hacía ya un tiempo había restituido a su autor. Una vez más, la
idea de desaparición y el nombre de Henry Jekyll aparecían
unidos. Pero en el testamento la idea había nacido de una sin-
iestra sugerencia de Hyde, por un fin demasiado claro y horri-
ble; mientras aquí, escrita de puño de Lanyon, ¿qué podía sig-
nificar? El notario sintió tal curiosidad, que por un instante
pensó saltarse la prohibición e ir inmediatamente al fondo de
esos misterios. Pero el honor profesional y la lealtad hacia un
amigo muerto eran obligaciones demasiado apremiantes; y el
sobre se quedó durmiendo en el rincón más alejado de su caja
fuerte privada.

Sin embargo, una cosa es mortificar la propia curiosidad y
otra es vencerla; y se puede dudar de que Utterson, desde ese
día en adelante, desease tanto la compañía de su amigo super-
viviente. Pensaba en él con afecto, pero sus pensamientos eran
distraídos e inquietos.

Aunque iba a visitarlo, sentía quizás alivio cuando no lo reci-
bía; en el fondo, quizás, prefería charlar con Poole a la entrada,
al aire libre y en medio de los ruidos de la ciudad, más bien
que ser recibido en aquella casa de prisión voluntaria y sentar-
se a hablar con su inescrutable recluso. Poole, por otra parte,
no tenía noticias agradables que dar. El médico, por lo que pa-
recía, estaba cada vez más a menudo confinado en la habita-
ción de encima del laboratorio, donde incluso a veces dormía;
estaba constantemente deprimido y taciturno, ni siquiera leía,
parecía presa de un pensamiento que no le dejaba nunca. Ut-
terson se acostumbró tanto a estas noticias, invariablemente
desalentadoras, que poco a poco espació sus visitas
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Capítulo 7
El incidente de la ventana
Sucedió que un domingo, cuando Utterson y su amigo, en su
paseo habitual, volvieron a pasar por aquella calle, al llegar an-
te aquella puerta, ambos se detuvieron a mirarla.

-Bien -dijo Enfield-, afortunadamente se acabó aquella histor-
ia. Ya no veremos nunca al señor Hyde.

-Esperemos -dijo Utterson-. ¿Os he dicho que lo vi una vez y
que inmediatamente también yo lo detesté?

-Imposible verlo sin detestarlo -replicó Enfield-. Pero, ¡qué
burro me habréis juzgado! ¡No saber que esa puerta es la de
atrás de la casa de Jekyll! Luego lo he descubierto, y, en parte,
por culpa vuestra.

-¿Así que lo habéis descubierto? -dijo Utterson-. Pues, si es
así, venga, ¿por qué no entramos en el patio y echamos un vis-
tazo a las ventanas? De verdad, me preocupa mucho el pobre
Jekyll, y pienso que una presencia amiga le pueda hacer bien,
incluso desde fuera.

El patio estaba frío y húmedo, ya invadido por un precoz cre-
púsculo, aunque el cielo, en lo alto, estuviese iluminado por el
ocaso. Una de las tres ventanas estaba medio abierta; y senta-
do allí detrás, con una expresión de infinita tristeza en la cara,
como un prisionero que toma aire entre rejas, Utterson vio al
doctor Jekyll.

-¡Eh! ¡Jekyll! -gritó-. ¡Espero que estés mejor!
-Estoy muy decaído, Utterson -respondió lúgubre el otro-,

muy decaído. Pero no me durará mucho, gracias a Dios.
-Estás demasiado en casa -dijo el notario-. Deberías salir, ca-

minar, activar la circulación como hacemos nosotros dos. (¡El
señor Enfield, mi primo! ¡ El doctor Jekyll!). ¡Venga, ponte el
sombrero y ven a dar una vuelta con nosotros!
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-¡Eres muy amable! -suspiró el médico- Me gustaría, pero…
No, no, no, es imposible; no me atrevo. Pero, de verdad, Utter-
son, estoy muy contento de verte. Es realmente un gran placer.
Y te pediría que subieras con el señor Enfield, si os pudiera re-
cibir aquí. Pero no es el lugar adecuado.

-Entonces nosotros nos quedamos abajo y hablamos desde
aquí -dijo cordialmente Utterson-. ¿No?

-Iba a proponéroslo yo -dijo el médico con una sonrisa.
Pero, apenas había dicho estas palabras, desapareció la son-

risa de golpe y su rostro se contrajo en una mueca de tan de-
sesperado, abyecto terror, que los dos en el patio sintieron he-
larse. Lo vieron sólo un momento, porque instantáneamente Se
cerró la ventana, pero bastó ese momento para morirse de mie-
do; se dieron media vuelta y dejaron el patio sin una palabra.
Siempre en silencio cruzaron la calle, y sólo después de llegar
a una más ancha, donde incluso los domingos había más ani-
mación, Utterson se volvió por fin y miró a su compañero. Am-
bos estaban pálidos y en sus ojos había el mismo susto.

-¡Dios nos perdone! ¡Dios nos perdone! - dijo Utterson.
Pero Enfield se limitó gravemente a asentirlo con la cabeza, y

continuó caminando en silencio.
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Capítulo 8
La última noche
Utterson estaba sentado junto al fuego una noche, después de
cenar, cuando recibió la inesperada visita de Poole.

-¡Qué sorpresa, Poole! ¿Cómo por aquí? - exclamó. Luego, mi-
rándolo mejor, preguntó con aprensión-: ¿Qué pasa? ¿El doctor
está enfermo?

-Señor Utterson -dijo el criado-, hay algo que no me gusta,
que no me gusta nada.

-¡Sentaos y tranquilizaos! Bueno, tomad un vaso -dijo el nota-
rio-. Y ahora decidme con claridad qué pasa.

-Bien, señor -dijo Poole-, vos sabéis cómo es el doctor y cómo
estaba siempre encerrado allí, en la habitación de encima del
laboratorio. Pues bien, la cosa no me gusta, señor, que yo me
muera si me gusta . Tengo miedo, señor Utterson.

-¡Pero explicaos, buen hombre! ¿De qué tenéis miedo?
-Tengo miedo desde hace unos días, quizás desde hace una

semana -dijo Poole eludiendo obstinadamente la pregunta-, y
ya no aguanto más.

El criado tenía un aire que confirmaba estas palabras; había
perdido sus modales irreprochables, y salvo un instante, cuan-
do había declarado por primera vez su terror, no había mirado
nunca a la cara al notario. Ahora estaba allí con su vaso entre
las rodillas, sin haber bebido un sorbo, y miraba fijo a un rin-
cón del suelo.

-No aguanto más -repitió.
-¡Venga, venga! -dijo el notario. Veo que tenéis vuestras bue-

nas razones, Poole, veo que, de verdad, tiene que ser algo ser-
io. Intentad explicarme de qué se trata.

-Pienso que se trata… , pienso que se ha cometido un delito -
dijo Poole con voz ronca.
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-¡Un delito! -gritó el notario asustado, y por consiguiente pro-
penso a la irritación-.

¿Pero qué delito? ¿Qué queréis decir?
-No me atrevo a decir nada, señor -fue la respuesta-. ¿Pero

no querríais venir conmigo y verlo vos mismo?
Utterson, por respuesta, fue a coger sombrero y gabán; y,

mientras se disponían a salir, le impresionó tanto el enorme ali-
vio que se leía en la cara del mayordomo como, quizás aún
más, el hecho de que el vaso se hubiera quedado lleno.

Era una noche fría y ventosa de marzo, con una hoz de luna
que se apoyaba de espaldas, como volcada por el viento, entre
una fuga de nubes deshilachadas y diáfanas. Las ráfagas que
azotaban la cara, haciendo difícil hablar, parecían haber barri-
do casi a toda la gente de las calles. Utterson no se acordaba
de haber visto nunca tan desierta esa parte de Londres. Preci-
samente ahora deseaba todo lo contrario. Nunca en su vida ha-
bía tenido una necesidad tan profunda de sus semejantes, de
que se hicieran visibles y tangibles a su alrededor, ya que por
mucho que lo intentara no conseguía sustraerse a un aplastan-
te sentimiento de desgracia. La plaza, cuando llegaron, estaba
llena de aire y polvo, con los finos árboles del jardín central
que gemían y se doblaban contra la verja. Poole, que durante
todo el camino había ido uno o dos pasos delante, se paró en
medio de la acera y se quitó el sombrero, a pesar del frío, para
secarse la frente con un pañuelo rojo. Aunque hubiese camina-
do de prisa, aquel sudor era de angustia, no de cansancio. Te-
nía la cara blanca, y su voz, cuando habló, estaba rota y ronca.

-Bien, señor, ya estamos -dijo-. ¡Quiera Dios que no haya pa-
sado nada!

-Amén, Poole -dijo Utterson.
Luego el mayordomo llamó cautamente y la puerta se entrea-

brió, pero sujeta con la cadena.
-¿Sois vos, Poole? -preguntó una voz desde dentro.
-Abrid, soy yo -dijo Poole.
El atrio, cuando entraron, estaba brillantemente iluminado,

el fuego de la chimenea ardía con altas llamaradas y todo el
servicio, hombres y mujeres, estaba reunido allí como un reba-
ño de ovejas. Al ver a Utterson, La camarera rompió en lamen-
tos histéricos, y la cocinera gritando: "¡Bendito sea Dios! ¡Es el
señor Utterson!" se lanzó como si fuera a abrazarlo.
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-¡Y esto? ¿Esto? ¡Estáis todos aquí! -dijo el notario con severi-
dad-. ¡Muy mal! ¡Muy inconveniente! ¡A vuestro amo no le gus-
taría nada!

-Tienen todos miedo -dijo Poole.
Nadie rompió el silencio para protestar. El llanto de lamentos

de la camarera de repente se hizo más Fuerte.
-¡Cállate un momento! -le gritó Poole con un acento agresivo,

que traicionaba la tensión de sus nervios.
Por otra parte todos, cuando la muchacha había levantado el

tono de sus lamentos, habían mirado con sobresalto a la puerta
del fondo, con una especie de amedrentada expectación.

-Y ahora -continuó el mayordomo dirigiéndose al mozo de co-
cina-, dame una vela, y vamos a ver si ponemos en orden esta
situación.

Luego rogó a Utterson que le siguiera, y le abrió camino
atravesando el jardín por atrás.

-Ahora , señor -dijo mientras llegaban al laboratorio-, venid
detrás lo más despacio que podáis. Quiero que oigáis sin que
os oigan. Y otra cosa, señor: si por casualidad os pidiese entrar
allí con él, no lo hagáis.

El notario, ante esta insospechada conclusión tropezó tan
violentamente que casi pierde el equilibrio; pero se superó y si-
guió en silencio al criado, por la sala anatómica, hasta la corta
rampa que llevaba arriba. Aquí Poole le hizo señas de ponerse
a un lado y escuchar, mientras él, posada la vela y recurriendo
de forma visible a todo su valor, subió las escaleras y llamó,
con mano algo insegura, a la puerta forrada con paño rojo.

-Señor, el señor Utterson solicita verlo- dijo. E hizo de nuevo
enérgicamente señas al notario que escuchara.

Una voz, desde el interior, respondió lastimosamente:
-Decidle que no puedo ver a nadie.
-Gracias señor -dijo Poole con un tono que era casi de triun-

fo. Y cogiendo la vela, recondujo al notario por el patio y por la
enorme cocina, en la que estaba apagado el fuego y las cucara-
chas correteaban por el suelo-.

Bien -preguntó mirando al notario a los ojos-, ¿era esa la voz
de mi amo?

-Parecía muy cambiada -replicó Utterson con la cara pálida,
pero devolviendo la mirada con fuerza.

-¿Cambiada, señor? ¡Más que cambiada!
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¡No me habré pasado veinte años en casa de este hombre pa-
ra no reconocer su voz! No, la verdad es que mi amo ya no es-
tá, lo han matado hace ocho días, cuando le hemos oído por úl-
tima vez que gritaba e invocaba el nombre de Dios. ¡Y no sé
quién está ahí dentro en su lugar, y por qué se queda ahí, pero
es algo que grita venganza al cielo, señor Utterson!

-Oíd, Poole -dijo Utterson mordiéndose el índice-, esta histor-
ia vuestra es realmente muy extraña, diría de locura. Porque
suponiendo… , o sea suponiendo, como suponéis vos, que el
doctor Jekyll haya sido… , sí, que haya sido asesinado, ¿qué ra-
zón podría tener el asesino para quedarse aquí?. No, es absur-
do, es algo que no se tiene absolutamente en pie.

-Bueno, señor Utterson, no se puede decir que seáis fácil de
convencer, pero lo conseguiré -dijo Poole-. Tenéis que saber
que, durante toda la última semana el hombre… o lo que sea…
que vive en esa habitación ha estado importunando día y noche
para obtener una medicina que no conseguimos encontrarle.
Sí, también él… , mi amo, quiero decir… también él algunas ve-
ces escribía sus órdenes en un trozo de papel, que tiraba des-
pués en la escalera. Pero de una semana para acá no tenemos
nada más que esto: trozos de papel, y una puerta cerrada que
se abría sólo a escondidas, cuando no había nadie que viese
quién cogía la comida que dejábamos allí delante. Pues bien,
señor, todos los días, incluso dos o tres veces al día, había nue-
vas órdenes y quejas que me mandaban a dar vueltas por todas
las farmacias de la ciudad.

Cada vez que volvía con esos encargos, otro papel me decía
que no servía, que no era puro, por lo que, de nuevo, debía ir a
buscarlo a otra farmacia. Debe tener una necesidad verdadera-
mente extraordinaria para lo que le sirva.

-¿Tenéis un trozo de papel de ésos? -preguntó Utterson .
Poole metió la mano en el bolsillo y sacó un papel arrugado,

que el notario, agachándose sobre la vela, examinó atentamen-
te. Se trataba de una carta dirigida a una casa farmacéutica,
así concebida: "El doctor Jekyll saluda atentamente a los Sres.
Maw y comunica que la última muestra que le ha sido enviada
no responde para lo que se necesita, ya que es impura.

El año 18… el Dr.J. adquirió de los Sres. M. una notable can-
tidad de la sustancia en cuestión. Se ruega, por tanto, que mi-
ren con el mayor escrúpulo si tienen aún de la misma calidad, y
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la envíen inmediatamente. El precio no tiene importancia tra-
tándose de algo absolutamente vital para el Dr. J.".

Hasta aquí el tono de la carta era bastante controlado; pero
luego, con un repentino golpe de pluma, el ansia del que escri-
bía había tomado la delantera con este añadido: "¡Por amor de
Dios, encontradme de la misma!"

-¡Es carta extraña! -dijo Utterson-. Pero -añadió luego brus-
camente-, ¿pero cómo la habéis abierto?

-La ha abierto el dependiente de Maw, señor -dijo Poole-. Y
se ha enfadado tanto, que me la ha tirado como si fuera papel
usado.

-La caligrafía es del doctor Jekyll, ¿os habéis Fijado? -retomó
Utterson.

-Pienso que se parece -contestó el criado con alguna duda. Y
cambiando la voz añadió- : ¿Pero qué importa la caligrafía? ¡Yo
le he visto a él!

-¿Que le has visto? -repitió el notario-. ¿Y entonces?
-Pues, entonces -dijo Poole-. Entonces sucedió así. Yo he en-

trado en la sala anatómica por el jardín, y él, por lo que parece,
había bajado a buscar esa medicina o lo que sea, ya que la
puerta de arriba estaba abierta; y efectivamente se encontraba
allí en el rincón buscando en unas cajas. Ha levantado la cabe-
za, cuando he entrado, y con una especie de grito ha echado a
correr, ha desaparecido en un instante de la habitación. ¡Ah, lo
he visto sólo un momento, señor, pero se me han erizado los
pelos de la cabeza! ¿Por qué, si ése era mi amo, por qué lleva-
ba una máscara en la cara? Si era mi amo, ¡por qué ha gritado
como una rata y ha huido así, al verme? He estado a su servicio
tantos años, y ahora…

El mayordomo se interrumpió con aire tenebroso, pasándose
una mano por la cara.

-En realidad son circunstancias muy extrañas -dijo Utterson-.
Pero diría que por fin empiezo a ver un poco de claridad. Vues-
tro amo, Poole, evidentemente ha cogido una de esas enferme-
dades que no sólo torturan al paciente, sino que lo desfiguran.
Esto, por cuanto sé, puede explicar perfectamente la alteración
de la voz; y explica también la máscara, explica el hecho de
que no quiera ver a nadie, explica su ansia de encontrar esa
medicina con la que espera aún poder curarse. ¡Y Dios quiera
que así sea, pobrecillo! Esta es mi explicación, Poole. Es una
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explicación muy triste, ciertamente, muy dolorosa de aceptar,
pero es también simple, clara, natural, y nos libra de peores
temores.

-Señor -dijo el otro tapándose de una especie de palidez a ca-
pas-, esa cosa no era mi amo, y ésta es la verdadera verdad.
¡Mi amo aquí el mayordomo miró alrededor y bajó la Voz casi
hasta un susurro - es alto y fuerte, y eso era casi un enano!…
Ah -exclamó interrumpiendo al notario, que intentaba protes-
tar-, ¿pensáis que no habría reconocido a mi amo después de
veinte años? ¡Pensáis que no sé donde llega con la cabeza, pa-
sando por una puerta, después de haberlo visto todas las maña-
nas de mi vida? No, señor, esa cosa enmascarada no ha sido
nunca el doctor Jekyll. ¡Dios sabe lo que es, pero no ha sido
nunca el doctor Jekyll! Para mí, os lo repito, lo único seguro es
que aquí ha habido un delito.

-Y bien -dijo Utterson-. Y si así lo creéis, mi obligación es ir al
fondo de las cosas. En cuanto entiendo respetar la voluntad de
vuestro amo, en cuanto su carta parece probar que está toda-
vía vivo, es mi obligación echar abajo esa puerta.

-¡Ah, así se habla! -gritó el mayordomo.
-Pero veamos. ¿Quién la va a echar abajo?
-Pues bien, vos y yo, señor -fue la firme respuesta.
-Muy bien dicho -replicó el notario-. Y suceda lo que suceda,

Poole, no tendréis nada de que arrepentiros.
-En la sala anatómica hay un hacha - continuó el mayordo-

mo-, y vos podríais coger el atizador.
El notario agarró con la mano ese rústico y fuerte instrumen-

to y lo sopesó.
-¿Sabéis, Poole -dijo levantando la cabeza-, que nos enfrenta-

mos a un cierto peligro?
-Sí, señor, lo sé.
-Entonces hablemos con franqueza. Los dos pensamos más

de lo que hemos dicho.
¿Habéis reconocido a esa figura enmascarada que habéis

visto?
-Mirad. Ha desaparecido tan de prisa, y corría tan encorvada,

que no podría realmente juraros… Pero, si me preguntáis si
creo que fuese el señor Hyde, entonces tengo que deciros que
sí. Tenía el mismo cuerpo y el mismo estilo ágil de moverse. ¿Y
después de todo quién, si no él, habría podido entrar por la
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puerta del laboratorio? No hay que olvidar que cuando asesinó
a Sir Danvers tenía aún la llave. Pero no es eso todo. ¿No sé si
vos, señor Utterson, os habéis encontrado con el señor Hyde?

-Sí -dijo el notario-. He hablado con él una vez.
-Entonces os habréis dado cuenta, como todos nosotros, de

que tenía algo de horriblemente… , no sé cómo decir… , algo
que os helaba la médula.

-Sí, debo decir que también yo he tenido una sensación de
ese tipo.

Vale, señor. Pues bien, cuando esa cosa enmascarada, que
estaba allí rebuscando entre las cajas, se marchó como un mo-
no y desapareció en la habitación de arriba, yo sentí que me
corría por la espalda un escalofrío de hielo. ¡Ah, ya sé que no
es una prueba, señor Utterson, pero un hombre sabe lo que
siente, y yo juraría sobre la Biblia que ése era él señor Hyde!

-Tengo miedo que tengáis razón -dijo Utterson-. Ese maldito
vínculo, nacido del mal, no podía llevar más que a otro mal. Ya,
por desgracia, os creo. También yo pienso que el pobre Harry
ha sido asesinado y que el asesino está todavía en esa habita-
ción, Dios sabe por qué. Pues bien, que nuestro nombre sea
venganza. Llamad a Bradshaw.

El camarero llegó nervioso y palidísimo.
-¡Tranquilizaos, Bradshaw! -dijo el notario-. Esta espera os ha

sometido a todos a una dura prueba, lo entiendo, pero ya he-
mos decidido terminar. Poole y yo iremos al laboratorio y forza-
remos esa puerta. Si nos equivocamos, tengo anchas espaldas
para responder de todo. Pero mientras tanto, si por caso en re-
alidad se ha cometido un crimen y el criminal intenta huir por
la puerta de atrás, vos y el muchacho de cocina id allí y coloca-
os de guardia con dos buenos garrotes. Os damos diez minutos
para alcanzar vuestros puestos -concluyó mirando el reloj-. Y
nosotros vayamos a los nuestros -dijo luego a Poole, retomando
el atizador y saliendo el primero al patio.

Nubes más densas tapaban la luna, la noche se había oscure-
cido, y el viento, que en la profundidad del patio llegaba sólo a
ráfagas, hacía que la llama de la vela oscilase. Llegados por fin
a cubierto en el laboratorio, los dos se sentaron en muda espe-
ra. Londres hacía oír alrededor su sordo murmullo, pero en el
laboratorio todo era silencio, a excepción de un rumor de pasos
que iban de arriba abajo en la habitación de arriba.
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-Así pasea todo el día, señor -murmuró Poole-, y también du-
rante casi toda la noche.

Sólo cuando le traía una muestra de ésas tenía un poco de
reposo. ¡Ah, no hay peor enemigo del sueño que la mala conc-
iencia! ¡Hay sangre derramada en cada uno de esos pasos! Pe-
ro escuchad bien, escuchad mejor, señor Utterson, y decidme:
¿Son los pasos del doctor?

Los pasos, aunque lentos, eran extrañamente elásticos y lige-
ros, bien distintos de esos seguros y pesados de Henry Jekyll.

-¿Y no habéis oído nada más? -preguntó el notario.
Poole admitió.
-Una vez -susurró-, una vez le he oído llorar.
-¿Llorar? -dijo Utterson sintiendo llenarse de nuevo horror-.

¿Cómo?
-Llorar como una mujer, como un alma en pena- dijo el ma-

yordomo. Tanto que, cuando me fui, casi lloraba también yo,
por el peso que tenía en el corazón.

Casi habían pasado los diez minutos. Poole agarró el hacha
de un montón de paja de embalaje, puso la vela de forma que
alumbrase la puerta, y ambos, encima de la escalera, se acer-
caron conteniendo la respiración, mientras los pasos seguían
de arriba abajo, de abajo arriba, en el silencio de la noche.

-¡Jekyll, pido verte! -gritó fuerte Utterson.
Y después de haber esperado una respuesta que no llegó,

continuó-: Te advierto que ya sospechamos lo peor, por lo que
tengo que verte, y te veré o por las buenas o por las malas.
¡Abre!

-¡Utterson, por el amor de Dios, ten piedad!-dijo la voz.
-¡Ah, éste no es Jekyll -gritó el notario-, ésta es la voz de Hy-

de! ;Abajo la puerta, Poole!
Poole levantó el hacha y lanzó un golpe que retronó en toda

la casa, arrancando casi la puerta de los goznes y de la cerra-
dura. De dentro vino un grito horrible, de puro terror animal.

De nuevo cayó el hacha, y de nuevo la puerta pareció saltar
del marco. Pero la madera era gruesa, los herrajes muy sóli-
dos, y sólo al quinto golpe la puerta arrancada cayó hacia den-
tro sobre la alfombra.

Los sitiadores se retrajeron un poco, impresionados por su
propia bulla y por el silencio total que siguió, antes de mirar
dentro. La habitación estaba alumbrada por la luz tranquila de
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la vela, y un buen fuego ardía en la chimenea, donde la tetera
silbaba su débil motivo. Un par de cajones estaban abiertos,
pero los papeles estaban en orden en el escritorio, y en el rin-
cón junto al fuego estaba preparada una mesita para el té. Se
podría hablar de la habitación más tranquila de Londres, e in-
cluso de la más normal, aparte los armarios de cristales con
sus aparatos de química.

Pero allí en medio, en el suelo, yacía el cuerpo dolorosamen-
te contraído y aún palpitante de un hombre. Los dos se acerca-
ron de puntillas y, cautamente, lo dieron vuelta sobre la espal-
da: era Hyde. El hombre vestía un traje demasiado grande para
él, un traje de la talla de Jekyll, y los músculos de la cara toda-
vía le temblaban como por una apariencia de vida. Pero la vida
ya se había ido, y por la ampolla rota en la mano contraída, por
el olor a almendras amargas en el aire, Utterson supo que esta-
ba mirando el cadáver de un suicida.

-Hemos llegado demasiado tarde -dijo bruscamente- tanto pa-
ra salvar como para castigar. Hyde se ha ido a rendir cuentas,
Poole, y a nosotros no nos queda más que encontrar el cuerpo
de vuestro amo.

El edificio comprendía fundamentalmente la sala anatómica,
que ocupaba casi toda la planta baja y recibía luz por una cris-
talera en el techo, mientras la habitación de arriba formaba un
primer piso por la parte del patio. Entre la sala anatómica y la
puerta de la calle había un corto pasillo, que comunicaba con
la habitación de arriba mediante una segunda rampa de
escaleras.

Luego había varios trasteros y un amplio sótano. Todo esto,
ahora, se registró a fondo. Para los trasteros bastó un vistazo,
porque estaban vacíos y, a juzgar por el polvo, nadie los había
abierto desde hacía tiempo. En cuanto al sótano, estaba lleno
de trastos, ciertamente de tiempos del cirujano que lo había
habitado antes que Jekyll; y, de todas formas, se comprendió
en seguida que buscar allí era inútil por el tapiz de telarañas
que bloqueaba la escalera. Pero no se encontraron en ningún
sitio rastros de Jekyll ni vivo ni muerto.

Poole pegó con el pie en las losas del pasillo.
-Debe estar sepultado aquí -dijo escuchando a ver si el suelo

resonaba a vacío.- ¿puede haber huido por allí - dijo Utterson
indicando la puerta de la calle.
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Se acercaron a examinarla y la encontraron cerrada con lla-
ve. La llave no estaba, pero luego la vieron en el suelo allí cer-
ca, ya oxidada. Poole la recogió.

-Tiene pinta de que no la han usado hace mucho -dijo el
notario.

-¿Usado? -dijo Poole-. Si está rota, señor, ¿no lo veis? ¡Como
si la hubieran pisoteado!

-También la rotura está oxidada -observó el otro.
Los dos se quedaron mirándose asustados.
-Esto supera toda comprensión. Volvamos arriba, Poole -dijo

por fin Utterson.
Subieron en silencio y, con una mirada amedrentada al cadá-

ver, procedieron a un examen más minucioso de la habitación.
En un banco encontraron los restos de un experimento quími-
co, con montoncitos de sal blanca ya dosificados en distintos
tubos y que se habían quedado allí, como si el experimento hu-
biese sido interrumpido.

-Es la misma sustancia que le he traído siempre -dijo Poole.
En ese momento, con rumor que les hizo estremecer, el agua

hirviendo rebosó la tetera, atrayéndoles junto al fuego. Aquí es-
taba todo preparado para el té en la mesita cerca del sillón; es-
taba hasta el azúcar en la taza. En la misma mesa había un li-
bro abierto, cogido de una estantería cercana, y Utterson lo ho-
jeó desconcertado: era un libro de devoción que Jekyll le había
comentado que le gustaba, y que llevaba en sus márgenes in-
creíbles blasfemias de su puño y letra.

Continuando su inspección, los dos llegaron ante el alto espe-
jo inclinable, y se pararon a mirar con instintivo horror en sus
profundidades.

Pero el espejo, en su ángulo, reflejaba sólo el rojizo juego de
resplandores del techo, el centelleo del fuego cien veces repeti-
do en los cristales de los armarios, y sus mismos rostros páli-
dos y asustados, agachados a mirar.

-Este espejo debe haber visto cosas extrañas, señor -susurró
Poole con voz atemorizada.

-Pero ninguna más extraña que él mismo -dijo el notario en el
mismo tono-. Pues Jekyll, ¿para qué… ?

Se interrumpió, como asustado de su misma pregunta.
-Pues Jekyll -añadió -, ¿para qué lo quería aquí?
-Es lo que quisiera saber también yo, señor -dijo Poole.
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Pasaron a examinar el escritorio. Aquí, entre los papeles bien
ordenados, había un sobre grande con este rótulo de puño y le-
tra del médico: "Para el Sr. Utterson". El notario lo abrió y sacó
una hoja, mientras otra hoja y un sobre lacrado se caían al
suelo.

La hoja era un testamento, y estaba redactado en los mismos
términos excéntricos del que Utterson le había devuelto seis
meses antes, o sea, debía servir de testamento en caso de
muerte, y como acto de donación en caso de desaparición. Pe-
ro, en lugar de Edward Hyde, como nombre del beneficiario, el
notario tuvo la sorpresa de leer: Gabriel John Utterson. Miró
asustado a Poole, luego de nuevo la hoja y por fin al cadáver en
el suelo.

-No entiendo -dijo-. ¡Ha estado aquí todo este tiempo, libre
de hacer lo que quisiera, y no ha destruido este documento! Y
sin embargo debe haber tragado rabia, porque yo más bien no
le caía bien.

Recogió la otra hoja, una nota escrita también de puño y le-
tra de Jekyll.

-¡Ah, Poole, estaba vivo y hoy estaba aquí! -gritó leyendo la
fecha-. ¡No han podido matarlo y haberlo hecho desaparecer
en tan poco tiempo, debe estar vivo, debe haber huido! ¿Huir
por qué? ¿Y cómo? ¿Y no podría darse el caso que en realidad
no haya sido un suicidio? ¡Ah, tenemos que estar muy atentos!
¡Podríamos encontrar a vuestro amo metido en un lío terrible!

-¿Por qué no leéis la nota, señor?
-Porque tengo miedo -dijo pensativo Utterson-. ;Quiera Dios

que no haya razón alguna!
Y puso los ojos en el papel, que decía:
Querido Utterson:
Cuando leas estas líneas yo habré desaparecido. No sé pre-

ver con precisión, cuándo, pero mi instinto, las mismas circuns-
tancias de la indescriptible situación en la que me encuentro
me dicen que el final es seguro y que no podrá tardar. Tú, en
primer lugar, lee tu carta que Lanyon me dijo que te había es-
crito. Y si luego tienes todavía ganas de saber más, lee la con-
fesión de tu indigno y desgraciado amigo HENRY JEKYLL

-¿No había alguna cosa más? -preguntó Utterson cuando lo
leyó.
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-Esto, señor -dijo Poole, entregando un sobre lacrado en var-
ios puntos.

El notario metió en el bolso el sobre y dobló la nota,
-No diré nada de esta nota -recomendó- Si vuestro amo ha es-

capado y está muerto, podremos al menos salvar su reputa-
ción. Ahora son las diez. Voy a casa a leer estos documentos
con calma, pero volveré antes de medianoche. Y entonces pen-
saremos si conviene llamar a la policía.

Salieron y cerraron tras sí la puerta del laboratorio. Luego
Utterson, dejando de nuevo todo el servicio reunido en el atrio,
volvió a pie a su casa, para leer los documentos que habrían
aclarado el misterio.
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Capítulo 9
El relato del doctor Lanyon
El nueve de enero, hace cuatro días, recibí con la correspon-
dencia de la tarde una carta certificada, enviada por mi colega
y antiguo compañero de estudios Henry Jekyll. Fue algo que
me sorprendió bastante, ya que no teníamos la costumbre de
escribirnos cartas. Por otra parte había visto a Jekyll la noche
anterior, más aún, había estado cenando en su casa, y no veía
qué motivo pudiese justificar entre nosotros la formalidad de
un certificado. He aquí lo que decía:

9 de enero de 18…
Querido Lanyon:
Tú eres uno de mis más viejos amigos, y no recuerdo que

nuestro afecto haya sufrido quiebra alguna, al menos por mi
parte, aunque hayamos tenido divergencias en cuestiones cien-
tíficas. No ha habido un día en el que si tú me hubieras dicho:
"Jekyll, mi vida y mi honor, hasta mi razón dependen de ti", yo
no habría dado mi mano derecha para ayudarte. Hoy, lanyon,
mi vida, mi honor y mi razón están en tus manos; si esta noche
no me ayudas tú, estoy perdido. Después de este preámbulo,
sospecharás que quiero pedirte algo comprometedor. Juzga por
ti mismo. Lo que te pido en primer lugar es que aplaces cualq-
uier compromiso de esta noche, aunque te llamasen a la cabe-
cera de un rey. Te pido luego que solicites un coche de caba-
llos, a no ser que tengas el tuyo en la puerta, y que te despla-
ces sin tardar hasta mi casa. Poole, mi mayordomo, tiene ya
instrucciones: lo encontraras esperándote con un herrero, que
se encargará de forzar la cerradura de mi despacho encima del
laboratorio. Tú entonces tendrás que entrar solo, abrir el pri-
mer armario con cristalera a la izquierda (letra E) y sacar, con
todo el contenido como está, el cuarto cajón de arriba, o sea
(que es lo mismo) el tercer cajón de abajo. En mi extrema
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agitación, tengo el terror de darte indicaciones equivocadas;
pero aunque me equivocase, reconocerás sin duda el cajón por
el contenido: unos polvos, una ampolla, un cuaderno. Te ruego
que cojas este cajón y, siempre exactamente como está, me lo
lleves a tu casa de Cavendish Square. Esta es la primera parte
del encargo que te pido. Ahora viene la segunda. Si vas a mi
casa nada más recibir esta carta, estarías de vuelta en tu casa
mucho antes de medianoche. Pero te dejo este margen, tanto
por el temor de un imprevisible contratiempo, como porque, en
lo que queda por hacer, es preferible que el servicio ya se haya
ido a la cama. A medianoche, por lo tanto, te pido que hagas
entrar tú mismo y recibas en tu despacho a una persona que se
presentará en mi nombre, y a la que entregarás el cajón del
que te he hablado. Con esto habrá terminado tu parte y ten-
drás toda mi gratitud. Pero cinco minutos mas tarde, si insistes
en una explicación, entenderás también la vital importancia de
cada una de mis instrucciones: simplemente olvidándose de
una, por increíble que pueda parecer, habrías tenido sobre la
conciencia mi muerte o la destrucción de mi razón. A Pesar de
que sé que harás escrupulosamente lo que te pido, el corazón
me falla y me tiembla la mano simplemente con pensar que no
sea así. Piensa en mi, Lanyon, que en esta hora terrible espero
en un lugar extraño, presa de una desesperación que no se po-
dría imaginar mas negra, y, sin embargo, seguro de que se ha-
rá precisamente como te he dicho, todo se resolverá como al fi-
nal de una pesadilla. Ayúdame, querido Lanyon, y salva a tu
H.J.

PS. Iba a enviarlo, cuando me ha venido una nueva duda.
Puede que el correo me traicione y la carta no te llegue untes
de mañana. En este caso, querido Lanyon, ocúpate del cajón
cuando te venga mejor en el trascurso del día, y de nuevo espe-
ra a mi enviado a medianoche. pero podría ser demasiado tar-
de entonces. En ese caso ya no vendrá nadie, y sabrás que nad-
ie volverá a ver a Henry Jekyll.

No dudé, cuando acabé de leer, que mi colega estuviera loco,
pero mientras tanto me sentí obligado a hacer lo que me pedía.
Cuanto menos entendía ese confuso mensaje menos capacidad
tenía de juzgar la importancia; pero una llamada en esos térmi-
nos no podía ser ignorada sin grave responsabilidad. Me di pri-
sa en llamar a un coche y fui inmediatamente a casa de Jekyll.
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El mayordomo me estaba esperando. También él había reci-
bido instrucciones por carta certificada aquella misma tarde, y
ya había mandado llamar a un herrero y a un carpintero. Los
dos artesanos llegaron mientras estábamos aún hablando, y to-
dos juntos pasamos a la sala anatómica del doctor Denman,
desde la cual (como ya sabrás) se accede por una escalera al
cuarto de trabajo de Jekyll. La puerta era muy sólida con un ex-
cepcional herraje, y el carpintero advirtió que si hubiera tenido
que romperla habría encontrado dificultades. El herrero se de-
sesperó con esa cerradura durante casi dos horas, pero cono-
cía su oficio, y al final consiguió abrirla. Respecto al armario
marcado E, no estaba cerrado con llave. Cogí por tanto el ca-
jón, lo envolví en un papel de embalar después de llenarlo con
paja, y me volví con él a Cavendish Square.

Aquí procedí a examinar mejor el contenido. Los polvos esta-
ban en papeles muy bien envueltos, pero debía haberlos prepa-
rado Jekyll, ya que les Faltaba esa precisión del farmacéutico.
Al abrir uno, encontré lo que me pareció simple sal cristaliza-
da, de color blanco. La ampolla estaba a medio llenar de una
tintura rojo sangre, de un olor muy penetrante, que debía con-
tener fósforo y algún éter volátil, entre otras sustancias que no
pude identificar. El cuaderno era un cuaderno vulgar de apun-
tes y contenía principalmente fechas. Estas, por lo que noté,
cubrían un periodo de muchos años, pero se interrumpían
bruscamente casi un año antes; algunas iban acompañadas de
una corta anotación, o más a menudo de una sola palabra, "do-
ble", que aparecía seis veces entre varios cientos, mientras jun-
to a una de las primeras fechas se leía "Fracaso total" con var-
ios signos de exclamación.

Todo esto excitaba mi curiosidad, pero no me aclaraba nada.
Una ampolla, unas sales y un cuaderno de apuntes sobre una
serie de experimentos que Jekyll (a juzgar por otras investigac-
iones suyas) habría hecho sin algún fin práctico. ¿Cómo era po-
sible que el honor de mi extravagante colega, su razón, su mis-
ma vida dependiesen de la presencia de esos objetos en mi ca-
sa? Si el enviado podía ir a tomarlos en un lugar, ¿por qué no a
otro? E incluso, si por cualquier motivo no podía, ¿por qué te-
nía que recibirlo en secreto? Cuanto más reflexionaba más me
convencía de que estaba frente a un desequilibrado: Por lo
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que, aunque mandé a la cama al servicio, cargué un viejo revól-
ver, por si tenía necesidad de defenderme.

Apenas habían dado las doce campanadas de medianoche en
Londres, oí que llamaban muy suavemente a la puerta de en-
trada. Fui a abrir yo mismo, y me encontré a un hombre bajo,
de cuerpo diminuto, medio agazapado contra una de las
columnas.

-¿Venís de parte del doctor Jekyll? -pregunté.
Lo admitió con un gesto empachado, y mientras le decía que

pasara miró furtivamente para atrás. Algo lejos, en la oscuri-
dad de la plaza, había un guardia que venía con una linterna, y
me pareció que mi visitante se sobresaltó al verlo, apresurán-
dose a entrar.

Tengo que decir que todo esto me causó una pésima impre-
sión, por lo que le abrí camino teniendo una mano en el revól-
ver. Luego, en el despacho bien iluminado, pude por fin mirarlo
bien. Estaba seguro de que no lo había visto antes nunca. Era
pequeño, como he dicho, y particularmente me impresionó la
extraña asociación en él de una gran vivacidad muscular con
una evidente deficiencia de constitución.

Me impresionaron también su expresión malvada y, quizás
aún más, el extraordinario sentido de escalofrío que me daba
su simple presencia. Esta sensación particular, semejante de
algún modo a un principio de rigidez histérica y acompañada
por una notable reducción del pulso, la atribuí entonces a una
especie de idiosincrasia mía, de mi aversión personal, y me ex-
trañé sólo de la agudeza de los síntomas; pero ahora pienso
que la causa hay que buscarla mucho más profundamente en la
naturaleza del hombre, y en algo más noble que en el simple
principio del odio.

Esa persona (que, desde el principio, me había henchido, si
así se puede decir, de una curiosidad llena de disgusto) estaba
vestida de un modo que habría hecho reír, si se hubiera tratado
de una persona normal. Su traje, aunque de buena tela y ele-
gante hechura, era desmesuradamente grande para él; los an-
chísimos pantalones estaban muy arrebujados, pues de lo con-
trario los iría arrastrando; y la cintura de la chaqueta le llega-
ba por debajo de las caderas, mientras que el cuello se le caía
por la espalda. Pero, curiosamente, este vestir grotesco no me
causó risa. La anormalidad y deformidad esencial del individuo
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que tenía delante, y que suscitaba la extraordinaria repugnanc-
ia que he dicho, parecía convenir con esa otra extrañeza, y re-
sultaba reforzada. Por lo que añadí a mi interés por el persona-
je en sí una viva curiosidad por su origen, su vida, su fortuna y
su condición social.

Estas observaciones, tan largas de contar, las hice en pocos
segundos. Mi visitante ardía con una ansiedad amenazadora.

-¿Lo tenéis? ¿Lo tenéis aquí? -gritó, y en su impaciencia has-
ta me echó una mano al brazo.

Lo rechacé con un sobresalto. El contacto de esa mano me
había hecho estremecer.

-Venga, señor -dije-, olvidáis que todavía no he tenido el gus-
to de conoceros. Os pido que os sentéis.

Le di ejemplo sentándome yo y buscando asumir mi compor-
tamiento habitual, como con un paciente cualquiera, en la me-
dida en que me lo consentía la hora insólita, la naturaleza de
mis preocupaciones y la repugnancia que me inspiraba el
visitante.

-Tenéis razón y os pido que me disculpéis, doctor Lanyon -di-
jo bastante cortésmente-. La impaciencia me ha tomado la ma-
no. Pero estoy aquí a instancias de vuestro colega el doctor
Jekyll, por un asunto muy urgente. Por lo que tengo
entendido…

Se interrumpió llevándose una mano a la garganta y me di
cuenta de que estaba a punto de un ataque de histeria, aunque
luchase por mantener la compostura.

-Por lo que tengo entendido -reanudó con dificultad-, se trata
de un cajón que…

Pero aquí tuve piedad de su angustia y quizás un poco tam-
bién de mi creciente curiosidad.

-Ahí está, señor -dije señalando el cajón que estaba en el sue-
lo detrás de una mesa, aún con su embalaje.

Lo cogió de un salto y luego se paró con una mano en el cora-
zón; podía oír el rechinar de sus dientes, por la contracción vio-
lenta de sus mandíbulas, y la cara era tan espectral que temía
tanto por su vida como por su razón.

-Intentad calmaos -dije.
Me dirigió una sonrisa horrible, y con la fuerza de la deses-

peración deshizo el embalaje.
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Cuando luego vio que todo estaba allí, su grito de alivio fue
tan fuerte que me dejó de piedra. Pero en un instante se calmó
y recobró el control de la voz.

-¿Tenéis un vaso graduado? -preguntó.
Me levanté con cierto esfuerzo y me fui a buscar lo que

pedía.
Me lo agradeció con una inclinación, y midió una dosis de la

tintura roja, a la que añadió una de las papelinas de polvos. La
mezcla, al principio rojiza, según se iban disolviendo los crista-
les se hizo de un color más vivo, entrando en audible eferves-
cencia y emitiendo vapores. Luego, de repente, y a la vez, cesó
la ebullición y se hizo de un intenso rojo púrpura, que a su vez
lentamente desapareció dejando su lugar a un verde acuoso.

Mi visitante, que había seguido atentamente estas metamor-
fosis, sonrió de nuevo y puso el vaso en la mesa escrutándome
con aire interrogativo.

-Y ahora -dijo-, veamos lo demás. ¿Queréis ser prudente y se-
guir mi consejo? Entonces dejad que yo coja este vaso y me va-
ya sin más de vuestra casa. ¿O vuestra curiosidad es tan gran-
de, que la queréis saciar a cualquier costo? Pensadlo, antes de
contestar, porque se hará como decidáis. En el primer caso os
quedaréis como estáis ahora, ni más rico ni más sabio que an-
tes, a no ser que el servicio prestado a un hombre en peligro
de muerte pueda contarse como una especie de riqueza del al-
ma. En el otro caso, nuevos horizontes del saber y nuevas pers-
pectivas de fama, de poder se abrirán de repente aquí ante vo-
sotros, porque asistiréis a un prodigio que sacudiría la incredu-
lidad del mismo Satanás.

-Señor -respondí manifestando una frialdad que estaba lejos
de poseer-, dado que habláis con enigmas, no os extrañará que
os haya escuchado sin convencimiento. Pero he ido demasiado
lejos en este camino de encargos inexplicables, para pararme
antes de ver dónde llevan .

-Como queráis -dijo mi visitante. Y añadió-: Pero recuerda tu
juramento, Lanyon: ¡lo que vas a ver está bajo el secreto de
nuestra profesión! Y ahora tú, que durante mucho tiempo has
estado parado en los puntos de vista más restringidas y mater-
iales, tú, que has negado las virtudes de la medicina transcen-
dental, tú, que te has reído de quien te era superior, ¡mira!
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Se llevó el vaso a los labios y se lo bebió de un trago. Luego
gritó, vaciló, se agarró a la mesa para no caerse, y agarrado así
se quedó mirándome jadeante, con la boca abierta y los ojos in-
yectados de sangre. Pero de alguna Forma ya había cambiado,
me pareció, y de repente pareció hincharse, su cara se puso
negra, sus rasgos se alteraron como si se fundieran…

Un instante después me levanté de un salto y retrocedí con-
tra la pared con el brazo doblado como si quisiera defenderme
de esa visión increíble.

-¡Dios!… -grité. Y aún perturbado por el terror-: ¡Dios!…
¡Dios!… Porque allí, delante de mí, pálido y vacilante, sacudido
par un violento temblor, dando manotazos como si saliera del
sepulcro, estaba Henry Jekyll.

Lo que me dijo en la hora que siguió no puedo decidirme a
escribirlo. He visto lo que he visto, he oído lo que he oído, y
tengo el alma deshecha. Sin embargo, ahora que se ha alejado
esa visión, me pregunto si en realidad me lo creo y no sé qué
responderme. Mi vida ha sido sacudida desde las raíces; el sue-
ño me ha abandonado, y el más mortal de los terrores me opri-
me en cada hora del día y de la noche; siento que tengo los dí-
as contados, pero siento que moriré incrédulo. Respecto a las
obscenidades morales que ese hombre me reveló, no sabría re-
cordarlas sin horrorizarme de nuevo. Te diré sólo una cosa, Ut-
terson, y si puedes creerlo será suficiente: ese ser que se escu-
rrió en mi casa aquella noche, ése, por admisión del mismo
Jekyll, era el ser llamado Hyde y buscado en todos los rincones
del país por el asesinato de Carew. HASTIE LANYON
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Capítulo 10
La confesión de Henry Jekyll
He nacido en 18… , heredero de una gran fortuna y dotado de
excelentes cualidades. Inclinado por naturaleza a la laboriosi-
dad, ambicioso sobre todo por conseguir la estima de los mejo-
res, de los más sabios entre mis semejantes, todo parecía pro-
meterme un futuro brillante y honrado. El peor de mis defectos
era una cierta impaciente vivacidad, una inquieta alegría que
muchos hubieran sido felices de poseer, pero que yo encontra-
ba difícil de conciliar con mi prepotente deseo de ir siempre
con la cabeza bien alta, exhibiendo en público un aspecto de
particular seriedad.

Así fue como empecé muy pronto a esconder mis gustos, y
que cuando, llegados los años de la reflexión, puesto a conside-
rar mis progresos y mi posición en el mundo; me encontré ya
encaminado en una vida de profundo doble. Muchos incluso se
habrían vanagloriado de algunas ligerezas, de algunos desarre-
glos que yo, por la altura y ambición de mis miras, consideraba
por el contrario una culpa y escondía con vergüenza casi mor-
bosa. Más que defectos graves, fueron por lo tanto mis aspirac-
iones excesivas a hacer de mí lo que he sido, y a separar en mí,
mas radicalmente que en otros, esas dos zonas del bien y del
mal que dividen y componen la doble naturaleza del hombre.
Mi caso me ha llevado a reflexionar durante mucho tiempo y a
fondo sobre esta dura ley de la vida, que está en el origen de la
religión y también, sin duda, entre las mayores fuentes de
infelicidad.

Por doble que fuera, no he sido nunca lo que se dice un hipó-
crita. Los dos lados de mi carácter estaban igualmente afirma-
dos: cuando me abandonaba sin freno a mis placeres vergonzo-
sos, era exactamente el mismo que cuando, a la luz del día, tra-
bajaba por el progreso de la ciencia y el bien del prójimo.
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Pero sucedió que mis investigaciones científicas, decidida-
mente orientadas hacia lo místico y lo transcendental, conflu-
yeron en las reflexiones que he dicho, derramando una viva luz
sobre esta conciencia de guerra perenne de mí conmigo mis-
mo. Tanto en el plano científico como en el moral, fui por lo
tanto gradualmente acercándome a esa verdad, cuyo parcial
descubrimiento me ha conducido mas tarde a un naufragio tan
tremendo: el hombre no es verazmente uno, sino verazmente
dos. Y digo dos, porque mis conocimientos no han ido más allá.
Otros seguirán, otros llevarán adelante estas investigaciones, y
no hay que excluir que el hombre, en último análisis, pueda re-
velarse una mera asociación de sujetos distintos, incongruen-
tes e independientes. Yo, por mi parte, por la naturaleza de mi
vida, he avanzado infaliblemente en una única dirección.

Ha sido por el lado moral, y sobre mi propia persona, donde
he aprendido a reconocer la fundamental y originaria dualidad
del hombre. Considerando las dos naturalezas que se disputa-
ban el campo de mi conciencia, entendí que se podía decir, con
igual verdad, ser una como ser otra, era porque se trataba de
dos naturalezas distintas; y muy pronto, mucho antes que mis
investigaciones científicas me hicieran lejanamente barruntar
la posibilidad de un milagro así, aprendí a cobijar con placer,
como en un bonito sueño con los ojos abiertos, el pensamiento
de una separación de los dos elementos. Si éstos, me decía, pu-
diesen encarnarse en dos identidades separadas, la vida se ha-
ría mucho más soportable. El injusto se iría por su camino, li-
bre de las aspiraciones y de los remordimientos de su más aus-
tero gemelo; y el justo podría continuar seguro y voluntarioso
por el recto camino en el que se complace, sin tenerse que car-
gar de vergüenzas y remordimientos por culpa de su malvado
socio. Es una maldición para la humanidad, pensaba, que estas
dos incongruentes mitades se encuentren ligadas así, que estos
dos gemelos enemigos tengan que seguir luchando en el fondo
de una sola y angustiosa conciencia.

¿Pero cómo hacer para separarlos?
Estaba siempre en este punto cuando, como he dicho, mis in-

vestigaciones de laboratorio empezaron a echar una luz inespe-
rada sobre la cuestión. Empecé a percibir, mucho más a fondo
de lo que nunca se hubiese reconocido, la trémula inmateriali-
dad, la vaporosa inconsistencia del cuerpo, tan sólido en
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apariencia, del que estamos revestidos. Descubrí que algunos
agentes químicos tenían el poder de sacudir y soltar esa vesti-
dura de carne, como el viento hace volar las cortinas de una
tienda.

Tengo dos buenas razones para no entrar demasiado en par-
ticulares en esta parte científica de mi confesión. La primera
es que nuestro destino y el fardel de nuestra vida, como he
aprendido a mi costa, están atados siempre a la espalda: si in-
tentamos liberarnos, nos los encontramos delante de una for-
ma nueva y todavía más insoportable. La segunda razón es que
mi descubrimiento, como por desgracia resultará evidente por
este escrito, ha quedado incompleto. Me limitaré a decir, por
tanto, que no sólo reconocí en mi cuerpo, en mi naturaleza físi-
ca, la mera emanación o efluvio de algunas facultades de mi es-
píritu, sino que elaboré una sustancia capaz de debilitar esa fa-
cultad y suscitar una segunda forma corpórea, no menos con-
natural en mí en cuanto expresión de otros poderes, aunque
más viles, de mi misma alma.

Dudé bastante antes de pasar de la teoría a la práctica. Sabía
bien que arriesgaba la vida, porque estaba clara la peligrosi-
dad de una sustancia tan potente que penetrase y removiese
desde los cimientos la misma fortaleza de la identidad perso-
nal: habría bastado el mínimo error de dosificación, la mínima
contraindicación, para borrar completamente ese inmaterial ta-
bernáculo que intentaba cambiar. Pero la tentación de aplicar
un descubrimiento tan singular y profundo era tan grande, que
al final vencí todo miedo. Había preparado mi tintura desde ha-
cía ya bastante; adquirí entonces en una casa Farmacéutica
una cantidad importante de una determinada sal, que, según
mostraban mis experimentos, era el último ingrediente necesa-
rio, y aquella noche maldita preparé la poción. Miré el líquido
que bullía y humeaba en el vaso, esperé que terminara la efer-
vescencia, luego me armé de valor y bebí.

Inmediatamente después me entraron espasmos atroces: un
sentido de quebrantamiento de huesos, una náusea mortal, y
un horror, y una revulsión del espíritu tal, que no se podría
imaginar uno mayor ni en la hora del nacimiento o de la muer-
te. Pero pronto cesaron estas torturas, y recobrando los senti-
dos me encontré como salido de una enfermedad grave. Había
algo extraño en mis sensaciones, algo indescriptiblemente
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nuevo y por esto mismo indescriptiblemente agradable. Me
sentí mas joven, más ágil, más feliz físicamente, mientras en el
ánimo tenía conciencia de otras transformaciones: una terca
temeridad, una rápida y tumultuosa corriente de imágenes sen-
suales, un quitar el freno de la obligación, una desconocida pe-
ro no inocente libertad interior. E inmediatamente, desde el
primer respiro de esa nueva vida, me supe llevado al mal con
ímpetu decuplicado y completamente esclavo de mi pecado de
origen. Pero este mismo conocimiento, en ese momento, me
exaltó y deleitó como un vino. Alargué los brazos, exultando
con la frescura de estas sensaciones, y me di cuenta de repente
de ser diminuto de estatura.

No había entonces un espejo en aquella habitación (éste que
está ahora frente a mí mientras escribo lo puse ahí después pa-
ra controlar mis transformaciones). La noche estaba muy avan-
zada; por oscuro que estuviese, la mañana estaba cerca de con-
cebir el día, y el servicio estaba cerrado y pertrechado en las
horas más rigurosas del sueño. Decidí por tanto, exaltado como
estaba por la esperanza y por el triunfo, aventurarme con esta
nueva forma hasta mi dormitorio.

Atravesé el patio suscitando (quizás pensé así) la maravilla
de las constelaciones, a cuya insomne vigilancia se descubría
el primer ser de mi especie. Me escurrí por los pasillos, extra-
ño en mi propia casa. Y al llegar a mi dormitorio contemplé por
primera vez la imagen de Edward Hyde.

Pero aquí, para intentar una explicación de los hechos puedo
confiar sólo en la teoría. El lado malo de mi naturaleza, al que
había transferido el poder de plasmarme, era menos robusto y
desarrollado que mi lado bueno, que poco antes había destro-
nado. Mi vida, después de todo, se había desarrollado en nueve
de sus diez partes bajo la influencia del segundo, y el primero
había tenido raras ocasiones para ejercitarse y madurar. Así
explico que Edward Hyde fuese más pequeño, más ágil y más
joven que Henry Jekyll. Así como el bien transpiraba por los
trazos de uno, el mal estaba escrito con letras muy claras en la
cara del otro.

El mal además (que constituye la parte letal del hombre, por
lo que debo creer aún) había impreso en ese cuerpo su marca
de deformidad y corrupción. Sin embargo, cuando vi esa ima-
gen espeluznante en el espejo, experimenté un sentido de
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alegría de alivio, no de repugnancia. También aquél era yo. Me
parecí natural y humano. A mis ojos, incluso, esa encarnación
de mi espíritu pareció más viva, más individual y desprendida,
del imperfecto y ambiguo semblante que hasta ese día había
llamado mío. Y en esto no puedo decir que me equivocara. He
observado que cuando asumía el aspecto de Hyde nadie podía
acercárseme sin estremecerse visiblemente; y esto, sin duda,
porque, mientras que cada uno de nosotros es una mezcla de
bien y de mal, Edward Hyde, único en el género humano, esta-
ba hecho sólo de mal.

No me detuve nada más que un momento ante el espejo. El
segundo y concluyente experimento todavía lo tenía que inten-
tar. Que daba por ver si no habría perdido mi identidad para
siempre, sin posibilidad de recuperación; en ese caso, antes de
que se hiciera de día, tendría que huir de esa casa que ya no
era mía.

Volviendo de prisa al laboratorio, preparé y bebí de nuevo la
poción; de nuevo pasé por la agonía de la metamorfosis; y volv-
iendo en mí me encontré con la cara, la estatura, la personali-
dad de Henry Jekyll.

Esa noche había llegado a una encrucijada fatal. Si me hubie-
ra acercado a mi descubrimiento con un espíritu más noble, si
hubiera arriesgado el experimento bajo el dominio de aspirac-
iones generosas o pías, todo habría ido de forma muy distinta.
De esas agonías de muerte y resurrección habría podido rena-
cer ángel, en lugar de demonio. La droga por sí misma no obra-
ba en un sentido más que en otro, no era por sí ni divina ni dia-
bólica; abrió las puertas que encarcelaban mis inclinaciones, y
de allí, como los prisioneros de Filipos, salió corriendo quien
quiso. Mis buenas inclinaciones entonces estaban adormeci-
das; pero las malas vigilaban, instigadas por la ambición, y se
desencadenaron: la cosa proyectada fue Hyde. Así, de las dos
personas en las que me dividí, una fue totalmente mala, mien-
tras la otra se quedó en el antiguo Henry Jekyll, esa incongr-
uente mezcla que no había conseguido reformar. El cambio,
por tanto, fue completamente hacia peor.

Aunque ya no fuera joven, yo no había aún perdido mi aver-
sión por una vida de estudio y de trabajo. A veces tenía ganas
de divertirme.
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Pero, como mis diversiones eran, digamos así, poco honora-
bles, y como era muy conocido y estimado, además de tener
una edad respetable, la incongruencia de esa vida me pesaba
cada día más. Principalmente por esto me tentaron mis nuevos
poderes, y de esta manera quedé esclavo. Sólo tenía que beber
la poción, abandonar el cuerpo del conocido profesor y vestir-
me, como con un nuevo traje, con el de Edward Hyde.

La idea me sonreía y la encontré, entonces, ingeniosa. Hice
mis preparativos con el máximo cuidado. Alquilé y amueblé la
casa de Soho, donde luego fue la policía a buscar a Hyde; tomé
como gobernanta a una mujer que tenía pocos escrúpulos y le
interesaba estar callada. Y por otra parte advertí a mis criados
que un tal señor Hyde, del que describí su aspecto, habría teni-
do de ahora en adelante plena libertad y autoridad en mi casa;
para evitar equívocos, para que en casa se familiarizaran con
él, me hizo visita en mi nuevo aspecto. Luego escribí y te confié
el testamento que tanto desaprobaste, de tal forma que, si le
hubiera ocurrido algo al doctor Jekyll, habría podido sucederle
como Hyde. Y así precavido (en cuanto suponía) en todos los
sentidos, empecé a aprovecharme de las extrañas inmunidades
de mi posición.

Hace un tiempo, para cometer delitos sin riesgo de la propia
persona y reputación, se pagaban y se mandaban a matones.
Yo fui el primero que dispuse de un "matón" que mandaba por
ahí para que me proporcionase satisfacciones. Fui el primero
en disponer de otro yo mismo que podía en cualquier momento
desembridarse para gozar de toda libertad, como un chiquillo
de escuela en sus escapadas, sin comprometer mínimamente la
dignidad y la seriedad de mi figura pública.

Pero también en el impenetrable traje de Hyde estaba per-
fectamente al seguro. Si pensamos, ¡ni existía! Bastaba que,
por la puerta de atrás, me escurriese en el laboratorio y engu-
llese la poción (siempre preparada para esta eventualidad),
porque Edward Hyde, hiciera lo que hiciera, desaparecía como
desaparece de un espejo la marca del aliento; y porque en su
lugar, inmerso tranquilamente en sus estudios al nocturno rayo
de la vela, había uno que se podía reír de cualquier sospecha:
Henry Jekyll.

Los placeres que me apresuré a encontrar bajo mi disfraz
eran, como he dicho, poco decorosos (no creo que deba
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definirlos con mayor dureza); pero en las manos de Edward
Hyde empezaron pronto a inclinarse hacia lo monstruoso. A
menudo a la vuelta de estas excursiones, consideraba con cons-
ternado estupor mi depravación vicaria. Esa especie de famil-
iar mío, que había sacado de mi alma y mandaba por ahí para
su placer, era un ser intrínsecamente malo y perverso; en el
centro de cada pensamiento suyo, de cada acto, estaba siem-
pre y sólo él mismo. Bebía el propio placer, con avidez bestial,
de los atroces sufrimientos de los demás. Tenía la crueldad de
un hombre de piedra.

Henry Jekyll a veces se quedaba congelado con las acciones
de Edward Hyde, pero la situación estaba tan fuera de toda
norma, de toda ley ordinaria que debilitaba insidiosamente su
conciencia. Hyde y sólo Hyde, después de todo, era culpable. Y
Jekyll, cuando volvía en sí, no era peor que antes: se encontra-
ba con todas sus buenas cualidades inalteradas; incluso procu-
raba, si era posible, remediar el mal causado por Hyde. Y así
su conciencia podía dormir.

No me pararé a describir las infamias de las que de esta for-
ma me hice cómplice (ya que no sabría admitir, ni siquiera aho-
ra, que las he cometido yo); diré simplemente por qué caminos
y tras qué advertencias llegó por fin mi castigo. Sin embargo
hay un incidente que debo recordar, aunque no tuviera consec-
uencias. Un acto mío de crueldad con una niña provocó la in-
tervención de un paseante, que he reconocido el otro día en la
persona de tu primo Enfield; se unieron a él el médico y los fa-
miliares de la pequeña, y hubo momentos en los que temí por
mi vida; por fin, para aplacar su justa ira, Hyde les llevó hasta
la puerta del laboratorio y pagó con un cheque firmado por
Jekyll.

Para evitar cualquier contratiempo, entonces abrí una cuenta
a nombre de Edward Hyde en otro banco; y cuando, cambiando
la inclinación de mi caligrafía, hube provisto a Hyde también
de una firma, me creí a cubierto de cualquier imprevisto del
destino.

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers había estado
fuera por una de mis aventuras y había vuelto a casa muy tar-
de. Al día siguiente me desperté en la cama con un sentido de
curiosa extrañeza. Pero en vano miré alrededor, en vano exa-
miné el mobiliario elegante y las proporciones de mi habitación
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con sus altas ventanas a la plaza; en vano reconocí las cortinas
y la caoba de mi cama de columnas; algo seguía haciéndome
pensar que no fuese yo, que no me hubiese despertado en el lu-
gar donde parecía que me encontraba, sino en la habitacionci-
lla de Soho en la que por regla general dormía cuando estaba
en el pellejo de Hyde. Esa especie de ilusión era tan extraña
que, aunque me sonriera, y recayese a ratos en el duermevela
de la mañana, me puse a estudiarla en mi habitual interés por
todo fenómeno psicológico. Lo estaba todavía analizando, cuan-
do por casualidad, en un intervalo mas lúcido en mi despertar,
la mirada cayó en una de las manos. Ahora, las manos de
Henry Jekyll (recuerdo que tú hiciste esa observación una vez)
eran típicas manos de médico, grandes, blancas y bien hechas.
Pero la mano que vi en el embozo de la sábana, a la luz amari-
llenta de la mañana londinense, era nudosa y descarnada, de
una palidez grisácea, muy recubierta de pelos oscuros: era la
mano de Edward Hyde.

Me quedé mirándola al menos medio minuto, estupefacto por
la sorpresa, antes de que él terror me explotase en el pecho
con el estruendo de un golpe de platillos en una orquesta. Me
levanté de la cama, corrí al espejo, la evidencia me heló: sí, me
había dormido Jekyll y me había despertado Hyde. "¿Como ha-
bía podido ser posible?", me pregunté. E inmediatamente des-
pués, con un nuevo sobresalto de terror: "¿Como remediarlo?"

Ya se había hecho de día, los criados se habían levantado y lo
que necesitaba para la poción estaba en la habitación encima
del laboratorio; esto significaba un largo viaje por dos rampas
de escaleras, los pasillos detrás de la cocina, el patio abierto y
la sala anatómica.

Podría haberme tapado la cara, ¿pero para qué serviría si no
podía esconder mi estatura? Luego me acordé con tremendo
alivio que los criados se habían acostumbrado a ese ir venir de
mi otro yo. Me vestí, como mejor pude con esa ropa muy an-
cha: atravesé la casa con el susto de Bradshaw, que se echó
para atrás al ver al señor Hyde a esas horas y tan extrañamen-
te vestido, y diez minutos más tarde el doctor Jekyll, reconquis-
tada su propia apariencia, se sentaba con la frente fruncida fin-
giendo desayunar.

No se puede decir efectivamente que tuviese apetito. Ese in-
cidente inexplicable, ese vuelco de mis anteriores experiencias
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me parecía una profecía de desgracia, como las letras que tra-
zó en la pared el dedo babilónico.

Empecé entonces a reflexionar, con más seriedad de la que
había puesto hasta ahora, sobre las dificultades y los peligros
de mi doble existencia. Esa otra parte de mí, que tenía el poder
de proyectar, había tenido tiempo de ejercitarse y afirmarse
cada vez más; me había parecido, últimamente, que Hyde hub-
iera crecido, y en mis mismas venas (cuando tenía esa forma)
había sentido que fluía la sangre más abundantemente. Percibí
el peligro que me amenazaba. Si seguían así las cosas, el equi-
librio de mi naturaleza habría terminado por trastocarse: no
habría tenido ya el poder de cambiar y me habría quedado pris-
ionero para siempre en la piel de Hyde.

Mi preparado no se había demostrado siempre con la misma
eficacia. Una vez, todavía al principio, no había tenido casi
efecto; otras veces había sido obligado a doblar la dosis, y has-
ta en un caso a triplicarla, con un riesgo muy grave de la vida.
Pero después de ese incidente me di cuenta de que la situación
había cambiado: si al principio la dificultad consistía en desem-
barazarme del cuerpo de Jekyll desde hace algún tiempo grad-
ual pero decididamente el problema era al revés. O sea, todo
indicaba que yo iba perdiendo poco a poco el control de la par-
te originaria y mejor de mí mismo, y poco a poco identificándo-
me con la secundaria y peor.

Entonces sentí que tenía que escoger entre mis dos naturale-
zas. Estas tenían en común la memoria pero compartían en dis-
tinta medida el resto de las facultades. Jekyll, de naturaleza
compuesta, participaba a veces con las más vivas aprensiones
y a veces con ávido deseo en los placeres y aventuras de Hyde;
pero Hyde no se preocupaba lo más mínimo de Jekyll, al máxi-
mo lo recordaba como el bandido de la sierra recuerda la cue-
va en la que encuentra refugio cuando lo persiguen. Jekyll era
más interesado que un padre, Hyde más indiferente que un hi-
jo. Elegir la suerte de Jekyll era sacrificar esos apetitos con los
que hace un tiempo era indulgente, y que ahora satisfacía li-
bremente; elegir la de Hyde significaba renunciar a miles de
intereses y aspiraciones, convertirse de repente y para siempre
en un desecho, despreciado y sin amigos.

Parecía que se iba a imponer la primera elección, pero hay
que colocar algo más en la balanza. Mientras Jekyll hubiese
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sufrido con agudeza los escozores de la abstinencia, Hyde ni si-
quiera se habría dado cuenta de lo que había perdido. Aunque
las circunstancias fuesen singulares, los términos del dilema
eran, sin embargo, banales y tan antiguos como el hombre: to-
do pecador tembloroso, en la hora de la tentación, se encuen-
tra frente a las mismas adulaciones y a los mismos miedos, y
luego éstos tiran los dados por él. Por otra parte, lo que me su-
cedió, como casi siempre sucede, fue que escogí el mejor cami-
no, pero sin tener luego la fuerza de quedarme en él.

Sí, preferí al maduro médico insatisfecho e inquieto, pero ro-
deado de amigos y animado por honestas esperanzas; y di un
decidido adiós a la libertad, a la relativa juventud, al paso lige-
ro, a los fuertes impulsos y secretos placeres de los que gocé
en la persona de Hyde. Hice esta elección, quizá, con alguna
desconocida reserva. No cancelé el arrendamiento de la casa
de Soho, no destruí las ropas de Hyde, que tenía en la habita-
ción de encima del laboratorio. Durante dos meses, sin embar-
go, me mantuve firme en mi resolución; durante dos meses lle-
vé la vida más austera que jamás hubiera llevado, y tuve como
recompensa las satisfacciones de una conciencia tranquila. Pe-
ro mis miedos, con el tiempo, se debilitaron; las alabanzas de
la conciencia, con la costumbre, perdieron eficacia; empecé,
por el contrario, a ser atormentado por impulsos y deseos an-
gustiosos, como si el mismo Hyde estuviera luchando para libe-
rarse y al final, en un momento de flaqueza moral, de nuevo
preparé y bebí la poción.

No creo que el borracho, cuando razona consigo de su vicio,
se preocupe alguna vez realmente de los peligros a los que se
expone en su estado de embrutecimiento. Tampoco yo nunca,
aunque a veces hubiese reflexionado sobre mi situación, había
tenido suficientemente en cuenta la completa insensibilidad
moral y la enloquecida predisposición al mal, que eran los ras-
gos dominantes de Hyde. Por esto me vino el castigo.

Mi demonio había estado encerrado mucho tiempo en la jau-
la y escapó rugiendo. Inmediatamente fui consciente, incluso
antes de haber terminado la poción de una más desenfrenada y
furiosa voluntad de mal. Y esto quizás explica la tempestad de
intolerancia, de irresistible aversión, que desencadenaron en
mí las maneras correctas y corteses de mi víctima. Pues al me-
nos puedo declarar ante Dios: que ningún hombre
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mentalmente sano habría podido reaccionar con un delito se-
mejante a una provocación tan inconsistente; y que no había en
mí más luz de razón, cuando golpeé, de la que hay en un niño
que rompe con impaciencia un juguete. Yo, por otra parte, me
había despojado voluntariamente de todos esos instintos que,
haciendo por así decir de contrapeso, permiten incluso a los
peores entre nosotros resistir en alguna medida a las tentacio-
nes. Ser tentado, para mí, significaba caer.

Se desencadenó entonces un verdadero espíritu del infierno.
Me enfurecí mucho con el hombre ya en el suelo, saboreando
con júbilo cada golpe que le daba; y sólo cuando el cansancio
sucedió al furor, todavía en pleno delirio, de golpe me heló el
terror. Una niebla se disipó. Entendí que ya hasta mi vida esta-
ba en peligro y huí temblando del lugar de mi crueldad.

Pero temblaba de miedo y de exaltación a la vez, igualmente
enfurecido en la voluntad de vivir y en la, apenas satisfecha y
mucho más estimulada, de hacer el mal. Fui corriendo a la casa
de Soho y para mayor seguridad rompí mis papeles; luego me
encaminé por las calles alumbradas por las farolas, siempre en
ese contrastado éxtasis del espíritu. complaciéndome cruel-
mente de mi delito, ya proyectando alegremente cometer otros,
y sin embargo dándome prisa y con oído atento por el temor de
oír detrás de mí los pasos del vengador.

Hyde tenía una canción en los labios, mientras preparaba la
mezcla, y bebió brindando por el que había matado. Pero nada
más cesar los dolores de la metamorfosis, Henry Jekyll, de rodi-
llas, invocaba a Dios con lágrimas de gratitud y de remordim-
iento. El velo del amor de sí se había rasgado de arriba abajo, y
en ese momento tuve delante toda mi vida: podía seguirla des-
de los días de la infancia, cuando paseaba agarrado de la mano
de mi padre, hasta las luchas y sacrificios de mi vida de médi-
co; pero sólo para volver siempre de nuevo con el mismo senti-
do de irrealidad, a los condenados horrores de aquella noche.

Habría querido gritar. Intenté esconderme implorando y llo-
rando por el tropel de sobrecogedoras imágenes y sonidos que
la memoria me suscitaba en contra mía, pero, entre las pausas
de mis invocaciones, la cara de mi iniquidad volvía a examinar-
me amenazadoramente.

Por fin el remordimiento se hizo menos agudo, y poco a poco
le sucedió un sentido de liberación. El problema de mi
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conducta estaba resuelto. Hyde, de ahora en adelante, ya no
habría sido posible y yo, quisiera o no, habría quedado confina-
do en la parte mejor de mi existencia. ¡Qué alegría experimen-
té con este pensamiento! ¡Con qué voluntariosa humildad acep-
té de nuevo las restricciones de la vida ordinaria! ¡Con qué es-
píritu de sincera renuncia cerré la puerta por la que tan a me-
nudo había ido y vuelto, y pisoteé la llave con el tacón!

Al día siguiente se supo que había testigos del asesinato, que
no había dudas sobre la culpabilidad de Hyde y que la víctima
era una personalidad muy conocida. No había sido sólo un deli-
to, sino una trágica locura. Y creo que me alegré de saberlo,
que me alegré de que el terror del patíbulo me confirmase y
fortificase en mis mejores impulsos. Jekyll era ahora mi puerto
de asilo: si Hyde se arriesgaba a salir un instante, las manos de
todos se le habrían echado encima para agarrarlo y hacer
justicia.

Decidí que mi conducta futura rescataría mi pasado, y puedo
decir honestamente que mi resolución trajo algún fruto. Sabes
también con qué celo, en los últimos meses del año pasado, yo
me dediqué a aliviar los dolores y sufrimientos; sabes que pude
ser de ayuda para muchos; y sabes que pasé unos días tranqui-
los y felices. No puedo decir, con honradez, que esa vida ino-
cente y benéfica acabase aburriéndome; creo que cada día go-
zaba más. Pero no había conseguido liberarme de la maldita
duplicidad de mi carácter. Cuando la voluntad de expiación se
atenuó, la peor parte de mí, secundada durante mucho tiempo
y ahora tan mortificada, empezó a rebullir y a reclamar.

No es que pensase resucitar a Hyde. Esa simple idea bastaba
para que cayese en el temor.

No, Fui yo en cuanto Jekyll, en mi misma persona, el que ju-
gó de nuevo con mi conciencia; y fue como cualquier pecador
clandestino que cede por fin a los asaltos de la tentación. Pero
todo tiene un límite; la medida mayor se colma; y bastó ese fu-
gaz extravío para destruir el equilibrio de mi espíritu.

En ese mismo momento sin embargo no me alarmé: la caída
me había parecido natural, como una vuelta a los viejos tiem-
pos antes de mi descubrimiento. Era una bonita, clara mañana
de enero, con la tierra húmeda por la escarcha deshecha, pero
ni una nube en el cielo; Regent's Park estaba lleno de inverna-
les piares y olores casi primaverales. Yo estaba sentado al sol
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en un banco, y mientras el animal en mí lamía un resto de me-
morias, mi conciencia soñaba reprometiéndose penitencia, pe-
ro sin ninguna prisa por empezar. Después de todo, reflexioné,
no era distinto de mis semejantes; pero luego sonreí comparan-
do mi celo, mi laboriosa buena voluntad, con la perezosa cruel-
dad de la negligencia de ellos.

Estaba pavoneándome con este pensamiento cuando me asal-
taron atroces espasmos acompañados de náuseas y tembloro-
sas convulsiones.

Fue una crisis tan fuerte, aunque no durara mucho, que me
dejó casi desvanecido. Cuando, más tarde, poco a poco me re-
cuperé, me di cuenta de un cambio en mi forma de pensar: ma-
yor audacia, desprecio del peligro, desligadura de toda obliga-
ción. Bajé los ojos: la ropa me colgaba informe en mis miem-
bros contraídos, la mano que apoyaba en una rodilla era huesu-
da y peluda. ¡Era otra vez Edward Hyde!

Un momento antes gozaba de la estima de todos, era rico y
querido, una mesa preparada me esperaba en mi casa… y aho-
ra no era más que un proscrito, sin casa y sin refugio, un asesi-
no al que todos perseguían, carne de horca.

Mi razón vaciló, pero no me faltó del todo.
Ya he dicho que mis facultades parecían agudizarse y mi es-

píritu se hacía más tenso, más rápido, cuando estalla en mi se-
gunda encarnación. Y así, mientras Jekyll, en ese punto, habría
quizás abandonado la partida, Hyde sin embargo supo adecuar-
se a la peligrosidad del momento. Los ingredientes para la po-
ción estaban en un armario de la habitación encima del labora-
torio: ¿cómo llegar allí? Este era el problema que debía hacer
un esfuerzo por resolver y sin perder un minuto de tiempo. Yo
mismo había cerrado la puerta de atrás. Si hubiera intentado
entrar por la puerta principal, los mismos criados me habrían
llevado al verdugo. Vi que tenía que echar mano de otro, y acu-
dí a Lanyon. ¿Pero cómo podría llegar a Lanyon? ¿Y cómo pers-
uadirlo? Admitiendo que pudiese escapar de ser apresado por
la calle, ¿cómo hacerme admitir a su presencia? ¿Como habría
podido yo, visitante desconocido y desagradable, convencer al
ilustre médico que saqueara el despacho de su colega, el doc-
tor Jekyll? Luego me acordé que conservaba algo de la persona
de Jekyll: la caligrafía; y vi entonces con claridad el camino que
debía seguir.

68



Me arreglé la ropa que llevaba encima lo mejor que pude, y
llamé un coche para que me condujera a una posada de la que
recordaba el nombre, en Portland Street. Llevaba una ropa tan
ridícula (aunque trágico fuese el destino que cubría), que el co-
chero no pudo contener una sonrisa de desprecio; yo rechiné
los dientes en un arrebato de furia salvaje, y desapareció su
sonrisa, felizmente para él, aunque más feliz para mí, ya que
un instante después sin duda lo habría tirado del pescante.
Luego en la posada, cuando entré, tenía un aire tan tétrico,
que sirvientes y camareros, temblando de miedo, no osaron in-
tercambiar una sola mirada en mi presencia, sino que, obedec-
iendo exquisitamente mis órdenes, me condujeron a una sala
privada, a la que me trajeron todo lo que necesitaba para
escribir.

Hyde en peligro de vida era una bestia que aún no había
aprendido a conocer. Sacudido por una rabia tremenda, preso
de una furia homicida, animado sólo por deseos de violencia,
supo sin embargo dominarse y obrar con astucia. Escribió dos
cartas de calculada gravedad, una a Lanyon, otra a Poole, y,
para estar seguro de que las llevarían a correos, ordenó que se
mandaran certificadas. Luego se quedó todo el día junto al fue-
go, mordiéndose las uñas, y cenó solo en la sala privada, servi-
do por un camarero visiblemente amedrentado. Bien entrada la
noche se fue y tomó un coche cerrado, que le llevó de arriba
abajo por las calles de la ciudad.

Luego temiendo que el cochero empezase a sospechar de él -
sigo diciendo él, porque en realidad no puedo decir yo: ese hijo
del infierno no tenía nada de humano, ya estaba hecho sólo de
odio y de miedo- despidió el coche y se aventuró a pie, entre
los paseantes nocturnos, objeto de la curiosidad por su grotes-
co vestir y siempre empujado, como en una tempestad, por
esas dos únicas bajas pasiones. Caminaba de prisa, mascullan-
do entre sí, buscando las calles menos frecuentadas, contando
los minutos que lo separaban de la medianoche. A un cierto
punto se le acercó una mujer, creo que para venderle fósforos,
y él la echó de un manotazo.

Cuando, en casa de Lanyon, volví en mí, el horror de mi viejo
amigo debió sin duda conmoverme, pero no sé hasta qué pun-
to; ésa fue sólo una gota, probablemente, que me sumergió en
el mar del horror mientras consideraba la situación. Lo que
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ahora me perturbaba no era ya el terror de la horca, sino él de
reconvertirme en Hyde. Escuché casi en sueños las palabras de
condena de Lanyon, y casi en sueños volví a casa y me metí en
la cama. Me dormí en seguida, por lo postrado que estaba, y
dormí con sueño largo e ininterrumpido, aunque poblado de
pesadillas.

Por la mañana me desperté bastante descansado. Estaba to-
davía agitado y débil y no había olvidado los tremendos peli-
gros del día anterior; el pensamiento del bruto que dormía en
mí seguía llenándome de horror; pero estaba en mi casa, dispo-
nía de los ingredientes para la poción, y mi gratitud por el de-
saparecido peligro tenía casi los colores de la esperanza.

Estaba atravesando sin prisa el patio, después de desayunar,
y respiraba con placer el aire fresco cuando de nuevo se apo-
deraron de mí esas indescriptibles sensaciones que anunciaban
la metamorfosis. Tuve apenas tiempo de refugiarme en mi ha-
bitación de encima del laboratorio, antes de encontrarme una
vez más en la piel de Hyde, inflamado por sus furores y helado
por sus miedos. Esta vez se necesitó una doble dosis para ha-
cerme volver en mí. Y por desgracia seis horas después, mien-
tras me sentaba tristemente a mirar el fuego, volvieron los es-
pasmos y tuve que volver a tomar la poción.

En breve, a partir de ese día, fue sólo un esfuerzo atlético, y
sólo bajo el estímulo inmediato de la mezcla pude a intermiten-
cias mantenerme en la persona de Jekyll. Los escalofríos pre-
monitores podían asaltarme en cualquier hora del día y de la
noche; pero sobre todo bastaba que me durmiese o que echara
una simple cabeceada en mi butaca para que al despertar me
encontrase Hyde.

Esta amenaza siempre inminente, y el insomnio al que yo
mismo me condenaba más allá de los límites humanamente so-
portables, me redujeron pronto, en mi persona, a una especie
de animal devorado y vaciado por la fiebre, debilitado tanto en
el cuerpo como en la mente, y ocupado con un solo pensamien-
to: el horror de ese otro yo mismo. Pero cuando me dormía, o
cuándo cesaba el efecto de la poción, caía casi sin transición
(ya que la metamorfosis en este sentido era siempre menos la-
boriosa) en la esclavitud de una fantasía rebosante de imáge-
nes de terror, de un alma que hervía de odios sin motivo y de
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un cuerpo tan lleno de energías vitales que parecía incapaz de
contenerlas.

Parecía que, al disminuir las fuerzas de Jekyll, las de Hyde
aumentaran; pero el odio que las separaba era ya de la misma
intensidad.

Para Jekyll era una cuestión de instinto vital: ya conocía en
toda su deformidad al ser con el que compañía algunos de los
fenómenos de la conciencia, y con el que habría compartido la
muerte, pero, aparte del horror y de la tragedia de este lazo,
Hyde, con toda su energía vital, ya le parecía algo no sólo in-
fernal, sino inorgánico. Esto era lo que más horror le producía:
que ese fango de pozo pareciese emitir gritos y voces; que ese
polvo amorfo gesticulase y pecase; que una cosa muerta, una
cosa informe, pudiera usurpar las funciones de la vida. Y más
aún: que esa insurgente monstruosidad fuese más cercana que
una mujer, más íntima que un ojo, anidada como estaba en él y
enjaulada en su misma carne, donde la oía murmurar y luchar
para nacer; y que en algún momento de debilidad, o en la conf-
ianza del sueño, ella pudiese prevalecer contra él y despojarlo
de la vida.

Hyde odiaba a Jekyll por otras razones distintas. Su terror a
la horca le empujaba siempre de nuevo al suicidio temporal, a
abandonar provisionalmente la condición de persona para en-
trar en el estado subordinado de parte. Pero aborrecía esta ne-
cesidad, aborrecía la inercia en la que había caído Jekyll, y la
cambiaba por la aversión con la que se sabía considerado.

Esto explica las burlas simiescas que Hyde empezó a tomar-
me, como escribir blasfemias de mi puño y letra en las páginas
de mis libros, quemar mis papeles o destruir el retrato de mi
padre. Incluso creo que, si no hubiera sido por el miedo a mo-
rir, ya hace tiempo que se habría arruinado a sí mismo para
arrastrarme en su ruina. Pero su amor a la vida era
extraordinario.

Diré más: yo que me quedo helado y aterrorizado sólo con
pensarlo, yo, sin embargo, cuando reflexiono sobre la abyec-
ción y pasión de ese apego a la vida, y cuando lo veo temblar
asustado, desencajado, por la idea de que yo puedo eliminarlo
con el suicidio, acabo por sentir hasta piedad.

Es inútil alargar esta descripción, sobre todo porque el tiem-
po ya aprieta terriblemente. Bastaría decir que nadie jamás ha
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sufrido semejantes tormentos, si no hubiese que añadir que
también a éstos la costumbre ha dado no digo alivio, sino dis-
minución debida a un incierto encallecimiento del alma, a una
cierta aquiescencia de la desesperación. Y mi castigo habría
podido durar años si no hubiera tenido lugar una circunstancia
imprevista, que dentro de poco me separará para siempre de
mi propio aspecto y de mi naturaleza originaria. Mi provisión
de sales, que no había nunca renovado desde los tiempos del
primer experimento, últimamente ha empezado a escasear. Y
cuando he mandado a buscar más y he preparado con ellas la
mezcla, he conseguido la ebullición y el primer cambio de co-
lor, pero no el segundo. Y la poción no ha surtido ya efecto al-
guno. Poole te contará que le he enviado a buscar estas sales
por todo Londres, pero sin conseguirlas. Ahora estoy convenci-
do de que la primera cantidad debía ser impura, y precisamen-
te de esta desconocida impureza dependía su eficacia.

Ha pasado desde entonces una semana, y estoy terminando
este escrito gracias a la última dosis de las viejas sales. Esta,
por lo tanto, a no ser un por milagro, es la última vez que
Henry Jekyll puede pensar sus propios pensamientos y ver su
cara (¡que tristemente ha cambiado!) en el espejo que tiene de-
lante. Ni puedo tardar mucho en concluir, porque sólo gracias
a mi cautela, y a la suerte, estas hojas han escapado hasta aho-
ra de la destrucción. Hyde, si la metamorfosis se produjese
mientras estoy aún escribiendo, las haría inmediatamente pe-
dazos. Si, por el contrario tengo tiempo de ponerlas aparte, su
extraordinaria capacidad de pensar únicamente en sí mismo, la
limitación de su interés por sus circunstancias inmediatas las
salvarán quizás de su simiesco despecho.

Pero en realidad el destino que nos aplasta a ambos ha cam-
biado e incluso domado a él.

Quizás, dentro de media hora, cuando encarne de nuevo y
para siempre a ese ser odiado, sé que me pondré a llorar y a
temblar en mi sillón, o que volveré a pasear de arriba abajo por
esta habitación (mi último refugio en esta tierra) escuchando
cada ruido en un paroxismo de miedo, pegando desesperada-
mente el oído a cualquier sonido de amenaza. ¿Morirá Hyde en
el patíbulo? ¿encontrará, en el último instante, el valor de libe-
rarse? Dios lo sabe, a mí no me importa. Esta es la hora de mi
verdadera muerte. Lo que venga después pertenece a otro.

72



Y así, posando la pluma, cerrando esta confesión mía, pongo
fin a la vida del infeliz Henry Jekyll.
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