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Natalis Delpierre, un capitan del ejército francés, hace un recuento sobre sus
experiencias de la visita a su hermana Irma en el verano de 1792. En aquel
entonces, su hermana vivia en Prusia al servicio de la sefiora Keller y de su
hijo Juan. La época de la visita coincide con los rumores de un posible
enfrentamiento armado entre Francia y Alemania. Cuando se desata la
guerra, Juan es obligado a unirse al ejército prusiano y combatir a las
ordenes del hombre que es su rival en amores. Ambos ansian conquistar el
corazon de la seforita Marthe de Lauranay. Poco después, ella, su abuelo,
Irma y Natalis son obligados a abandonar Prusia y marchar a Francia.
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Le chemin du France fue publicada originariamente por entregas en el periodico Le
Temps entre el 31 de agosto de 1887 (numero 9613) y el 30 de septiembre de 1887
(nimero 9652).

La primera edicion de esta obra en unico volumen se realizo el 3 de octubre de 1887 e
incluia 37 ilustraciones a cargo de George Roux. Esta edicion de la obra se acompafio
de un relato corto del propio Verne titulado Gil Braltar.

Esta practica de incluir relatos cortos al final de las novelas de Jules Verne fue
habitual en las primeras ediciones de la serie «Viajes Extraordinarios».

Para edicion edicion digital he creido interesante mantener la estructura original e
incluir dicho relato.

Nota del Editor digital
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CAPITULO 1

@ o me llamo Natalis Delpierre. He nacido en 1761 en Grattepanche, una aldea en
la Picardia. Mi padre era labrador, y trabajaba en las tierras del marqués de
Estrelle. Mi madre lo ayudaba en cuanto podia, y mis hermanas y yo haciamos lo que
mi madre. Mi padre no poseia ninguna clase de bienes de fortuna; y era tan
desdichado en esto, que no debia tener jamas nada propio. Al mismo tiempo que
cultivador era chantre en la Iglesia del pueblo; chantre de los llamados «confiteor»,
pues tenia una fuerte y hermosa voz, que se oia desde el pequefio cementerio
contiguo a la iglesia hubiera, pues, podido ser cura, lo que llamamos un clérigo de
misa y olla. Su voz es todo cuanto yo he heredado de él, o poca cosa mas.

TR R e IS ] u
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Mi padre y mi madre trabajaron duro. Los dos han muerto en el mismo afio; en el
79. iDios haya acogido sus almas!

De mis dos hermanas, la mayor, llamada Firminia, tenia cuarenta y cinco afios por
la época en que han pasado las cosas que voy a referir; la pequefia, Irma, cuarenta;
yo, treinta y uno.

Cuando nuestros padres murieron, Firminia estaba casada con un individuo de
Escarbotin, Benoni Fanthomme, simple obrero cerrajero, que no pudo jamas llegar a
establecerse, aunque era bastante habil en su oficio. En cuanto a familia, en el 81
tenian ya tres chiquillos, y aun algunos afios mas tarde vino un cuarto a unirse a los
anteriores. Mi hermana Irma habia permanecido soltera, y sigue siéndolo. Yo no
podia contar, por consiguiente, ni con ella ni con los Fanthomme para que me
protegieran y me prestaran ayuda a fin de crearme una posicién. Yo me la he creado
solo completamente, y de este modo, en los ultimos afios de mi vida, he podido servir
de algo a mi familia.

Mi padre murio el primero; mi madre seis meses después. Estos dos
fallecimientos me causaron mucha pena. jSi! jAsi esta dispuesto! jAsi lo quiere el
destino! Es preciso perder a los que se ama, lo mismo que a los que no se ama.

Sin embargo, tratemos de ser de los que son amados cuando nos llegue la hora de
partir.

La herencia paternal, después de pagadas todos las deudas, no llegaba a ciento
cincuenta libras!'l. jLas economias de sesenta afios de trabajo! Esta cantidad hubo
que repartirla entro mis dos hermanas y yo; es decir, que tocamos cada uno a dos
veces nada, poco mas 0 menos.

Yo me encontraba, pues, a los diez y ocho afios con una cincuentena de francos.
No era mucho, en verdad; pero yo era robusto, fuerte, bien hecho, acostumbrado a los
trabajos rudos, y ademas con una buena voz. Sin embargo, tenia la desgracia de no
saber leer ni escribir. No aprendi hasta mucho después, como veréis. Pero cuando
estas cosas no se comienzan desde temprano, cuesta luego mucho trabajo el llegar a
dominarlas. La forma y manera de expresar las ideas se resiente siempre de la
primera falta, de lo cual daré repetidas pruebas en esta relacion.

¢Qué iba a ser de mi? ;Continuar el oficio de mi padre? ;Derramar mi sudor
sobre las tierras de los otros para recolectar la miseria al cabo de muchos afios de
trabajo? Triste perspectiva, que, a la verdad, no es para tentar a nadie. Una
circunstancia vino a decidir mi suerte.

Un primo del marqués de Estrelle, el conde de Linois, llegé inopinadamente un
dia a Grattepanche. Era oficial del ejército, capitan del regimiento de la Fére. Habia
obtenido licencia por dos meses, y venia a pasarlos en casa de su pariente. Se
dispusieron grandes batidas de caza contra el jabali, la zorra y otras piezas mayores.
Hubo extraordinarios festejos, a los que concurrié6 mucha gente, muchos caballeros y
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bellas damas, sin contar la sefiora del Marqués, que era una guapa Marquesa.

Pero yo, entra tanta gente, no veia mas que al capitan Linois. Un oficial muy
franco en sus maneras, y que me hablaba con mucho agrado. Viéndole, me habia
entrado la aficion de ser soldado. ;No es esta la mejor carrera que puede adoptarse
cuando es preciso vivir con sus brazos, y que estos brazos estan unidos a un cuerpo
solido y robusto? Por otra porte, teniendo buena conducta, valor, y siendo un poco
ayudado por la fortuna, no hay razon para quedarse en medio del camino, aunque se
haya emprendido la marcha con el pie izquierdo, al se camina a buen paso.

Antes del 89, muchos gentes se imaginaban que un simple soldado, hijo de un
artesano o de un aldeano, no podia jamas llegar a ser oficial. Esto es un error. Desde
luego, con resolucién y un poco de presencia, se llegaba a suboficial, sin gran trabajo.
Después, cuando se habia ejercido este cargo durante diez afios en tiempo de paz, o
cinco en tiempo de guerra, se hallaba uno en condiciones para alcanzar la charretera.
De subteniente se pasaba a teniente; de teniente a capitan. Después... jAlto ahi!
Estaba prohibido ir mas alla. Por supuesto, que esto era ya muy hermoso.

El conde Linois habia notado a menudo, durante las batidas de caza, mi vigor y
mi agilidad. Sin duda yo no valia lo que un perro en olfato y en inteligencia. Sin
embargo, en los dias de empefio, no habia ojeador capaz de adelantarme, y los
aventajaba a todos, como si hubiese tenido un instinto sobrenatural.
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—T1 me has parecido un muchacho valiente y sélido —me dijo un dia el conde
de Linois.

—Si, sefior Conde.

—¢Y eres fuerte de brazos?

—Levanto trescientas veinte libras.

—iSea enhorabuena!
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Y esto fue todo. Pero el asunto no debia parar aqui, como bien pronto vamos a
ver.

En aquella época existia en el ejército una costumbre muy singular. Ya se sabe
como se llevaban a cabo los enganches para la profesion de soldado. Todos los afios,
los encargados de reunir gente hacian una excursion a través del territorio, y hacian
beber a los mozos mas de lo que era justo. Se firmaba, un papel cuando se sabia
escribir, o se hacia en €l una cruz cuando no se sabia mas que cruzar dos palos uno
sobre otro. Esto valia tanto como la firma. Después se cobraba un par de cientos de
libras, que eran bebidas antes que embolsadas, se hacia la mochila, y se iba uno a
hacerse romper la cabeza por cuenta del Estado.

Pero esta manera de proceder no hubiera podido convenirme jamas, porque, si
bien es verdad que yo tenia el gusto de servir, no queria, sin embargo, venderme. Me
parece que he de ser perfectamente comprendido de todos aquellos que tienen alguna
dignidad y algun respeto de si.

Pues bien: en aquel tiempo, cuando un oficial habia obtenido un permiso o una
licencia, debia, segun lo prescribian los reglamentos, conducir a su vuelta al
regimiento uno o dos reclutas. Los suboficiales estaban también sujetos a esta
obligacion. El precio del enganche variaba entonces de veinte a veinticinco libras.

Yo no ignoraba nada de esto, y tenia formado un proyecto. Asi fue que, cuando la
licencia del conde de Linois lleg6 a su término, me fui descaradamente a proponerle
si me queria tomar como recluta.

—Ta?... —me dijo.

—Yo, sefnior Conde.

—¢Qué edad tienes?

—Diez y ocho afios.

—¢Y quieres ser soldado?

—Sia V. le agrada...

—No es a mi a quien ha de agradar, sino a él.

—A mi si que me agrada.

—iAh! jvamos! Por la golosina de las veinte libras.

—No, sefior; por el deseo de servir a mi pais, pues el hecho de venderme me
causa vergiienza, tanto, que no tomaré las veinte libras.

—¢Como te llamas?

—Natalis Delpierre.

—Muy bien, Natalis; eso me gusta.

—Y yo estoy encantado de agradaros, mi Capitan.

—Y si tienes animos y voluntad para seguirme, iras lejos.

—Os seguiré tambor batiente y con la mente encendida.

—Te prevengo que voy a dejar el regimiento de la Fére para embarcarme. ;No te
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repugna el mar?

—Absolutamente nada.

—Esta bien; pues lo pasaras. ;Has oido decir que alla, muy lejos, se hace la
guerra para arrojar a los ingleses de América?

—¢Qué es eso de América?

A decir verdad, yo no habia oido nunca hablar de la América.

—Un pais del diablo —respondio6 el capitan de Linois—; un pais que se bate por
conquistar su independencia. Alli es donde, desde hace dos afios, el marqués de
Lafayette esta haciendo hablar de él. Ademas, el afio dltimo, el rey Luis XVI ha
prometido el concurso de sus soldados para ir en ayuda de los americanos. El conde
de Rochambeau va a partir para dicho punto, con el almirante Grasso y seis mil
hombres. Yo he formado el proyecto de embarcarme con él para el Nuevo-Mundo, y
si tu quieres acompafiarme, iremos a libertar la América.

—iVamos a libertar América!

Y vean Vds. de qué manera tan sencilla, casi sin saber una palabra, me enganche
en el cuerpo expedicionario del conde de Rochambeau y desembarqué en New-Port
en 1780.

Alli permaneci, durante tres afos, lejos de Francia. Vi al general Washington, un
gigante de cinco pies y once pulgadas, con grandes pies, grandes manos, una especie
de casaca azul con vueltas de piel y una escarapela negra. Vi al marino Paul Jones a
bordo de su navio El Buen Ricardo; vi al general Anthony Wayne, a quien llamaban
el Rabioso; y me bati en varios encuentros, no sin haber hecho la serial de la cruz con
mi primer cartucho. Tomo parte en la batalla de Yorktown, en Virginia, donde,
después de una resistencia memorable, lord Cornwallis se rindié a Washington. Volvi,
por fin, a Francia en el 83, y pude volver sin heridas ni rasgueos, pero simple soldado
como antes. jQué quieren Vds!... No sabia leer.

El conde de Linois habia vuelto con nosotros y queria hacerme enganchar en el
regimiento de la Fére, donde él iba a recobrar su puesto. Pero yo tenia asi como una
idea de servir en la caballeria. Yo amaba los caballos por instinto, y para llegar en la
infanteria a la categoria de plaza montada, me hubieran sido precisos grado sobre
grado.
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Bien sé que es tentador el uniforme de Infanteria, que favorece mucho, con la
coleta, la peluca empolvada, las alas de pichon y los correajes blancos cruzados sobre
el pecho. Pero ;qué queréis? El caballo es el caballo; y después de muchas
reflexiones, yo me convenci de mi vocacion para ser jinete.

Por consiguiente, di las gracias con todo mi corazon al conde de Linois, que me
recomendo a su amigo el coronel de Lostangas, y me alisté en el regimiento Real de
Picardia.

jCuanto amo a ese hermoso regimiento! Ruego que se me perdone si hablo de él
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con un enternecimiento que acaso parezca ridiculo. He hecho en él casi toda mi
carrera, estimado de mis jefes, cuya protecciéon no me ha faltado nunca, y que me han
empujado como con ruedas, segun se dice en mi aldea.

Por otra parte, algunos afios mas tarde, en el 92, el regimiento de la Fére debia
tener una conducta tan extrafia en lo tocante a sus relaciones con el general austriaco
Beaulieu, que no tengo motivo alguno para sentir el haber dejado da pertenecer a él.
Pero no hablemos de esto!?!.

Vuelvo, pues, al Real de Picardia. No podia darse un regimiento mas hermoso. Al
poco tiempo, habia llegado a ser para mi, como si dijéramos, mi familia. Yo, por mi
parte, la he permanecido fiel hasta el momento en que ha sido licenciado y disuelto.
Alli se era feliz. Yo silbaba todos los aires de la charanga y de los organillos, pues he
tenido siempre la mala costumbre de silbar entra dientes; pero me lo pasaban. En fin:
bien podéis comprender todo lo que os digo.

Durante ocho afios, no hice mas que andar de guarnicion en guarnicion. No se
presentd la menor ocasion de disparar un solo tiro ante el enemigo. Pero jbah! esta
experiencia no carece de encanto cuando se sabe tomarla por el lado bueno. Y,
ademas, eso de ver tierras, siempre es una gran cosa para un picardo como yo, que no
habia salido de su pais.

Después de conocer Ameérica, era bueno ver en poco de Francia, entretanto que
llegaba el momento de recorrer a grandes pasos las grandes etapas a través de la
Europa. Estabamos en Sarrelouis el afio 85, en Augers el 88, el 91 en Josselin,
Pontivy, Ploermel y otras poblaciones de Bretafia, con el coronel Serre de Gras; el 92
en Charleville, con el coronel Wardner, el coronel de Lostende, el coronel La Roque,
y el 93 con el coronel Le Comte.

Pero me olvidaba decir que el 1.° de Enero de 1791 se habia dado una ley que
modificaba la organizacion del ejército. El Real de Picardia fue clasificado como el
23.° regimiento de caballeria de batalla. Esta organizacion dur6 hasta 1803. Sin
embargo, el regimiento no perdio por eso su antiguo titulo. Continu6 siendo el Real
de Picardia, aun algunos afos después, cuando ya no habia rey de Francia.

Durante el mando del coronel Serre de Gras se me hizo cabo, con gran
satisfaccion mia. En tiempo del coronel Wardner se me nombroé sargento, lo cual me
produjo mayor satisfaccién todavia.

Yo tenia entonces trece afios de servicio, una campafia y ninguna herida. No se
puede menos de convenir en que era una buena carrera. No podia subir mas arriba,
puesto que, ya lo repito, no sabia leer ni escribir a pesar de todo, yo continuaba
silbando, y, sin embargo, comprendia qué es poco decoroso en un suboficial el hacer
la competencia a los mirlos.

iEl sargento Natalis Delpierre! Verdaderamente, habia motivo para tener un
poquito de vanidad, y para ponerse en sitio donde todo el mundo pudiera verme. Por
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esta razon, mi reconocimiento para el coronel Wardner no tenia limites, a pesar de
que era rudo como el pan de centeno, y que con €l era preciso adivinar las palabras.
Aquel dia, los soldados de mi compafiia hicieron fuego sobre mi mochila, y yo me
mandé poner en las mangas unos preciosos galones, que no debian subir nunca mas
arriba del codo.

Nos hallabamos de guarnicion en Charleville, cuando pedi y obtuvo una licencia
de dos meses, que me fue concedida. Precisamente la historia de esta licencia es la
que he procurado recordar mas fielmente. Las razones de esto son las siguientes.

Desde que tomé el retiro, he tenido ocasién repetidas veces de referir mis
campaiias, durante nuestras veladas, en la aldea de Grattepanche. Los amigos que me
escuchaban me han comprendido casi siempre todo al revés o han entendido tan
poco, que bien puede decirse nada. Unas veces, uno decia que yo habia estado a la
derecha, cuando precisamente me habia encontrado a la izquierda; otras veces, otro
comprendia que me habia hallado en la izquierda, siendo asi que yo habia dicho a la
derecha. Con este motivo se originaban disputas y discusiones, que no alcanzaban ni
siquiera en opuesta de dos vasos de sidra o de dos cafés. Sobre todo, en lo que menos
se entendian era lo que me habia sucedido durante mi licencia en Alemania. Por
consiguiente, puesto que ya he aprendido a escribir, me encuentro en el caso de tomar
la pluma para contar por escrito la historia de esta licencia.

Por consiguiente, me he puesto al trabajo. Manos a la obra, a pesar de que cuento
hoy setenta afios.

Pero mi memoria es buena, y cuando dirijo la vista hacia el pasado, veo en €l con
bastante claridad.

Este relato esta, pues, dedicado a mis amigos de Grattepanche, a los Ternisien, a
los Bettembos, a los Irondart, a los Poinfefer, a los Quenneben, a muchos otros, y
espero que no han de disputar mas por mi causa.

Digo, pues, que habia obtenido mi licencia el 7 de Junio de 1792. Sin duda
circulaban entonces algunos rumores de guerra con Alemania, pero muy vagos
todavia.

Se decia que Europa por mas que aquello no le importase mucho, no veia con
buenos o0jos lo que pasaba en Francia. El Rey continuaba atn en las Tullerias; habia
rey de nombre; pero el 10 de Agosto se sentia ya, y soplaba como un viento de
republica sobre el pais.

Asi que, por prudencia, me parecié muy conveniente no decir por qué ni para qué
pedia la licencia.

En efecto: yo tenia que hacer en Alemania y aun en Prusia; por consiguiente, en
caso de guerra, me hubiera encontrado muy impedido para volver a mi puesto, ;qué
queréis? No se puede a un tiempo, repicar y andar en la procesion.

Por otra parte, aunque mi permiso fuese para dos meses, estaba dispuesto a
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abreviarlo si era preciso. Sin embargo, yo esperaba todavia que las cosas no irian tan
de prisa, ni pararian en lo peor.

Ahora, para concluir con lo que me concierne y con lo que atafie a mi bravo
regimiento, ved aqui lo que tengo que contaros en pocas palabras.

Desde luego se vera en qué circunstancias comenceé a aprender a leer y después a
escribir, lo cual debia ponerme en condiciones hasta para llegar a ser oficial, general,
mariscal de Francia, conde, duque, principe, lo mismo que un Ney, un Davout o un
Marat, durante las guerras del Imperio. En realidad no llegué a pasar del grado de
capitan, lo cual no deja de ser muy hermoso para el hijo de un aldeano, aldeano
también.

En cuanto al Real de Picardia, me bastaran algunas lineas solamente para acabar
su historia.
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Como he dicho antes, habia tenido en 1793 a monsieur Le Comte por coronel; y
en aquel afio fue cuando, a consecuencia del decreto de 21 de Febrero, de regimiento
que era quedd convertido en media brigada. Hizo entonces las campafias del ejército
del Norte y del ejército de Lumbre-y-Mosa, hasta 1797. Se distinguid en los combates
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de Lincelles y de Courtray, donde yo fui hecho teniente.

Mas adelante, después de haber permanecido en Paris desde 1797 a 1800, formé
parte del ejército de Italia, y se cubrié de gloria en Marengo, envolviendo a seis
batallones de granaderos austriacos, que rindieron las armas, después de la derrota de
un regimiento hungaro. En esta batalla fui herido de un balazo en una cadera, de lo
cual no me quejé, pues aquello me valié ser nombrado capitan.

Por ultimo el regimiento Real de Picardia fue licenciado en 1803, y yo entré en
los dragones, en los cuales hice todas las guerras del Imperio, tomando mi retiro en
1815.

De ahora en adelante, cuando hable de mi, sera inicamente para contar lo que he
visto o he hecho durante mi licencia en Alemania; pero que no se olvide ni un
instante que yo soy muy poco instruido. No tengo tampoco en alto grado el arte de
decir las cosas: lo que voy a referir no es mas que impresiones, sobre las cuales no
trato de razonar. Y, sobre todo, si en esta sencilla relacion se me escapan expresiones
o modismos picardos, espero que me los excusaréis, porque lo no podria hablar de
otra manera. Iré de prisa de prisa, y ademas no me meteré en camisa de once varas, ni
pondré los dos pies en un zapato. Lo diré todo, sin embargo; y puesto que os pido
permiso para expresarme sin reserva, espero que me responderéis: «Con libertad
completa, caballero».
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CAPIiTULO 11

% n aquella época, segtn yo he aprendido después en los libros, Alemania estaba

todavia dividida en diez circulos, mas tarde, nuevas variaciones establecieron la
Confederacion del Rhin, hacia 1806, bajo el protectorado de Napole6n; y después, en
1815, la Confederacion Germanica. Dos de estos Circulos, que comprendia los
electorados de Sajonia y de Brandeburgo, llevaba entonces el nombre de Circulo de
la Alta Sajonia.

Este electorado de Brandeburgo debia llegar a ser mas tarde una de las provincias
de Prusia, y dividirse en dos distritos: el distrito de Brandeburgo, propiamente dicho,
y el distrito de Postdam.

Digo todo esto, a fin de que se sepa bien donde se encuentra la pequefia ciudad de
Belzingen, situada en el distrito de Postdam, hacia la parte sudoeste, a algunas leguas
de la frontera.

A esta frontera fue adonde llegué el 16 de Junio, después de haber recorrido las
ciento cincuenta leguas que la separan de Francia. Si habia empleado nueve dias en
recorrer este tramo, era porque las comunicaciones no eran muy faciles. Yo habia
gastado mas tachuelas de mis zapatos, que herraduras o ruedas de carruajes, de
carretas por mejor decir®l. Ademas, ya no me paraba a empollar huevos, como dicen
los picardos. No poseia mas que las ruines economias de mi paga, y queria gastar lo
menos posible. Muy felizmente, durante el tiempo que estuve de guarnicion en la
frontera, habia podido aprender algunas palabras en aleman, que atn retenia, lo cual
me sirvié para ayudarme mucho en mi dificil situacién. Sin embargo, hubiera sido
muy dificil el ocultar que yo era francés, por lo cual durante mi viaje se me lanzaron
al pasar mas de una mirada de reojo. Ya se comprendera, que yo me guardaba muy
bien de decir que era el sargento Natalis Delpierre. No podra menos de aprobarse mi
conducta prudente en aquellas circunstancias, puesto que era muy de temer una
guerra con Prusia y Austria; es decir, con la Alemania entera.
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En la frontera del distrito tuve una buena sorpresa.

Iba a pie. Me dirigia a una posada para descansar en ella; la posada del Ecktvende,
es decir, de Vuelve la esquina. Después de una noche bastante fresca, amanecia una
mafiana muy hermosa. Bonito tiempo. El sol, a las siete de la mafiana, bebia ya el
rocio de las praderas. Los pdajaros formaban un verdadero hormiguero sobre las
hayas, las encinas y los olmos. Poca cultura en la campifia, mustios campos en erial.
Por otra parte, esto no es extrafio: pues el clima es muy duro en este pais.

A la puerta del Ecktvende esperaba un pequefio carruajillo, al cual estaba

www.lectulandia.com - Pagina 20



enganchado un caballejo flaco y débil, que apenas podria andar las dos leguas en dos
horas, si no lo echaban demasiada carga.

Una mujer se encontraba alli; una mujer alta, fuerte, bien constituida, que llevaba
un corpifio con tirantes adornados con pasamaneria, sombrero de paja engalanado con
cintas amarillas, falda de rayas rojas y violeta, todo bien ajustado, bien puesto, muy
limpio, como podria serlo un traje de domingo o de dia de fiesta.

Y, a la verdad, aquel dia era un dia de mucha fiesta para aquella mujer, aunque no
fuese domingo.

Me miraba detenidamente, y yo la dejaba mirarme. De repente abre los brazos, y
sin decir a la una, a las dos, corre hacia mi, y exclama:

—iNatalis!

—ilrmal!

Era ella, en efecto; mi hermana Irma. Al momento me reconocid. Verdaderamente
las mujeres tienen mejor golpe de vista que nosotros para estos reconocimientos que
vienen del corazon; o al menos, tienen un golpe de vista mas perspicaz.

Iba a hacer bien pronto trece afios que no nos habiamos visto; ya se comprendera,
si me enojaria el encontrarla.

iQué buena y qué robusta se habia conservado! Al verla, me recordaba a nuestra
madre, con sus ojos grandes y vivos, y también con sus cabellos negros, que
comenzaban a blanquear por las sienes.

La abracé fuertemente, y la bese en sus dos mejillas enrojecidas por el viento de
la campifa; y os aseguro que podéis creer que ella hizo a su vez estallar sus labios
sobre las mias.

Precisamente era por verla a ella por lo que yo habia pedido mi licencia.
Comenzaba a inquietarme que estuviese fuera de Francia en el momento en que el
juego empezaba a embrollarse. {Una francesa en medio de aquellos alemanes! Si la
guerra llegaba por fin a ser declarada, podia acarrearle grandes disgustos. En
semejante caso, vale mas estar en su pais, y si ella queria, yo estaba dispuesto a
conducirla conmigo. Para esto seria preciso dejar a su sefiora, Madame Keller, y yo
dudaba que ella consintiese. En fin, seria cosa de pensarse.

—iQué alegria el vernos, Natalis!... —me dijo—. ;Y el encontrarnos tan lejos de
Francia! jTan lejos de nuestra Picardia! Me parece que me traes con tu presencia un
poco de aquel aire grato de nuestra tierra. jCuanto tiempo hemos estado sin
encontrarnos!...

—Trece afios, Irma.

—S], trece afios; trece afios de separacion. jQué plazo tan largo, Natalis!

—iQuerida Irma! —respondi.

Y véannos ustedes a mi hermana y a mi, yendo y viniendo, cogidos del brazo, a lo
largo del camino.
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—¢Y cémo te va? —le pregunté.

—Siempre poco mas o menos. Y tu?

—Vamos marchando.

—iYa lo creo! {Y sargento que eras ya! He aqui un honor para la familia.

—Si, Irma, muy grande. ;Quién hubiese pensado jamas que el pequefio guardian
de polos de Grattepanche llegaria a ser sargento?... Pero... es preciso no decirlo muy
alto.

—¢Por qué? ;Qué mal hay en ello?

—Porque el decir que soy soldado, no dejaria de tener inconvenientes en este
pais. En el momento en que corran rumores de guerra, ya es grave para un francés el
encontrarse en Alemania. No, yo soy tu hermano, don Nadie, que ha venido a ver a su
hermana, y nada mas.

—Bien, Natalis; seré muda respecto a este punto, yo te lo prometo.

—Sera cosa muy prudente, pues los coplas alemanes tienen muy buen olfato.

—Estad tranquilo.

—Y aun si quieres seguir mi consejo, Irma, te conduciré conmigo a Francia.

Los ojos de mi hermana mostraron sefiales evidentes de pena, y me dio la
respuesta que yo esperaba.

—iDejar a Madame Keller! jNatalis!... Cuando la hayas visto, comprenderas que
no puedo dejarla sola.

Yo comprendia esto de antemano, y dejé el asunto para mejor ocasion.

Viendo que yo no insistia, la alegria volvié a brillar en los ojos de Irma. No hacia
mas que preguntarme noticias acerca de nuestro pais y de las personas conocidas.

—¢Y nuestra hermana Firminia?

—FEn buena salud. He tenido noticias suyas por nuestro vecino Létocard, que ha
venido hace dos meses a Charleville. ;Te acuerdas bien de Létocard? —¢El hijo del
carretero?

—Si. Ya sabes, o, mejor dicho, no sabes que se ha casado con una Matifas.

—La hija de aquel viejo de Fouencamps?

—FEI] mismo. Me ha dicho que nuestra hermana no se quejaba de su salud. jAh! Se
ha trabajado y se trabaja de veras en Escarbotin. Ademas, ha tenido cuatro hijos, y el
ultimo... con mucho trabajo. En cambio, y felizmente tiene un marido honrado, buen
obrero y nada bebedor, excepto los lunes. En fin: no lo falta que hacer para su edad.
iYa es vieja! jDiablo! Cinco afios mas que tu, Irma, y catorce mas que yo. Ya va
siendo bastante. ;Qué quieres? Pero es una mujer valerosa, lo mismo que tu.

—iOh! jYo, Natalis!... Si yo he conocido la pena, no ha sido mas que la pena de
los otros. Desde que he salido de Grattepanche no he conocido la miseria. jPero esto
de ver sufrir cerca de sin poder prestar remedio alguno!...

El rostro de mi hermana se habia entristecido de nuevo. En el momento varié de
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conversacion.

—¢Y tu viaje? —me pregunto.

—No se ha pasado mal. Hace bastante buen tiempo para la estacion, y, ademas,
como ves; tengo solidas piernas. Por otra parte, ;qué significa la fatiga cuando se esta
bien seguro de ser recibido con alegria a su llegada®?

—Dices bien, Natalis; se te hara buen recibimiento, y se te querra en la familia
COmo se me quiere a mi.

—iPobre Madame Keller! ;Sabes, hermana mia que si la encuentro sola no la
reconoceria? Para mi es todavia la joven sefiorita hija de los sefiores de Acloque,
aquellas honradas gentes da Sainy-Sauflieu. Cuando contrajo matrimonio, y de esto
ya a hacer ya pronto veinticinco afios, no era yo mas que un chiquillo. Pero nuestro
padre y nuestra madre decian tanto bien de ella y de su familia, que esto no me ha
olvidado nunca.

—iPobre mujer! —dijo entonces Irma—. Bien cambiada y bien mediana esta a la
hora presente. jQué esposa ha sido, Natalis! Y sobre todo, jqué madre es todavia!

—¢Y su hijo?

—FEl mejor de los hijos, que se ha puesto a trabajar valerosamente para
reemplazar a su padre, muerto hace quince meses.

—iPobre Monsieur Jean!

—Adora a su madre; no vive mas que para ella, del mismo modo que ella no vive
mas que para él.

No le he visto nunca, Irma, y ardo en deseos de conocerle. Me parece que siento
ya carino por ese joven.

—No me admira eso, Natalis. Es un afecto que te viene de mi parte.

—Vaya; en marcha, hermana mia.

—FEn marcha.

—iUn minuto!... ; A qué distancia estamos de Belzingen?

—A cinco leguas largas.

—iBah! —respondi—. Si yo estuviese solo, las recorreria en dos horas; pero sera
preciso...

—No lo creas, Natalis. Yo iré mas de prisa que tu.

—¢Con tus piernas?

—No; con las piernas de mi caballo.

Y al decir esto, Irma me mostraba el carruajillo, que esperaba a la puerta de la
posada.

—¢Es que has venido a buscarme en ese carruaje?

—Si, Natalis, a fin de conducirte a Belzingen. He salido de alli muy temprano, y
estaba llamando a esta puerta a las siete de la mafiana. Y si la carta que nos has
enviado hubiese llegado mas pronto, hubiera ido a buscarte mas.

www.lectulandia.com - Pagina 23



—iOh! jEra inutil, hermana mia! Vamos; en marcha. ¢ Tienes algo que pagar en la
posada? Tengo aqui algunas monedas.

—~Gracias, Natalis; esta todo pagado; no tenemos que hacer mas que echar a
andar.

Mientras que nosotros hablabamos, el posadero del Ecktvende, apoyado en el
marco de la puerta, parecia escuchar sin que tuviese apariencias de oir.

Esto no me satisfizo de ninguna manera. Acaso hubiéramos hecho mejor con
habernos ido a charlar mas lejos...

Aquel posadero era un hombreton gordo, montaraz, tenia una fisonomia
desagradable, unos ojos como agujeros abiertos con berbiqui, con los parpados
plegados, la nariz aplastada, la boca grande, como si cuando hubiese sido pequefio le
hubieran dado la papilla con un sable. En fin, la fisonomia repugnante de un hombre
de mala raza.

Después de todo, nosotros no habiamos dicho cosas comprometedoras. Y acaso
no hubiese entendido nada de nuestra conversacion. Por otra parte, si no sabia el
francés no podia comprender que yo venia de Francia.

Por fin montamos en el carrillo. El posadero los vio partir sin hacer un gesto. Yo
tomé las bridas, y fustigué suavemente al caballejo. Corriamos por el camino como el
viento de Enero. Esto, sin embargo, no nos impedia hablar, y, por consiguiente, Irma
pudo ponerme al corriente de todo.

De este modo, con lo que yo sabia ya y con lo que ella me dijo, hay lo suficiente
para que conozcais lo que concierne a la familia Keller.
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CAPiTULO III

m adame Keller, nacida en 1757, tenia entonces cuarenta y cinco afios. Originaria

de Sainy-Sauflieu, como antes he dicho, pertenecia a una familia de pequefios
propietarios. Monsieur y Madame Acloque —su padre y su madre—, de posicién
muy modesta, habian visto disminuir su pequefia fortuna de afio en afio, a
consecuencia de las necesidades de la vida. Murieron poco después uno de otro, hacia
el afio 1765. La joven quedo entregada a los cuidados de una tia vieja a, cuyo
fallecimiento debia dejarla bien pronto sola en el mundo.

En esta situacion se encontraba cuando fue pretendida por Monsieur Keller, que
habia venido a Picardia para asuntos de su comercio, el cual ejercié durante diez y
ocho meses en Amiens y en los alrededores, donde se ocupaba del transporte de
mercancias. Era un hombre serio, de buena presencia, inteligente y activo. Por
aquella época no teniamos nosotros todavia por la gente de raza alemana la repulsion
que debian inspirarnos mas tarde los odios nacionales sostenidos por treinta afios de
guerra.

Monsieur Keller disponia de una regular fortuna, que no podia menos de
acrecentar con su celo y con su actividad ante los negocios, y, en resumen, pregunto a
Mademoiselle Acloque si queria ser su esposa.

Mademoiselle Acloque dudd, porque se veria obligada a salir de Saint-Saugieu y
de su Picardia, a la cual estaba unida de todo corazon. Y, ademas, este matrimonio,
¢no debia hacerla perder su cualidad de francesa? Pero entonces no poseia por toda
fortuna mas que una casita, que seria necesario vender muy pronto. ;Qué seria de ella
después de este ultimo sacrificio? Por estas razones, Madame Dufrenay, su vieja tia,
sintiendo su préximo fin, y asustandose de la situacién en que se encontraria su
sobrina, la impuls6 a que aceptara el ofrecimiento.

Mademoiselle Acloque consinti6. E1 matrimonio fue celebrado en Saini-Sauflieu;
y la que ya era Madame Keller, dejo6 la Picardia algunos meses mas tarde, y siguio a
su marido al otro lado de la frontera.

Madame Keller no tuvo motivo para arrepentirse de la eleccion que habia hecho.
Su marido fue bueno para ella, como ella fue buena para él. Siempre atento y
carifioso, puso todo su cuidado en conseguir que su esposa no conociese demasiado
que habia perdido su nacionalidad. Para este matrimonio, completamente de razon y
de conveniencia, no hubo, sin embargo, mas que dias felices; lo cual es raro en
nuestros tiempos, y lo era ya también entonces.

Un afio después, en Belzingen, donde vivian Madame Keller dio a luz un nifo.
Entonces quiso consagrarse toda entera a la educacion de su hijo, del cual se ha de
tratar mucho en nuestra historia.
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Algun tiempo después del nacimiento de eso nifio, hacia 1771, fue cuando mi
hermana Irma de edad entonces de diez y nueva afios, entr6 a servir a la familia
Keller. Madame Keller la habia conocido muy nifia, cuando ella misma no era mas
que una pollita. Nuestro padre habia trabajado algunas veces en casa de Monsieur
Acloque, y su sefiora y su hija se interesaban por su situacion. De Grattepanche a
Saini-Sauflieu no hay mucha distancia. Madame Acloque encontraba con frecuencia
a mi hermana, la besaba, la abrazaba, le hacia pequefios regalos, y sintio, en fin, por
ella, una gran amistad; amistad que habia de ser pagada mas tarde con el mas
acendrado y puro afecto.

Asi, cuando supo la muerte de nuestro padre y de nuestra madre, que nos dejaban
casi sin recursos, Madame Keller tuvo la idea de llevarse consigo a Irma, que estaba
ya sirviendo en una casa de Saint-Sauflieu, en lo cual mi hermana consintié de buen
grado, sin que jamas haya tenido que arrepentirse de ello.

Ya he dicho que Monsieur Keller era de sangre francesa por sus antecesores.
Veamos de qué modo.

Poco mas de un siglo antes, los Keller habitaban la parte francesa de la Lorena.
Eran habiles y entendidos comerciantes, y estaban ya en una posicion muy
desahogada, que hubieran seguramente mejorado mucho, sin los graves
acontecimientos que vinieron a trastornar el porvenir de millares de familias, que se
contaban entre las mas industriosas de toda Francia.

Los Keller eran protestantes. Muy apegados a su religion, no habia cuestion
alguna de Interés, por importante que fuese, que pudiera hacer de ellos renegados.

Bien lo demostraron cuando fue revocado el edicto de Nantes en 1685, pues
tuvieron, como tantos otros, que elegir entre dejar el pais o renegar de su fe. Como
tantos otros también, eligieron el destierro.

Manufactureros, artesanos, obreros de todas clases, agricultores, salieron de
Francia, para ir a enriquecer la Inglaterra, los Paises Bajos, la Suiza, la Alemania, y
mas particularmente el Brandeburgo. Alli recibieron una cordial acogida por parte del
Elector de Prusia y de Postdam, en Berlin, en Magdeburgo, en Battin y en Francfort-
sur-1’Oder.

Precisamente fueron habitantes de Metz, en nimero de veinticinco mil, los que
fundaron las florecientes colonias de Stettin, y de Postdam.

Los Keller abandonaron, pues, la Lorena, no sin esperanza de volver,
indudablemente después de haber tenido que ceder sus fondos de comercio por un
pan de centeno.

iSi! Cuando se sale de un pais, se dice que se volvera a él cuando las
circunstancias lo permitan; pero entretanto que llegan estas circunstancias, se instala
uno en el extranjero. Se establecen nuevas relaciones y se crean nuevos intereses. Los
afios corren, y después se queda uno alla. Esto ha sucedido con muchas familias, con
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detrimento de Francia.

En aquella época, la Prusia, cuya elevacion a reino data s6lo de 1701, no poseia
sobre el Rhin mas que el ducado de Cleves, el condado de la Mark, y una parte del
Gueldres.

En esta ultima provincia precisamente, casi en los confines de los Paises Bajos,
fue donde llegaron a buscar refugio los Keller. Alli crearon establecimientos
industriales, emprendieron de nuevo su comercio, interrumpido por la inicua y
deplorable revocacion del edicto de Nantes, dado por Enrique IV. De generacion en
generacion, se hicieron relaciones y aun alianzas con los nuevos compatriotas; las
familias se mezclaron tan completamente, que aquellos antiguos franceses llegaron
poco a poco a convertirse en subditos alemanes.

Hacia 1760, uno de los Keller dejé el Gueldres para ir a establecerse en la
pequeiia ciudad de Belzingen, en medio del Circulo de la Alta Sajonia, que
comprendia una parte de la Prusia. Este Keller tuvo fortuna en sus negocios, lo cual le
permitio ofrecer a Mademoiselle Acloque las comodidades que ésta no podia
encontrar en Saint-Sauflieu. Fue en el mismo Belzingen donde su hijo vino al mundo,
prusiano por parte de padre, si bien por parte de su madre corria en sus venas sangre
francesa.

Y lo digo con una emocion que me hace todavia derramar lagrimas; era un
francés de corazon aquel joven, en quien resucitaba el alma maternal. Madame Keller
lo hablo alimentado con su pecho; sus primeras palabras de nifio las habia balbuceado
en francés, y en este idioma, y no en aleman, habia aprendido a decir madre. Nuestro
lenguaje era el que primeramente habia escuchado y hablado después, pues éste era el
que se empleaba mas habitualmente en la casa de Belzingen, aunque Madame Keller
y mi hermana Irma hubiesen aprendido bien pronto a servirse de la lengua alemana.

La infancia del pequefio Jean fue, pues, arrullada con las canciones de nuestro
pais. Su padre no pensé jamas en oponerse a ello; al contrario. ;No era la lengua de
sus antecesores aquella lengua de Lorena, tan francesa, cuya pureza no ha sido
alterada por la vecindad de la frontera germanica?

Y no solamente Madame Keller habia nutrido con su leche a aquel nifio, sino
también con sus propias ideas, en todo lo que a Francia se referia. Amaba
profundamente a su pais de origen: jamas habia perdido la esperanza de volver a él
algin dia. No ocultaba la felicidad que para ella seria volver a ver su vieja tierra
picarda. Monsieur Keller no oponia a ello repugnancia alguna. Sin duda, después de
hecha su fortuna, él hubiese dejado voluntariamente la Alemania para ir a fijarse
definitivamente en el pais de su mujer. Pero le era preciso trabajar algunos afios
todavia, a fin de asegurar una situaciéon conveniente a su mujer y a su hijo.
Desgraciadamente, la muerte habia venido a sorprenderla apenas hacia quince meses.

Tales fueron las cosas que mi hermana se habia puesto a contarme en el camino,
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mientras que el carrillo rodaba hacia Belzingen. Desde luego, esta muerte inesperada
habia tenido por primer resultado el retrasar la vuelta de la familia Keller a Francia; y
iqué de desgracias habian de seguir a ésta!

En efecto: cuando Monsieur Keller murid, estaba sosteniendo un gran pleito con
el Estado prusiano. Desde hacia dos o tres afios era proveedor de fornituras militares
por cuenta del gobierno, y habia comprometido en este negocio, ademas de toda su
fortuna, algunos fondos que la habian sido confiados. Con los primeros ingresos
habia podido reembolsar a sus asociados; pero a él le quedaba todavia que reclamar el
saldo de la operacién, que constituia casi todo su haber. Pero el arreglo de este saldo
no llegaba jamas. Se jugaba con Monsieur Keller, se le repelaba, como nosotros
decimos, se le oponian dificultades de todas clases, hasta que se vio obligado a
recurrir a los tribunales de Berlin.

Pero el pleito marchaba muy lentamente. Sabido es, por otra parte, que no es
bueno pleitear contra los gobiernos, sean del Estado que quieran. Los jueces
prusianos daban muestras de mala voluntad demasiado evidente. Sin embargo,
Monsieur Keller habia cumplido sus compromisos con una perfecta buena fe, pues
era un hombre honrado. Se trataba para él de veinte mil florines, una fortuna en
aquella época, y la pérdida de aquel pleito seria su ruina.

Lo repito: sin este retraso, la situacion quiza hubiera podido arreglarse en
Belzingen. Este es, por otra parte, el resultado que perseguia Madame Keller desde la
muerte de su marido, pues ya se comprende que su mas vivo deseo era el de volverse
a Francia.

Esto fue lo que me conté mi hermana. En cuanto a su posicién, bien puede
adivinarse. Irma habia criado y educado al nifio casi desde su nacimiento, uniendo sus
cuidados a los de su madre; por consiguiente, lo amaba también con un amor
verdaderamente maternal. Por eso en la casa no se la miraba como una sirviente, sino
como a una compafiera, una humilde y modesta amiga. Ella era de la familia, tratada
como tal, y consagrada sin reserva a aquellos buenos gentes. Si los Keller dejaban la
Alemania, seria para ella una gran alegria el seguirles; si continuaban en Belzingen,
ella permaneceria con ellos.

—iSepararme de Madame Keller! Me parece que me moriria, —me dijo.

Yo comprendi que nada podria decidir a mi hermana a volver conmigo, puesto
que su sefiora se veia obligada a permanecer en Belzingen hasta el cobro completo de
sus intereses. Y, sin embargo, solo el verla en medio de aquel pais, pronto a
levantarse contra el nuestro, no dejaba de causarme grandes inquietudes. Y habia
motivo para ello, pues si la guerra se declaraba, no seria leve ni por poco tiempo.

Después, cuando Irma hubo acabado de darme las estas noticias relativas a los
Keller, me dijo:

—¢Vas a permanecer con nosotros todo el tiempo que dure tu licencia?
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—Si; todo el tiempo que dure, si es que puedo.

—Pues bien, Natalis; es posible que asistas bien pronto a una boda.

—¢Quién se casa? ;Monsieur Jean?

—Si.

—¢Y con quién se casa? ;Con una alemana?

—No, Natalis; y esto es lo que constituye nuestra alegria. Si su madre se casé con
un aleman, la mujer de él sera una francesa.

—:Bella?

—Bella como un angel.

—Esta noticia me causa mucho placer, Irma.

—iY a nosotros! Pero ¢y ti, Natalis, no piensas en casarte?

—:Yo?

—:No has dejado nada por esas tierras?

—Si, Irma.

—¢Y qué es?

—ILa patria, hermana mia. ;¢ Es necesaria otra cosa para un soldado?
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CAPITULO IV

B elzingen, pequefia ciudad situada a menos de veinte leguas de Berlin, esta
construida cerca de la aldea de Hagelberg, donde en 1813 los franceses debian
medirse con las tropas prusianos. Dominada por la cima del Flameng, la poblacion se
extiende a sus pies, en una situacion bastante pintoresca. Su comercio comprende los
caballos, el ganado lanar, el lino, el trébol y los cereales.

Alli fue donde llegamos mi hermana y yo, hacia las diez de la mafiana. Algunos
Instantes después, el carruajillo se detenia delante de una casa muy limpia y muy
atractivo, aunque modesta. Era la casa de Madame Keller.

En este pais se creeria uno en plena Holanda. Los aldeanos llevan largos gabanes
azulados, chalecos escarlata, terminados en un alto y solido cuello, que podria
protegerlos perfectamente de un golpe de sabio. Las mujeres, con sus dobles y triples
sayas, sus gorros con alas blancas, parecerian hermanas de la Caridad, si no fuera por
el pafiuelo de colores vivos que les cubre el talle, y su corpifio, de terciopelo negro,
que no tiene nada de monastico. Esto es, por lo menos, lo que vi por el camino.

En cuanto a la acogida que se me hizo, facilmente se podra imaginar. ;] No era yo
el propio hermano de Irma? Por esto comprendi perfectamente que su situacion en la
familia no era Inferior a la que me habia dicho. Madame Keller me honr6 con una
afectuosa sonrisa, y Monsieur Jean con dos buenos apretones de manos. Ya se
comprendera que mi cualidad de francés debia entrar por mucho en tan buen
recibimiento.

—Monsieur Delpierre —me dijo— mi madre y yo contamos con que pasaréis
aqui todo el tiempo que dure vuestra licencia. Algunas semanas solamente: esto no es
dedicar demasiado a vuestra hermana, puesto que no la habéis visto desde hace trece
anos.

—Se los dedicaré a mi hermana, a vuestra sefiora madre y a vos, Monsieur Jean
—respondi—. Yo no he olvidado el bien que vuestra familia ha hecho a la mia; y es
una felicidad para Irma el haber sido acogida en vuestra casa.

Lo confieso ingenuamente: yo llevaba preparado este cumplimiento para no
quedar parado como un bobo a mi entrada. Pero era inutil con tan buena gente,
bastaba dejar salir a su gusto lo que uno tuviese en el corazon.

Mirando a Madame Keller, recordaba perfectamente sus rasgos de joven, que
estaban bien grabados en mi memoria. Su belleza parecia no haber cambiado con los
afios. En la época de su juventud, la gravedad de su fisonomia llamaba la atencion, y
a mi me parecia verla, poco mas o menos, tal como la veia entonces. Si sus cabellos
negros blanqueaban por algunos sitios, sus ojos no habian perdido nada de su
vivacidad de joven. Todavia estaban llenos de fuego, a pesar de las lagrimas que les
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habian anegado desde la muerte de su esposo. Su actitud era tranquila. Sabia
escuchar, no siendo de esas mujeres que charlan como urracas 0 murmuran como un
enjambre dentro de una colmena. Francamente, esas no me gustan mucho. Se
comprendia que estaba llena de buen sentido, sabiendo escuchar y tener en cuenta su
razon antes de hablar o de decidirse a una determinacién, siendo, por consiguiente,
muy entendida en dirigirlos negocios.

Ademas, segtin bien pronto pude observar, no salia sino muy raramente del hogar
doméstico. No andaba de visitas en casa de las vecinas; huia los conocimientos, y se
encontraba perfectamente en su casa. Esto es lo que me agrada en una mujer. Yo hago
poco caso de aquellas que, como los musicos ambulantes, no se encuentran nunca
mejor que fuera de su casa.

Una cosa me causé también gran placer, y fue que Madame Keller, sin desdefar
las costumbres alemanas, habia conservado alguna de nuestras costumbres picardas.
Asi el Interior de su casa recordaba mucho el de las casas de Saint-Sauflieu. Con el
arreglo de los muebles, la organizacion del servicio, la manera de preparar las
comidas, se hubiera uno creido en su pais. Esto lo ha conservado siempre en la
memoria.

Monsieur Jean tenia entonces veinticuatro afos. Era un joven de una estatura algo
mas elevada que la mediana; de cabellos y bigote negros, y con los ojos tan obscuros,
que parecian negros también. Si bien era aleman, no tenla nada al menos de la tiesura
teutonica, que contrastaba con la gracia y la elegancia de sus maneras. Su naturaleza
franca, abierta y simpatica, atraia. Se parecia mucho a su madre. Naturalmente serio
como ella, agradaba, pesar de su aire grave, siendo ademas muy atento y servicial. A
mi me agrado por completo desde que la vi la primera vez. Si en alguna ocasion tiene
necesidad de un verdadero amigo, lo encontrara en Natalis Delpierre.

Afado, ademas, que se servia de nuestra lengua Como si hubiese sido educado en
mi pais. ;Sabia el aleman? Si, evidentemente, y muy bien. Pero, a la verdad, hubiera
sido preciso preguntarselo como se lo preguntaron a no sé qué reina de Prusia, que
habitualmente no hablaba mas que el francés. Y, ademas, se interesaba sobre todo por
las cosas de Francia; amaba a nuestros compatriotas, los buscaba, les prestaba
servicios. Se ocupaba en recoger todas cuantas noticias venian de alla, y hacia de
ellas el asunto favorito de su conversacion.

Por otra parte, él pertenecia a la clase de los industriales y de los comerciantes, y,
como tal, se sentia mortificado con la altaneria de los funcionarios ptiblicos y de los
militares, como se sienten mortificados por esta misma causa todos los jovenes que,
dedicados a los negocios, no tienen nada que ver con el gobierno.

iQué lastima que Monsieur Jean Keller, en lugar de no serlo mas que a medios,
no fuese por completo francés! ;Qué queréis? Yo digo lo que pienso, lo que se me
ocurre, sin razonarlo, tal como lo siento. Si no soy aficionado a los alemanes, es
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porque los he visto de cerca durante el tiempo que he estado de guarnicion en la
frontera. En las altas clases, aun cuando son bien educados, como se debe serlo, con
todo el mundo, su natural altanero, molesta siempre. Yo no niego sus buenas
cualidades; pero los francesas tienen otras, y no habia de ser aquel viaje por Alemania
lo que me hiciera cambiar de opinion.

A la muerte de su padre, Monsieur Jean, que estudiaba entonces en la Universidad
de Goetting, se vio obligado a dejar sus estudios para ir a ponerse al frente de los
negocios de la casa. Madame Keller encontré en él un ayuda inteligente, activo y
laborioso.

Sin embargo, no se limitaban a tan poca cosa sus aptitudes. Fuera de las cosas del
comercio, era muy instruido, segun lo que me ha dicho mi hermana, pues yo no
hubiera podido juzgar por mi mismo. Tenia gran aficion por los libros; y le gustaba
mucho la musica. Tenla una bonita voz, no tan fuerte como la mia; pero mas
agradable. Cada uno en su oficio es maestro.
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Cuando yo gritaba: «Adelante jPaso redoblado! jAlto!», a los soldados de mi
compaiiia, sobre todo «jAlto!», no habia uno solo que se quejase de que no me oia.
Pero volvamos a Monsieur Jean. Si me dejase llevar de mi deseo, no acabaria nunca
de hacer su elogio. Pero ya se le vera en sus hechos.

Lo que es preciso no olvidar es que, desde la muerte de su padre, todo el peso de
los negocios habia recaido sobre él, y le era necesario trabajar de firme, pues las
cosas habian quedado bastante embrolladas. No tenia mas que un deseo, y a él se
dirigian todos sus esfuerzos: a poner en claro su situacion, y a retirarse del comercio.
Desgraciadamente, el pleito que sostenia contra el Estado no estaba proximo a
terminar. Importaba, no obstante, seguirle asiduamente, y para que no se perdiera por
negligencia o falta de cuidado era necesario ir con frecuencia a Berlin. Bien se veia
que el porvenir de la familia Keller dependia de la solucién de aquel negocio.
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Después de todo, sus derechos eran tan ciertos, que no podia perderle, por mucha que
fuese la mala intencion de los empleados y de los jueces.

Aquel dia, a las doce, comimos todos en mesa redonda. Estdbamos como en
familia. Tal era la manera con que se me trataba. Yo estaba al lado de Madame
Keller; mi hermana Irma ocupaba su sitio habitual, al lado de Monsieur Jean, que
estaba en frente de mi.

Se habl6 de mi viaje, de las dificultades que hubiera podido encontrar en el
camino, del estado del pais. Yo adivinaba las inquietudes de Madame Keller y de su
hijo a proposito de lo que se preparaba, de las tropas en marcha hacia la frontera de
Francia, lo mismo las de Prusia que las de Austria. Sus intereses corrian peligro de
estar gravemente y por largo tiempo comprometidos si la guerra estallaba.

Pero mas valia no hablar de cosas tan tristes en esta primera comida.

Por consiguiente, Monsieur Jean quiso cambiar de conversacion, y empezo a
hablar de mi.

—¢Y vuestras campanas? —me pregunto—. ;Habéis disparado los primeros tiros
en América? ;Habéis encontrado en aquellos lejanos paises al marqués de Lafayette,
a ese heroico francés que ha consagrado su fortuna y su vida a la causa de la
independencia?

—Si, Monsieur Jean. —;Y habéis visto a Washington?

—Como os estoy viendo a vos —respondi— es un soberbio hombre, con grandes
manos, grandes pies; en fin, un gigante.

Evidentemente, esto era lo que me habia llamado mas la atencion en el General
americano.

Entonces fue preciso contar lo que sabia de la batalla de Yorktown, y como el
conde de Rochambeau habia materialmente barrido a lord Cornwallis.

—¢Y desde vuestra vuelta a Francia —me pregunté Monsieur Jean—, no habéis
hecho ninguna campania?

—Ni una sola —repliqué—. El Real de Picardia ha andado siempre de guarnicion
en guarnicion.

Estabamos siempre muy ocupados...

—Lo creo, Natalis; y tan ocupados, que vos no habéis tenido tiempo jamas de
enviar noticias vuestras, ni de escribir una sola palabra a vuestra hermana.

Ante esta observacion, no pude menos de enrojecer. Irma parecio también un
poco molesta.

En fin, me decidi, y tomé un partido. Después de todo, no era cosa para
avergonzarse.

—Monsieur Jean —respondi— si yo no he escrito a mi hermana, es porque
cuando se trata de escribir, yo soy manco de las dos manos.

—¢No sabéis escribir, Natalis? —exclamé Monsieur Jean.

www.lectulandia.com - Pagina 34



—No, sefior, con gran sentimiento mio.

—¢Ni leer?

—Tampoco. Durante mi infancia, aun admitiendo que mi padre y mi madre
hubieran podido disponer de algunos recursos para hacerme instruir, no teniamos
maestro de escuela en Grattepanche ni en los alrededores. Después... he vivido
siempre con la mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro, y no se tiene tiempo
sobrado para estudiar entra jornada y jornada. Ved aqui como un sargento, a los
treinta y un afios, no sabe todavia leer ni escribir.

—Bien, Natalis; nosotros os ensefiaremos, —dijo Madame Keller.

—Vos, senora?...

—Si —afiadi6 Monsieur Jean—; mi madre y yo; los dos lo tomaremos por
nuestra cuenta. Tenéis dos meses de licencia, ;verdad?...

—Dos meses.

—¢Y vuestra intencion es pasarlos aqui?

—Si no os molesto!...

—iMolestarnos!... —dijo Madame Keller—. ;Vos! jEl hermano de Irmal!...

—Querida sefiora —dijo mi hermana—; cuando Natalis os conozca mejor, no dira
esas Cosas.

—Vos estaréis aqui como en vuestra casa, afiadié Monsieur Jean.

—iCdémo en mi casa! jDiablo, Monsieur Keller! Yo no he tenido jamas casa.

—Pues bien, en casa de vuestra hermana, si queréis mejor. Os lo repito:
permaneced aqui todo el tiempo que gustéis, y en los dos meses que tenéis de
licencia, yo me encargo de ensefiaros a leer. La escritura vendra después.

Yo no sabia cémo darle las gracias.

—Pero... Monsieur Jean —dije—. ;No tenéis ocupado todo vuestro tiempo?

—Con dos horas por la mafiana y dos por la tarde, sera suficiente; os pondré
temas, y vos los traduciréis.

—Yo te ayudare, Natalis —me dijo Irma—; pues yo sé también leer y escribir,
aunque no sea mucho.

—iYa lo creo! —afiadié Monsieur Jean— como que ella ha sido la mejor alumna
da mi madre. ¢ Qué responder a una proposicion hecha con tan buena voluntad?

—Sea; acepto, Monsieur Jean: acepto, Madame Keller: y si no hago como debo
mis temas, me impondréis castigo. Monsieur Jean replico:

—Comprended, mi querido Natalis, que es preciso que todo hombre sepa leer y
escribir.

Pensad en todo cuanto deben ignorar las pobres gentes que no han aprendido.
iQué obscuridad en su cerebro! jQué vacio en su inteligencia! Se es tan desgraciado,
como si se estuviese privado de un miembro. Y ademas, que no podréis ascender. Ya
sois sargento, esta bien; pero ;como pasaréis de ese grado? ;Como podréis llegar a
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ser teniente, capitan o coronel? Permaneceréis siempre en la situacion en que estais, y
es preciso que la ignorancia no pueda deteneros en vuestra carrera.

—No seria la ignorancia lo que me detendria, Monsieur Jean; serian las
ordenanzas a nosotros los hijos del pueblo, no nos esta permitido pasar del grado de
capitan.

—Hasta el presente, Natalis, os sucedia; pero la revolucién del 89 ha proclamado
la igualdad en Francia, y hara desaparecer los viejos prejuicios. Ya en la nacién
francesa cada uno es igual a los demas.

Sed, pues, el igual de los que son instruidos, para que podais llegar hasta donde la
instruccion os permita y pueda conduciros. jLa igualdad! Esta es una palabra que la
Alemania no conoce todavia. ;Con que estais conforme?

—Conforme, Monsieur Jean.

—Esta bien; comenzaremos hoy mismo, y dentro de ocho dias estaréis en la
ultima letra del A B C.

Puesto que hemos concluido de comer, vamos a dar un paseo a la vuelta no
pondremos a la tarea.

Y ved aqui de qué manera comencé a aprender a leer y a escribir en la casa Keller.
iINo podian encontrarse gentes mas buenas!
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CAPITULO V

B imos, pues, Monsieur Jean y yo, un buen paseo por el camino que sube hasta el
Hagelberg, por el lado de Brandeburgo. Hablabamos mas que mirabamos.
Verdaderamente, no habia cosas demasiado curiosas que ver.

Sin embargo, lo que yo observaba atentamente era que las gentes me miraban
mucho. ;Qué queréis? Una persona desconocida en una poblacién pequefia, siempre
es una novedad y un suceso.

También hice esta otra observacion, a saber: que Monsieur Keller gozaba de la
estimacion general. Entre todos los que iban y venian, habia bien pocos que no
conocieran a la familia Keller. Por consiguiente, menudeaban los saludos, a los
cuales, yo me creia obligado a contestar muy cumplidamente, aunque no fueran
dirigidos a mi. Era preciso no faltar a la vieja politica francesa.

¢De qué me hablo Monsieur Jean durante este paseo? jAh! De lo que preocupaba
sobre todo a su familia; de ese proceso que parece que lleva trazas de no acabar
nunca.

Me refiri6 el asunto con toda extension. Las fornituras suministradas habian sido
entregadas en los plazos convenidos. Como Monsieur Keller era prusiano, llenaba las
condiciones exigidas en la contratos, y el beneficio, legitima y honradamente
adquirido, debia habérsele entregado sin dilacion de ninguna especie. Seguramente, si
algun pleito merecia ser ganado, era este. En tales circunstancias, los agentes del
Estado se conducian como unos miserables.

—Pero jdemonio! —afadi yo— esos agentes no son los jueces. Estos os daran
justicia. Me parece imposible que podais perder...

—Siempre se puede perder un pleito; aun el que parezca mas facil de ganar. Si la
mala voluntad se mezcla en ello, ;como he de esperar que se nos haga justicia? He
visto a nuestros jueces, los veo con frecuencia, y comprendo bien que tienen cierta
prevencion contra una familia que esta unida por algin lazo a Francia; ahora sobre
todo, que las relaciones entro los dos paises son muy tirantes. Hace quince meses, a la
muerte de mi padre nadie hubiera dudado de la bondad de nuestra causa; pero ahora,
no sé qué pensar. Si perdemos este pleito, sera para nosotros la ruina, pues toda
nuestra fortuna estaba metida en ese negocio. Apenas nos quedara con qué vivir.

—iEso no sucedera! —exclamé yo.

—Preciso es temerlo todo, Natalis. jOh! No por mi —afiadio Monsieur Jean— yo
soy joven y trabajaria; jpero mi madre!... Entretanto que yo pudiera llegar a rehacer
la gran posicion...; mi corazén se angustia al pensar que durante varios afios habria
de vivir con escasez y con privaciones.

—iPobre Madame Keller!... Mi hermana me ha hablado mucho de ella. ;La
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amais mucho?

—iQué si la amo!... Monsieur Jean guardo silencio por un instante.

Después afiadio:

—Sin este proceso, Natalis, ya hubiera realizado nuestra fortuna; y puesto que mi
madre no tiene mas que un deseo, el de volver a su querida Francia, a la cual
veinticinco afios de ausencia no han podido hacer olvidar, hubiera arreglado todos
nuestros asuntos de manera que pudiera darle esta alegria de aqui a un afio; acaso de
aqui a algunos meses solamente.

—Pero —preguntd yo— que el proceso se gane o se pierda, ;no podra Madame
Keller dejar la Alemania cuando guste?

—iAh, Natalis! Volver a su patria, a aquella Picardia que mi madre ama tanto,
para no encontrar alli las modestas comodidades a las cuales estaba acostumbrada, le
seria en extremo penoso. Yo trabajaré, sin duda alguna, y con tanto mas valor, cuanto
que trabajaré por ella. ;Obtendra éxito? jQuién puede saberlo! Sobre todo en medio
de las turbaciones que preveo, y con las cuales sufrira tanto el comercio.

Al oir a Monsieur Jean hablar de este modo, me causaba una emocion tan grande,
que no procuraba disimularla. Varias veces me habia estrechado la mano. Yo
correspondia esta prueba de afecto, y él debia comprender todo lo que yo
experimentaba. jAh! jQué es lo que yo no hubiera querido hacer por ahorrarles un
disgusto a €l y a su madre!
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El cesaba entonces de hablar, y se quedaba con los ojos fijos, como un hombre
que mira en el porvenir.

—Natalis —me dijo entonces, con una entonacion singular—. ;Habéis notado
cuan mal se arreglan las cosas en este mundo? Mi madre ha venido a ser alemana por
su matrimonio, y yo he de permanecer aleman, aun cuando me case con una francesa.

Esta fue la sola alusién que hizo al proyecto de que Irma me habia hablado por la
mafiana. Sin embargo, como Monsieur Jean no se extendio mas sobre el asunto, yo no
crei deber insistir. Es preciso ser discretos con las personas que nos demuestran
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amistad. Cuando a Monsieur Keller le conviniera, hablarme de su asunto mas
largamente, encontraria siempre un oido atento para escucharla, y una lengua presta
para felicitarle.

El paseo continué. Se hablé de varias cosas, de multitud de asuntos, y mas
particularmente, de aquello que me concernia. Todavia me vi obligado a contar
algunos hechos de mi campafia en América. Monsieur Jean encontraba muy hermoso
esto de que Francia hubiese prestado su apoyo a los americanos para ayudarles a
conquistar su libertad. Envidiaba la suerte de nuestros compatriotas, grandes o
pequefios, cuya fortuna o cuya vida habian sido puestas al servicio de tan justa causa.
Ciertamente, si él se hubiese encontrado en condiciones de poderlo hacer, no hubiera
dudado un momento, y se habria alistado entre los soldados de Rochambeau, hubiera
desgarrado su primer cartucho en Yorktown, y se hubiera batido por arrancar la
América de la dominacion inglesa.

Y solamente por la manera que tenia de decir esto, por su voz vibrante y su acento
que me penetraba hasta el corazén, puedo afirmar que Monsieur Jean hubiera
cumplido perfectamente con su deber. Pero se es raramente duefio de sus acciones y
de su vida. jQué de grandes cosas, que no se han hecho, se hubieran podido hacer! En
fin, el destino es asi, y es preciso tomarlo como viene.

En esto volviamos ya hacia Belzingen, desandando el camino. Las primeras casas
de la poblacion blanqueaban, heridas por el sol. Sus techos rojos, muy visibles entre
los arboles, se destacaban como flores en medio de la verdura. No estdbamos ya de la
poblacién mas que a dos tiros de fusil, cuando Monsieur Jean me dijo:

—Esta noche, después de cenar, tenemos que hacer una visita mi madre y yo.

—iINo os molestéis por mi! —respondi—. Yo me quedaré con mi hermana Irma.

—No, el contrario, Natalis, yo os ruego que vengais conmigo a casa de esas
personas.

—Como vos querais.

—Son compatriotas vuestros, Monsieur y Madame de Lauranay, que habitan hace
bastante tiempo en Belzingen. Tendran mucho gusto en veros, puesto que venis de su
pais, y yo deseo que 0s conozcan.

—Lo que vos dispongais, —respondi.

Yo comprendi perfectamente que Monsieur Jean queria informarme mas adelante
de los secretos de su familia. Pero dije para mi: este matrimonio, ;no sera un
obstaculo mas para el proyecto de volver a Francia? ;No creard nuevos lazos que
ligaran mas obstinadamente a Madame Keller y su hijo a este pais, si Monsieur y
Madame de Lauranay estan en €l sin intenciones de volver a su pais natal? Acerca de
esto, debia yo saber bien pronto a qué atenerme. jUn poco de paciencia!... Es preciso
no marchar mas deprisa que el molino, o se echara a perder la harina.

Ya habiamos llegado a las primeras casas de Belzingen. Entrabamos precisamente
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por la calle principal, cuando escuché a lo lejos un ruido de tambores. Habia entonces
en Belzingen un regimiento de infanteria, el regimiento Lieb, mandado por el coronel
von Grawert. Mas tarde supe que dicho regimiento estaba alli de guarnicion hacia
cinco o seis meses. Muy probablemente, a consecuencia del movimiento de tropas
que se operaba hacia el Oeste de Alemania, no tardaria en ir a reunirse con el grueso
del ejército prusiano.

Un soldado mira siempre con gusto a los demas soldados, aun cuando estos sean
extranjeros. Se procura averiguar lo que esta bien y lo que estd mal. Cuestion de
oficio.

Desde el tltimo bot6n de las polainas hasta la pluma del sombrero, se examina su
uniforme, y se repara con atencion como desfilan. Esto no deja de ser interesante.

Yo me detuve, pues, y Monsieur Jean se detuvo también.

Los tambores batian una de esas marchas de ritmo continuo, que son de origen
prusiano.

Detras de ellos, cuatro compaiiias del regimiento de Lieb marchaban marcando el
paso. No era aquello una marcha a operaciones, sino simplemente un paseo militar.
Monsieur Jean y yo estabamos parados a un lado de la calla para dejar el paso libre.

Los tambores habian llegado al punto en que nosotros estabamos, cuando senti
que Monsieur Jean me cogio vivamente por el brazo, como si hubiese querido
hacerme permanecer clavado en aquel sitio.

Yo le miré.

—:Qué es ello? —le pregunte.

—iNada!

Monsieur Jean se habia puesto al principio densamente palido. En aquel momento
toda su sangre parecio haber subido a su rostro. Se hubiese dicho que acababa de
sufrir un desvanecimiento; lo que nosotros llamamos ver los objetos dobles. Después
su mirada permanecio fija, y hubiera sido dificil hacérsela bajar.

A la cabeza de la primera compaifiia, al lado izquierdo, marchaba un teniente, vy,
por consecuencia, habia de pasar por donde nosotros estabamos.

Era éste uno de esos oficiales alemanes, como se veian tantos entonces, y como
tantos se han visto después. Un hombre bastante buen mozo, rubio tirando a rojo, con
los ojos azules, frios y duros, aire bravucén, y con un contoneamiento como
echandoselas de elegante.

Pero, no obstante sus pretensiones de elegancia, se veia que era pesado. Para mi
gusto, aquel bellaco sélo podia inspirar antipatia y aun repulsion.

Sin duda esto mismo era lo que inspiraba a Monsieur Jean; acaso algo mas que la
repulsion misma. Yo observé, ademas, que el oficial no parecia animado de mejores
sentimientos con respecto a Monsieur Jean. La mirada que eché sobre él no fue de
benevolencia ni mucho menos.
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Entre ambos no mediaban mas que algunos pasos cuando pas6 por delante de
nosotros el oficial, el cual, en el momento de pasar, hizo intencionadamente un
movimiento desdefioso, encogiéndose de hombros. L.a mano de Monsieur Jean apreto
convulsivamente la mia en un movimiento de colera. Hubo un instante en que crei
que iba a lanzarse sobre el militar. Por fin pudo contenerse.

Evidentemente, entre aquellos dos hombres habia un odio profundo, cuya causa
no adivinaba yo, pero que no debia tardar en serme revelada. Poco después la
compafiia paso, y el batallon se perdi6 tras una esquina.

Monsieur Jean no habia pronunciado una palabra. Miraba como se alejaban los
soldados, y parecia que estaba clavado en aquel sitio.

Alli permanecio6 hasta que el ruido de los tambores dejo de oirse por completo.

Entonces, volviéndose hacia mi, me dijo:

—iVamos, Natalis!, a la escuela.

Y los dos entramos en casa de Madame Keller.
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CAPITULO VI

@ o tenia un buen maestro. ;Le haria honor el discipulo? No lo sabia yo mismo.
El aprender a leer a los treinta y un afios es cosa que no deja de ser bastante
dificil. Es preciso tener un cerebro de nifio; esa blanda cera en que toda impresion se
graba sin que haya necesidad de imprimir muy fuerte, y mi cerebro estaba ya un duro
como el craneo que le cubria.

Sin embargo, yo me puse con resolucion al trabajo, y, dicho sea en honor de la
verdad, parece que tenia disposiciones para aprender pronto. Todas las vocales las
aprendi en esta primera leccion. Monsieur Jean dio muestras de tener una paciencia
de que aun lo estoy agradecido. Para fijar mejor las letras en mi memoria, me las hizo
escribir con lapiz diez, veinte, cien veces seguidas. De esta manera, yo aprenderia a
escribir al mismo tiempo que a leer. Recomiendo este procedimiento a los alumnos
tan viejos como yo, y a los maestros que no saben salir de la rutina antigua.

El celo y la atencion no me faltaron ni un instante. Hubiera continuado estudiando
el alfabeto hasta muy tarde, si a eso de las siete la criada no hubiese venido a decirme
que la cena esperaba. Subi a la pequefia habitacion que se me habia dispuesto cerca
de la de mi hermana; me lavé las manos, y bajo al comedor.

La cena no nos entretuvo mas de media hora; y como no debiamos de ir a casi de
Monsieur de Lauranay hasta un poco mas tarde, pedi permiso para esperar fuera, y
me lo concedieron. Alli, cerca de la puerta, me entregué al placer de fumar lo que
nosotros los picardos llamamos una buena pipa de tranquilidad.

Hecho esto, volvi a entrar donde estaban los demas. Madame Keller y su hijo
estaban ya dispuestos. Irma, teniendo que hacer en casa, no podia acompafarnos.
Salimos los tres solos, y madame Keller me pidio el brazo. Presentéselo yo bastante
aturdidamente por cierto, pero no importaba; yo estaba orgulloso de sentir aquella
excelente sefiora apoyarse en mi. Aquello era un honor y una felicidad a la vez.

No tuvimos que caminar mucho tiempo. Monsieur de Lauranay vivia al otro
extremo de la calle. Ocupaba una bonita casa, fresca de color y de aspecto atrayente,
con un parterre lleno de flores delante de la fachada, grandes hayas a los lados, y
detras con un vasto jardin lleno de céspedes y arboles de todas clases. Esta habitacion
indicaba en su propietario una posicion bastante desahogada. Monsieur de Lauranay
se encontraba efectivamente en una bastante buena situacion de fortuna.

A tiempo que entrabamos, Madame Keller me hizo saber que Mademoiselle de
Lauranay no era hija de Monsieur de Lauranay, sino su nieta, por eso no me sorprendi
al verlos de su diferencia de edad.

Monsieur de Lauranay tendria entonces setenta afios. Era un hombre de elevada
estatura, al cual la vejez no habia encorvado todavia. Sus cabellos, mas bien grises
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que blancos, servian de marco a una expresiva y noble fisonomia. Sus ojos miraron
con dulzura. En sus maneras se reconocia facilmente al hombre de calidad. No habia
mas simpatico que su aspecto.

El de que antecedia al apellido Lauranay, y al cual no acompafiaba ningtn titulo,
indicaba solamente que pertenecia a esa clase colocada entre la nobleza y la clase
media, que no ha desdefiado la industria ni el comercio, de lo cual no se puede menos
de felicitarla.

Si personalmente Monsieur de Lauranay no se habia dedicado a los negocios, su
abuelo y su padre lo habian hecho antes que él. Por consiguiente, no habia motivo
para reprocharle el que hubiese encontrado una fortuna adquirida cuando nacio.

La familia de Lauranay era lorenesa de origen y protestante en religién, como la
familia de Monsieur Keller. Sin embargo, si sus antecesores se habian visto obligados
a dejar el territorio francés después de la revocacién del edicto de Nantes, no habia
sido con la intencién de permanecer en el extranjero. Asi fue que volvieron a su pais
desde el momento en que la dominacion de ideas mas liberales les permitio volver, y
desde aquella época no habian abandonado jamas la Francia.

En cuanto a Monsieur de Lauranay, si habitaba en Belzingen, era porque en este
rincon de Prusia habia heredado de un tio algunas propiedades bastante buenas, que
era preciso cuidar y hacer valer. Sin duda alguna, él hubiese preferido venderlas y
volverse a Lorena. Desgraciadamente, la ocasion no se presentd. Monsieur Keller, el
padre, encargado de los intereses, no encontr6 mas que compradores a vil precio,
pues el dinero no era lo que mas abundaba en Alemania, y antes que deshacerse en
malas condiciones de sus propiedades, Monsieur de Lauranay prefirié conservarlas.

A consecuencia de las relaciones de negocios entre Monsieur Keller y Monsieur
de Lauranay, no tardaron en establecerse relaciones de amistad entro una y otra
familia. Esto duraba ya desde hacia veinte afios. Jamas una ligera nube, habia
obscurecido una intimidad fundada en la semejanza de gustos, de caracteres y de
costumbres.

Monsieur de Lauranay habia quedado viudo siendo muy joven todavia. De su
matrimonio habia tenido un hijo, que los Keller apenas conocieron. Casado en
Francia, este hijo no fue mas que una o dos veces a Belzingen. Era su padre quien iba
a verlo todos los afios, lo cual procuraba a Monsieur de Lauranay el placer de pasar
algunos meses en su pais.

Monsieur de Lauranay, hijo, tuvo una nifia, cuyo nacimiento costo la vida a su
madre, y él mismo, afligido con esta pérdida, no tardé6 mucho tiempo en morir. Su
hija le conoci6 apenas, pues no tenia mas que cinco afios cuando quedé huérfana. Por
toda familia, no tuvo entonces la pobre nifia mas que su abuelo.

Este no falté a sus deberes. Fue en busca de esta nifia, y la condujo consigo a
Alemania, consagrandose por completo a su educacion y a su cuidado. Digamoslo de
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una vez: en mucha parte fue ayudado en esto por Madame Keller, que tomé a la
pequefia gran afeccion, y le prodigé los cuidados de una madre. La felicidad que
encontrd6 Monsieur de Lauranay en poder confiar su hija a la amistad y el carifio de
una mujer tal como Madame Keller, es imposible de pintar.

Mi hermana Irma, se comprendera facilmente que secundo a su sefiora de buena
voluntad. jCuantas veces haria saltar a la pequefia sobre sus rodillas, o la dormiria
entre sus brazos, no solamente con la aprobacién, sino con el agradecimiento del
abuelo! En una palabra: la nifia llegé a ser una encantadora joven, a quien yo veia en
aquel momento, con mucha discrecién, por supuesto, para no molestarla.

Mademoiselle de Lauranay habia nacido en 1772. Por consiguiente, tenia
entonces veinte afos. Era de una estatura bastante elevada para una mujer; rubia, con
los ojos azules muy obscuros; con los rasgos de su fisonomia encantadores, y de un
aire lleno de gracia y de soltura, que no se parecia en nada a todo lo que yo habia
podido ver de poblaciéon femenina en Belzingen.

Yo admiraba su aspecto modesto y sencillo; no mas serio que lo preciso, pues su
fisonomia reflejaba la felicidad. Poseia algunas habilidades tan agradables para si
misma como para los demas. Tocaba admirablemente el clavicordio, no presumiendo
de maestra, aunque lo pareciese de primera fuerza a un sargento como yo. Sabia
también arreglar bonitos ramos de flores en estuches de papel.

No causara, pues, admiracion el que Monsieur Jean llegara a enamorarse de esta
joven, ni que Mademoiselle de Lauranay hubiese notado todo cuanto habia de bueno
y de amable en el hijo de Madame Keller, ni que las familias hubiesen visto con
alegria la intimidad de los dos jévenes, educados el uno cerca del otro, cambiarse
poCO a poco en un sentimiento mas tierno. Ambos se merecian, y habian sabido
apreciarse; y si el matrimonio no se habia verificado todavia, era por un exceso de
delicadeza de Monsieur Jean, delicadeza que comprenderan perfectamente todos los
que tengan el corazén bien colocado.

En efecto: no se habra olvidado que la situaciéon de los Keller no dejaba de ser
comprometida. Monsieur Jean hubiera querido que aquel pleito, del cual dependia su
porvenir, estuviese terminado. Si lo ganaba, perfectamente; aportaria a su matrimonio
una regular fortuna; pero si el pleito se perdia y Monsieur Jean se encontraria
entonces sin nada. Ciertamente que Mademoiselle Marthe era rica, y que debia ser
todavia mucho mas a la muerte de su abuelo; pero a Monsieur Jean le repugnaba ir a
tomar parte y a disfrutar de esta riqueza. Seguin yo, este sentimiento no podia menos
de honrarle.

Sin embargo, las circunstancias se presentaban ya tan apremiantes, que Monsieur
Jean no podia menos de decidirse a tomar un partido. Las conveniencias de familia se
reunian en este matrimonio; pues tenian ambas partes la misma religion, y aun el
mismo origen, al menos en el pasado. Si los jovenes esposos habian de venir a fijarse
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en Francia, ;por qué los hijos que de ellos naciesen no habian de ser naturalizados
franceses? En este estado se hallaban las cosas.

Importaba, pues, decidirse, y sin tardanza, tanto mas, que el estado de situacion
podia autorizar en cierta manera las asiduidades de un rival.

No es que Monsieur Jean hubiese tenido motivos para estar celoso. Y cémo
hubiese podido estarlo, si no habia mas que decir una palabra para que Mademoiselle
de Lauranay fuese su mujer?

Pero si no eran celos los que sentia, era una irritacion profunda y muy natural
contra aquel joven oficial que habiamos encontrado en el regimiento de Lieb mientras
dabamos nuestro paseo por el camino de Belzingen.

En efecto: desde hacia varios meses, el teniente Frantz von Grawert se habia
fijado en Mademoiselle Marthe de Lauranay. Perteneciendo a una familia rica e
influyente, no dudaba de que Monsieur de Lauranay se creyera muy honrado con sus
atenciones y con su predileccion por su nieta.

Por consiguiente, este Frantz molestaba a Mademoiselle Marthe con sus
pretensiones. La seguia en la calle con una obstinacién tal, que, a menos de verse
muy obligada, la joven rehusaba siempre salir.

Monsieur Jean sabia todo esto. Mas de una vez estuvo a punto de ir a pedir
explicaciones a aquel majadero, que tanto presumia entre la alta sociedad de
Belzingen; pero el temor de ver el nombre de Mademoiselle Marthe mezclado en este
asunto la habia detenido siempre. Cuando fuese su mujer, si el oficial continuaba
persiguiéndola, él sabria perfectamente atraparla sin ruido y hacerle variar de
conducta. Hasta entonces era mas conveniente aparentar que no se habia apercibido
de sus asiduidades. Mas valia evitar un escandalo, como el cual padeceria la
reputacion de la joven.

Entretanto, la mano de Mademoiselle Marthe de Lauranay habia sido pedida,
hacia tres semanas, para el teniente Frantz. El padre de éste, coronel del regimiento,
se habia presentado en casa de Monsieur de Lauranay. Habia hecho presentes sus
titulos, su fortuna y el gran porvenir que esperaba a su hijo. Era un hombre rudo,
habituado a mandar militarmente, y ya se sabe lo que esto quiere decir; no admitiendo
ni una vacilacion, ni una negativa; en fin, un prusiano completo, desde la ruedecilla
de sus espuelas hasta la punta de su plumero.

Monsieur de Lauranay dio muchas gracias al coronel von Grawert, y lo dijo que
se consideraba muy honrado con la peticion que se lo hacia; pero al mismo tiempo lo
hizo saber que compromisos anteriores hacian aquel matrimonio imposible.

El Coronel, tan cortésmente despedido, se retiro muy despechado del mal éxito de
su comision. El teniente Frantz quedo por ello fuertemente irritado. No ignoraba que
Jean Keller, aleman como él, era recibido en casa de Monsieur de Lauranay con un
titulo que a €l le negaban.
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De aqui naci6 el odio que por Monsieur Jean sentia, y ademas un deseo ardiente
de venganza, que no esperaba, sin duda, mas que una ocasion para manifestarse.

Sin embargo, el joven oficial, bien fuese impulsado por los celos o por la colera,
no ceso de pretender a Mademoiselle Marthe. Por este motivo la joven tomd desde
aquel dia la firme resolucién de no salir sola jamas, conforme lo permiten las
costumbres alemanas, ni con su abuelo, ni con Madame Keller, ni con mi hermana.

Todas estas cosas no las supe yo hasta mas tarde. Sin embargo, he preferido
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contarselas seguidas, tal como pasaron.

En cuanto al recibimiento que me fue hecho por la familia de Monsieur de
Lauranay, baste deciros que no se puede desear mejor.

—E] hermano de mi buena Irma es de nuestros amigos —me dijo Mademoiselle
Marthe—, y tengo mucha satisfaccion en poder estrecharle la mano.

¢ Y creeréis que yo no encontré palabras para responder? Os digo con verdad que
si alguna vez he sido tonto, fue precisamente aquel dia. Cohibido, atolondrado,
permaneci silencioso como un muerto. ;Y aquella mano se me tendia con tanta gracia
y de tan buena voluntad!

En fin, yo alargué la mia, y la estreché apenas; tanto miedo tenia de romperla.
iQué queréis! {Un pobre sargento!...

Después fuimos todos al jardin, y nos paseamos. L.a conversacion me hizo estar
mas en mi centro. Se habl6é de Francia. Monsieur de Lauranay me interrogo acerca de
los sucesos que alli se preparaban. Parecia temeroso de que llegasen a ser de
naturaleza tal, que produjeran muchos disgustos a nuestros compatriotas establecidos
en Alemania. Se preguntaba si no seria mejor salir de Belzingen y volver a
establecerse en su pais, en la Lorena.

—Pensariais en partir? —pregunto vivamente Jean Keller.

—Temo que nos veamos obligados a ello, —respondié Monsieur de Lauranay.

—Y no quisiéramos partir solos —afiadio Mademoiselle Marthe. ; Cuanto tiempo
tenéis de licencia Monsieur Delpierre?

—Dos meses, —respondi.

—Y bien, querido Jean, ¢no asistira Monsieur Delpierre a nuestro casamiento
antes de su partida?

—Si, Marthe, si.

Monsieur Jean no sabia qué responder. Su razén se rebelaba contra su corazon.

—NMademoiselle Marthe —dijo—; yo seria muy feliz si pudiera...

—Mi querido Jean —replicé ella, cortdndole la frase—, ;no procuraremos esta
satisfaccion a Monsieur Natalis Delpierre?

—Si, querida Marthe —respondi6 Monsieur Jean, que no pudo decir otra cosa.

Pero esto me parecio suficiente.

En el momento en que los tres ibamos a retirarnos, pues ya se hacia tarde:

—iHija mia —dijo Madame Keller, abrazando a la joven— es digno de ti!...

—Ya lo sé, puesto que es vuestro hijo, —respondié6 Mademoiselle Marthe.

Después volvimos a nuestra casi. Irma nos esperaba. Madame Keller le dijo que
no faltaba mas, sino fijar la fecha del matrimonio.

Todos nos fuimos a acostar, y si alguna vez he pasado una noche excelente, a
pesar de las vocales del alfabeto que saltaban ante mis ojos entre suefios, fue aquella
seguramente, la cual pasé durmiendo de un tiron en la casa de Madame Keller.
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CAPIiTULO VII

1 dia siguiente no desperté hasta muy tarde. Debian ser ya lo menos las siete. Me
apresuré a vestirme para ponerme a hacer mi tema, es decir, a repasar las
vocales, entretanto que llegaban las consonantes.

Cuando llegaba a los ultimos peldafios de la escalera, encontré a mi hermana Irma
que subia.

—Ya iba yo a despertarte, —me dijo.

—Si, se me han pegado las sabanas, y me ha retrasado.

—No es eso, Natalis; no son mas que las siete, pero hay alguien que te busca.

—¢ A mi?

—Si, un agente.

—iUn agente!... jDiablo!... No me gustan mucho esta clase de visitas.

¢Qué era lo que podria querer de mi? Mi hermana no parecia muy tranquila.

Casi en seguida aparecio Monsieur Jean.

—Es un agente de policia —me dijo—. Tened mucho cuidado, Natalis, en no
decir nada que pueda comprometeros.

—Estaria gracioso que supiera que yo soy soldado, —respondi.

—Eso no es probable, Vos habéis venido a Belzingen a ver a vuestra hermana, y
nada mas.

Esto era la verdad, por otra parte, y yo me prometi a mi mismo mantenerme en
una prudente reserva.

En esto llegué al umbral de la puerta. Alli apercibi al agente; un bribon
seguramente, una facha rara, una figura estrambdlica, todo destrozado, con las
piernas torcidas como los pies de un banco, con cara de borracho, es decir, con el
tragadero en pendiente, como se dice en mi pais.
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Monsieur Jean la pregunto6 en aleman qué era lo que queria.

—:Tenéis en vuestra casa un viajero llegado ayer a Belzingen?

—Si; ¢y qué mas?

—El director de policia le envia una orden para que se presente en su despacho.

—FEsta bien; ira.

Monsieur Jean me tradujo esta breve conversacion. No era sencillamente una
invitacion; era una orden la que se me comunicaba; era preciso, pues, obedecerla.

El hombre de los pies de banco se habia marchado, lo cual me produjo
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satisfaccion. No me era, a la verdad, muy grato atravesar las calles de Belzingen con
aquel asqueroso polizonte. Se me indicaria dénde estaba el director de policia, y yo
me arreglaria para encontrar su casa.

—¢Qué clase de persona es? —pregunté a Monsieur Jean.

—Un hombre que no carece de cierta finura. Sin embargo, Natalis; debéis
desconfiar de él. Se llama Kallkreuth. Este Kallkreuth no ha procurado nunca mas
que proporcionarnos molestias, porque le parece que nosotros nos ocupamos
demasiado de Francia. Por eso procuramos estar distanciados de él; y €l lo sabe. No
me admiraria el que procurara complicarnos en algin mal negocio. Por consiguiente,
tened cuidado con vuestras palabras.

—¢Por qué no me acompaiiais a su oficina, Monsieur Jean? —dije yo.

—Kallkreuth no me ha llamado —respondi6—, y es probable que no lo agradara
el verme alli.

—¢Masculla el francés, siquiera?

—Lo habla perfectamente; pero no olvidéis, Natalis, de reflexionar bien antes de
responder; y no digais a Kallkreuth mas que lo que justamente debais decir.

—FEstad tranquilo, Monsieur Jean.

Se me dieron las sefias de la vivienda del dicho Kallkreuth. No tenia que andar
mas que algunos cientos de pasos para llegar a su casa, y llegué a ella en un instante.

El agente se encontraba a la puerta, y me introdujo en seguida en el despacho del
director de policia.

Parece que quiso ser una sonrisa lo que me dirigio este personaje al entrar, pues
sus labios la distendieron de una oreja a la otra. Después, para invitarme a que me
sentara, hizo un gesto que, sin duda, para €l, debia ser de lo mas gracioso.

Al mismo tiempo continuaba ojeando los papelotes que tenia amontonados sobre
su mesa.

Yo me aproveché de su ocupacién para examinar a mi gusto a Kallkreuth.

Era un hombre alto y aflautado, cubierto con una especie de tunica de las que
usan los brandeburgueses; tenia lo menos cinco pies y ocho pulgadas; muy largo de
busto lo que nosotros llamamos un quince-costillas flaco, huesudo, con los pies de
una longitud enorme; una cara apergaminada, que debia estar siempre sucia, aun
cuando acabara de lavarse; la boca ancha, los dientes amarillentos, la nariz aplastada
por la punta, las sienes rugosas, los o0jos pequefios, como agujeros de berbiqui, un
punto luminoso bajo unas espesas cejas; en fin, una verdadera cara de cataplasma.

Monsieur Jean me habia prevenido que desconfiara, precaucién bien inutil; la
desconfianza venia por si sola desde el momento en que uno se encontraba en
presencia de tal hombre.

Cuando hubo acabado de revolver sus papeles, Kallkreuth levanté la nariz, tomo
la palabra, y me interrog6 en un francés muy claro. Pero, a fin de darme tiempo para
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reflexionar, yo hice como que tenia alguna dificultad en comprenderle. Hasta tuve el
cuidado de hacerle repetir cada una de sus frases.

Ved aqui, en suma, lo que me pregunto y lo que respondi en aquel interrogatorio.

—¢ Vuestro nombre?

—Natalis Delpierre.

—¢Francés?

—Francés.

—¢Y vuestra profesion?

—Vendedor ambulante.

—iAmbulante!... jAmbulante!... Explicaos bien; no comprendo qué significa
eso.

—Significa que recorro las ferias y los mercados, para comprar..., para vender...
En fin ambulante; ello mismo lo dice.

—:Habéis venido a Belzingen?

—Asi parece.

—¢ A hacer qué?

—A ver a mi hermana Irma Delpierre, a la cual no habia visto hacia trece afios.

—¢ Vuestra hermana, una francesa que esta al servicio de la familia Keller?...

—FEsa misma.

Al llegar aqui hubo un ligero intervalo en las preguntas del director de policia.

—:Es decir —pregunt6 de nuevo Kallkreuth—, que vuestro viaje a Alemania no
tiene ningun otro objeto?

—Ninguno.

—Y ;cuando os marchéis...?

—Emprenderé el mismo camino por donde he venido, sencillamente.

—Y haréis bien. ;Para cuando, poco mas o menos, pensais partir?

—~Cuando lo crea mas oportuno. Se me figura que un extranjero ha de poder ir y
venir por Prusia segun se lo antoje.

—Es posible.

Kallkreuth, después de esta palabra, clavé mas fijamente sus ojos en mi. Mis
respuestas lo parecian, sin duda, un poco mas seguras de lo que a €l lo convenia. Pero
aquello no fue mas que un relampago, y el trueno no estall6 todavia.

—iUn minuto! —me dije a mi mismo—. Este galopin tiene todo el aire de un
solapado bribon que no busca mas que lapidarme, como dicen nuestros picardos.
Ahora es cuando es preciso estar sobre aviso.

Kallkreuth volvié a comenzar su interrogatorio, tomando de nuevo su aspecto
hipdcrita y su voz socarrona.

Entonces me pregunto:

—:Cuantos dias habéis empleado en venir de Francia a Prusia?
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—Nueve dias.

—¢Qué camino habéis traido?

—FEl mas corto, que era al mismo tiempo el mejor.

—¢Podria yo saber exactamente por donde habéis pasado?

—Sefior —dije yo entonces— ;se puede saber a qué vienen todas esas preguntas?

—Monsieur Delpierre —me dijo entonces Kallkreuth con tono seco— en Prusia
tenemos la costumbre de interrogar a los extranjeros que vienen a visitarnos.

Esta es una formalidad de la policia; y sin duda vos no tendréis la intencién de
sustraeros a ella.

—Sea —dije—. He venido por la frontera de los Paises Bajos; el Brabante, la
Westfalia, el Luxemburgo, la Sajonia...

—:Entonces habéis debido dar un gran rodeo?...

—Por qué?

—Porque habéis llegado a Belzingen por el camino de Thuringia.

—De Thuringia, en efecto.

Yo comprendi que aquel curioso sabia ya a qué atenerse, y era preciso no cortarse.

—¢Podréis decirme por qué punto habéis pasado la frontera de Francia?

—Por Tournay.

—iFEs extrafo!

—:Por qué es extrafio?

—Porque vos estais seflalado como habiendo seguido el camino de Zerbst.

—Eso se explica por el rodeo.

Evidentemente habia sido espiado, y no me cabia duda de que lo habia sido por el
posadero del Ecktvende.

Se recordara que aquel hombre me habia visto llegar mientras mi hermana me
esperaba en el camino. En suma: la cosa estaba convenida; Kallkreuth queria
embrollarme, para tener noticias de Francia. Yo me dispuse, pues, a guardar mas
reserva que nunca.

El continué:

—:Entonces no habéis encontrado a los alemanes del lado de Thionville?

—No.

—Y no sabéis nada del general Dumourieff?

—No le conozco.

—Ni nada del movimiento de las tropas francesas reunidas en la frontera?

—Nada.

A esta respuesta, la fisonomia de Kallkreuth cambio, y su voz se hizo imperiosa.

—Tened cuidado, Monsieur Delpierre, —me dijo.

—:De qué? —repliqué yo.

—FEste momento no es el mas favorable para que los extranjeros viajen por
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Alemania, sobre todo cuando son franceses, pues a nosotros no nos gusta que se
venga a ver lo que aqui pasa.

—Pero no os disgustaria saber lo que pasa en otras partes. Sabed que yo no soy
un espia.

—Lo deseo por interés vuestro —respondio Kallkreuth con tono amenazador—.
Tendré los ojos siempre sobre vos, porque al fin sois francés. Ya habéis ido a visitar
una familia francesa, la de Monsieur de Lauranay; habéis venido a parar en casa de la
familia Keller, que ha conservado siempre algo que la tira a Francia; no es preciso
mas, en las circunstancias en que nos encontramos, para ser sospechoso.
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—¢No era yo libre para venir a Belzingen? —respondi.

—Perfectamente.

—:Estan en guerra Francia y Alemania?

—Todavia no. Decid, Monsieur Delpierre: ;vos parecéis tener buenos 0jos?
—Excelentes.

—Pues bien: yo os invito a no serviros de ellos demasiado.

—¢Por qué?

—Porque cuando se mira, se ve; y cuando se ve, se esta tentado de contar lo que
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se ha visto.

—Por segunda vez, monsieur Kallkreuth, os repito que no soy un espia.

—Y por segunda vez os repito que asi lo deseo; de lo contrario...

—:De lo contrario qué?...

—Me obligariais a haceros conducir a la frontera, a menos que...

—¢ A menos qué?

—Que con objeto de ahorraros las molestias del viaje nos conviniese cuidar de
vuestra alimentacion y vuestro alojamiento durante un tiempo mas o menos largo.

Dicho esto, Kallkreuth me indic6 con un gesto que podia retirarme.

Esta vez su brazo no estaba terminado por una mano abierta, sino por un pufio
cerrado. No encontrandome de humor de echar raices en la oficina de policia, giré
sobre mi demasiado militarmente acaso, dando una media vuelta, que podia
delatarme como soldado. No estaba yo seguro de que aquel animal no la hubiese
notado.

Volvi entonces a casa de Madame Keller. Para en adelante, ya estaba advertido.
No se me perderia de vista.

Monsieur Jean me esperaba. Le conté en detalle todo lo que habia pasado entro
Kallkreuth y yo, haciéndole saber que me encontraba directamente amenazado.

—FEso no me admira nada absolutamente —respondié—. Y podéis alabaros de
que no habéis salido mal librado de la policia prusiana; pero tanto para vos, como
para nosotros, Natalis, temo complicaciones en el porvenir.
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CAPITULO VIII

% in embargo, los dias pasaban agradablemente entre paseos y trabajos. Mi joven
maestro hacia constar con satisfaccion mis progresos. La vocales estaban ya
bien metidas en mi cabeza. Habiamos atacado a las consonantes. Hay algunas que me
dieron mucho que hacer. Las tltimas, sobre todo. Pero, en fin, la cosa marchaba. Bien
pronto llegaria a reunir las letras para formar palabras. Parece que yo tenia buenas
disposiciones... ja los treinta y un afios!...

No tuvimos mas noticias de Kallkreuth, ni recibi orden de presentarme de nuevo
en su oficina. Sin embargo, no cabia duda de que se nos espiaba, y mas
particularmente a vuestro servidor, a pesar de que el género de vida que hacia no daba
lugar a ninguna sospecha. Yo pensaba, pues, que me veria libre con la primera
advertencia, y que el director de policia no se encargaria de alojarme ni de
conducirme a la frontera.

Durante la semana siguiente, Monsieur Jean se vio obligado a ausentarse por
pocos dias. Le fue preciso ir a Berlin, a causa de su maldito pleito. A toda costa
queria una solucion, pues la situacion se hacia insostenible. ;Como seria acogida su
pretension? ¢ Volveria sin haber podido obtener siquiera una fecha para la vista? ;Es
que buscaban la manera de ganar tiempo? Era de temer.

Durante la ausencia de monsieur Jean, por consejo de Irma, yo me habia
encargado de observar las maniobras de Frantz von Grawert. Por lo demas, como
Mademoiselle Marthe no sali6 mas que una vez para ir al templo, no pudo ser
encontrada por el teniente. Todos los dias pasaba este varias veces por delante de la
casa de Monsieur de Lauranay, tan pronto a pie, contoneandose y haciendo sonar sus
botas, tan pronto cabalgando y haciendo caracolear su caballo, un animal magnifico,
es decir, lo mismo que su amo. Pero a todo esto, rejas corridas y puerta cerrada. Yo
dejo a vuestra consideracion lo que él debia rabiar. Pero por esto mismo convenia
acelerar el matrimonio.

Por esta razon habia querido Monsieur Jean ir por ultima vez a Berlin. Fuese
cualquiera el resultado de su viaje, estaba decidido que se fijaria la fecha del
matrimonio en el momento que estuviese de vuelta en Belzingen.

Monsieur Jean habia partido el 18 de Junio, y no debia volver hasta el 21. Durante
este tiempo, yo habia trabajado con ardor. Madame Keller reemplazaba a su hijo en el
trabajo de mi ensefianza. Ponia en ello una complacencia que cada vez iba en
aumento. jCon qué impaciencia esperabamos la vuelta del ausente! Facil es de
imaginarse. En efecto: las cosas urgian. Se juzgara de la situacién por el hecho
siguiente que voy a contar, y que no supe hasta mas adelante, sin dar mi opinion
acerca de él; pues, lo confieso francamente, cuando se trata de las enmarafiadas cosas
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de la politica, no entiendo ni jota.

Desde 1790, los emigrados franceses se hallaban refugiados en Coblentza. El afio
ultimo, el 91, después de haber aceptado la Constitucién, el rey Luis XVI habia
notificado esta aceptacién a las potencias extranjeras. Inglaterra, Austria y Prusia
protestaron entonces de sus amistosas intenciones. Pero ;se podia confiar en ellas?
Los emigrados, por su parte, no cesaban de incitar a la guerra. Adquirian multitud de
fornituras militares, y formaban batallones a pesar de que el rey les habia dado orden
de volver a Francia, no interrumpian sus preparativos belicosos. Aunque la Asamblea
legislativa hubiese instado a los electores de Maguncia y Tréveris, y a otros principes
del Imperio, a que trataran de dispersar la aglomeracion de emigrados cerca de la
frontera, ellos permanecian siempre alli, dispuestos a conducir los invasores.

Entonces fueron organizados tres ejércitos en el Este, de manera que pudiesen
darse la mano. El conde de Rochambeau, mi antiguo general, fue a Flandes a tomar el
mando del ejército del Norte; Lafayette el del Centro, a Metz, y Luckner el del
ejército de Alsacia; en total, doscientos mil hombres proximamente entre sables y
bayonetas. En cuanto a los emigrados, ;por qué habian de renunciar a sus proyectos y
obedecer las ordenes del Rey, puesto que Leopoldo de Austria se preparaba a ir en su
ayuda?

Tal era el estado de las cosas en 1791. Ved aqui lo que era en 1792. En Francia,
los jacobinos, con Robespierre a la cabeza, se habian pronunciado vigorosamente
contra la guerra. Los cordeliers los sostenian, por el temor de ver surgir una dictadura
militar. Al contrario: los girondinos, guiados por Louvet y Drissot, querian la guerra a
toda costa, a fin de poner al Rey en la obligacién de manifestar claramente sus
intenciones.

Entonces fue cuando apareci6 Dumouriez, que habia mandado las tropas en la
Veudée y en Normandia. Bien pronto fue llamado, para poner su genio militar y
politico al servicio de su pais. Acept6 el encargo, y formo6 en seguida un plan de
campafa: guerra a la vez ofensiva y defensiva. De ese modo habia la seguridad de
que las cosas no irian despacio.

Sin embargo, hasta entonces Alemania no se habia movido.

Sus tropas no amenazaban la frontera francesa, y aun repetian que nada hubiese
sido mas perjudicial para los intereses de Europa.

En estas circunstancias murio Leopoldo de Austria. ;Qué haria su sucesor? ¢ Seria
partidario de la moderacion? Seguramente no, y asi lo demostr6 en una nota
publicada en Viena, que exigia el restablecimiento de la monarquia sobre las bases de
la declaracion real de 1789.

Como puede comprenderse, Francia no se podia someter a una opresion
semejante, que pasaba los limites de lo justo. El efecto de esta nota fue considerable
en todo el pais. Luis XVI se vid obligado a proponer a la Asamblea nacional la
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declaracion de guerra a Francisco I, Rey de Hungria y de Bohemia. Asi fue decidido,
y quedo resuelto el atacarle primeramente en sus posesiones de Bélgica.

El general Biron no tard6 en apoderarse de Quiévrain, y era de esperar que no
habria nada que pudiese detener el entusiasmo de las tropas francesas, cuando delante
de Mons, un panico injustificado vino a modificar la situacion. Los soldados, después
de haber lanzado el grito de traicion, degollaron a los oficiales Dillon y Berthols.

Al tener noticia de este desastre, Lafayette crey6 prudente detener su marcha
hacia Givet.

Esto pasaba en los ultimos dias de Abril, antes de que yo hubiese salido de
Charleville.

Como se ve, en aquel momento Alemania no estaba todavia en guerra con
Francia.

El 13 de Julio siguiente fue nombrado Dumouriez ministro de la Guerra. Esto lo
supimos ya en Belzingen, antes que Monsieur Jean hubiese vuelto de Berlin. Esta
noticia era de una gravedad extrema. Era facil prever que los acontecimientos iban a
cambiar de caracter, y que la situacion iba a dibujarse claramente. En efecto: si Prusia
habia guardado hasta entonces una neutralidad absoluta, era muy de temer que, en
vista de los sucesos, se preparase a romperla de un momento a otro. Su hablaba ya de
ochenta mil hombres que avanzaban hacia Coblentza.

Al mismo tiempo se habia esparcido en Belzingen el rumor de que el mando de
los viejos soldados de Federico el Grande seria dado a un general que gozaba da
bastante celebridad en Alemania: al duque de Brunswick. Se comprende el efecto que
causaria esta noticia, aun antes de que fuese confirmada. Ademas, incesantemente se
veian pasar tropas hacia la frontera.

Yo hubiera dado cualquier cosa por ver al regimiento de Lieb, al coronel von
Grawert y a su hijo Frantz partir hacia el mismo sitio. Esto nos hubiese
desembarazado para siempre de tales personajes. Por desgracia, este regimiento no
recibié ninguna orden; asi fue que el teniente continué paseando las calles de
Belzingen, y mas particularmente por delante de la casa, siempre cerrada, de
Monsieur de Lauranay.

En cuanto a mi, mi posicion se prestaba a serias reflexiones.

Yo estaba disfrutando una licencia, regularmente concedida, es verdad, y en un
pais que no habia roto todavia las hostilidades con Francia. Pero ;podia olvidar que
pertenecia al Real de Picardia, y que mis camaradas se encontraban de guarnicion en
Charleville, casi en la frontera?

Ciertamente, si habia un choque con los soldados de Francisco de Austria, o de
Federico Guillermo de Prusia, el regimiento Real de Picardia estaria en primera fila
para recibir los primeros tiros, y yo me hubiese desesperado de estar en mi puesto, a
fin de tomar en la lucha la parte que me correspondiera.
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Con esto comenzaba yo a inquietarme seriamente. Sin embargo, guardaba mis
disgustos para mi, no queriendo entristecer ni a Madame Keller ni a mi hermana, y no
sabia por qué partido decidirme.

En fin, en tales condiciones, la posicién de un francés era dificil. Mi hermana lo
comprendia también en lo que a ella le concernia. Seguramente, por gusto y por
voluntad suya, no consentiria jamas en apartarse de Madame Keller. Pero ¢no podia
suceder que llegara el caso de que tomaran medidas contra los extranjeros? ;Y si
Kallkreuth venia a darnos veinticuatro horas de término para abandonar a Belzingen?

Facilmente se comprende cuales debian ser nuestras inquietudes. No eran
tampoco menos grandes cuando pensabamos en la situacion de Monsieur de
Lauranay. Si se le obligaba a salir del territorio y a marchar a través de un pais en
estado de guerra, jcuan lleno de peligros estaria aquel viaje para su nieta y para él! Y
el matrimonio, que todavia no se habia llevado a cabo: ;cuando se verificaria?
¢ Tendrian el tiempo suficiente para celebrarlo en Belzingen? En verdad, no se podia
hablar con seguridad de nada.

Entretanto, cada dia pasaban a través de la poblacion tropas de diversas armas, de
infanteria y de caballeria, sobre todo de hulanos, que iban a tomar el camino de
Magdeburgo. Después iban los convoyes de poélvora y balas, y los carruajes por
centenares.

Era un ruido incesante de tambores y de llamamiento de trompetas. Algunas
veces, con bastante frecuencia, hacian paradas de algunas horas en la Plaza Mayor, y
entonces, jqué de idas y venidas, regadas con vasos de cerveza y de kirschenwasser,
pues el calor era ya fuerte! Ya se comprendera que yo no me podia contener de ir a
verlos, por mas que corriese el riesgo de disgustar a monsieur Kallkreuth y a sus
agentes. En seguida qué escuchaba una musica o un redoblo de tambor, me era
indispensable salir, si estaba libre.

Digo si estaba libre, pues en el caso de que Madame Keller me hubiese estado
dando la leccion de lectura, por nada del mundo la hubiera dejado. Pero a la hora del
recreo, yo me escurria por la puerta, alargaba el paso, llegaba al punto por donde
pasaban las tropas, las seguia hasta la Plaza Mayor, y alli me estaba mira que te mira,
a pesar de que Kallkreuth me habia ordenado no mirar.

En una palabra: si todo aquel movimiento me interesaba en mi calidad de
soldado, en mi cualidad de francés no podia menos de decirme «;Un minuto!: esto no
marcha bien. Es cosa segura que las hostilidades no tardaran en romperse».

El dia 21 volvié Monsieur Jean de su viaje a Berlin. Conforme se lo temia, asi
resulto. jViaje inutil! El pleito se hallaba siempre en el mismo estado. Imposible era
prever cual seria su resultado; ni siquiera cuando acabaria. Esto era desesperante.

En cuanto a lo demas, segun lo que en la capital habia oido decir, Monsieur Jean
traia esta impresion: que de uno a otro dia Prusia iba a declarar la guerra a Francia.
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CAPITULO IX

|1 dia siguiente, y en los posteriores, anduvimos todos a caza de noticias. El

asunto habia de decidirse antes de ocho dias, o poco mas. Todavia pasaron
tropas durante los dias 21, 22 y 23. Incluso un General, que, segtin me dijeron, era el
conde de Kaunitz, seguido de su estado mayor. Toda aquella gran masa de soldados
adelantaba por el camino de Coblentza, donde esperaban los emigrados. La Prusia,
prestando ayuda a Austria, no disimulaba ya que marchaba contra Francia.

Como se comprendera facilmente, mi situacion en Belzingen empeoraba de dia en
dia. Evidentemente, no seria mejor para la familia de Lauranay ni para mi hermana
Irma, una vez que la guerra fuese declarada. El encontrarse en Alemania en tales
condiciones era cosa que debia crearles, mas que molestias, peligros reales, y
convenia estar preparados para cualquier eventualidad.

Yo hablaba a menudo de esto con mi hermana. La pobre criatura trataba en vano
de ocultar sus inquietudes. El temor de verse separada de Madame Keller no la dejaba
un instante de reposo. jDejar aquella familia!... Jamas se la habia pasado por el
pensamiento que el porvenir le reservara semejante desgracia. jAlejarse de aquellos
seres amados, cerca de los cuales debia, a su parecer, transcurrir su vida toda entera!
iDecirse que acaso no le seria ya posible volverlos a ver, si los acontecimientos
venian mal!...

Esto era bastante para desgarrar su alma.

—Si esto sucede, moriré decia; si, me moriré.

—Te comprendo, Irma —respondia yo— la situacion es dificil; pero es preciso
hacer todos los esfuerzos posibles para salir de ella. Veamos. ;No se podria conseguir
que Madame Keller se decidiese a dejar a Belzingen, puesto que ahora no tiene razon
ninguna para continuar en el pais?, a mi me parece que seria prudente tomar esta
resolucion antes de que las cosas se echaran a perder del todo.

—FEso seria lo mas prudente, Natalis; pero, sin embargo, estoy segura de que
Madame Keller se negara a partir sin su hijo.

—¢Y por qué habia de negarse a seguirla Monsieur Jean? ;Qué le retiene en
Prusia? ¢En arreglar sus negocios? Ya los arreglara mas tarde. Ese pleito que no
acaba nunca, ;es que en las circunstancias actuales no sera preciso esperar meses y
meses antes de obtener un resultado?

—Probablemente, Natalis.

—Por otra parte, lo que me inquieta sobro todo, es que el matrimonio de
Monsieur Jean con Mademoiselle Marthe no se ha verificado todavia. ; Quién sabe los
impedimentos y los retrasos que pueden sobrevenir? Que se expulse a los franceses
de Alemania, lo cual es muy posible: Monsieur de Lauranay y su nieta se veran
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obligados a salir en el término de veinticuatro horas. Y entonces, jqué cruel
separacion para estos jovenes! Por el contrario, si el matrimonio se verifica, o
Monsieur Jean llevara consigo su mujer a Francia, o, si se ya obligado a permanecer
en Belzingen, al menos quedara ella con él.

—Tienes razon, Natalis.

—Yo, en tu lugar, Irma, hablaria de esto a Madame Keller; ella lo consultaria con
su hijo; se apresurarian a verificar el casamiento, y, una vez hecho, podriamos dejar
marchar los sucesos.

—Si —respondi6é Irma— es preciso que el matrimonio se haga sin tardanza. Por
otra parte; los impedimentos no vendran de Marthe.

—iOh, no! jExcelente sefiorita!... Y, ademas, un marido, un marido como
Monsieur Jean, jqué garantia para ella!... Ya ves, Irma; sola con su abuelo, ya
anciano, obligada a salir de Belzingen, a atravesar toda la Alemania cuajada de
tropas. ;Qué seria de los dos? Es preciso, pues, despacharse y terminar pronto, y no
esperar a que sea imposible verificarlo.

—¢Y ese Oficial? —me pregunté mi hermana—. ¢Le encuentras todavia algunas
veces”?

—~Casi todos los dias, Irma. Es una desgracia que su regimiento esté todavia en
Belzingen. Yo hubiera querido que el matrimonio de Mademoiselle de Lauranay no
fuese conocido hasta después de su marcha.

—En efecto, eso seria lo mejor.

—Temo que al saberlo, ese Frantz quiera intentar alguna mala partida. Monsieur
Jean es bastante hombre para hacerle frente, y entonces... En fin: que no estoy
tranquilo.

—Ni yo, Natalis. Es preciso, pues, hacer el matrimonio lo mas pronto posible.
Sera preciso llenar ciertas formalidades, y temo siempre que la mala noticia estalle a
cada momento.

—Habla, pues, a Madame Keller.

—Hoy mismo.

Si; importaba mucho el apresurarse, y acaso entonces mismo era ya demasiado
tarde.

En efecto: un suceso recién acontecido iba sin duda a decidir a Prusia y Austria a
precipitar la invasion. Se trataba del atentado que acababa de cometerse en Paris el
dia 20 de Junio, y cuya noticia fue esparcida de inmediato por los agentes de las dos
potencias coligadas.

El 20 de Junio, las Tullerias habian sido invadidas. El populacho, conducido por
Santerre, después de haber desfilado por delante de la Asamblea legislativa, habia
atacado el palacio de Luis XVI. Puertas derribadas a hachazos, rejas forzadas, piezas
de cafion subidas hasta el primer piso: todo indicaba la violencia a que se iba a

www.lectulandia.com - Pagina 64



entregar la muchedumbre. La calma del Rey, su sangre fria, su valor, lo salvaron, asi
como a su mujer, a su hermana y a sus dos hijos. ¢{Pero a qué precio? Después que
hubo consentido en ponerse en su cabeza el gorro frigio.

Evidentemente, entre los partidarios de la corte, asi como entre los
constitucionales, aquel ataque del Palacio Real fue considerado como un crimen. Sin
embargo, el Rey habia quedado Rey. Se le harian ciertos homenajes; pura formula;
jcaldo para los muertos!... Ademas, ;cuanto tiempo duraria aquello? Los mas
confiados no le daban dos meses de reinado, después de aquellas amenazas y aquellos
insultos. Y, como es sabido, los que asi pensaron, no se habian engafiado, puesto que
seis semanas mas tarde, el 10 de Agosto, Luis X VI iba a ser arrojado de las Tullerais,
destituido, aprisionado en el Temple, de donde no debia salir mas que para llevar su
cabeza a la plaza de la Revolucién.

Si el efecto producido por este atentado fue grande en Paris, y grande en toda
Francia, dificilmente se podra tener una idea de la resonancia que tuvo en el
extranjero. En Coblentza estallaron gritos de dolor, de odio, de venganza, y no os
admiraréis de que su eco hubiese llegado hasta aquel pequefio rincon de la Prusia en
que nosotros nos encontrabamos encerrados. Por poco que los emigrados se pusieran
en marcha y que los imperiales, como ya se les llamaba, fuesen en su auxilio, aquello
seria seguramente una guerra terrible.

Bien se comprendia esto en Paris: por consiguiente, habian sido tomadas medidas
enérgicas, para estar prevenidos a cualquier acontecimiento. La organizacion de los
federados se hizo en plazo muy breve. Los patriotas, habiendo hecho el Rey y a la
Reina responsables de la invasion que amenazaba a Francia, decidieron por mandato
de la Comision de la Asamblea, que toda la nacién se pusiese sobre las armas, y que
obrase por si misma, sin que el gobierno tuviese que Intervenir.

Y ¢;qué seria preciso para que el entusiasmo se produjese? Una formula solemne,
una declaracion que seria hecha por el Cuerpo legislativo: «La patria esta en peligro».

Esto es lo que supimos algunos dias después de la vuelta de Monsieur Jean, lo
cual produjo en todos una agitacion extraordinaria.

A cada momento temimos averiguar que Prusia habia respondido a la conducta de
Francia con una declaracion de guerra.

Entretanto, se observaba un movimiento extraordinario en todo el pais. Los
correos y las estafeta pasaban a galope tendido a través de la poblacién.
Continuamente se cambiaban 6rdenes entre los cuerpos de ejército en marcha hacia el
Oeste y los que venian del Este de Alemania. Se decia también que los sordos debian
unirse a los imperiales, que avanzaban ya y amenazaban la frontera. Por desgracia,
todos estos rumores no eran sino demasiado ciertos.

Estos acontecimientos produjeron en los Keller y en los Lauranay una inquietud
extrema. Personalmente, mi situacion se hacia cada vez mas insostenible y dificil.
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Todos lo comprendian, y si yo no hablaba de ello, era porque no queria infundir
nuevos motivos de disgusto a los que atormentaban ya a las dos familias.

En suma, no bahia tiempo que perder. Puesto que el casamiento estaba convenido,
era preciso celebrarle sin tardanza ninguna.

Esto fue resuelto aquel mismo dia, y con toda urgencia.

De comun acuerdo se fijo la fecha, que fue el dia 29. Este plazo se creyo que
bastaria para el arreglo de las formalidades necesarias, que eran muy sencillas en
aquella época. La ceremonia se verificaria en el templo, delante de los testigos
indispensables, escogidos entre las personas relacionadas con las familias Keller y
Lauranay. Yo debi de ser uno de dichos testigos. jQué honor para un simple sargento!

Otra cosa fue igualmente decidida; a saber; que se obraria todo lo secretamente
posible. No se diria nada de lo que se trataba de hacer sino es a los testigos cuya
presencia era indispensable. En aquellos dias de revuelta, era preciso evitar el llamar
la atencion sobre si. Kallkreuth hubiera metido muy pronto la nariz en el asunto.
Ademas, habia la cuestion del teniente Frantz, quien, por despecho o por venganza,
hubiera podido producir cualquier escandalo, del cual nacerian tal vez
complicaciones que era necesario evitar a toda costa.

En cuanto a los preparativos, estos no debian exigir mucho tiempo. Era opinion
de todos que la ceremonia debia organizarse y llevarse a cabo lo mas sencillamente
posible, y sin preparar fiestas, en las cuales todos hubieran gozado en otras
circunstancias menos inquietantes. Es decir, habria matrimonio, pero no habria bodas.
Esto seria todo.

Y era necesario apresurarse, sin perder ni una hora. No era aquel el momento a
propoésito para repetir el antiguo refran picardo que dice: «No hay necesidad de
apresurarse, porque la feria no esta sobre el puente». La situacion era amenazadora, y
de un instante a otro podia cerrarnos el paso.

Sin embargo, a pesar de todas las precauciones que se habian tomado, parece que
el secreto no se guardé como hubiera debido guardarse. Era cosa segura que los
vecinos —joh, los vecinos de provincial— se preocupaban de lo que se preparaba
entre las dos familias. Habia indudablemente algunas idas y venidas y algun
movimiento que estaban fuera de lo acostumbrado. Esto, como era natural, desperto6
la curiosidad de todos.

Ademas, Kallkreuth no cesaba un momento de tener la vista fija sobre nosotros.
No cabia duda de que sus agentes tenian orden de vigilarnos de cerca. Tal vez las
cosas no marcharian tan sencillamente como nos habiamos figurado.

Pero lo que hubo en esto de mas sensible, fue que la noticia del matrimonio lleg6
a oidos del teniente van Grawert.

La primera que supo esto fue mi hermana, por conducto de la criada de Madame
Keller.
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Algunos oficiales del regimiento de Lieb habian hablado de este asunto en la
Plaza Mayor.

Por casualidad, Irma pudo también escuchar la conversacion, y ved las noticias
que pudo comunicarnos.

Cuando el teniente tuvo noticia del proyectado matrimonio, se habia abandonado
a un violento acceso de célera, diciendo a sus camaradas que el tal matrimonio no se
llevaria a efecto, porque se encontraria buenos todos los medios para impedirlo.
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Yo esperaba que Monsieur Jean no supiera nada de esto. Por desgracia, toda la
conversacion le fue referida. A mi me hablé de ello, sin poder dominar su
indignacion. Mucho trabajo me cost6 el calmarle. Queria ir a buscar al teniente Frantz
y obligarle a dar explicaciones de sus palabras, por mas que era muy dudoso que un
oficial consintiese en entenderse con un paisano como Monsieur Keller.

En fin, aunque con grandes esfuerzos, logré convencerle, después de haberle
hecho comprender que su determinacién nos pondria en peligro de comprometerlo
todo.

Monsieur Jean se rindi6. Me prometio no hacer caso de las palabras del teniente,
cualesquiera que ellas fuesen, y no se ocup6 mas que de las formalidades de su
matrimonio.

Todo el dia 23 pasé sin Incidente alguno. No habia que esperar ya mas que cuatro
dias. Yo contaba las horas y los Un minutos. Celebrada la union, se resolveria el
grave problema de abandonar definitivamente a Belzingen.

Pero la tempestad estaba sobre, nuestras cabezas, y el rayo estallo en la noche de
aquel mismo dia. La terrible noticia llego a eso de las nueve de la noche.

Prusia acababa de declarar la guerra a Francia.
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CAPITULO X

% ste era el primer golpe, pero estaba rudamente asestado. Y, sin embargo, debia ir

seguido de otros mas fuertes todavia. Pero no anticipemos los sucesos, y
sometamonos a los decretos de la Providencia, como dicen los curas de nuestro pais
desde lo alto de su pulpito.

La guerra, pues, se habia declarado a Francia, y yo, francés, me encontraba en
pais enemigo. Si los prusianos ignoraban que yo era soldado, esto me creaba, para
conmigo mismo, una situacién extremadamente penosa.

Mi deber me ordenaba dejar secreta o publicamente a Belzingen, no importa por
qué medio, y reunirme lo mas pronto posible a mi regimiento, para ocupar mi puesto
en las filas. Ya, no se trataba de mi licencia, ni de las seis semanas que de ella me
quedaban todavia. El Real de Picardia ocupaba a Charleville, a algunas leguas
solamente de la frontera francesa. Seguramente tomaria parte en los primeros
encuentros. Era preciso estar alli.

Pero ¢qué seria de mi hermana, de Monsieur de Lauranay y de Mademoiselle
Marthe? ;No les causaria su nacionalidad dificultades y disgustos?

Los alemanes son de una raza dura, que no conoce los arreglos y las
conveniencias cuando sus pasiones se desencadenan. Por consiguiente, mi terror
hubiera sido grande si hubiese visto a Irma, a Mademoiselle Marthe y a su abuelo
lanzarse solos por los caminos de la Alta y Baja Sajonia, en el momento en que los
recorrian los ejércitos prusianos.

No habia mas que una cosa que hacer; y era que saliesen el mismo tiempo que yo;
que aprovecharan mi viaje para volver a Francia en seguida y en el menor tiempo
posible. Podian contar seguramente con mi fidelidad y con mi afecto. Si Monsieur
Jean, llevando consigo a su madre, se unia a nosotros, me aprecia que hallariamos
medio de pasar la frontera a pesar de todo.

Sin embargo, ¢tomarian este partido Madame Keller y su hijo?, a mi me parecia
cosa muy sencilla. ;No era Madame Keller francesa de origen? ;No lo era por ella a
medias Monsieur Jean? No podian, pues, temer que se les hiciese una mala acogida
del otro lado del Rhin cuando se les conociera. Mi opinién era, pues, que no habia
que dudar un Instante. Estabamos en el dia 26; el matrimonio debia verificarse el 29:
no habia, pues, entonces ningiin motivo para permanecer en Prusia, y el dia siguiente
podiamos ya haber abandonado el territorio. Es verdad que esperar tres dias todavia
era como esperar tres siglos, durante los cuales me veria precisado a pisar el freno.
iAh! ;Por qué Monsieur Jean y Mademoiselle Marthe no se habian casado ya?

Si, sin duda, esto seria lo mas conveniente; pero este matrimonio, que todos
deseabamos tanto, que yo esperaba con ansiedad; este matrimonio entre un aleman y
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una francesa, ¢seria posible, ahora que la guerra estaba declarada entre los dos
paises?

A decir verdad, yo no me atrevia a contemplar de frente la situacion, y no era yo
solo en comprender todo lo que tenia de grave. Por aquellos dias evitabase hablar de
ello entre las dos familias. Se sentia como un peso que nos agobiaba a todos. ;Qué es
lo que iba a suceder? Ni yo ni nadie podia imaginar qué curso iban a tomar los
sucesos pues no dependia de nosotros el alterar su marcha.

El 26 y el 27 no sobrevino ningtin acontecimiento nuevo. Las tropas continuaban
pasando siempre. Sin embargo, yo crei notar que la policia hacia vigilar mas
activamente la casa de Madame Keller. Varias veces encontré al agente de Kallkreuth,
a patas de banco. Me miraba de una manera que seguramente le hubiera valido una
soberbia bofetada si esto no hubiese venido a complicar las cosas. Esta vigilancia no
dejaba de inquietarme bastante. Yo era particularmente el objeto de ella, por
consiguiente, no podia vivir tranquilo, y la familia Keller se hallaba en el mismo
angustioso trance que yo.

Para todos era demasiado visible que Mademoiselle Marthe derramaba
abundantes lagrimas. En cuanto a Monsieur Jean, por lo mismo que trataba de
contenerse, sufria indudablemente mucho mas. Yo le observaba con cuidado, y la
veia estar de dia en dio mas sombrio. En nuestra presencia se callaba, y se mantenia
como retirado de nosotros. Durante su visita a Monsieur de Lauranay, parecia que se
hallaba agobiado por un pensamiento que no osaba explicar, y cuando se creia que
iba a decir algo, sus labios se cerraban en seguida.

El 28, por la noche, nos hallabamos reunidos, en el salon de Monsieur de
Lauranay.

Monsieur Jean nos habia rogado que asistiéramos todos. Queria, segun nos dijo,
hacernos una comunicacién que no podia ser aplazada.

Se habia comenzado por hablar de wvarias cosas Insignificantes; pero la
conversacion languidecia. Se desprendia de todos un sentimiento muy penoso, que
todos también sentiamos, segun lo que he podido observar, desde que supimos la
declaracion de guerra.

En efecto, la diferencia de raza entre franceses y alemanes venia a quedar mas
acentuada por aquella declaracién. En el fondo, todos lo comprendiamos
perfectamente; pero Monsieur Jean se sentia mas directamente herido por esta
complicacion deplorable.

A pesar de que ya nos hallabamos en la vispera del matrimonio, nadie hablaba de
él; y, sin embargo, si no hubiese ocurrido ningin acontecimiento, al dia siguiente
Monsieur Jean Keller y Mademoiselle Marthe hubieran debido ir al templo, entrar en
él como prometidos y salir como esposos, ligados para toda la vida. Y de todo esto...
ni una palabra.
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Entonces Mademoiselle Marthe se levant6; se aproximo6 a Monsieur Jean, que se
hallaba en un rincén de la sala, y con una voz cuya emocion trataba en vano de
ocultar, le pregunto:

—¢Qué hay?

—¢Que qué hay Marthe? —exclam6 Monsieur Jean, con un acento tan doloroso,
que me penetré hasta el corazon.

—Hablad, Jean —replic6 Marthe—. Hablad, por penoso que sea de escuchar lo
que, tengais que decirme.

Monsieur Jean levanto la cabeza. Parece que se sentia comprendido de antemano.

No, no olvidaré jamas los detalles de esta escena, aun cuando viviese cien afios.

Monsieur Jean estaba de pie delante de Mademoiselle de Lauranay, una de cuyas
manos tenia entre las de €él; y en tal actitud, haciéndose violencia, dijo:

—Marthe, en tanto que la guerra no estaba declarada entre Alemania y Francia,
yo podia pensar en hacer de vos mi mujer. Hoy mi pais y el vuestro van a batirse, y
ahora, al solo pensamiento de arrancaros de vuestra patria, de robaros vuestra
cualidad de francesa casandome con vos..., no me atrevo. Comprendo que no tengo
el derecho de hacerlo; toda mi vida seria un eterno remordimiento; vos me
comprendéis bien; no, no puedo...

iSi se le comprendia!... {Pobre Monsieur Jean!... No encontraba palabras para
expresar lo que sentia; pero jtenia necesidad de hablar para hacerse comprender!...

—Marthe —replic6— de hoy en adelante va a haber sangre entre nosotros; sangre
francesa, de la cual sois vos.

Madame Keller, como clavada en su asiento, con los ojos bajos, no se atrevia a
mirar a su hijo. Un ligero temblor de labios, la contraccién de sus dedos, todo
indicaba que su corazon estaba proximo a romperse.

Monsieur de Lauranay habia dejado caer su cabeza entre sus manos. Las lagrimas
corrian en abundancia de los ojos de mi hermana.

—Aquellos, de los cuales yo soy —continu6 Monsieur Jean—, van a marchar
contra Francia, contra ese pais que yo amo tanto. Y jquién sabe si bien pronto no me
vera yo obligado a reunirme!...

No pudo acabar la frase. Su pecho estallaba, ahogado por los sollozos, que no
podia contener sino con un esfuerzo sobrehumano, pues no parece bien que un
hombre llore.

—Hablad, Jean —dijo Mademoiselle de Lauranay— hablad ahora, que todavia
tengo fuerza para seguir escuchandoos.

—Marthe —respondié— bien sabéis cuanto os amo; pero sois francesa, y yo no
tengo el derecho da hacer de vos una alemana, una enemiga de...

—Jean —respondié Mademoiselle Marthe yo también os amo, bien lo sabéis.
Nada de lo que suceda en el porvenir cambiara mis sentimientos. Yo os amo, y 0s
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amaré siempre.

—iMarthe! —exclamo6 Jean, que habia caido a sus pies—. jQuerida Marthe!...
Oiros hablar asi, y no poder deciros: «Si; mafiana iremos al templo, mafiana seréis mi
mujer, y nada ni nadie nos separara ya»... {No!... jes imposible!...

—Jean —dijo Monsieur de Lauranay— lo que parece imposible ahora...

—No lo sera mas tarde —exclam6 Monsieur Jean—. Si, Mademoiselle de
Lauranay; esta guerra odiosa, acabara. Entonces..., Marthe, Yo os encontraré... Yo
podré sin remordimientos llamarme vuestro esposo. jOh, Dios mio!, jqué desdichado
soy!

Y el desgraciado, que habia vuelto a ponerse en pie, se tambaleaba, casi hasta el
punto de caer.

Mademoiselle Marthe se aproximo a él, y a su lado, con una voz dulce y llena de
ternura.

—Jean —anadié— no tengo mas que una cosa que deciros. En... no importa qué
tiempo; vos me volveréis a encontrar tal como hoy soy para vos. Yo comprendo el
sentimiento que os inspira el deber de obrar asi. Si, lo veo; hay en este momento un
abismo entre nosotros; pero yo os juro ante Dios, que, si no soy vuestra, no seré
tampoco de nadie jamas.

www.lectulandia.com - Pagina 72



Con un movimiento irresistible, Madame Keller habia atraido hacia si a
Mademoiselle. Marthe, y la estrechaba entre sus brazos.

—iMarthe!... —le dijo—. Lo que mi hijo acaba de hacer, le coloca mas alto y
mas digno de ti. Si, mas tarde, no en este pais, de donde yo quisiera haber salido ya,
sino en Francia, nos volveremos a ver, tu seras mi hija, mi verdadera hija y ti misma
me perdonaras por mi hijo el que es aleman.

Madame Keller pronuncio estas palabras con una entonacion tan desesperada, que
Monsieur Jean la interrumpid, precipitandose hacia ella:

—iMadre mia!, jquerida madre!... —exclam6—. ;Yo hacerte un reproche!...
¢Soy acaso tan desnaturalizado?

—Jean —dijo entonces Mademoiselle. Marthe— vuestra madre, la mia.
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Madame Keller habia abierto sus brazos, y los dos jovenes se reunieron sobre su
corazon. Si el matrimonio no estaba hecho para ante los hombres, puesto que las
circunstancias actuales lo hacian imposible, al menos estaba hecho delante de Dios.
No habia mas que tomar las ultimas disposiciones para partir.

Y, en efecto, aquella misma noche quedé definitivamente decidido que saldriamos
de Belzingen, de Prusia y de Alemania, donde la declaracién de guerra ponia a los
franceses en una situacion intolerable.

La cuestién del pleito no podia ya retener a la familia Keller. Por otra parte, no
habia duda alguna de que su resolucion seria indefinidamente retardada, y, por
consiguiente, no se podia aguardar.

Por ultimo, se decidi6 en definitiva lo siguiente Monsieur y Mademoiselle de
Lauranay, mi hermana y yo, nos volveriamos a Francia. Respecto a este punto no
habia duda ninguna, puesto que nosotros éramos franceses.

En cuanto a Madame Keller y su hijo, las conveniencias exigian que
permaneciesen en el extranjero todo el tiempo que durase esta guerra abominable. En
Francia, hubieran podido encontrar prusianos, en el caso de que nuestro pais hubiera
sido invadido por los ejércitos aliados. Resolvieron, pues, refugiarse en los Paises
Bajos, y esperarian alli el término de los acontecimientos. En lo referente a partir
juntos, esto no habia que decirlo, iriamos en compafiia, y no nos separariamos hasta
la frontera francesa.

Convenidos en todo esto, y necesitando hacer algunos preparativos para la
marcha, fue fijado ésta para el dia 2 de Julio.
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CAPITULO XI

partir de este momento, se hizo en la situacion de las dos familias una especie de

punto de espera. Bocado comido no tiene gusto romo, decimos en Picardia.
Monsieur Jean y Mademoiselle. Marthe estaban en la situacion de dos esposos que se
ven obligados a separarse temporalmente. L.a parte mas peligrosa del viaje, es decir,
la travesia de la Alemania, la harian juntos.

Después se separarian hasta el fin de la guerra. No se proveia entonces que aquel
fuese el principio de una larga lucha con toda la Europa, lucha prolongada por el
Imperio durante una serie de afios gloriosos, y que debia terminar con el triunfo y el
provecho de los potencias coligadas contra Francia.

En cuanto a mi, yo iba en fin a poderme reunir con mi regimiento, y esperaba
llegar a tiempo para que el sargento Natalis Delpierre estuviese en su puesto cuando
fuera preciso disparar los fusiles contra los soldados de Prusia o de Austria.

Los preparativos de nuestra marcha debian ser todo lo secretos posible. Importaba
mucho no llamar la atencién de nadie, sobre todo de los agentes de policia.

Mas valia salir de Belzingen sin que nadie se apercibiera, para evitar acaso que
entorpeciesen nuestra partida, llevandonos de Herodes a Pilatos.

Yo me las prometia muy felices, pensando que ningin obstaculo vendria a
entorpecer nuestra marcha. Pero contaba sin la huéspeda. Vino la huéspeda, y, sin
embargo, yo no hubiera querido hospedarla, ni aun por dos florines cada noche, pues
se trataba del teniente Frantz.

Ya he dicho anteriormente que la noticia del matrimonio de Monsieur Jean Keller
y de Mademoiselle Marthe de Lauranay habia sido divulgada, a pesar de todas las
precauciones que para evitarlo se tomaron. Sin embargo, no se sabia que, desde la
vispera, habia sido aplazado para una época mas o menos lejana.

De aqui se dedujo que era natural que el teniente pensase que dicho matrimonio
iba a ser celebrado muy préximamente, y, en consecuencia, era muy de temer que
quisiese llevar a ejecucion sus amenazas.

En realidad, Frantz von Grawert no tenia mas que una manera de impedir o de
retardar este matrimonio. Esta era provocar a Monsieur Jean, conducirlo a un duelo, y
herirle o matarle.

Pero ;seria su odio bastante fuerte para hacerle olvidar su posicién y su
nacimiento, hasta el punto de condescender a batirse con Monsieur Jean Keller?

Pues bien, en esto podia estar tranquilo, porque, si se decidia a ello, seguramente
encontraria la horma de su zapato. Solamente que, en las circunstancias en que
nosotros nos hallabamos, en el momento mismo de dejar el territorio prusiano, era
preciso temer las consecuencias de un duelo.
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Yo no podia menos de estar intranquilo cuando pensaba en esto. Se me habia
dicho que el teniente no se habia calmado lo mas minino; asi es que continuamente
temia de su parta un acto de violencia.

iQué desgracia que el regimiento de Lieb no hubiese recibido todavia la orden de
salir de Belzingen! El Coronel y su hijo estarian ya lejos, del lado de Coblentza o de
Magdeburgo; yo hubiera estado menos inquieto, y mi hermana también, pues ella
participaba de mis temores. Diez veces lo menos por dia pasaba yo por cerca del
cuartel, a fin de ver si en él se preparaba algiin movimiento. Al menor indicio hubiera
saltado instantaneamente a mi vista. Pero hasta entonces nada indicaba una proxima
partida.

Asi pasé el dia 19, y lo mismo el 30, sin que ocurriera nada de extraordinario.

Yo me conceptuaba feliz de pensar que ya no nos quedaban mas que veinticuatro
horas de permanencia en aquel lado de la frontera.

Ya he dicho que debiamos viajar todos juntos. Sin embargo, para no despertar
sospechas, se convino en que Madame Keller y su hijo no partirian al mismo tiempo
que nosotros, sino que nos alcanzarian algunas leguas mas alla de Belzingen. Una vez
fuera de las provincias prusianas, tendriamos mucho menos que temer de las
maniobras de Kallkreuth y sus sabuesos.

Durante aquel dia, el teniente paso varias veces por delante de la casa de Madame
Keller. Una de ellas, hasta se detuvo, como si hubiera querido entrar a arreglar sus
diferencias con alguien. A través de la celosia lo vi yo sin que él se apercibiese, con
los labios apretados, los pufios que se abrian y cerraban como mecanicamente; en fin,
todos los signos de una irritacion llevada hasta el extremo. A decir verdad, abierta
tenia la puerta; si hubiese entrado y preguntado por Monsieur Jean Keller, yo no me
hubiera quedado sorprendido en manera alguna. Afortunadamente, la habitacién de
Monsieur Jean tenia sus vistas por la fachada lateral, y no vio nada de estas idas y
venidas.

Pero lo que aquel dia no hizo el teniente, otros lo hicieron por él.

Hacia las cuatro de la tarda, un soldado del regimiento de Lieb llego a preguntar
por Monsieur Jean Keller.

Este se encontraba solo conmigo en la casa, y recibi6 y ley6 una carta que el
soldado le llevaba.

iCudl no fue su cdlera cuando acabo6 de leerla! jAquella carta era lo mas insolente
y provocativa que podia ser para Monsieur Jean, e injuriosa también para Monsieur
de Lauranay! ;Si el oficial von Grawert se habia rebajado hasta insultar a un hombre
de aquella edad!... Al mismo tiempo, ponia en duda el valor de Jean Keller, un semi-
francés, que no debia tener mas que una semi-bravura. Afiadia que, si su rival no era
un cobarde, se veria bien pronto en el modo de recibir a dos de los camaradas del
teniente, que vendrian a visitarle aquella misma noche.
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Para mi, no habia duda alguna de que el teniente Frantz no ignoraba ya que
Monsieur de Lauranay se preparaba a dejar la ciudad de Belzingen, que Jean Keller
debia seguirla, y sacrificaria su orgullo a su pasién, queria impedir esta partida.

Ante una injuria que se dirigia, no solamente a €él, sino también a la familia de
Lauranay, yo crei que no lograria tranquilizar a Monsieur Jean.

—Natalis —me dijo con voz alterada por la cllera— no partiré sin haber
castigado antes a este insolente. No, no saldré de aqui con esta mancha. Es indigno el
venir a insultarme en aquello que me es mas querido. Yo la haré ver a ese oficial que
un semi-francés, como ¢l me llama, no retrocede ante un aleman.

Yo intenté calmar a Monsieur Keller, haciéndola comprender las consecuencias
fatales que para todos podria traer un encuentro con el teniente. Si él lo heria,
seguramente habrian de sobrevenir represalias, que nos suscitarian mil embarazos ;Y
si era él el herido? ;como efectuar nuestro viaje?
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Monsieur Jean no quiso escuchar nada. En el fondo, yo lo comprendia. La carta
del teniente pasaba todos los limites de la insolencia. No; no estd permitido entre
caballeros escribir semejantes cosas.

iAh! ;Si yo hubiese podido tomar el negocio por mi cuenta!... jQué satisfaccion!
Encontrar a aquel insolente, provocarle, ponerme enfrente de él, con la espada, con el
florete, con la pistola de cafién, con todo lo que él hubiera querido, y batirse hasta que
uno de los dos hubiese rodado por el suelo. Y si hubiese sido él, aseguro que yo no
hubiera tenido necesidad de un pafiuelo de seis cuartos para llorarle.
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En fin, puesto que los dos compaiieros del teniente estaban anunciados, no habia
mas remedio que esperarlos. Los dos vinieron a eso de las ocho de la noche.

Muy felizmente, Madame Keller se encontraba en aquel momento de visita en
casa de Monsieur de Lauranay. Mas valia que la pobre no supiese nada de lo que iba
a pasar.

Por su porte, mi hermana Irma habia salido para arreglar algunas cuentas en casa
de varios comerciantes. El hecho, pues, quedaria entre Monsieur Jean y yo.

Los oficiales, que eran dos tenientes, se presentaron con su arrogancia natural y lo
cual no me admir6. Quisieron hacer valer el hecho de que un noble, un oficial,
cuando consentia en batirse con un simple comerciante...; pero Monsieur Jean les
corté la palabra coa su actitud, y se limit6 a decir que estaba a las érdenes de
Monsieur Frantz von Grawert. Initil era afiadir nuevos insultos a los que ya contenia
la carta de provocacién. Esta le fue devuelta por Monsieur Jean, y bien devuelta.

Los oficiales se vieron, pues, obligados a guardarse su jactancia en el bolsillo.

Uno de ellos hizo entonces observar que convenia arreglar sin tardanza las
condiciones del duelo, pues el tiempo urgia.

Monsieur Jean respondio que aceptaba por adelantado todas las condiciones.
Solamente pedia que no se mezclase ningun nombre extrafio a este asunto, y que el
encuentro fuese tenido todo lo mas en secreto posible.

A esto, los dos oficiales no hicieron ninguna objecién. Verdaderamente, no tenian
lo mas minimo que objetar, puesto que Monsieur Jean les dejaba toda la libertad para
elegir las condiciones.

Estabamos ya a 30 de Junio. El duelo fue fijado para el dia siguiente, a las nueve
de la mafiana. Habia de tener lugar en un bosquecillo que se encuentra a la izquierda,
segun se suba por el camino de Belzingen a Magdeburgo. Respecto a este punto, no
hubo dificultad alguna.

Los dos adversarios habian de batirse a sable, y no terminaria el lance hasta que
uno de ellos quedara fuera de combate.

Todo fue admitido. A todas estas proposiciones, Monsieur Jean no respondié mas
que con un signo de cabeza afirmativo.

Uno de los oficiales dijo entonces —dando una nueva muestra de insolencia—,
que sin duda Monsieur Jean se encontraria a las nueve en punto en el sitio convenido.

A lo cual Monsieur Jean respondi6 que al Monsieur von Grawert no se hacia
esperar mas que €él, todo podria quedar terminado a las nuevo y cuarto.

Con esta respuesta, los dos oficiales se levantaron, saludaron bastante
cortésmente, y salieron de la casa.

—:Conocéis el manejo del sable? —pregunté yo inmediatamente a Monsieur
Jean.

—Si, Natalis. Ahora ocupémonos de los testigos. Os supongo que seréis uno de
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ellos.

—Estoy a vuestras ordenes, y me siento orgulloso del honor que me hacéis. En
cuanto al otro, no dejaréis de tener en Belzingen algin amigo que no rehusara
prestaros este servicio.

—Si; pero prefiero dirigirme a Monsieur de Lauranay, el cual estoy seguro que no
rehusara.

—Ciertamente que no.

—Lo que es preciso evitar, sobre todo, Natalis, es que mi madre, Marthe y vuestra
hermana tengan ninguna noticia de esto. Es inutil afiadir nuevas inquietudes a las
muchas que ya les agobian.

—Irma y vuestra madre volveran bien pronto, Monsieur Jean, y como ya no
volveran a salir de la casa hasta mafiana, me parece imposible que sepan nada.

—Cuento con ello, Natalis; y como no tenemos tiempo que perder, vamos
enseguida a casa de Monsieur de Lauranay.

—Vamos, Monsieur Jean: vuestro honor no podria estar en mejores manos.

Precisamente Irma y Madame Keller, acompanadas de Mademoiselle de
Lauranay, entraban en casa en el momento en que nosotros nos disponiamos a salir.
Monsieur Jean dijo a su madre que un asunto nos detendria fuera de casa una hora
poco mas o menos, afiadiendo que se trataba de terminar el ajuste de los caballos
necesarios para el viaje, y que la rogaba que acompafiase luego a su casa a
Mademoiselle Marthe, en el caso de que nosotros tardaramos en volver.
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Madame Keller y mi hermana no sospecharon absolutamente nada; pero
Mademoiselle de Lauranay habia arrojado una mirada inquieta sobre Monsieur Jean.

Diez Un minutos mas tarde llegadbamos a casa de Monsieur de Lauranay. Estaba
solo; por consiguiente le podiamos hablar con entera libertad.
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Monsieur Jean lo puso al corriente de todo y le ensefi6 la carta del teniente von
Grawert. Monsieur de Lauranay se llené de indignacion al leerla. iNo! Jean no debia
quedar bajo el golpe de semejante insulto; seguramente podia contar con él. Monsieur
de Lauranay quiso entonces ir en casa de Madame Keller para traerse a su nieta a su
casa.

Salimos los tres juntos. Conforme bajabamos por la calle, el agente de Kallkreuth
se cruzd con nosotros, y lanzo sobre mi una mirada que me pareci6 muy singular.
Como venia del lado de la casa de Madame Keller, tuve como un presentimiento de
que el bribon se regocijaba de habernos hecho alguna mala partida.

Madame Keller, Mademoiselle Marthe y mi hermana estaban sentadas en la sala
del piso bajo. Cuando entramos, parecia que se hallaban sobresaltadas. ¢Sabrian
quiza alguna cosa?

—Jean —dijo Madame Keller—; toma esta carta que el agente de Kallkreuth
acaba de traer para ti.

Aquella carta llevaba el sello de la Administracion militar.

Contenia lo siguiente:

«Todos los jovenes de origen prusiano son llamados al servicio de las
armas. El nombrado Jean Keller es incorporado al regimiento de Lieb, de
guarnicion en Belzingen, al cual deberda incorporarse el 1.° de Julio, antes de
las once de la manana».
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CAPITULO XII

.Qué golpe! jUna medida general de incorporacion, tomada por el gobierno
prusiano! Jean Keller, que todavia no habia cumplido veinticinco afios, estaba

comprendido en la inscripcion, viéndose obligado a partir, a marchar, con los

enemigos de Francia, sin que hubiese ningiin medio de sustraerse a tal obligacion.

Por otra parte, ¢no hubiera faltado a su deber? El era prusiano, y pensar en
desertar... jEso no; jamas! Pensar en semejante cosa era imposible.

Ademas, para colmo de desgracias, Monsieur Jean iba precisamente a servir en el
regimiento de Lieb, mandado por el coronel von Grawert, padre del teniente Frantz,
su rival, y desde aquel dia su superior.

¢Qué mas hubiera podido hacer la mala suerte para agobiara la familia Keller, y
con ella a todos los que lo tocaban de cerca?

Verdaderamente, era una fortuna que el matrimonio no se hubiese verificado.
iQué desgracia tan grande hubiera sido para Monsieur Jean!, casado de la vispera, el
verse obligado a reunirse con su regimiento para ir a combatir contra los compatriotas
de su mujer.

Todos quedamos agobiados y silenciosos. Abundantes lagrimas corrian de los
ojos de Mademoiselle Marthe y de mi hermana Irma. Madame Keller no lloraba. Su
excitacion era tan grande, que no hubiera podido. Su inmovilidad era la de una
muerta. Monsieur Jean, con los brazos cruzados, volvia la vista enrededor suyo,
irguiéndose contra su mala suerte. Yo estaba fuera de mi, y pensaba:

—Pero estas gentes que nos hacen tanto dafio ¢no lo pagaran un dia u otro?

Entonces Monsieur Jean dijo:

—Amigos mios: no modifiquéis en nada vuestros proyectos. Mafiana debiais
partir para Francia, partid; no os detengais; no permanezcais una hora mas en este
pais, Mi madre y yo pensabamos retirarnos a cualquier rincon de Europa, fuera de
Alemania; pero hoy ya no es posible. Natalis, vos conduciréis a vuestra hermana a
vuestro pais.

—Jean, yo continuaré en Belzingen —respondio Irma—. No abandonara a
vuestra madre.

—No podéis hacer eso.

—Nosotros nos quedaremos también, —exclamo Mademoiselle Marthe.

—No —dijo Madame Keller, que acababa de levantarse—; partid todos. Que me
quede yo, bien, puesto que no tengo nada que temer de los prusianos. ¢{INo soy yo
alemana, por ventura?

Y al decir esto, se dirigié hacia la puerta como si su contacto hubiera podido
mancharnos.
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—iMadre mia! —exclamd Monsieur Jean, lanzandose hacia ella.

—¢Qué quieres, hijo mio?

—Quiero —respondié Jean—, quiero que ti también partas, quiero que los sigas
a Francia, ja ta pais! Yo..., yo soy soldado; mi regimiento pueda ser destinado a otro
punto cualquier dia; entonces te quedarias aqui sola, completamente sola, y no quiero
que esto suceda.

—Me quedaré, hijo mio; me quedaré, puesto que ti no puedes acompafiarme.

—¢Y cuando yo salga de Belzingen? —replic6 Monsieur Jean, que habia cogido
a su madre por el brazo.

—Entonces te seguiré, Jean.

Esta respuesta fue dada con un tono tan resuelto, que Monsieur Jean la mir6 en
silencio. No era aquel el instante de discutir con Madame Keller. Mas tarde, acaso
mafiana, podria hablar con ella y podria conducirla a una apreciacién mas justa de las
circunstancias. ;Es que una mujer podia acompafiar a un ejército en marcha? ;A qué
peligros no se veria expuesta? Pero, lo repito, era preciso no contradecirla en aquel
momento; ella reflexionaria y se dejaria persuadir.

Después, bajo el golpe de una emocion tan violenta, nos separamos todos.

Madame Keller, ni siquiera habia abrazado a Mademoiselle Marthe, a la cual una
hora antes llamaba su hija.

Yo me fui triste a mi pequefia habitacion, pero no me acosté: ;como hubiera
podido dormirme? No pensaba en el momento de nuestra partida, y, sin embargo, era
preciso que se efectuase en la fecha convenida. Todos mis pensamientos eran para
Jean Keller incorporado al regimiento de Lieb, y acaso bajo las 6rdenes del teniente
Frantz. jQué escenas tan violentas se presentaban a mi imaginacion! ;Como podria
soportarlas Monsieur Jean de parte de aquel oficial? Y, sin embargo, no tendria mas
remedio; seria un soldado, y no podria decir una palabra ni hacer un gesto. La terrible
disciplina prusiana pasaria sobre él; esto era horrible.

—¢:Soldado? No; todavia no lo es —me decia yo a mi mismo—; no lo sera hasta
mafiana, hasta que haya ocupado su puesto en las filas; hasta entonces se pertenece a
Si mismo.

De esta manera razonaba yo; mejor dicho, divagaba. Ideas como estas pasaban en
tropel por mi cerebro, me veia obligado a pensar sin querer en todas estas cosas.

—Si —me repetia sin cesar—; mafiana a las once, cuando haya ingresado en su
regimiento, sera soldado; hasta entonces tiene el derecho de batirse con el teniente
Frantz. Y le matara; es preciso que le mate; de lo contrario, mas tarde este oficial
encontrara demasiadas ocasiones para vengarse.

iQué noche pasé! No, no se la deseo semejante a mi peor enemigo.

Hacia las tres de la madrugada me arroje completamente vestido en el lecho. A las
cinco estaba ya levantado, y me dirigi sin hacer ruido a observar cerca de la puerta de
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la habitacion de Monsieur Jean.

También él estaba levantado. Entonces contuve mi respiracion y apliqué el oido.

Crei escuchar que Monsieur Jean escribia sin duda algunas tultimas disposiciones
para el caso ha que el encuentro lo fuese fatal. De vez en cuando daba dos o tres
paseos por la habitacion; después volvia a sentirse, y la pluma volvia a arafiar sobre el
papel. No se oia ningun otro ruido en la casa.

No quise incomodar a Monsieur Jean, y me retiré mi habitacion, y hacia las seis
sali a la calle.

La noticia del alistamiento se habia esparcido por todas partes, produciendo un
efecto extraordinario. Esta medida alcanzaba a casi todos los jévenes de la poblacion,
y, debo decirlo, segiin yo observo, la medida fue recibida con gran disgusto por todo
el mundo. En realidad era muy dura; pues las familias no estaban preparados para ella
de ninguna manera. Nadie la esperaba. En el término de algunas horas era preciso
partir con la mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro.

Yo di mil vueltas alrededor de la casa. Se habia convenido que Monsieur Jean y
yo irlamos a buscar a Monsieur de Lauranay a las ocho, para dirigimos el punto de
cita. Si Monsieur de Lauranay hubiese venido a buscarnos, acaso hubiese podido
despertar sospechas.

Yo esperé hasta las siete y media. Monsieur Jean no habia bajado todavia.

Por su parte, Madame Keller no habia parecido por el salon de la planta baja.

En este momento vino Irma a buscarme.

—:Qué hace Monsieur Jean? —Ila pregunté.

—No lo he visto —me respondio—; y, sin embargo, no debe de haber salido. Tal
ves no haréis mal en averiguar algo.

—FEs inutil, Irma, lo he oido ir y venir por su habitacion.

Entonces hablamos, no de duelo, pues mi hermana debia ignorarlo también, sino
de la situacion tan grave que la medida de incorporacion venia a crear a Monsieur
Jean Keller. Irma estaba desesperada; y el pensar que tenia que separarse de su sefiora
en tales circunstancias lo oprimia el corazon.

En aquel momento se sintié un ligero ruido en el piso superior. Mi hermana entro,
y volvié a decirme que Monsieur Jean estaba al lado de su madre. Yo me figuré que
habria querido darle un beso, como todas las mafianas.

En su interior, era acaso el ultimo adids, un ultimo beso que queria darlo.

Hacia las ocho se lo sintio bajar por la escalera.

Monsieur Jean se dejo ver en el umbral de la puerta.

Irma acababa de salir.

Monsieur Jean se llego hasta mi y me tendi6 la mano.

—NMonsieur Jean —le dije—; ya son las ocho, y debemos estar a las nueve...

No hizo mas que un signo de cabeza, como si la hubiera costado trabajo
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responder.

Ya era tiempo de ir a buscar a Monsieur de Lauranay.

Seguimos la calle arriba, y apenas habiamos andado trescientos pasos, cuando un
soldado del regimiento de Lieb se paré enfrente de Monsieur Jean.

—¢Sois vos Jean Keller? —dijo.

—Si!

—Tened, para vos.

Y la present6 una carta.

—¢Quién os envia? —pregunté.

—F] teniente von Melhis.
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Este era uno de los testigos del teniente Frantz. Sin saber por qué, un temblor
recorrio todo mi cuerpo. Monsieur Jean abri0 la carta.
Decia lo siguiente:

Por consecuencia de nuevas circunstancias, un duelo es ya imposible entre el
teniente Frantz von Grawert y el soldado Jean Keller.
R.G. VON MELHIS

Toda mi sangre se agolpé a mi cabeza. Un oficial no podia batirse con un
soldado; jsea! Pero Jean Keller no era soldado todavia. Aun se pertenecia por algunas
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horas.

iDios de Dios!... a mi me parece que un oficial francés no se hubiera conducido
de esta suerte, Hubiera dado una satisfaccion al hombre que habia ofendido o
insultado mortalmente. Con toda seguridad hubiera acudido al terreno. Pero... no
quiero hablar mas de esto, porque... diria mas de lo que debo. Y, sin embargo,
reflexionandolo bien, este duelo, ;era posible?

Monsieur Jean habia desgarrado la carta, y la habia arrojado al suelo con un gesto
de desprecio, y de sus labios no se escap6 mas que esta palabra.

—iMiserable!...

Después me hizo un signo de que la siguiera, y nos volvimos lentamente a nuestra
casa.

La cllera me ahogaba hasta tal punto, que me vi obligado a permanecer fuera.
Hasta me marché lejos, sin saber de qué lado me dirigia. Estas complicaciones que
nos reservaba el porvenir eran una obsesion de mi cerebro. De lo tnico de que me
acordaba era de que debia ir a prevenir a Monsieur de Lauranay que el duelo no se
verificaria.

Preciso es creer que yo habia perdido la nocion del tiempo, pues me parecia que
acababa de separarme de Monsieur Jean, cuando, a eso de las diez me encontré
enfrente de la casa de madame Keller.

Monsieur y Mademoiselle de Lauranay se encontraban alli. Monsieur Jean se
preparaba a dejarlos.

Paso por alto la escena que siguio. Yo no tendria la pluma que se necesita para
contar estos detalles. Me contentaré con decir que Madame Keller procur6 mostrarse
muy enérgica, no queriendo dar a su hijo el ejemplo de la debilidad.

Por su parte, Monsieur Jean fue bastante duefio de si mismo para no abandonarse
a la desesperacion en presencia de su madre y de Mademoiselle de Lauranay.

En el momento de separarse, Mademoiselle Marthe y él se arrojaron por ultima
vez en los brazos de Madame Keller. Después..., la puerta de la casa se cerro.

Monsieur Jean habia partido, convertido en soldado prusiano. ;Llegariamos algin
dia a volverle a ver?

Aquella misma noche, el regimiento de Lieb recibia orden de dirigirse a Borna,
pequefia poblacion a pocas leguas dé Belzingen, casi en la frontera del distrito de
Postdam.

Yo dira ahora que, a pesar de todas las razones que pudiese hacer valer Monsieur
de Lauranay, a pesar de todas nuestras instancias, Madame Keller persistio en la idea
de seguir a su hijo. El regimiento iba a Borna; pues ella iria a Borna también. Acerca
de esto, ni el mismo Monsieur Jean habia podido obtener nada de ella.

En cuanto a nosotros, nuestra partida debia efectuarse al dio siguiente. jQué
escena tan desgarradora me esperaba cuando llegase el momento de que mi hermana
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tuviese que decir adiés a Madame Keller! Irma hubiera querido permanecer en
Belzingen y acompafar a su sefiora por todas partes por donde ésta se encontrase
obligada a ir.

Y yo..., yo no hubiera tenido la fuerza suficiente para llevarmela conmigo a pesar
suyo. Pero Madame Keller rehus6 tenazmente, y mi hermana debié someterse.

Al llegar la tarde, nuestros preparativos habian terminado, y todos nos hallabamos
dispuestos.

Hacia las cinco, poco mas o menos, Monsieur de Lauranay recibio la visita de
Kallkreuth en persona.

El director de policia de Belzingen la notificé que sus proyectos de partida eran
conocidos, y que se veia en la necesidad de darle orden de suspenderlos por el
momento al menos. Era preciso esperar las medidas que el gobierno creyese
conveniente tomar con relacion a los franceses que actualmente residian en Prusia.
Hasta entonces, Kallkreuth no podia expedir pasaportes, sin cuyo documento todo
viaje era por completo imposible.

En cuanto al nombrado Natalis Delpierre, éste ya era otra cosa. Yo..., como si
dijéramos, cogido en la red. Parece que el hermano de Irma habia sido denunciado,
presentandole culpable del delito de espionaje, y Kallkreuth, que, por otra parte, no
deseaba otra cosa que considerarle como espia, se preparaba a tratarle en
consecuencia. Después de todo, ¢se habria sabido quiza que pertenecia al regimiento
Real de Picardia? Para asegurar el triunfo de los imperiales, importaba mucho, sin
duda, que hubiese un soldado menos en el ejército francés. En tiempo de guerra,
cuanto mas se disminuyen las fuerzas del enemigo, tanto mejor.

En consecuencia, aquel dia fui reducido a prisién a pesar de las suplicas de mi
hermana y de Madame Keller, y después conducido de jornada en jornada hasta
Postdam, y alli, finalmente, encerrado en la ciudadela.
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La rabia que se apoderé de mi no tengo necesidad de decirlo. jSeparado de todas
los personas a quienes yo queria! {No poder escaparme para ocupar mi puesto en la
frontera en el momento en que iban a dispararse los primeros tiros!

Pero, en fin, ;a qué conduce extenderse mucho acerca de esto? Haré observar
solamente que no se me interrogod, que se me declar6 incomunicado, que no pude
hablar con nadie, que durante seis semanas no tuve ninguna noticia del exterior. Pero
el relato de mi cautividad me llevaria demasiado lejos. Mis amigos de Grattepanche
esperaran con mas gusto a que en otro ocasion se los cuente con mas detalles. Que se
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contenten, por el momento, con sabor que el tiempo me parecié muy largo, y que las
horas transcurrian lentas como el humo en Mayo. Sin embargo, segin parece, yo
debia darme por muy satisfecho con que no se me juzgara, pues «mi asunto era muy
claro», segun habia dicho Kallkreuth... Pero con tales augurios, ya me iba temiendo
que habia de estar prisionero hasta el fin de la campafia.

No ocurrio asi, sin embargo. Mes y medio después, el 15 de Agosto, el
comandante de la ciudadela me ponia en libertad, y se me conducia de nuevo a
Belzingen, sin haber tenido quiera la atencion de indicarme cuales eran los hechos
que habian motivado mi prision.

La felicidad que experimenté cuando volvi a ver a Madame Keller, a mi hermana
y a monsieur y Mademoiselle de Lauranay, que no habian podido salir de Belzingen,
se comprendera perfectamente, para que yo tenga necesidad de explicarla.

Como el regimiento de Lieb no habia salido todavia de Borna, Madame Keller
habia permanecido en Belzingen. Monsieur Jean escribia algunas veces,
indudablemente todas las que podia; y a pesar de la reserva de sus cartas, se
comprendia perfectamente todo lo horrible de su situacion.

Sin embargo: si bien se me habia devuelto la libertad, no se me dejaba libre para
permanecer en Prusia, de lo cual podéis creer con toda certeza que no pensé en
quejarme.

En efecto: el gobierno habia dado un decreto expulsando a los franceses del
territorio prusiano. En lo que a nosotros concernia, teniamos veinticuatro horas para
salir de Belzingen y veinte dias para abandonar la Alemania.

Quince dias antes habia aparecido el manifiesto de Brunswick, que amenazaba a
Francia con la invasion de los coligados.
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CAPITULO XIII

J]% o teniamos ni un solo dia que perder. A contrario, teniamos que recorrer ciento

cincuenta leguas antes de llegar a la frontera; ciento cincuenta leguas a través
de un pais enemigo, por caminos interceptados por regimientos en marcha, de
caballeria y de infanteria, sin contar la impedimenta que sigue siempre a un ejército
en campafia a pesar de que nos habiamos asegurado de tener medios de transporte,
podia muy bien suceder que nos faltasen durante el camino; pues si esto sucedia, nos
veriamos en la precision de caminar a pie. En todo caso, era preciso contar con las
fatigas de un viaje tan largo. ;Teniamos la seguridad de encontrar posadas en los
sitios en que las necesitasemos para tomar reposo? No, evidentemente. Solo yo, no
me hubiera encontrado apurado para marchar adelante, acostumbrado como estaba ya
a las grandes caminatas, a las privaciones, habituado a asombrar a los mas grandes
andarines. Pero con Monsieur de Lauranay, un anciano de setenta afios, y con dos
mujeres, Mademoiselle Marthe y mi hermana, era pedir lo imposible.

En fin, yo haria todo lo posible, mas de lo que estuviese de mi parte, para
conducirlos sanos y salvos a Francia, y estaba seguro de que cada cual haria también
todo lo que de si dependiese.

Por consiguiente, ya lo ha dicho; no teniamos tiempo de sobra. Por otra parte, la
policia iba a estar siempre sobre nuestros talones. Veinticuatro horas para salir de
Belzingen; veinte dias para evacuar el territorio aleman; esto debia bastarnos, si no
nos deteniamos en el campo.

Los pasaportes que Kallkreuth nos entreg6 aquella misma noche no serian validos
sino por aquel periodo de tiempo. Espirado este plazo, podriamos ser arrestados y
detenidos hasta el fin de la guerra. En los mismos pasaportes se nos marcaba un
itinerario, del cual no podriamos separarnos, pues estaba terminantemente prohibido;
y era preciso que fuesen visados en las ciudades o poblaciones indicadas en las
etapas.

Ademas, era probable que los sucesos se desarrollasen con una extrema rapidez.

Acaso la metralla y las balas se estaban cambiando en aquellos momentos en la
frontera manifiesto del duque de Brunswick, la nacién, por boca de sus diputados,
habia respondido como era conveniente; y el presidente de la Asamblea legislativa
acababa de lanzar a la luz de Francia estas resonantes palabras:

«La patria esta en peligro».

El 16 de Agosto, a las primeras horas de mafiana, nos encontrabamos ya
dispuestos partir. Todos los asuntos estaban arreglados. La habitacion de Monsieur de
Lauranay debia quedar al cuidado de un viejo sirviente, suizo de origen, que estaba a
su servicio desde hacia largos afios, y con cuyo interés y lealtad se podia contar. Era
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seguro que aquel buen hombre pondria todo su cuidado y todas sus fuerzas en hacer
respetar la propiedad de su sefior.

En cuanto a la casa de Madame Keller, entretanto que se presentaba comprador,
continuaria estando habitada por la criada, que era de nacionalidad Prusiana.

En la mafiana de aquel mismo dia supimos que el regimiento de Lieb acababa de
salir de Borna, y se dirigia hacia Magdeburgo.

Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe, mi hermana y yo, hicimos una
ultima tentativa para decidir a Madame Keller a que nos siguiera.

—No, amigos mios; no insistais —respondi6—. Hoy mismo emprenderé el
camino de Magdeburgo. Tengo el presentimiento de alguna gran desgracia, y quiero
estar al lado de mi hijo, o por lo menos cerca de él.

Entonces comprendimos que todos nuestros esfuerzos serian en vano, y que
nuestras suplicas y nuestras intenciones se estrellarian contra una determinacion de la
cual no se volveria atras Madame Keller.

No nos quedaba mas remedio que decirle adios, después de haberla indicado las
ciudades y aldeas en que la policia nos obligaba a detenernos.

El viaje se habia de efectuar en las siguientes condiciones:

Monsieur de Lauranay poseia una vieja silla de posta, de la cual no se servia. Este
carruaje me habia parecido muy a proposito para recorrer aquel trayecto de ciento
cincuenta leguas, que nos veiamos obligados a franquear.

En tiempos ordinarios es facil viajar, encontrando siempre caballos de relevo en
las estaciones de todos los caminos de la confederacion. Pero a consecuencia de la
guerra, como se hacia por todas partes requisa de ellos para el servicio del ejército, el
transporte de municiones y de viveres, hubiera sido imprudente contar con los relevos
regularmente establecidos.

Asi, a fin de obviar este inconveniente, habiamos decidido proceder de otro
modo. Yo fui encargado por Monsieur de Lauranay de procurarme dos buenos
caballos, sin mirar el precio. Como yo era en esto inteligente, cumpli perfectamente
esta comision. Encontré dos bestias, un poco pesadas acaso, pero de gran corpulencia
y vigor. Después, comprendiendo también que seria necesario posarse sin postillones,
me ofreci para llenar este vacio, lo que fue naturalmente aceptado. Y ya
comprenderéis que no habia de ser a un jinete del Real de Picardia a quien se le
hubiese de reprender por no saber guiar un carruaje.

El 16 de Agosto, a las ocho de la mafiana, nos hallabamos dispuestos a partir. Yo
no tenia mas que subir a mi asiento. En cuanto a armas, poselamos un buen par de
pistolas de arzén, con las cuales se podria imponer respeto a los merodeadores; Y
respecto a provisiones, llevdbamos en nuestras maletas lo suficiente para las
necesidades de los primeros dias habiamos convenido en que Monsieur y
Mademoiselle de Lauranay ocuparian el fondo de la berlina, y que mi hermana iria en
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el lado opuesto, enfrente de Mademoiselle Marthe. Yo, vestido con un traje a
proposito, y pertrechado de una buena tralla, podria desafiar el mal tiempo.

Por fin, se hicieron las ultimas despedidas. Abrazamos todos a Madame Keller,
con este triste presentimiento, que nos oprimia el corazon: ¢nos volveremos a ver?

El tiempo era bastante bueno pero el calor seria probablemente muy fuerte hacia
el medio del dia. Por consiguiente, el momento que yo pensaba a elegir para dar
descanso a mis caballos, era entre mediodia y las dos de la tarde; reposo que seria
indispensable, si se queria que pudiesen hacer buenas jornadas.

Partimos al fin; y al mismo tiempo que silbaba para excitar a mis caballos,
desgarraba el aire con los restallidos de mi tralla.

Al otro lado de Belzingen pasamos, sin que nos molestara mucho lo interceptados
que se hallaban los caminos, entre cientos de carruajes que seguian al ejército que
marchaba hacia Coblentza.

No hay mucho mas de dos leguas de Belzingen a Borna, y, por consiguiente, en
menos de una hora llegamos a esta pequena localidad.

Alli era donde el regimiento de Lieb habia estado de guarnicion durante algunas
semanas. Desde aquel punto se habia dirigido a Magdeburgo, adonde Madame Keller
queria también dirigirse.

Mademoiselle Marthe experimento una viva emocion al atravesar las calles de
Borna. Se representaba a Monsieur Jean bajo las oOrdenes del teniente Frantz,
siguiendo el mismo camino que nuestro itinerario nos obligaba a dejar en aquel punto
para tomar el camino del Suroeste.

No quise detenerme en Borna, esperando hacerlo cuatro leguas mas adelante,
hacia la frontera que marca actualmente los limites de la provincia de Brandeburgo,
pues en aquella época, segun las antiguas divisiones del territorio aleman, era por los
caminos de la Alta Sajonia por donde habiamos de ir.

Las doce serian préximamente cuando llegamos a aquel punto de la frontera.
Algunos destacamentos de caballeria vivaqueaban por una y otra parte. Una especie
de ventorrillo aislado estaba abierto frente al camino. Alli pude dar un poco de forraje
a mis caballos.

En este sitio permanecimos tres horas largas durante este primer dia de viaje me
parecia prudente no fatigar demasiado las bestias, a fin de no inutilizarlas, dandoles
demasiado trabajo desde el principio.

En el mismo punto fue necesario revisar nuestros pasaportes. Nuestra cualidad de
franceses nos valio algunas miradas escudrifiadoras. Pero no importaba; los
llevabamos en regla. Por otra parte, puesto que se nos arrojaba de Alemania, puesto
que teniamos la orden de abandonar el territorio en un plazo fijo, lo menos que se nos
podia conceder era no detenernos en nuestro viaje.

Nuestro designio era pasar la noche en Zorbst. Habia sido decidido desde el
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principio que, salvo en las circunstancias excepcionales, no viajariamos mas que de
dia. Los caminos no parecian bastante seguros para que fuese prudente aventurarse
por ellos en medio de la obscuridad. El pais estaba recorrido constantemente por
muchos vagabundos, y era preciso tener prudencia para no exponerse a un mal
encuentro.

Debo advertir que en aquellos paises que se aproximan al Norte, la noche es muy
corta en el mes de Agosto; el sol sale antes de las tres de la mafiana, y no se oculta
hasta después de las nueve de la noche.

El descanso, pues, no habia de ser mas quizas de algunas horas; el tiempo justo
para que descansaran nuestras caballerias y aun nosotros mismos. Cuando fuese
necesario hacer una jornada extraordinaria, se batia.

Desde el punto de la frontera en que nos habiamos detenido con la berlina hacia
mediodia hasta Zorbst, hay unas siete u ocho leguas sin mas. Podiamos, pues,
recorrer esta distancia entro las tres y las ocho de la tarde.

Sin embargo, yo comprendi perfectamente que habia que contar con los
inconvenientes, los retrasos que surgieren mas de una vez.

Aquel dia, en el camino, tuvimos que habérnoslas con un requisador de caballos,
un hombre alto, seco, escualido como un Viernes Santo, hablador como un chalan,
que queria absolutamente incluir en la requisa nuestros caballos. Era, segun decia,
para el servicio del Estado. jBribon!... Yo me imaginé al punto que el Estado era él,
como dijo Luis XIV, y que requisaba por su cuenta.

Pero... jUn minuto! aun cuando asi fuese, estaba obligado a respetar nuestros
pasaportes y la firma del director de policia a pesar de todo, perdimos una hora larga
en batallar con aquel tunante. Por fin: la berlina volvi6 a emprender su marcha, y
puse los caballos al trote para recuperar el tiempo perdido.

Nos encontrabamos entonces en el territorio que ha formado después el
principado de Anhalt. Los caminos estaban por alli mas expeditos, porque el grueso
del ejército prusiano marchaba hacia el Norte, en direccion de Magdeburgo.

No sufrimos, por consiguiente, ningin impedimento para llegar a Zerbst, especie
de caserio de poca importancia, casi totalmente desprovisto de recursos, a cuyo punto
llegamos a eso de las nuevo de la noche. Se veia que los merodeadores habian pasado
por alli, y que no se preocupaban mucho de vivir sobre el pais. Por muy exigente que
se sea, no es serio mucho el pretender una habitacion, un albergue para pasar la
noche. Pues para encontrar este albergue entre todas aquellas casas cerradas por
prudencia, hubimos de pasar grandes apuros y fatigas. Vi proximo el momento en que
nos quedabamos a dormir al raso, en la berlina. Por nosotros no habia gran
inconveniente; pero ¢y los caballos? ;No les era necesario forraje y agua? Yo pensaba
en ellos antes que todo, y gemia ante la idea de que pudiesen faltarnos durante el
camino.
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Me proponia, pues, continuar a fin de llegar a otro punto a proposito para hacer
alto, Acken, por ejemplo, a tres leguas y media de Zerbst en el Sudoeste. Podiamos
llegar alli antes de media noche, a condicion de no volver a emprender la marcha
hasta las diez de la mafiana del dia siguiente, a fin de no quitar ningin momento de
reposo a las caballerias.

Sin embargo, Monsieur de Lauranay me hizo entonces observar que tendriamos
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que franquear el Elba, que el paso se efectuaba en una barca, y que esta operacion
valia mas efectuarla de dia.

Monsieur de Lauranay no se engafiaba; debiamos encontrar el Elba antes de llegar
a Acken. Era facil, pues, que tuviéramos alli algunas dificultades.

Me es preciso, para no olvidarlo, mencionar lo siguiente: Monsieur de Lauranay
conocia bien el territorio aleman desde Belzingen hasta la frontera francesa. Durante
varios afios, cuando vivia su hijo, habia recorrido este camino en todas las estaciones,
y se orientaba en él facilmente, consultando su mapa. En cuanto a mi, aquella era
solamente la segunda vez que le recorria. Monsieur de Lauranay debia, pues, ser un
guia muy seguro, y era muy prudente confiarse por completo a él.

En fin, a fuerza de buscar en Zerbst, con la bolsa en la mano, acabé por encontrar
cuadra y forraje para nuestros caballos, y para nosotros alimento y habitacion, pues
siempre que encontrabamos comestibles los comprabamos, a fin de economizar los
que llevabamos de reserva en la berlina.

Asi pasamos la noche mejor ain de lo que pensabamos y de lo que podiamos
esperar de aquel miserable caserio de Zerbst.
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CAPIiTULO XIV

Cla n poco antes de llegar a Zerbst, nuestra berlina habia rodado por el territorio
que forma el principado de Anhalt y de sus tres ducados. Al dia siguiente
debiamos atravesarlo de Norte a Sur, a fin de llegar a la pequefia ciudad de Acken, lo
cual nos aproximaria bastante al territorio de Sajonia y al actual distrito de
Magdeburgo. Después, el Anhalt reapareceria otra vez., cuando tomaramos la
direccion de Bernsburgo, capital del ducado de este nombre. Desde alli entrariamos
por tercera vez en Sajonia, a través del distrito de Merseburgo. Tal era por aquellos
tiempos la Confederacion Germanica, con sus cientos de pequefios Estados o
territorios, que el ogro del pequefio Pulgarin hubiera podido franquear de un salto.

Como se comprende, yo digo estas cosas por habérselas oido a Monsieur de
Lauranay. Este me ensefiaba su mapa, y con el dedo me indicaba la situacion de las
provincias, la topografia de las principales ciudades, y la direccion del curso de los
rios. En el regimiento, no hubiera podido estudiar un curso de geografia. Esto,
suponiendo que yo hubiera sabido leer.

jAh! jmi pobre alfabeto, tan bruscamente interrumpido en el momento en que
comenzaba a unir las vocales y las consonantes! ;Y fui buen profesor, Monsieur Jean,
que en aquel instante caminaba con la mochila a la espalda, comprendido en aquella
especie de leva que se habia llevado toda la juventud de las escuelas y el comercio!

Pero, en fin, no nos apesadumbremos demasiado con esto cosas, y emprendamos
de nuevo nuestro camino.

Desde la vispera por la noche, el tiempo era caluroso, de tempestad; el cielo
parecia de un color mala con pequeiios trozos de azul entre las nubes, pero tan
pequeiios, que, como se dice en mi tierra, apenas habria bastante para unos
pantalones de gendarme. Aquel dia arreé mis caballos, pues importaba mucho llegar
antes de la noche a Bernsburgo, para lo cual era preciso hacer una jornada de una
docena de leguas. La cosa no era imposible, a condicién, sin embargo, de que el cielo
no viniese a Interrumpir nuestra marcha, o que no se presentase ningun otro
obstaculo.

Pero precisamente estaba alli el Elba, que nos detenia en el camino, y, a la verdad,
yo tenia miedo de que esta detencién fuese mas larga de lo que era de desear.

Habiendo salido de Zarbat a la seis de la mafiana, habiamos llegado dos horas
después a la ribera derecha del Elba, un rio bastante hermoso, ancho ya por aquellos
parajes, y encajonado entre altas orillas, erizadas de millares y millares de cafias.

Felizmente la suerte nos fue propicia en este punto. La barca para carruajes y
viajeros se encontraba en la orilla derecha del rio, y como Monsieur de Lauranay no
escatimé ni los florines ni ninguna otra clase de moneda, el batelero no nos hizo
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esperar. En un cuarto de hora la berlina y los caballos estuvieron embarcados.

La travesia se efectu6 sin ningin accidente desagradable. Si nos ocurria lo mismo
en las demas corrientes de agua, no tendriamos motivo para quejarnos.

Estabamos ya en la pequefia ciudad de Acken, que la berlina atraveso sin
detenerse, para tomar la direccion de Bernsburgo.

Yo marchaba muy a gusto. Como se comprendera facilmente, los caminos no eran
entonces lo que son hoy. Parecian estrechas cintas apenas tratadas sobre un suelo
desigual, mas bien hechas por las ruedas de los carruajes que por la mano de los
hombres.

Durante la estacion de las lluvias debian ponerse impracticables, y aun en el
verano mismo dejaban mucho que desear. Pero en aquella ocasion era preciso no
hacerse el santo descontentadizo.

Se camind durante toda la mafiana, sin dificultad alguna. Sin embargo, hacia
mediodia, felizmente mientras que haciamos alto, se nos adelant6 un regimiento de
caballeria austriaco Entonces fue la vez primera que yo vi aquella clase de tropas, que
parecian una especie de barbaros. Iban galopando a todo brida, y entro los torbellinos
de las nubes da polvo que levantaban y que se clavaban hasta el cielo, se divisaban
los reflejos rojos de sus capas y la mancha negruzca de los gorros de piel de carnero
con que cubrian la cabeza aquellos salvajes.
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Buena suerte tuvimos en encontrarnos en aquellos momentos guarecidos a un
lado del camino, y el abrigo de los arboles de un bosquecillo proximo, en el cual yo
habia escondido el carruaje.

De este modo no fuimos vistos; pues, de lo contrario, con semejantes gentes, Dios
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sabe lo que hubiera podido sucedernos. Por de pronto, una vez nuestros caballos
hubieran convenido a aquellos soldadotes, y nuestra berlina a sus jefes u oficiales.
Seguramente, si nos hubiésemos encontrado a su paso, en medio del camino, no
hubieran esperado que se los dejase el campo libre; nos hubiesen barrido.

Hacia las cuatro de la tarde sefialé a Monsieur de Lauranay un punto bastante
elevado que dominaba la llanura, a una legua larga, en la direccion del Oeste.

—Aquello debe ser el castillo de Bernsburgo, —me respondio.

En efecto, aquel castillo, situado en lo mas alto de una colina, se deja apercibir de
bastante lejos.

Yo di prisa a los caballos. Una media hora después atravesabamos Bernsburgo,
donde nuestros pasaportes fueron de nuevo revisados. Después, muy fatigados de
aquella jornada tan accidentada, habiendo atravesado también en una barca el rio
Saale, que debiamos atravesar todavia otra vez, entramos en Alstleben, hacia las diez
de la noche. Esta noche la pasamos bastante bien. Estabamos alojados en un hotel
muy bien dispuesto, en el cual no se encontraban oficiales prusianos, lo que
aseguraba nuestra tranquilidad y al dia siguiente emprendimos de nuevo nuestra
marcha, cuando sonaban las diez de la mafiana.

No me detendré a dar detalles de las ciudades, villas y aldeas por donde pasamos.
En todos ellos habia pocas cosas que ver, de las cuales no nos cuidabamos, puesto
que viajabamos, no por nuestro placer, sino como gentes a quienes se expulsa de un
pais, que ellas abandonan también sin pesar. Lo importante en estas diversas
localidades era que no nos aconteciese nada perjudicial, y que pudiésemos pasar
todos libremente de una a otra.

En la jornada del dia 18, a mediodia, estabamos en Hettstadt. Habia sido preciso
atravesar el Wipper, rio situado no lejos de una explotacion de minas de cobre. Hacia
las tres de la tarde, la berlina llegaba a Leimbach, en la confluencia del Wipper y del
Thalbach. jVaya unos nombres graciosos y faciles de pronunciar para los soldados del
Real de Picardia! Después de haber pasado Mansteld, dominado por una alta colina
que un rayo de sol acariciaba en medio de la lluvia que le rodeaba por todas partes, y
de haber pisado por Sangerhausen, sobre el Gena, nuestro carruaje rodo a través de
un pais rico en minas, teniendo los picachos del Harz en el horizonte: y al caer el dia,
llegamos a Artera, ciudad construida sobre el Unstriit.

La jornada habia sido verdaderamente fatigosa; cerca de quince leguas, durante
las cuales no habiamos hecho mas que un solo descanso. Yo tuve buen cuidado de
que no faltara nada a mis caballos; buen pienso a la llegada; buena cama en la cuadra
durante la noche. Verdad es que esto costaba mucho; pero Monsieur de Lauranay no
reparaba en algunas monedas de suplemento, y tenia razon. Cuando los caballos no
estan mal de los pies, los viajeros no corren peligro de encontrarse mal de las piernas.

Al dia siguiente, salimos a las ocho de la mafiana, no sin haber tenido algunas
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dificultades con el fondista.

Yo sé bien que no se da nada por nada; pero aseguro que el propietario del hotel
de Artera es uno de los mas feroces desolladores de viajeros que puedan encontrarse
en todo el Imperio germanico.

Durante esta jornada, el tiempo fue detestable, estallando al fin una terrible
tempestad. Los relampagos nos cegaban, los violentos estampidos del trueno
asustaban a los caballos, calados por una lluvia torrencial, una de esas lluvias de las
cuales se dice en nuestro pais picardo que caen curas.

Al dia siguiente, 19 de Agosto, el tiempo se presenté de mejor apariencia. Los
campos aparecian bafiados de rocio, bajo el soplo del aura, que es la primera brisa de
la mafiana. Nada de lluvia. Un cielo siempre tempestuoso; un calor sofocante. El
suelo era montuoso, y mis caballos se fatigaban mucho. Muy pronto, segin yo
preveia, me veria obligado a darles veinticuatro horas de reposo. Pero antes esperaba
yo que hubiéramos podido llegar a Gotha.

El camino atravesaba entonces terrenos bastante bien cultivados, que se extienden
hasta Heldmungen, sobre el Schmuke, donde la berlina hizo alto.

En suma, desde hacia cuatro dias, que habiamos salido de Belzingen, no
habiamos sido muy molestados; asi es que yo pensaba:

—Si hubiéramos podido viajar todos juntos, jcomo se hubieran apretado en el
fondo del carruaje para hacer sitio a Madame Keller y a su hijo!... jPero, en fin!...

Nuestro itinerario cortaba entonces por el territorio que forma el distrito de
Erfurth, uno de los tres distritos de la provincia de Sajonia. Los caminos, bastante
bien trazados, nos permitieron marchar rapidamente a la verdad, yo me hubiese
atrevido a lanzar mis caballos mas de prisa, sin el accidente de la rotura de una rueda,
que no pudo ser compuesta en Weissensee. Lo fue en Tennstedt, por un carretero
poco habil. Esto no dejo de inquietarme por el resto del viaje.

Si la jornada fue larga aquel dia, era porque estdbamos sostenidos por la
esperanza de llegar aquella misma noche a Gotha. Alli se descansaria, a condicion de
encontrar una fonda confortable.

No por mi, a Dios gracias, pues, hecho como estoy a cal y canto, yo podia,
soportar bien esta y otras pruebas mas rudas; pero de Monsieur de Lauranay y su hija,
aunque no se quejaban, me parecia que estaban muy fatigados. Mi hermana Irma
estaba mas animada; jpero todos ellos iban tan tristes!

De cinco de la tarde a nueve de la noche recorrimos proximamente unas ocho
leguas, después de haber pasado el Schambach y dejado el territorio de Sajonia, para
atravesar el de Sajonia-Coburgo.

En fin, a las once, la berlina se detuvo en Gotha. habiamos formado intencién de
descansara alli veinticuatro horas. Nuestras pobres caballerias habian ganado
cumplidamente una noche y un dia de reposo. Decididamente, al escogerlas habia
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tenido una mano afortunada. Para esto no hay como ser inteligente en la materia y no
reparar en el precio.

Ya he dicho que no habiamos llegado a Gotha hasta las once de la noche. Las
formalidades exigidas a las puertas de las poblaciones nos habian producido algunos
retrasos. De seguro, si no hubiéramos llevado nuestros papeles en regla, hubiéramos
sido detenidos. Agentes civiles, agentes militares, todos desplegaban una excesiva
severidad. Podiamos darnos por contentos da que el gobierno prusiano, al pronunciar
nuestro decreto de expulsion, nos hubiese proporcionado los medios de poder
cumplirlo. Por esto estoy seguro que, si hubiésemos puesto en ejecucion nuestro
proyecto primero de partir antes de la incorporacién de Monsieur Jean al ejército,
Kallkreuth no nos hubiera expedido nuestros pasaportes, y no hubiéramos podido
llegar jamas a la frontera. Era preciso, pues, dar gracias, a Dios primeramente, y
después a S... Monsieur Federico Guillermo, por habernos facilitado nuestro viaje.
Sin embargo, no es bueno dar las gracias antes de comer: este es uno de nuestros
proverbios picardos, el cual puede creerse que vale tanto como cualquiera otro.

Hay muy buenos hoteles en Gotha. Facilmente encontré en uno, que se titulaba A
las Armas de Prusia, cuatro habitaciones muy aceptables y una buena cuadra para los
caballos.

A pesar del disgusto que me producia este retraso, yo comprendia que no habia
otro medio que resignarse.

Por fortuna, de los veinte dias que se nos habian concedido como plazo para hacer
nuestro viaje, no habiamos empleado mas que cuatro, y estaba ya recorrida muy cerca
de la tercera parte del trayecto. Por consiguiente, guardando la misma proporcion,
debiamos llegar a la frontera de Francia seguramente antes del plazo marcado. Yo no
deseaba mas que una cosa; a saber: que el regimiento Real de Picardia no disparase
sus primeros tiros antes de los ultimos dias del mes.

Al dia siguiente, hacia las ocho, bajo al salén de conversacion del hotel, y mi
hermana vino a reunirse conmigo.

—¢Y Monsieur de Lauranay y Mademoiselle Marthe? —le pregunté.

—No han salido todavia de sus habitaciones —me respondio Irma—; y es preciso
dejarlos tranquilos hasta el almuerzo.

—Comprendido, mi buena Irma; pero tu, ;dénde vas?

—A ninguna porte, Natalis; pero esta tarde tengo que salir a hacer algunas
compras, y a renovar nuestras provisiones. jSi me quieres acompanar!...

—Con mucho gusto; a la hora convenida estaré preparado; entretanto, voy a
curiosear un poco por las calles.

Y, efectivamente, sali a la aventura. ;Qué podré deciros de Gotha? No vi gran
cosa en la el ciudad. Habia en ella muchas tropas de infanteria, caballeria, artilleria y
bagajes del ejército. Se escuchaban musicas. Se veia relevar las guardias en sus
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puestos. A la idea de que todos aquellos soldados marchaban contra Francia, se me
oprimia el corazén. jQué dolor me producia el pensar que el suelo de la patria iba a
ser, antes de poco, invadido por aquellos extranjeros! jCuantos de nuestros camaradas
sucumbirian queriendo defenderla! Si; era preciso que yo estuviese con ellos para
combatir en mi sitio! El sargento Natalis Delpierre no habia de ser, no como esos
platos de estafio que no se pueden poner al fuego.

Pero, volviendo a Gotha, diré que recorri algunos barrios y que vi algunas
iglesias, cuyos campanarios se perdian en las nubes. Decididamente, se encontraban
alli demasiados soldados. Aquella ciudad me producia el efecto de un enorme cuartel.

Volvi al hotel a las once, después de haber tenido la precaucién de hacer visar
nuestros pasaportes, segin estaba prevenido; Monsieur de Lauranay estaba todavia en
su habitacion con Mademoiselle Marthe. La pobre joven no tenia deseo ninguno de
salir a ver la ciudad, lo cual se comprende perfectamente.

En efecto, ;qué hubiera visto? Nada, sino cosas que le hubieran recordado la
situacion de Monsieur Jean. ; Donde estaba entonces? ;Habria podido Madame Keller
reunirse con €l, o al menos seguir al regimiento de jornada en jornada? ;Cdémo
viajaba esta valerosa mujer? ;Qué podria hacer ella, si las desgracias que presentia
llegaban a realizarse?

iY Monsieur Jean, soldado prusiano, marchando contra un pais que amaba al cual
hubiera defendido con verdadero placer, y por el que hubiese vertido voluntariamente
su sangre!

Naturalmente, el almuerzo fue triste. Monsieur de Lauranay habia querido que le
sirvieran en su habitacion, y hacia bien, pues a las Armas de Prusia iban a comer
varios oficiales alemanes, y convenia evitar su contacto.

Después del almuerzo, Monsieur y Mademoiselle de Lauranay permanecieron en
el hotel con mi hermana. Yo fui a ver si los caballos carecian de alguna cosa.

El hostelero me habia acompafiado a la cuadra, y pronto pude comprender que el
buen hombre queria hacerme hablar mas de lo conveniente, acerca de Monsieur de
Lauranay, de nuestro viaje, y, en fin, de cosas que no le importaban. Tenia que
habérmelas con un charlatan; pero jqué charlatan!...

El que logre aventajarle, bien puede llamarse el primero del mundo. Por
consiguiente, me mantuve en la mayor reserva, y todas sus indicaciones fueron en
balde.

A las tres de la tarde salimos mi hermana y yo para terminar las compras. Como
Irma hablaba aleman, no teniamos miedo de vernos apurados ni en las calles ni en las
tiendas. Sin embargo, se comprendia facilmente que éramos franceses, y esta
condicion no era la mas a proposito para granjearnos un buen recibimiento en
ninguna parte.

Entre las tres y las cinco de la tarde hicimos un buen numero de recados, y, en
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suma, recorri la ciudad de Gotha por todos sus principales sitios y distritos.

Yo hubiera querido tener algunas noticias de lo que por entonces ocurria en
Francia; de sus asuntos, tanto interiores como exteriores. Por esta razon encargué a
Irma que pusiera mucha atencion a lo que se decia, asi en las calles como en las
tiendas. Hasta nos atreviamos a aproximarnos a los grupos en que se hablaba con
alguna animacion, a escuchar lo que decian; aunque como se comprende, esto no era
muy prudente por nuestra parte.

En realidad, lo que pudimos averiguar no era muy satisfactorio para los franceses.
Pero, después de todo, mas valia tener noticias, aunque fuesen malas, que carecer de
ellas.

También vi numerosos edictos pegados en los muros. La mayor parte de ellos no
anunciaban otra cosa que movimientos de tropas o de contratas de armamento y
vestuario para las tropas.

Sin embargo, mi hermana se detenia ante algunos, y leia las primeras lineas.

Uno de aquellos edictos llamé mas particularmente mi atencion. Estaba escrito en
gruesos caracteres negros, sobra papel amarillo. Parece que le veo todavia pegado a
una esquina, junto al tenducho de un zapatero de viejo.

—iCalla! —dije a Irma—. Mira este edicto, ;no son numeros los que tiene a la
cabeza?

Mi hermana se aproximoé al tenducho, y comenzo a leer.

De repente lanzo un grito terrible.

Felizmente estabamos solos, y nadie lo habia escuchado.

El edicto decia lo siguiente:

Mil florines de recompensa al que entregue al soldado
Jean Keller, de Belzingen, condenado a muerte por
haber herido a un oficial del regimiento de Lieb, de paso
para Magdeburgo.
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CAPITULO XV

B e qué manera y en qué estado entramos mi hermana y yo en el hotel de las

Armas de Prusia; lo que hablamos y lo que pensamos por el camino, no lo sé;
en vano he tratado muchas veces de recordarlo. Probablemente no cambiariamos una
sola palabra. Si se hubiera podido notar la turbacion que llevabamos, seguramente
hubiéramos infundido sospechas. No hubiera sido preciso mas para ser conducidos
ante las autoridades. Se nos hubiese interrogado, acaso nos hubiesen detenido, si
llegaban a descubrir qué lazos nos unian a la familia Keller.

En fin, no sé como, llegamos a nuestra habitacion sin haber encontrado a nadie.
Mi. hermana y yo quisimos conferenciar antes de ver a Monsieur y Mademoiselle de
Lauranay, a fin de ponernos de acuerdo sobre lo que convenia hacer.

Alli estabamos los dos, mirandonos como tontos, agobiados, sin atrevernos a
pronunciar una sola palabra.

—iPobre desgraciado! ;Qué ha hecho? —exclam¢ al fin mi hermana.

—:Que qué ha hecho? —respondi—. Lo que hubiera hecho yo y cualquiera en su
lugar. Monsieur Jean ha debido ser maltratado, injuriado por ese Frantz..., y le habra
herido; esto debia suceder mas tarde o mas temprano. Si, yo hubiera hecho otro tanto.

—iMi pobre Jean! jMi pobre Jean! —murmuraba mi hermana, en tanto que las
lagrimas corrian por sus mejillas.

—Irma —dije— jvalor! jEs preciso tener valor!

—iCondenado a muerte!

—iUn minuto! —exclamé yo—. Ya se ha puesto en salvo; ya esta fuera de sus
alcances, y en cualquier parte que se halla ha de estar mejor que en el regimiento de
esos bribones de Grawert, padre o hijo.

—¢Y esos mil florines que se prometen a cualquiera que lo entregue, Natalis?

—FEsos mil florines no estan todavia en el bolsillo de nadie, Irma; vy,
probablemente, nadie los cobrara nunca.

—¢Y como podra escapar mi pobre Jean? Su. nombre esta esparcido por todas las
ciudades y todas las aldeas. jCuantos infames habra que estaran deseando entregarle!
iLos mejores no querran recibirle en su casa ni por una hora!

—No te acongojes, Irma —respondi—. Todavia no estd perdido todo. En tanto
que los fusiles no estan apuntados contra el pecho de un hombre...

—iNatalis! jNatalis!...

—Y ademas, Irma, los fusiles pueden fallar: esto se ha visto muchas veces. No te
acongojes. Monsieur Jean ha podido huir y refugiarse en el campo; esta vivo, y no es
hombre para dejarse prender. jEl se salvara! No tengas miedo.

Lo digo sinceramente, si yo usaba este lenguaje, no era solamente para dar un
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poco de confianza a mi hermana, no; yo tenia confianza. Evidentemente, lo mas
dificil para Monsieur Jean después del hecho, habia sido emprender la fuga, y puesto
que habia conseguido realizarla, no parecia que fuese facil echarle mano, puesto que
los edictos prometian una recompensa de mil florines a cualquiera que lograse
apoderarse de él. {No! Yo no queria perder la esperanza, a pesar de que mi hermana
no queria escuchar nada.

—¢Y Madame Keller? —dijo.

Si; esto era quizas mas grave. ;Qué habia sido de Madame Keller? ; Habia podido
lograr reunirse con su hijo? ¢Sabia lo que habia ocurrido? ; Acompafiaria a Monsieur
Jean en su fuga?

—iPobre mujer! jPobre madre! —repetia mi hermana—. Puesto que ha tenido
tiempo de alcanzar al regimiento en Magdeburgo, no debe ignorar nada. Sin duda
sabe que su hijo esta condenado a muerte. jAh, Dios mio, Dios mio!... jCuantos
dolores acumulais sobre ella!...

—Irma —dije— calmate, yo te lo ruego. Si te escucharan! Bien sabes que
Madame Keller es una mujer enérgica. jQuizas Monsieur Jean haya podido
encontrarla!

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es posible, lo repito, yo hablaba con
sinceridad. No esta en mi naturaleza abandonarme a la desesperacion.

—¢Y Marthe? —dijo mi hermana.

—Mi opinion es que conviene dejar que lo ignore todo —respondi—. Esto me
parece malo; Irma. hablandole de ello, nos expondriamos a hacerla perder su valor. El
viaje es largo todavia, y la pobre joven tiene necesidad de todas las fuerzas de su
alma. Si llegara a saber lo que ha sucedido, que Monsieur Jean esta condenado a
muerte, que ha huido, que su cabeza ha sido puesta a precio, jno viviria! Seguramente
se negaria a seguirnos.

—Si, tienes razon, Natalis; pero ¢y Monsieur de Lauranay? ;Guardaremos
también para con él el secreto?

—Igualmente, Irma. Con decirselo no adelantariamos nada. jAh! isi nos fuera
posible el ponernos en busca de Madame Keller y de su hijo!... Si; entonces
debiéramos decirselo todo a Monsieur de Lauranay; pero nuestro tiempo esta
contado, y nos esta prohibido permanecer mas dias en este territorio. Muy pronto
serlamos nosotros también arrestados, y no veo de qué serviria esto a Monsieur Jean.
Conque vamos, Irma; es preciso tener juicio. Sobre todo, que Mademoiselle Marthe
no se aperciba de que has llorado.

—¢Y si sale a la calle, Natalis, no puede dar la casualidad que lea el edicto y
sepa?...

—Irma —respondi— no es probable que Monsieur y Mademoiselle de Lauranay
salgan del hotel durante la noche, puesto que no han salido durante el dia. Por otra
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parte, cuando llegue la noche, sera muy dificil leer un edicto. Por consiguiente, no
tenemos que temer que ellos se enteren: conque ten cuidado contigo, hermana mia, y
se fuerte.

—Lo seré, Natalis: comprendo que tienes razon. jSi, me contendré; no se vera
nada por fuera! jPero en mi interior!...

—Por dentro llora, Irma; pues la verdad es que todo esto es bien triste; pero
callate: esta es la consigna.

Después de la cena, durante la cual yo hable desatinadamente, a fin de llamar la
atencion sobre mi y ayudar asi a mi hermana, Monsieur y Mademoiselle de Lauranay
permanecieron en su habitacion, conforme yo lo habia previsto. De todos modos, asi
era mejor. Después de una visita que hice a la cuadra, volvi a reunirme con ellos, y
los invité a acostarse temprano.

Yo deseaba salir a eso de las cinco de la mafana, pues teniamos que hacer una
jornada, si no muy larga, al menos muy fatigosa, a través de un pais montuoso.

Todos nos metimos en la cama. Por lo que a mi hace, puedo asegurar que dormi
bastante mil. Todos los sucesos de aquellos dias desfilaron por mi cabeza. Aquella
confianza qué yo tenia cuando se trataba de animar el decaido espiritu de mi
hermana, parecia que se me escapaba entonces. L.as cosas se iban poniendo mal. Jean
Keller habia sido cogido, entregado... ;{No es asi como se razona entre suefios?

A las cinco ya estaba levantado. Desperté a todo el mundo, y fui a hacer
enganchar. Tenia prisa por salir de Gotha.

A las seis, cada uno ocupo su sitio en la berlina; cogi las riendas de mis caballos,
que habian reposado bien y los hice marchar a buen paso durante una tirada de cinco
leguas. Habiamos llegado ya a las primeras montafias de la Thuringia. Alli las
dificultades iban a ser grandes, y seria preciso andarse con mucho cuidado.

No es que dichas montafias sean muy elevadas: evidentemente no son los Pirineos
ni los Alpes. Sin embargo, el terreno es duro para los carruajes, y habia que tomar
tantas precauciones por la berlina como por los cabildos. En aquella época apenas
estaban trazados los caminos. Todo se volvia desfiladeros, muy a menudo
estrechisimos, a través de gargantas talladas en la roca, o de espesos bosques de
encinas, de pinos y de brezos.

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, asi como los senderos tortuosos, por los
cuales la berlina pasaba como encajonada entre montafias cortadas a pico, y
profundos precipicios, en el fondo de los cuales rugian algunos torrentes.

De vez en cuando descendia yo de mi asiento, a fin de conducir los caballos por
las riendas; Monsieur de Lauranay, su nieta y mi hermana, echaban pie a tierra para
subir las cuestas mas empinadas. Todos marchaban valerosamente, sin quejarse, lo
mismo Mademoiselle Marthe, a pesar de su constituciéon delicada, que Monsieur de
Lauranay, no obstante su avanzada edad. Por otra parte, era preciso con frecuencia
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hacer alto, a fin de tomar aliento y respirar. jCuanto me regocijaba de no haber dicho
nada de lo que concernia a Monsieur Jean! Si mi hermana desesperaba y se afligia a
pesar de mis razonamientos, jcual no hubiera sido la desesperacion de Mademoiselle
Marthe y de su abuelo!

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no hicimos cinco leguas, en linea recta,
se entiende, pues el camino se hacia interminable con sus mil vueltas y revueltas, de
tal modo, que algunas veces nos parecia que volviamos por los mismos pasos.

Tal vez no nos hubiese venido mal un guia; pero ;de quién hubiéramos podido
fiarnos? jFranceses entregados a la merced de un aleman, cuando la guerra estaba
declarada!... {No! Mas valia no contar mas que consigo mismo para salir del apuro.

Por otra parte, Monsieur de Lauranay habia atravesado con tanta frecuencia la
Thuringia, que lograba orientarse sin gran dificultad. Lo mas dificil era caminar por
en medio de los bosques. Lograbamos conseguirlo, no obstante, guiandonos por el
sol, que no podia engafiarnos, pues €l, al menos, no es de origen aleman.

La berlina se detuvo a eso de las ocho de la noche, en el limite de un bosque de
chaparros situado en los flancos de una alta montafia de la cadena de los Thiiringer
Walds. Hubiese sido muy imprudente aventurarse a través del bosque durante la
noche.

En aquel sitio, nada de fonda ni hotel; ni siquiera una cabafia de lefiadores. Era
preciso acostarse en la berlina, o bajo los primeros arboles del bosque. Se cené con
las provisiones que llevabamos en las maletas. Yo desenganché los caballos. Como la
hierba era abundante por todos lados, los dejo placer en libertad, con la intencion, sin
embargo, de volar sobre ellos durante la noche.

Obligué a Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y a mi hermana a ocupar
de nuevo sus puestos en la berlina, donde podrian al menos reposar al abrigo del
relente de la noche y de una especie de lluvia menuda que empezaba a caer, bastante
glacial, pues el terreno en que estabamos alcanzaba ya cierta altura.

Monsieur de Lauranay se ofreci6 a pasar la noche conmigo. ;Yo rehusé! Veladas
como aquellas no son convenientes para un hombro de su edad. Ademas, yo me
bastaba solo.

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el ramaje de los arboles sobro mi cabeza,
no seria muy digno de compasion. Ya habia pasado muchos peores que ésta, alla en
las praderas de América, donde el invierno es mas rudo que en ningun otro clima, y
no me inquietaba mucho por una noche mas pasada al raso.

En fin, hasta entonces todo iba a pedir de boca, en lo que a nosotros se referia.
Nuestra tranquilidad no fue turbada lo mas minimo, y la berlina, en aquella ocasién,
valia tanto como cualquier habitacion de los hoteles del pais. Con las portezuelas bien
cerradas, no habia cuidado de sentir la humedad; con las mangas de viaje, no se podia
temer al frio, y si no hubiera sido por las inquietudes que nos inspiraba la suerte de
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los ausentes, hubiéramos dormido perfectamente.

A eso de las cuatro de la mafiana, cuando apenas empezaba a ser de dia, Monsieur
de Lauranay salia de la berlina, y vino a proponerme vigilar en mi puesto, a fin de
que yo pudiese descansar una o dos horas. Temiendo disgustarle si rehusaba otra vez,
acepté, y con los brazos sobre los ojos, y la cabeza apoyada en mi manta, eché un
buen suefio.

A las seis y media estabamos todos en pie.

—Debéis estar muy fatigado, Monsieur Natalis, —me dijo Mademoiselle Marthe.

—:Yo? —respondi—. He dormido como un lir6n en tanto que vuestro abuelo
velaba. jEs un excelente hombre Monsieur de Lauranay!

—Natalis exagera un poco —respondio éste sonriendo—; y la noche proxima me
permitira...

—No os permitiré nada, Monsieur de Lauranay —respondi yo alegremente—.
Estaria bueno ver velar al amo hasta el dia, en tanto que yo criado...

—iCriado! —dijo Mademoiselle Marthe.

—Si, criado o cochero, lo mismo da. ¢Es que no soy cochero, y un cochero habil,
de lo cual me alabo? Llamémoslo postillon, si queréis, para bajar un poco mi amor
propio. No soy por eso menos vuestro servidor.

—No, nuestro amigo —respondié Mademoiselle Marthe, tendiéndome la mano
—, y el mas fiel que Dios haya podido darnos para conducirnos a Francia.

iAh!, jqué buena era la sefiorita! ;Qué no haria uno por gentes que le dicen cosas
como esta, y con un acento tan verdadero de amistad? Si, jojala pudiésemos llegar a
la frontera! jQuisiera Dios que Madame Keller y su hijo lograsen pasar al extranjero,
entretanto que lograban verse juntos!...

En cuanto a mi, si la ocasion se presentara de sacrificarme de nuevo por ellos,
estoy dispuesto, y si es preciso dar la vida, amén; como dice el cura de mi aldea.

A las siete estibamos ya en marcha. Si esta jornada del 22 de Agosto no ofrecia
mas obstaculos que la del dio anterior, debiamos, antes que llegara la noche, haber
atravesado todo el territorio de la Thuringia.

En todo caso, el dia comenzé bien. Las primeras horas fueron duras
indudablemente, porque el camino subia todavia por entro rocas cortadas a pico, y el
suelo estaba en algunos sitios tan malo, que era preciso a veces empujar las ruedas.
Pero en fin salimos de aquellos malos pasos sin ningtin entorpecimiento.
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Hacia mediodia habiamos llegado a lo mas alto de un desfiladero, que se llama el
Gebauer, si mis recuerdos no me engafian, el cual atraviesa la montafia mas elevada
de la cadena. No faltaba mas que descender hacia el Oeste. Sin dejar correr
demasiado el carruaje, lo cual no hubiera sido prudente, se iria de prisa.

El tiempo no habia cesado de ser tempestuoso. Si la lluvia habia cesado de caer
desde la salida del sol, el cielo estaba cubierto de espesas nubes, semejantes, por la
electricidad que encierran, a enormes bombas. Basta el mas pequefio choque para que
estallen. Entonces surge la tempestad, que es siempre de temer en los paises
montanosos.
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En efecto, hacia las seis de la tarde, los estampidos del trueno se dejaron oir.
Estaban lejos todavia, pero se les sentia aproximarse con excesiva rapidez.

Mademoiselle Marthe, sepultada en el fondo de la berlina, absorta en sus
pensamientos, no parecia asustarse demasiado. Mi hermana cerraba los ojos y
permanecia inmovil.

—¢No seria mejor hacer alto? —me dijo Monsieur de Lauranay, inclinandose por
fuera de la portezuela.

—Mejor seria —respondi—, y me pararia, a condicién de encontrar un sitio
conveniente para pasar la noche; pero sobre esta pendiente no la creo muy probable.

—iPrudencia, Natalis!

—Estad tranquilo, Monsieur de Lauranay, —respondi.

No habia acabado de hablar, cuando un intenso relampago envolvio
materialmente la berlina y los caballos. Un rayo acababa de herir uno de los mas altos
arboles, que estaba a nuestra derecha. Felizmente el arbol cayo del lado del bosque.

Los caballos se espantaron muchisimo, y yo comprendi que no iba a poder
sujetarlos. Descendieron por el desfiladero a galope, a pesar de los esfuerzos
desesperados que yo hacia para detenerlos. Lo mismo los caballos que yo, estabamos
ciegos por los relampagos y ensordecidos por los estampidos de los truenos. Si
aquellos animales, que corrian como locos, daban un paso en falso, la berlina se
precipitaria en los abismos profundisimos que bordeaban el camino.

De repente, las riendas se rompieron, y los caballos, aun mas libres, se lanzaron
con mas furia todavia. Una catastrofe inevitable nos amenazaba.

En aquel momento se produjo un choque. La berlina acababa de estrellarse contra
el tronco de un arbol que estaba atravesado en el desfiladero. Los tiros se rompieron,
y los caballos saltaron por encima del arbol. En aquel sitio el desfiladero hacia un
brusco recodo, al otro lado del cual las desgraciadas bestias desaparecieron en el
abismo.

La berlina se habia roto al choque, se habian roto las ruedas delanteras, pero no
habia volcado. Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y mi hermana, salieron
de ella sin heridas. Yo, aunque habia sido arrojado desde lo alto del pescante, estaba,
sin embargo, sano y salvo.

iQué irreparable accidente! ;Qué iba a ser de nosotros ahora, sin medios de
transporte, en aquellos desiertos bosques de la Thuringia? jQué noche pasamos!

Al dia siguiente, 23 de Agosto, fue preciso emprender a pie aquel penoso camino,
después de haber abandonado la berlina, de la cual no hubiéramos podido hacer uso,
aunque hubiésemos tenido otros caballos para reemplazar los que habiamos perdido.

Yo hice un paquete con algunas provisiones y varios efectos de viaje, y me la
echo al hombro, atado al extremo de un palo.

Asi descendiamos por el desfiladero, que, si de Lauranay no se equivocaba, debia
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conducirnos a la llanura. Yo marchaba delante mi hermana, Mademoiselle Marthe y
su abuelo, me seguian de la mejor manera posible. No calculo en menos de tras
leguas la distancia que recorrimos en aquella jornada. Cuando llegé la noche y nos
decidimos a hacer alto, el sol poniente iluminaba las vastas llanuras que se extienden
hacia el Oeste, al pie de las montafias de la Thuringia.
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CAPITULO XVI

»ﬂ a situacioén era grave. ;Y cuanto se agravaria todavia!, si no encontrabamos un
medio de reemplazar el carruaje perdido, la berlina abandonada en los
desfiladeros de los Thiiringer Walds.

Ante todo, se trataba de encontrar un refugio para pasar la noche. Después, ya
pensariamos en lo que habia que hacer.

Yo estaba muy disgustado. No se veia ni una cabafia en los alrededores. No sabia
qué hacer, cuando, subiendo hacia la derecha, percibi una especie de choza construida
en el limite del bosque que se extendia en la ultima derivacion de la cadena de
montanas.

Aquella cabafia estaba abierta a los vientos por dos de sus lados, a mas de la faz
anterior. Las tablas carcomidas dejaban pasar la lluvia y el viento. Sin embargo, la
cubierta del techo habia resistido, y si comenzaba a llover fuerte, aquello nos serviria
a lo menos de abrigo.

La tempestad de la vispera habia limpiado tan completamente el cielo, que no
habiamos tenido lluvia durante el dia. Desgraciadamente, con la noche, las espesas
nubes vinieron del oeste; después se formaron esas nieblas acuosas que parecen estar
al ras del suelo. Yo me conceptuaba, por tanto, muy feliz con haber encontrado
aquella guarida, por miserable que fuese, pues ya no teniamos la berlina para pasar en
ella la noche.

Monsieur de Lauranay se habia impresionado mucho con este accidente, sobre
todo por su nieta. Una larga distancia nos separaba todavia de la frontera francesa;
por consiguiente, ;coOmo podriamos terminar el viaje en el plazo marcado, si nos
veiamos obligados a continuar a pie? Teniamos, pues, que hablar de todas estas cosas;
pero lo que habia que hacer primeramente era andar mis de prisa.

En el interior de la choza, que no parecia haber estado habitada recientemente, el
suelo estaba cubierto de una copa de hierba seca. Alli sin duda, se refugiaban los
pastores que conducen sus rebafios a pacer a la montafia, en aquellas ultimas colinas
de la cadena de los monte de Thuringia. Al pie de aquella colina se extendian las
llanuras de Sajonia, en direccion de Fulda, a través de los territorios de la provincia
del Alto-Rhin.

Bajo los rayos del sol poniente, que les heria en sentido oblicuo, aquellas colinas
se extendia hacia el horizonte, formando leves ondulaciones Parecian inmensas
wastes, nombre que se da en Alemania a los terrenos menos aridos que la landas.
Aunque estas wastes estuviesen de trecho en trecho interrumpidas por pequefias
alturas no debian, sin embargo, los caminos ofrecer la dificultades que habiamos
tenido que vencer desde que salimos de Gotha.
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Cuando lleg6 la noche, ayudé a mi hermana a disponer algunas de nuestras
provisiones por la cena, que apenas probaron Monsieur y Mademoiselle de Lauranay,
fatigados como sin duda se hallaban por aquella jornada de todo el dia. Tampoco
Irma tenia deseos ni estaba en disposicion de comer. El cansancio se sobreponia al
hambre.

—iHacéis mal! —les decia yo—. Alimentarse es lo primero; descansar después:
este es el método del soldado en campafia. Hemos de tener necesidad de nuestras
piernas en adelante: por consiguiente, es preciso cenar, Mademoiselle Marthe.

—Bien quisiera, amigo Natalis —me respondi6— pero me seria imposible.
Mafiana por la mafiana antes de partir, intentaré tomar algun alimento.

—Siempre sera una comida menos —repliqué yo.

—Sin duda; pero no temais nada: no os haré retrasar en nuestra marcha.

En fin no pude obtener nada de ella, a pesar de mis vivas instancias, a pesar de
que prediqué con un ejemplo devorador. Yo estaba resuelto a tomar fuerzas como
cuatro, como si al dia siguiente hubiera de soportar cuadruple trabajo.

A pocos pasos de la choza corria un arroyo de limpidas aguas, que se perdia en el
fondo de una estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua, mezclada con
aguardiente, de lo cual llevaba yo un frasco de viaje completamente lleno, podian
bastar para constituir una bebida reconfortante.

Mademoiselle Marthe consintio en beber dos o tres tragos; Monsieur de Lauranay
y mi hermana la imitaron, lo cual los senté muy bien.

Después, los tres fueron a tenderse dentro de la choza, donde no tardaron en
dormirse.

Yo habia prometido ir también a tomar mi parte de suefio, con la intencion
decidida, por supuesto, de no hacer tal cosa.

Al prometer hacerlo asi, me guiaba la idea de impedir que Monsieur de Lauranay
quisiese velar conmigo, pues era preciso evitar que se impusiese aquel exceso de
fatiga.

Por consiguiente, me quedé de centinela, paseando arriba y abajo. Ya se
comprendera que hacer este servicio no tenia nada de nuevo para un soldado. Por
prudencia, las dos pistolas que yo habia cogido de la berlina, me las habia colocado
en la cintura. Me parecia que habia de ser muy prudente el hacer guardia de verdad.

Por la misma razon, me hallaba firmemente dispuesto a resistir al suefio, a pesar
de que los parpados me pesaban enormemente. Algunas veces, cuando mis piernas se
fatigaban demasiado, me recostaba un poco cerca de la choza, con el oido siempre
aguzado y la vista siempre avizor.

La noche era obscura y sombria, a pesar de que las nieblas bajas habian ido
remontandose poco a poco a las alturas. Ni un punto luminoso se veia en aquel
obscuro velo, ni siquiera el reflejo de una estrella. La luna se habia puesto casi a la
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misma hora que el sol; ni el mas pequefio atomo de luz se divisaba a través del
espacio.

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda bruma; si se hubiese encendido una
pequefia hoguera en lo mas profundo del bosque, o en la inmensa superficie plana, la
hubiera percibido seguramente desde mas de una legua de distancia.

iPero no!..., todo estaba obscuro; por delante, del lado de las praderas; a nuestra
espalda, bajolos macizos que descendian oblicuamente desde la montafia vecina,
deteniéndose en el angulo en que se hallaba situada la choza.

Por lo demas, el silencio era tan profundo como la obscuridad. Ni un soplo de
viento turbaba la calma de la atmodsfera como suele suceder con frecuencia cuando el
tiempo esta pesado, hasta el punto que la tempestad no se manifiesta ni siguiera en
relampagos de calor.

Es decir, si; un ruido se dejaba escuchar continuamente. Era un silbido
prolongado, que reproducia las marchas tocadas por la charanga del Real de Picardia.
Como se ve, Natalis Delpierre se dejaba llevar involuntariamente de sus malas
costumbres.

No habia mas musico que €l en el campo, en aquella hora en que los pajaros
dormian bajo el follaje de los pinos y de las encinas.

Al mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en el pasado. Se me representaba ante
los ojos todo cuanto habia hecho en Belzingen desde mi llegada; el casamiento,
deshecho en el momento en que iba a terminarse; el suspendido desafio entre el
teniente Grawert y Monsieur Jean; la incorporacion de éste al regimiento; nuestra
expulsion de los territorios de Alemania. Después, en el porvenir entreveia las
dificultades que se amontonaban; Jean Keller, con su cabeza pregonada y puesta a
precio, huyendo como un presidiario de su condenacion a muerte; y su madre, que no
sabria donde unirse con él.

¢Y si habia sido descubierto? ;Y si algunos miserables lo habian entregado para
embolsarse la prima de los mil florines? jNo! Yo no podia, mejor dicho, no queria
creer esto. Audaz y resuelto, Monsieur Jean no era hombre que se dejara prender, ni
que consintiera en ser vendido.

Mientras que yo me abandonaba a estas reflexiones, sentia que mis parpados se
cerraban a pesar mio. Entonces me levantaba, no queriendo sucumbir al suefio. Era de
sentir que la naturaleza estuviera tan tranquila y que la obscuridad fuese tan profunda.
No habia ni un solo ruido que pudiera desvelarme, ni una luz en toda la campifa, ni
en lo mas lejano del cielo, que llamara mi atencion, y sobra la cual hubiera podido
fijar mis miradas. Era preciso un esfuerzo constante de mi voluntad para no ceder a la
fatiga.

Entretanto, el tiempo corria. ;Qué hora seria ya? ;Habria pasado la media noche?
Bien pudiera ser, pues las noches son bastante cortas en esta época del afio. Para
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conocerlo, busqué con la vista algun reflejo blanquecino en el ciclo, hacia el Oriente,
en las crestas de las montafias. Pero nada sefialaba todavia la proxima aparicion del
alba. Debia, pues, estar equivocado, y, en efecto, lo estaba.

Entonces me vino a la imaginacién que, durante el dia, Monsieur de Lauranay y
yo, después de haber consultado el mapa del territorio, habiamos convenido en que la
primera ciudad importante que tendriamos que atravesar seria Tann, en el distrito de
Cassel, provincia de Hesse-Nassau. Alli seria muy probable que pudiésemos
reemplazar la berlina. No nos importaba el medio de que hubiéramos de valernos
para llegar a Francia; con tal de que llegaramos, siempre iriamos bien. Sin embargo,
para llegar a Tann era preciso andar una docena de leguas, y... En esto iba de mis
cavilaciones, cuando de repente me sobresalté.

Me puse en pie, y escuché con atencion. Ha parecié que se habia oido una
detonacion lejana. ;Seria un tiro?

Casi en seguida una segunda detonacion lleg6 hasta mi. No habia duda posible;
era la descarga de un fusil o de una pistola. Al mismo tiempo habia creido ver como
una luz rapida hacia el limite de los arboles que rodeaban la choza.

En la situacién en que nos encontrabamos, en medio de un pais casi desierto, todo
era de temer. Si una banda de vagabundos o de merodeadoras acertaba a pasar por
alli, seguramente hubiéramos sido descubiertos. Y aunque no fuesen mas que media
docena de hombres, ;como habriamos podido resistirlos?

En esta incertidumbre transcurrio un cuarto de hora. Yo no habia querido
despertar a Monsieur de Lauranay. Podia suceder muy bien que aquellas detonaciones
procediesen de un cazador a la espera del jabali o del venado. En todo caso, por la luz
que yo habia entrevisto, calculaba en una media legua la distancia a que se habian
disparado los tiros.

Yo permanecia en pie, inmoévil, con la mirada fija en aquella direccién; pero no
oyendo nada, comencé a tranquilizarme, y aun a preguntarme si no habria sido el
juguete de una ilusion del oido y de la vista.

Algunas veces se cree no dormir, y se duerme; lo que se toma por una realidad no
era mas que la fugitiva impresién de un suefio.

Resuelto a luchar contra la necesidad de dormir, me puse a pasear muy de prisa,
de un lado a otro, silbando, sin darme cuenta de ello, mis marchas favoritas. Algunas
veces, en estos paseos, llegaba hasta el angulo del bosque, detras de la choza, y me
internaba un centenar de pasos bajo los arboles.
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Al poco tiempo me parecié oir como que algun cuerpo se deslizaba bajo el
ramaje. Tal ves habria por alli alguna zorra o algun lobo; lo cual era posible. Por si
acaso, preparé mis pistolas, y me dispuse a recibirlo. Y tal es la fuerza de la
costumbre, que, aun en aquel momento, corriendo el riesgo de descubrirme,
continuaba silbando, segtin supe mas tarde, pues yo no me daba cuenta de ello.

De repente, crei ver surgir una sombra de entre el ramaje; el tiro de mi pistola
salio al azar: pero al mismo tiempo que la detonacion estallaba, un hombre aparecia
delante de mi.

Le habia reconocido solamente a la luz del fogonazo de mi pistola: era Jean
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Keller.
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CAPIiTULO XVII

1 ruido, Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y mi hermana,

subitamente despertadas, se habian lanzado fuera de la choza. En el hombre que
salia conmigo de entre la espesura del bosque, no habian podido adivinar a Monsieur
Jean, ni a Madame Keller, que acababa de aparecer casi en seguida. Monsieur Jean se
lanz6 hacia ellos. Antes de que hubiese pronunciado una palabra, lo habia reconocido
Mademoiselle Marthe, y €l la estrechaba contra su corazon.

—iJean! —murmur¢ la joven.

—iSi, Marthe! ;Yo mismo! ;Y mi madre también!

Mademoiselle de Lauranay se arrojo en los brazos de Madame Keller.

No convenia perder la sangre fria ni cometer imprudencias.

—Entremos todos en la choza —dije—, os va en ello la cabeza, Monsieur Jean.

—iQué! ;Sabéis quizas, Natalis?...

—Mi hermana y yo lo sabemos todo.

—¢Y tu, Marthe, y vos, Monsieur de Lauranay? —preguntdo Madame Keller.

—:Pues qué hay de nuevo? —exclamo6 Mademoiselle Marthe.

—Vais a saberlo —respondi yo—. Entremos.

Un instante después, todos estabamos encajonados dentro de la choza. Si no nos
velamos unos a otros, al menos nos oiamos. Yo, colocado tema dé la puerta,
escuchando siempre, no dejaba de observar el camino.

Y Monsieur Jean lo refiri6 todo, no interrumpiéndose mas que para escuchar si
habia algun ruido en el exterior. Por otra parte, este relato lo hizo Monsieur Jean con
un tono fatigoso, con frases entrecortadas, que le permitian tomar aliento, como si
llegase sofocado por una larga carrera.

—Querida Marthe —dijo— esto debia suceder, y mas vale que me encuentre
aqui, oculto en esta choza, que alli, bajo las ordenes del coronel von Grawert y en la
misma compaiiia del teniente Frantz.

Entonces, en pocas palabras, Marthe y mi hermana supieron lo que habia pasado
antes de nuestra salida de Belzingen; la provocaciéon insultante del teniente; el
encuentro convenido, y su negativa a llevarlo a efecto después de la incorporacién de
Monsieur Jean al regimiento de Lieb.

—Si —dijo Monsieur Jean—. Yo iba a estar bajo las 6érdenes de aquel oficial, que
podria entonces vengarse de mi a su placer, en lugar de verme enfrente de él con un
sable en la mano. Y aquel hombre que os habia insultado, Marthe, yo le hubiera
matado; estaba seguro de ello.

—iJean!, jpobre Jean! —murmuro la joven.

—El regimiento fue enviado a Borna —afiadio Jean Keller—. Alli, durante un
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mes, fui sometido a los trabajos mas duros, humillado en el servicio, castigado
injustamente, tratado como no se trata a un perro; y todo por Frantz. Yo me contenia;
lo soportaba todo, pensando en vos., Marthe, en mi madre, en todos mis amigos. jAh!
iNo sabéis lo que he sufrido! En fin: el regimiento salié para Magdeburgo. Alli fue
donde mi madre pudo reunirse conmigo; pero fue alli también donde una noche, hace
cinco dias, en una calle en que yo me encontraba solo con el teniente Frantz, después
de haberme llenado de injurias, me hiri6 con su latigo. Ya eran demasiadas
humillaciones y demasiados insultos. Me arroje sobre él, ciego, y le heri fuertemente.

—iMi pobre Jean!... —murmur6 de nuevo Mademoiselle Marthe.

—Yo estaba perdido, si no lograba escaparme —afiadi6 Monsieur Jean—.
Felizmente, pude encontrar a mi madre en la fonda en que se alojaba. Algunos
instantes después habia cambiado mi uniforme por un traje de paisano, y salimos de
Magdeburgo. Al dia siguiente, segun supe bien pronto, estaba condenado a muerte
por un consejo de guerra. Se ponia a precio mi cabeza: jmil florines a quien me
entregara! ;Como poder salvarme? No lo sabia: pero yo queria vivir, Marthe; queria
vivir para volver a veros a todos.

En este instante Monsieur Jean se interrumpio.

—:Se oye algun ruido? —pregunto.

Yo me lancé fuera de la choza. El camine estaba silencioso y desierto. No
obstante, apliqué mi oido al suelo. Ningun ruido sospechoso se escuchaba por el lado
del bosque.

—No se oye nada, —dije, entrando.

—Mi madre y yo —continu6 Monsieur Jean— nos habiamos lanzado a través de
las campifnas de Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros, puesto que mi madre
conocia el itinerario que la policia os habia obligado a seguir. Caminabamos casi
siempre y con preferencia durante la noche, comprando un poco de alimento en las
casas aisladas, atravesando de prisa las poblaciones, en muchas de las cuales podia
leer el edicto que ponia a precio mi cabeza.

—Si; el edicto que mi hermana y yo hemos leido en Gotha, —repliqué yo.

—Mi designio —dijo Monsieur Jean— era tratar de llegar a Thuringia, donde,
segun mis calculos, debiais hallaros todavia. Ademas, alli estaria con mas seguridad.
Al fin llegamos a las montafias. jQué camino tan rudo!... Bien lo sabéis, Natalis,
puesto que os habéis visto obligados a recorrer una parte de pie a pie.

—En efecto, Monsieur Jean —repliqué—. Pero ¢quién ha podido deciros?...

—Ayer tarde, cuando, llegabamos al lado de alla del desfiladero de Gebauer —
respondi6 Monsieur Jean—, vi una berlina partida por la mitad, que habia sido
abandonada en medio del camino. En el momento reconoci el carruaje de Monsieur
de Lauranay. Era claro que os habia acontecido algun accidente. ;Estabais sanos y
salvos? jAh! jQué angustias experimentamos! Mi madre y yo habiamos caminado
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toda la noche y al llegar el dia era preciso ocultarnos.

—iOcultaros! —dijo mi hermana—. ;Y por qué? ;Acaso erais perseguidos?

—Si —respondié Monsieur Jean—; perseguidos por tres bribones que habiamos
encontrado a la bajada del desfiladero de Gebauer, el cazador furtivo Buch y sus dos
hijos, de Belzingen. Ya los habia yo visto en Magdeburgo, en seguimiento del
ejército, con otro gran nimero de vagos y ladrones de su especie. Sin duda sabian que
habia mil florines que ganar siguiendo mi pista; eso es lo que han hecho, y esta
misma noche hace apenas dos horas, hemos sido atacados rudamente a una media
legua de aqui, en el lindero del bosque.

—¢Es decir, que los dos tiros que yo crei oir?...

—Son los que han disparado ellos, Natalis. Mi sombrero ha sido atravesado por
una bala, sin embargo, refugidndonos en una espesura tanto mi madre como Yo,
hemos podido escapar de esos miserables. Sin duda, han debido creer que hemos
retrocedido en nuestro camino, pues se han dirigido por el lado de la montafia.
Entonces nosotros hemos emprendido nuestra marcha hacia la llanura, y al llegar al
limite de bosque os he reconocido en el silbido, Natalis.

—iY yo que ha disparado sobra vos, Monsieur Jean al ver un hombre que
avanzabal...

—Poco importa, Natalis; pero es posible que vuestro tiro haya sido oido, y es
preciso que me marche al instante.

—:S6lo? —exclamé Mademoiselle Marthe.

—iNo! Partiremos juntos —respondié Monsieur Jean—. Si es posible, no nos
separaremos hasta haber alcanzado la frontera francesa. Cuando la hayamos pasado,
sera ocasion de pensar en una separacion, que acaso, sea muy larga.

Todos sabiamos ya lo que nos importaba saber; es decir, cuan amenazada estaria
la vida de Monsieur Jean, si el cazador furtivo Buch y sus dos hijos volvian a ponerse
sobre sus huellas. Indudablemente trataria de defenderse contra aquellos bribones; no
se rendiria sin luchar tenazmente; pero ;cual seria el resultado de esta lucha, en el
caso probable de que los Buch hubieran reunido algunas genios de la peor especie, de
tantas como entonces infestaban la campifia?

En muy pocas palabras, Monsieur Jean fue puesto al corriente de todo lo que nos
habia acontecido desde nuestra salida de Belzingen, y de como nuestro viaja se habia
hecho sin grandes tropiezos hasta el accidente del Gebauer. Pero al presente, la
carencia de caballos y de carruaje nos ponia en una situacion extremadamente dificil.

—Es preciso procurarse a toda costa medios de transporte, —dijo Monsieur Jean.

—Yo tengo esperanza de que nos sera facil encontrarlos en Tann —respondi6
Monsieur de Lauranay—. En todo caso, mi querido Jean, no permanezcamos mas
tiempo en esta choza. Buch y sus hijos se han extraviado quizas por este lado; es
preciso aprovecharnos de lo que nos queda de noche.
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—Podréis seguirnos, Marthe? —preguntdé Monsieur Jean.

—Estoy dispuesta, —contest6 Mademoiselle de Lauranay.

—¢Y t, madre mia, que acabas de soportar tantas fatigas?

—En marcha, hijo mio —dijo Madame Keller.

No nos quedaban mas que algunas pocas provisiones; apenas las necesarias para
llegar hasta Tann; pero de todos modos, eran las suficientes para evitarnos el tenernos
que detener en las aldeas por donde Buch y sus hijos podrian o habrian podido pasar.

En vista de todos estas circunstancias, se decidio lo siguiente antes de ponerse en
camino; pues ante todo era preciso asegurar el nifio, como decimos los picardos en el
juego del piquet.

En tanto que no hubiera peligro en separarnos, estabamos decididos a no hacerlo,
indudablemente, lo que habia de ser relativamente facil para Monsieur de Lauranay y
para Mademoiselle Marthe, para mi hermana y para mi, puesto que nuestros
pasaportes nos protegian hasta la frontera francesa, seria mucho mas dificil para
Madame Keller y su hijo. Por consiguiente, éstos debian tomarla precaucion de no
entrar en las ciudades por las cuales se nos habia obligado a pasar a nosotros.

Se detendrian antes de entrar, y nos esperarian al otro lado a nuestra salida. De
esta manera, quiza no fuera imposible hacer el viaje juntos.

—Partamos, pues —dije yo—. Si puedo comprar un carruaje y dos caballos en
Tann, ahorraremos muchos fatigas a vuestra madre, a Mademoiselle Marthe, a mi
hermana y a Monsieur de Lauranay. En cuanto a nosotros, Monsieur Jean, no nos
apuraremos por unos cuantos dias de marcha y unas cuantas noches de dormir al raso;
y ya veréis qué hermosas son en estas noches las estrellas que brillan sobre la tierra
de Francia.

Dicho esto, yo me adelant6 una veintena de posos hacia el camino. Eran las dos
de la madrugada. Una profunda obscuridad envolvia todo el paisaje Sin embargo, en
las mas altas crestas de las montafias se vislumbraban ya las primeras claridades del
alba.

Pero si yo no podia ver nada, al menos podia oir. Escuchd por todos lados con una
atencion extrema. La atmoésfera estaba tan tranquila, que el mas leve ruido de pasos
por entre el ramaje de la arboleda no hubiera podido escaparseme.

No se oia nada. Era preciso convenir en que Buch y sus hijos habian perdido las
huellas de Jean Keller. Ya estabamos todos fuera de la choza. Yo habia cargado con
las provisiones que quedaban, y os aseguro que no formaban un fardo muy pesado.
De las dos pistolas que yo llevaba, di una o Monsieur Jean, y me quedé con la otra. Si
la ocasion se presentaba, seguramente sabriamos servirnos de ellas.

En aquel momento, Monsieur Jean se aproximo6 a Mademoiselle de Lauranay, y
cogiéndole una mano, la dijo con voz conmovida:

—Marthe: cuando quise tener la dicha de haceros mi esposa, mi vida me
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pertenecia. Ahora, no soy mas que un fugitivo, un condenado a muerte... {No tengo
ya el derecho de asociar vuestra vida a la mia!

—Jean —respondi6 Mademoiselle. Marthe— estamos unidos ante Dios. jQué
Dios nos guie!...
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CAPITULO XVIII

@ asaré rapidamente los sucesos ocurridos durante los dos primeros dias de
nuestro viaje con Monsieur Keller y su hijo. Hasta entonces habiamos tenido la
fortuna, al salir del territorio de Thuringia, de no tropezar con ningtin mal encuentro.

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos hallabamos, caminabamos a buen
paso. Se hubiese podido decir que Madame Keller, Mademoiselle Marthe y mi
hermana nos daban el ejemplo. Era preciso pedirlos que se moderasen. Se descansaba
ordinariamente una hora por cada cuatro de marcha, y cuando llegaba la noche,
dabamos por concluida nuestra jornada.

El pais, poco fértil, estaba interceptado por todas partes por barrancos abiertos por
los torrentes, y erizado de sauces y alamos blancos. Ofrece un aspecto muy salvaje
toda aquella parte de la provincia de Hesse-Nassau que ha formado después parte del
distrito de Cassel se encuentran en ella pocas poblaciones; solamente algunas granjas
de techos planos, sin tejas ni canales. fbamos atravesando entonces el territorio de
Schmalkalden, con un tiempo favorable, un cielo nublado, y una brisa bastante fresca
que nos daba de espaldas. Sin embargo, nuestras compafieras iban ya muy fatigadas,
cuando el dia 21 de Agosto, después de haber recorrido a pie una decena de leguas
desde las montafias de Thuringia, llegamos a la vista de Tann, hacia las diez de la
noche.

Alli, conforme a lo que habiamos convenido, Monsieur Jean y su madre se
separaron de nosotros. No hubiera sido prudente atravesar aquella ciudad, en la cual
Monsieur Jean hubiera podido ser reconocido, y jsabe Dios qué consecuencias lo
hubiese acarreado esto!

Quedamos convenidos en que al dia siguiente, a las ocho de la mafana, nos
encontrariamos en el camino de Fulda. Si nosotros no éramos exactos a la cita... era
que la adquisicion de un carruaje y de caballos nos habria detenido. Pero Madame
Keller y su hijo no habian de entrar en Tann bajo ningtin pretexto. Muy prudente fue
este acuerdo, pues los agentes se mostraron muy severos en el examen de nuestros
pasaportes. Hubo momentos en que crei que iban a detener a gentes a quienes se
expulsaba del territorio. Fue preciso decir de qué manera viajabamos, en qué
circunstancias habiamos perdido nuestro carruaje; en fin, todo.

Esto nos sirvid, sin embargo. Uno de los agentes, con la esperanza de una buena
comision, nos ofrecié ponernos en relacion con un alquilador de carruajes. Su
proposicion fue aceptada. Después de haber acompafiado a Mademoiselle Marthe y a
mi hermana al hotel, Monsieur de Lauranay, que hablaba muy bien el aleman, vino
conmigo en casa del alquilador.

Carruajes de viaje no tenia, fue preciso contentarse con una especie de carricoche
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de dos ruedas con una cubierta de cuero, y con el unico caballo que podio
engancharse a sus varas. Initil es decir que Monsieur de Lauranay debi6 pagar dos
veces el valor del caballo, y tres el del carricoche.

Al dia siguiente, a las ocho, encontramos a Madame Keller y a su hijo en el
camino. Una mala taberna les habia servido de alojamiento. Monsieur Jean habia
pasado la noche en una silla, mientras que su madre disponia de un mal jergon.
Monsieur y Mademoiselle de Lauranay, Madame Keller y mi hermana, montaron en
el carricoche, en el cual habia yo colocado algunas provisiones compradas en Tann.
Sentados los cuatro, quedaba todavia un quinto sitio: se le ofreci a Monsieur Jean;
pero rehus6. Finalmente, convinimos en que le ocupariamos los dos por turno, y la
mayor parte del tiempo acontecia que ibamos los dos a pie, a fin de no echar
demasiado peso en el carruaje, y que el caballo fuese mas descansado. Para comprar
éste no habia sido posible elegir. jAh! jCuanto me acordaba de nuestros pobres
caballos de Belzingen!

El 26 por la noche llegabamos a Fulda, después de haber visto desde lejos la
cipula de su catedral, y desde una altura un convento de franciscanos. El 27
atravesabamos Schilachtern, Sodon y Salmunster, en la confluencia de los rios Salza
y Kinzig.

El 28 llegabamos a Gelnhausen, y si hubiéramos viajado por gusto, hubiéramos
debido visitar, segin se me ha dicho después, su castillo, habitado por Federico
Barbarroja. Pero fugitivos como ibamos, o poco menos teniamos otras cosas en qué
pensar.

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa como yo hubiera querido, a causa
del mal estado del camino, que, principalmente en los alrededores de Salmunster,
atravesaba bosques interminables, cortados por vastos estanques, mucho mas grandes
que los que se ven en Picardia. Por esas razones no marchabamos sino al piso,
originandose retrasos que no debian de ser inquietantes. Hacia ya trece dias que
habiamos salido de Belzingen. Siete dias mas, y nuestros pasaportes no tendrian valor
ninguno.
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Madame Keller estaba muy fatigada. ¢Qué sucederia si llegaban a faltarle las
fuerzas por completo, y nos veiamos obligados a dejarla en alguna ciudad, o en otra
poblacion cualquiera? Su hijo no podria permanecer con ella, que, a su vez, tampoco
lo hubiera permitido. En tanto que la frontera francesa no estuviese entre los agentes
prusianos y Monsieur Jean, éste corria peligro de muerte.

iQué de dificultades tuvimos que vencer para atravesar el bosque de Lomboy!,
que se extiende a izquierda y a derecha del rio Kinzig, basta las montafias del
territorio de Hesse-Darmstadt. Crei que no llegariamos nunca al otro lado del rio, y
nos fue preciso perder mucho tiempo antes de encontrar un vado para poder pasar. En

i P
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fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco antes de llegar a Hanan. Nos vimos
obligados a pasar la noche en aquella ciudad, en la cual se notaba un considerable
movimiento de tropas y de equipajes.

Como Monsieur Jean y su madre hubieran tenido que dar un gran rodeo a pie, lo
menos de dos leguas, para dar la vuelta a la poblaciéon, Monsieur de Lauranay y
Mademoiselle Marthe se quedaron con ellos en el carruaje. S6lo mi hermana y yo
entramos en la ciudad a fin de renovar nuestras provisiones.

Al dia siguiente, 30, nos encontramos en el camino que corta el distrito de
Viessbaden. Dejamos a un lado, hacia el mediodia, la pequefia villa de Offenbach, y
por la noche llegamos a Francfort-aur-le-Mein.

Nada dira de esta gran ciudad, sino que esta situada sobra la orilla derecha del rio
y que en tus calles hormiguean los hebreos.

Habiendo pasado el Mein en la barca del batelero de Offenbach, habiamos ido a
salir frente por frente al camino de Mayenza. Como no podiamos evitar el entrar en
Francfort para que nos revisaran los pasaportes, una vez cumplida esta formalidad,
volvimos a encontrar a Monsieur Jean y a su madre. Aquella noche, por consiguiente,
no nos vimos obligados a una separacién, siempre penosa. Pero lo que nos fue mas
grato y apreciable todavia, fue el encontrar donde alojarnos —verdad es que muy
modestamente— en el arrabal del Salhsenhausen, sobra la ribera izquierda del Mein.

Después de cenar todos en compafiia, cada cual se fue apresuradamente a su
cama, excepto mi hermana y yo, que teniamos que comprar algunas cosillas.

En esta salida, mi hermana oy, entre otras cosas, lo siguiente, en casa de un
panadero, donde varias personas hablaban del soldado Jean Keller: se decia que habia
sido capturado en Salmunster, y se daban minuciosos detalles de la captura.
Verdaderamente, aquello hubiera sido muy divertido para nosotros, si hubiésemos
tenido gana de bromas.

Pero lo que me pareci6 infinitamente mas grave, fue el oir hablar de la préxima
llegada del regimiento de Lieb, que debia dirigirse desde Francfort a Mayenza, y de
Mayenza a Thionville.

Si esto era cierto, el coronel von Grawert y su hijo iban a seguir el mismo camino
que nosotros. En prevision de un encuentro semejante, ;no convendria modificar
nuestro itinerario y seguir una direccion mas hacia el Sur, aun a riesgo de
comprometernos, dejando de pasar por las ciudades indicadas por la policia prusiana?

Al dia siguiente, 31, comuniqué esta mala noticia a Monsieur Jean, quien me
recomendo no hablar de ello ni a su madre ni a Mademoiselle Marthe, que tenian ya
suficientes inquietudes. Al otro lado de Mayenza se veria el partido que convendria
tomar, y si seria necesario separarse hasta la frontera. Caminando de prisa, tal vez
pudiéramos ponernos a bastante distancia del regimiento de Lieb, de manera que
alcanzaramos antes que €l la frontera de Lorena.
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Partimos, pues, a las seis de la mafiana. Desgraciadamente, el camino era aspero y
fatigoso. Fue preciso atravesar los bosques de Neilruh y de La Ville, que estan
proximos, casi tocando a Francfort. Con este motivo hubo retrasos de varias horas,
empleados en dar la vuelta a los caserios de Hochst y de Hochheim, que estaban
ocupados por una seccion numerosa de equipajes militares. Yo vi el momento en que
nuestro viejo carricoche, con su flaco caballo y todo, nos iba a ser arrebatado para el
transporte de varios quintales de pan. Resultado: que aunque desde Francfort a
Mayenza no hay mas que una quincena de leguas, no pudimos llegar a esta tltima
poblacion hasta la noche del 31. Nos hallabamos entonces en la frontera del Hesse-
Darmstadt.

Facil es de comprender que Madame Keller y su hijo habian de tener gran interés
en no pasar por Mayenza. Esta ciudad esta situada sobre la orilla izquierda del Rhin,
en su confluencia con el Mein, y frente por frente de Cassel, que es como uno de sus
arrabales, el cual se une a la principal parte de la poblacion por un puente de barcas
de una longitud de seiscientos pies.

Pero para encontrar de nuevo los caminos que se dirigen hacia Francia, es
indispensable franquear el Rhin, sea por mas arriba o sea por mas abajo de la ciudad,
cuando no se quiera pasar por el puente antes citado.

Vednos aqui, pues, buscando con afan una barca que pudiese transportar a
Monsieur Jean y a su madre. Todo fue inutil; el servicio de las barcas estaba
interrumpido por orden de la autoridad militar.

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no sabiamos verdaderamente qué hacer.

—Es preciso, sin embargo, que mi madre y yo pasemos el Rhin, —dijo Monsieur
Jean.

—¢Y por qué sitio, y como? —respondi yo.

—Por el puente de Mayenza, puesto que, es imposible pasar por otra parte.

En vista de esto, adoptamos el siguiente plan.

Monsieur Jean tom6 mi manta, en la cual se envolvié desde la cabeza hasta los
pies; y luego, cogiendo el caballo por las riendas, se dirigio hacia la puerta de Cassel.

Madame Keller se habia sepultado en el fondo de carricoche, entra los vestidos de
viaje. Monsieur y Mademoiselle de Lauranay, mi hermana y yo, ocupabamos las dos
banquetas.

Asi colocados, nos aproximamos todo lo posible a las viejas fortificaciones de
ladrillos enmohecidos, por entre las avanzadas, y el carricoche se par6 delante del
puesto que guardaba la cabeza del puente.

Encontrabanse alli multitud de personas, que volvian del mercado libre que se
habia celebrado aquel dia en Mayenza. Alli fue donde Monsieur Jean recurrid a toda
su audacia.

—¢ Vuestros pasaportes? —nos dijo.
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Yo mismo le alargué los documentos pedidos, que él entreg6 al jefe del puesto.

—¢Qué gentes son esas? —le preguntaron.

—Franceses que conduzco a la frontera.

—¢Y quién sois vos?

—Nicolas Friedel, alquilador de carruajes de Hochst. Nuestros pasaportes fueron
examinados con una atencion extremadamente minuciosa, por mas que estuviesen en
regla. Ya se comprendera la angustia que a todos nos oprimia el corazon.

—A estos pasaportes no les quedan mas que cuatro dias de validez —dijo el jefe
del puesto—; es preciso, por tanto, que, en ese término, estas gentes estén ya fuera
del territorio.

—Lo estaran —respondi6 Jean Keller—; pero no tenemos tiempo que perder.

—Pasad.

Media hora después, franqueado el Rhin, nos encontrabamos en el Hotel de
Anhali, donde Monsieur Jean debia representar hasta el ultimo momento su papel de
alquilador de carruajes. No se me podra olvidar nunca aquella entrada nuestra en
Mayenza.

iLo que son las cosas!... jQué recibimiento tan diferente se nos hubiera hecho
cuatro meses mas tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se habia rendido a los
franceses! jQué alegria hubiese sido encontrar alli a nuestros compatriotas! jDe qué
manera nos hubieran recibido!, no s6lo a nosotros, a quienes se arrojaba de Alemania,
sino también a Madame Keller y a su hijo, al saber su historial y aun cuando
hubiéramos debido permanecer seis meses, ocho meses, en aquella capital, hubiera
sido con gusto, pues hubiéramos salido con nuestros bravos regimientos y los
honores de la guerra para entrar en Francia.

Pero no se llega cuando se quiere; y lo principal, cuando ya se ha llegado, es
poder salir cuando a uno lo convenga.

Cuando Madame Keller, Mademoiselle. Marthe y mi hermana entraron en sus
habitaciones del Hotel de Anhalt, Monsieur Jean se fue a la cuadra a cuidar de mi
caballo, y Monsieur de Lauranay y yo salimos a la calle, a ver si sabiamos, por
casualidad, alguna noticia.

Lo que nos pareci6é mas oportuno, fue el instalarnos en una cerveceria, y pedir los
periddicos. Y verdaderamente, era cosa que merecia la pena de saberse lo que habia
pasado en Francia desde nuestra partida. En efecto, habia tenido lugar la terrible
jornada del 10 de Agosto, la invasion de las Tullerias, el degiiello de los suizos, la
prision de la familia real en el Temple, y el verdadero destronamiento de Luis XVI.

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza mas que suficiente para precipitar la
masa de coligados hacia la frontera francesa. Conociendo esto, la Francia entera se
hallaba dispuesta a rechazar la invasion.

Continuaban organizados los tres ejércitos; Luckner al Norte, Lafayette al Centro
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y Montesquieu al Mediodia.

En cuanto a Dumouriez, servia entonces a las 6rdenes de Luckner como teniente
general.

Pero, y esta era una noticia que no tenia mas que tres dias de fecha, Lafayette,
seguido de algunos de sus compafieros, acababa de dirigirse al cuartel general
austriaco, donde, a pesar de sus reclamaciones, se la habia tratado como prisionero de
guerra.

Por este hecho se podran juzgar las disposiciones en que se hallaban nuestros
enemigos para todo lo que era francés, y qué suerte nos esperaba si los agentes
militares nos hubiesen cogido sin pasaportes.

Sin duda, entre lo que contaban los papeles, habia cosas que podian creerse, y
otras de las cuales no deberia hacerse caso; sin embargo, la situacion, segun las
ultimas noticias, era la siguiente:

Dumouriez, comandante en jefe de los ejércitos del Norte y del Centro, era un
gran hombre; todo el mundo estaba persuadido de ello. Por eso mismo, deseosos de
hacer caer sobre €l los primeros golpes, los soberanos de Prusia y Austria estaban
para llegar a Mayenza. El duque de Brunswick dirigia los ejércitos de la coalicion.
Después de haber penetrado en Francia por las Ardennes, tenian la intencion de
marchar hacia Paris por el camino de Chalons. Una columna de sesenta mil prusianos
se dirigian por Luxemburgo hacia Longwe. Treinta y seis mil austriacos, bajo las
ordenes de Clairfayt y del principe de Hohenlohe, flanqueaban el ejército prusiano.
Tales eran las terribles masas que amenazaban a Francia.

Os digo por adelantado todas estas cosas, que yo no supe hasta mas tarde, porque
conociéndolas se comprende mejor la situacion.

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedan con veintitrés mil hombres. Kellermann,
que reemplazaba a Luckner, ocupaba Metz, con veinte mil. Quince mil estaban en
Landau, a las o6rdenes de Custine: treinta mil en Alsacia, mandados por Biron,
estaban dispuestos para unirse fuera necesario, bien a Dumouriez, o bien a
Kellermann.

En fin, como ultima noticia, los periédicos nos comunicaban que los prusianos
acababan de tomar a Longwe, que bloqueaban a Thionville, y que el grueso de su
ejército marchaba sobre Verdun.

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando Madame Keller supo lo que
pasaba, a pesar de que se encontraba muy débil, rehusé hacernos perder veinticuatro
horas en Mayenza, tiempo que le hubiera sido muy necesario para su reposo.

Pero era grande el temor que tenia de que su hijo fuera descubierto. Se convino,
pues, en emprender la marcha al dia siguiente, que era el 1.° de Septiembre. Una
treintena de leguas nos separaba todavia de la frontera.

Nuestro caballo, a pesar del cuidado que de €l habia tenido, no iba muy de prisa.
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iY, sin embargo, cuanta necesidad teniamos de apresurarnos! Hasta llegada la noche
no descubrimos a lo lejos las ruinas de un antiguo castillo en la cima del Schlossberg.
Al pie de esta montafia se extiende Kreuznach, ciudad importante del distrito de
Coblentza, situada sobre el Nahe, y que, después de haber pertenecido a Francia en
1801, volvio al dominio de Prusia en 1815.

Al dia siguiente llegamos al caserio de Kirn, y veinticuatro horas mas tarde al de
Birkenfeld. Afortunadamente, como no nos faltaban las provisiones, pudimos, tanto
Madame Keller y Monsieur Jean como nosotros, dar un rodeo y evitar la entrada en
aquellas poblaciones, que no estaban marcadas en nuestro itinerario. Pero habia sido
necesario contentarnos con la cubierta del carricoche por todo abrigo, y ya se
comprende que las noches pasadas en tales condiciones no dejaban de ser penosas.

Otro tanto nos acontecio cuando hicimos alto el 3 de Septiembre por la noche a
las doce de la noche del dia siguiente espiraba el plazo que nos habia sido concedido
para evacuar el territorio aleman. Y todavia nos hallabamos a dos jornadas de marcha
antes de llegar a la frontera. ;Qué seria de nosotros, si por casualidad éramos
detenidos en el camino, sin pasaportes validos para los agentes prusianos?

Acaso tuviéramos que vernos obligados a dirigirnos mas hacia el Sur, del lado de
Sarrelouis, que era la poblacion francesa mas proxima. Pero con esto nos exponiamos
a caer precisamente en el centro de la masa de prusianos que iban a reforzar el
bloqueo de Thionville. Por consiguiente, nos parecio preferible alargar nuestro
camino, a fin de evitar tan peligroso encuentro.

En suma, s6lo nos hallabamos a pocas leguas del pais, sanos y salvos todos. Que
llegaramos alla Monsieur y Mademoiselle de Lauranay, mi hermana y yo, no tendria
nada de extraordinario indudablemente. En cuanto a Madame Keller y a su hijo, bien
podia decirse que las circunstancias les habian favorecido. Cuando Jean Keller se
habia reunido con nosotros en las montafias de Thuringia, no contaba yo con la
seguridad de que podriamos estrecharnos las manos en la frontera francesa.

Sin embargo, nos interesaba mucho evitar a Saarbruck, no solamente por interés
de Jean Keller y de su madre, sino también por interés nuestro. Aquella ciudad nos
habria ofrecido su hospitalidad, mas bien en una prisiéon que en un hotel.

Fuimos, pues, a alojarnos a una posada cuyos huéspedes habituales no debian ser
de primera calidad. Mas de una vez el posadero nos mir6 de una manera muy
singular. Hasta me parecio que, en el momento en que partiamos, cambiaba algunas
palabras con varios individuos reunidos alrededor de una mesa, en el fondo de una
obscura habitacion, y a los cuales nosotros no podiamos ver.
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En fin, el 4 por la mafiana tomamos el camino que pasa entre Metz y Thionville,
prontos a dirigirnos, si era preciso, a la primera de dichas ciudades, que los franceses
ocupaban entonces.

iQué marcha tan penosa fue aquella, a través de una masa de busques
diseminados por todo el pais! El pobre caballejo no podia mas; asi fue que, a eso de
las dos de la tarde, y al empezar a subir una larga y empinada cuesta que se
desarrollaba entre espesos matorrales, y bordeaba algunas veces por campos de arena,
nos vimos obligados a echar pie a tierra todos, menos Madame Keller, que se hallaba
demasiado fatigada para bajarse del carricoche.
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Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el caballo por la rienda; mi hermana
iba cerca de mi; Monsieur de Lauranay, su aleta y Monsieur Jean caminaban un poco
detras. Excepto nosotros, no se vela un alma por el camino.

A lo lejos, hacia la izquierda, se dejaban oir sordas detonaciones. Por aquel lado
se combatia; sin duda era bajo los muros de Thionville.

Da repente, y hacia la derecha, se oy6 un tiro. Nuestro caballo, herido
mortalmente, cay0 a tierra, rompiendo las varas del carricoche. Al mismo tiempo se
oian estas vociferaciones:

—iAl fin le tenemos!

—iSi, este es Jean Keller! jPara nosotros los mil florines!

—Todavia no, —dijo Monsieur Jean.

Un segundo tiro resond. Pero esta vez era Monsieur Jean quien lo habia
disparado, y un hombre rodaba por tierra cerca de nuestro caballo.

Todo esto habia pasado tan rapidamente, que yo no habia tenido tiempo de darme
cuenta de ello.

—iSon los Buch! —me dijo Monsieur Jean.

—Pues bien: zurrémosles, —respondi yo.

Aquellos bribones, en efecto, se encontraban en la fonda en que nosotros
habiamos pasado la noche. Después de algunas palabras cambiadas con el posadero,
se habian lanzado en nuestro seguimiento.

Pero de tres, no eran ya mas que dos: el padre y el segundo de los hijos. El otro,
con el corazon atravesado por una bala, acababa de espirar.

Y entonces, dos contra dos, la partida seria igual. Esta, por otra parte, no seria
larga. Yo, a mi vez, tiré sobre el otro hijo de Buch, al cual no hice mas que herir.
Entonces él y su padre, viendo que su golpe habia sido errado, se movieron por entre
la arboleda, hacia la izquierda, y se alejaron a todo correr.

Yo queria lanzarme en su seguimiento; pero Monsieur Jean me lo impidio. jQuién
sabe si tendria razon!

—iNo! —me dijo— lo que mas urge es atravesar la frontera; en marcha, en
marcha.

Como ya no teniamos caballo, fue, preciso abandonar nuevamente nuestro
carricoche. Madame Keller se vio obligada a echar pie a tierra, y marchaba apoyada
en el brazo de su hijo.

Algunas horas mas, y nuestros pasaportes no nos protegerian.

Asi se caming hasta la noche. Se acampo bajo los arboles, y nos servimos del
resto de las provisiones. En fin: el dia siguiente, 5 de Septiembre, al anochecer,
atravesamos la frontera.

iSi! jEra el suelo francés el que nuestros pies pisaban entonces, suelo francés,
ocupado por soldados extranjeros!...
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CAPITULO XIX

E ocabamos, pues, al término de este largo viaje, que la declaracién de guerra nos

habia obligado a hacer a través de un pais enemigo. Este penoso camino de
Francia le habiamos recorrido nosotros, no solamente con extremas fatigas, sino
expuestos a grandes peligros. Sin embargo, salvo en dos o tres circunstancias, entre
otras cuando los Buch nos habian atacado, nuestra vida no habia estado en peligro ni
nuestra libertad tampoco.

Esto que digo de nosotros era del mismo modo aplicable a Monsieur Jean, desde
que lo habiamos encontrado en las montafias de Thuringia habia también llegado
sano y salvo. Al presente no le quedaba mas que dirigirse a alguna poblacién de los
Paises Bajos, donde podria esperar en seguridad el desenlace de los
acontecimientos...

Sin embargo, la frontera estaba invadida. Austriacos y prusianos, establecidos en
aquella region que se extiende hasta el bosque del Argonne, nos la hacian tan
peligrosa como si hubiésemos tenido que atravesar los distritos de Postdam y
Brandeburgo. Es decir, que, después de las fatigas pasadas, el porvenir nos reservaba
todavia peligros extremadamente graves.

¢Qué queréis? Cuando uno cree que ha llegado, apenas si se encuentra en el
camino.

En realidad, para pasar las avanzadas del enemigo y sus acantonamientos, solo
nos faltaba una veintena de leguas que franquear. Pero en marchas y contramarchas,
jcuanto su alargaria este camino?

Acaso hubiera sido mucho mas prudente entrar en Francia por el Sur o por el
Norte de la Lorena. Sin embargo, en el estado de abandono en que nos
encontrabamos, privados de todo medio de transporte y sin ninguna esperanza de
poderle poseer, era preciso mirarse mucho antes de decidirse a dar tanto rodeo.

Esta proposicion habia sido discutida entr6 Monsieur de Lauranay, Monsieur Jean
y yo, y después de haber examinado su pro y su contra, me parecié que estuvimos
acertados al rechazarla.

Eran las ocho de la noche, en el momento en que llegabamos a la frontera.
Delante de nosotros se extendian grandes bosques, a través de los cuales no convenia
aventurarse durante la noche.

Hicimos, pues, alto para reposar hasta la mafiana siguiente. En aquellas elevadas
mesetas, si no llueve hasta los principios de Septiembre, no deja el frio de molestar
con sus rigores.

En cuanto a encender fuego, hubiera sido cosa demasiado imprudente para
fugitivos que desean pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, de la mejor minera
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posible bajo las ramas de una haya. Las provisiones, que yo habia sacado del
carricoche, pan, carne fiambre y queso, fueron instaladas sobre nuestras rodillas. Un
arroyo nos dio agua clara, la cual mezclamos algunas gotas de aguardiente. Después,
dejando a Monsieur de Lauranay, Madame Keller Mademoiselle Marthe y mi
hermana reposar durante algunas horas, Monsieur Jean y yo fuimos a colocarnos diez
pasos mas alla.

Monsieur Jean, absorto por completo, no hablé nada el principio, y yo me
proponia respetar su silencio, cuando de repente me dijo:

—Escuchadme, mi querido Natalis, y no olvidéis jamas lo que voy a deciros. No
sabemos lo que nos puedo suceder, a mi sobre todo. Puedo verme obligado a huir, en
cuyo caso es preciso que mi madre no se separe de vosotros. La pobre mujer tiene
agotadas sus fuerzas por completo, y si yo me veo obligado a dejaros, me es
imposible asentir en que ella me siga. Bien veis en qué situacion se halla, a pesar de
su energia y de su valor. Yo os la confio, pues, Natalis, como os confio también a
Marthe; es decir, jtodo lo que tengo de mas querido en el mundo!

—Contad conmigo, Monsieur Jean —respondi yo—. Espero que no tendremos
necesidad de separarnos; sin embargo, si esto sucediese, yo haria todo lo que podéis
esperar de un hombre que os esta consagrado por completo.

Monsieur Jean me estrecho la mano.

—Natalis —me dijo— si llegan a apoderarse de mi, no tengo que dudar mucho
sobre mi suerte; bien pronto estara arreglada. Acordaos entonces que mi madre no
debe volver a Prusia jamas. Francesa era antes de su casamiento; no existiendo ya su
marido ni su hijo, justo es que concluya su vida en el pais que la vio nacer.

—¢Qué era francesa decis, Monsieur Jean? Decid mejor que lo es siempre, y que
no ha cesado jamas de serlo a nuestros ojos.

—Sea, Natalis. Vos la conduciréis a vuestra provincia de Picardia, que yo no he
visto nunca, y que desearia tanto ver. Esperemos que mi madre, ya que no la
felicidad, encontrara al menos en sus ultimos dias el reposo que tiene tan merecido.
iCuanto debe haber sufrido la pobre mujer!

¢Y él, Monsieur Jean, no habia tenido también una gran parte en estos
sufrimientos?

—iAh, qué pais! —afadi6—. Si hubiéramos podido retirarnos juntos de él,
Marthe siendo mi esposa, viviendo cerca de mi madre y de mi, jqué existencia
hubiéramos tenido y cuan pronto hubiéramos olvidado nuestros penas! jPero qué loco
soy; yo, un fugitivo, un condenado, a quien la muerte puede herir a cada momento!

—iUn minuto, Monsieur Jean! No habléis asi; todavia no os han cogido, y mucho
me engafiaria yo si vos fuerais hombre que os dejarais prender.

—iNo, Natalis! jCiertamente que no! Lucharé hasta el ultimo extremo; no lo
dudéis.
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—iY yo os ayudaré, Monsieur Jean!

—Ya lo sé, amigo mio; permitidme que os abrace. jEs la primera vez que puedo
abrazar un francés en tierra de Francia!

—No sera la ultima —respondi yo.

Si; el fondo de confianza que en mi existia, no habia disminuido, a pesar de tantas
pruebas. No sin razén pasaba yo en Grattepanche por uno de los mas tenaces y mas
cabezones de toda la Picardia.

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, y luego otro, tanto Monsieur Jean
como yo, descansamos algunas horas. La noche estaba tan obscura y tan negra, sobra
todo bajo los arboles, que el diablo no reconoceria a su hermano menor. Pero no
debia andar lejos este diablo, con todas sus trampas y engafios, pues todavia no se
habia cansado de hacer miserias y causar disgusto a aquella pobre gente.

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con atencion y con el oido atento. El
menor ruido me parecia sospechoso. Habia mucho que temer en medio de aquellos
bosques; si no de los soldados del ejército regular, al menos de los merodeadores que
le seguian. Ya habiamos tenido ocasion de experimentarlo en el asunto de los Buch,
padre e hijos.

Por desgracia, dos de estos Buch se nos habian escapado. Con razén temiamos
que su primer cuidado seria el de volvernos a sorprender, llevando, para que les
ayudasen en su empresa y conseguir mejor su objeto, algunos bandidos de su especie,
a condicién de repartir la prima de los mil florines.

Si; yo pensaba en todo esto, y tales pensamientos me tenian completamente
desvelado. Pensaba, ademas, que, en el caso de que el regimiento de Lieb hubiera
salido de Francfort veinticuatro horas después de nosotros, debia ya haber pasado la
frontera. ;Estaria acaso, como era muy posible, proximo a nosotros en el mismo
bosque de Argonne?

Estas aprensiones eran indudablemente exageradas; cosa que sucede siempre,
cuando el cerebro se encuentra demasiado excitado. En tal situacion me hallaba yo
precisamente. Se me figuraba oir pasos bajo los arboles; me parecia ver algunas
sombras deslizarse o través de la espesura. No hay necesidad de recordar que si
Monsieur Jean estaba armado con una de nuestras pistolas, yo tenia la otra en mi
cinto; y ambos a dos estabamos bien resueltos a no dejar que nadie se nos
aproximara.

En resumen, aquella noche se paso sin alarmas. Verdad es que varias veces
escuchamos los lejanos toques de las cornetas, y aun el redoblar de los tambores, que
al amanecer tocaban diana.

Estos ruidos se escuchaban generalmente hacia el Sur, lo que indicaba que las
tropas se acantonaban por aquel lado.

Muy probablemente serian aquellas columnas austriacas que esperaban el
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momento de dirigirse a Thionville y aun a Montmédy, mas al Norte.

Segun supimos después la intencién de los aliados no habia sido nunca el tomar
dichas plazas, sino el rodearlos, inutilizando de este modo a sus guarniciones, a fin de
poder lanzarse luego sin obstaculos a través del territorio de los Ardennes.

Corriamos, pues, el peligro de haber encontrado a cualquiera de estas tropas, y
hubiéramos sido verdaderamente barridos.

A decir verdad, la diferencia de caer en manos austriacas o prusianas era nula.
Tan barbaros, indudablemente, hubieran sido los unos como los otros.

Tomamos, pues, la resolucion de subir un poco mas al Norte, por el lado de
Stenay, y aun de Sedan, de manera que pudiéramos penetrar en el Argonne, evitando
de este modo los caminos que indudablemente seguirian los ejércitos imperiales.

Desde el momento que fue de dia nos pusimos en marcha.

El tiempo estaba hermoso. Se escuchaban lo gorjeos de los pajaros, y después, en
los limite de las praderas, el canto de las cigarras, signo evidente de calor. Mas lejos
las alondras, lanzan de sus agudos gritos, se remontaban rectas por el aire.

Caminabamos todo lo de prisa que permitia la debilidad de Madame Keller. Bajo
el follaje espeso de los arboles, el sol no podia molestarnos. Cada dos horas
reposabamos un poco. Lo que me inquietaba a todas horas era que nuestras
provisiones tocaban a su fin. ;Como reemplazarlas después?

Conforme habiamos convenido, marcabamos nuestra direcciéon un poco mas hacia
el Norte, lejos de las poblaciones y de los caserios, que el enemigo debia ocupar
ciertamente.

El dia no fue sefialado por ningun incidente notable; pero, en cambio, el trayecto
recorrido en linea recta debia haber sido mediano. Al caer la tarde, la pobre Madame
Keller, mas que andar, lo que hacia era arrastrarse. Esta sefiora, a quien yo habia
conocido en Belzingen recta como un fresno, marchaba ahora encorvada, doblandose
sus piernas a cada paso, y yo veia proximo el instante en que ya no podria dar un paso
mas.

Durante la noche, las lejanas detonaciones se escuchaban sin interrupcion. Era
indudablemente la artilleria que funcionaba del lado de Verdun.

El pais que atravesabamos esta formado por bosques poco extensos y por llanuras
regadas por numerosas corrientes de agua. No son mas que arroyuelos en la estacion
seca, y, por consiguiente, se podian atravesar con facilidad.

Siempre que nos era posible, camindbamos el abrigo de los arboles, a fin de no
ser tan facilmente descubiertos.

Cuatro dias antes, el 2 de Septiembre, segin supimos mas tarde, Verdun, tan
heroicamente defendido por el intrépido Beaurepaire, que se suicid6 antes que
rendirse, habia abierto sus puertas a cincuenta mil prusianos.

La ocupacion de la ciudad iba a permitir a los aliados inmovilizarse durante

www.lectulandia.com - Pagina 138



algunos dias en las llanuras del Mosa; Brunswick habia de contentarse con tomar a
Stenny, en tanto que Dumouriez, jbribon!, preparando en secreto su plan de
resistencia, permanecia encerrado en Sedan.

Volviendo a lo que a nosotros nos concierne, lo que ignorabamos era que el 30 de
Agosto, hacia ya ocho dias de esto, Dillon se habia escurrido con ocho mil hombres
entra el Argonne y el Mosa.

Después de haber rechazado hasta el otro lado del rio a Clairfayt y a los austriacos
que ocupaban entonces las dos orillas, avanzaba rapidamente, con intencién de
ocupar el paso mas al sur del bosque.

Si nosotros lo hubiéramos sabido, en vez de alargar nuestro camino dirigiéndonos
hacia el Norte, hubiéramos ido rectamente hacia aquel paso. Alli, en medio de
soldados franceses, nuestra salvacion estaba asegurada. jSi! Pero nada ni nadie podia
advertirnos de estas maniobras, y, segun parece, era destino nuestro el que
hubiésemos de soportar todavia grandes fatigas.

Al dia siguiente, 7 de Setiembre, habiamos agotado todas nuestras provisiones.
Costara lo que costara, era preciso procurarnoslas. Cuando llegé la noche, divisamos
una casa aislada, a la orilla de una laguna y en los limites de un pequefio bosque, a
cuya puerta se veia un antiguo pozo. No habia un momento que perder. Llamé a la
puerta, abrieron, y entramos. Me apresuro a decir que estabamos en casa de unos
honrados aldeanos.

Lo primero que nos dijeron fue que si los prusianos permanecian inmdviles en sus
acantonamientos, se esperaba a los austriacos, por aquel lado.

En cuanto a los franceses, corria el rumor de que Dumouriez habia salido por fin
de Sedan detras de Dillon, y que descendia por entre el Argonne y el Mosa a fin de
arrojar a Brunswick mas alla de la frontera.

Aquello era un error, como se vera bien pronto; error que afortunadamente no
debia causarnos ningun perjuicio.

Después de decirnos esto, la hospitalidad que nos ofrecieron aquellos aldeanos
fue tan completa como era posible, dadas las deplorables circunstancias en que se
encontraban. Un buen fuego, lo que llamamos nosotros un fuego de batalla, se
encendio en el atrio, y alli mismo hicimos una buena comida con huevos y
salchichas, una buena sopa de pan de centeno, algunas galletas anisadas, que en
Lorena se llaman kisch, y manzanas verdes, todo bien rociado con vino blanco del
Mosela.

También sacamos de alli provisiones para algunos dias, y no olvidé el tabaco, que
ya comenzaba a faltarme.

A Monsieur de Lauranay lo costd6 mucho trabajo el hacer que aquellas buenas
gentes aceptaran lo que se les debia de justicia. Todo esto daba a Jean Keller, por
adelantado, una buena idea de los franceses. En una palabra: después de una noche de
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reposo, partimos al dia siguiente al amanecer.

Parecia verdaderamente que la naturaleza habia acumulado la dificultades por
aquel camino, pues todo en €l eran accidentes del terreno espesuras impenetrables,
pantanos en los cuales se corria peligro de hundirse hasta la mitad del cuerpo.

Por otra parte, no se veia ningtin sendero que se pudiese seguir con pie seguro.
Todo se volvia espesos matorrales, como los que yo habia visto en el Nuevo Mundo,
antes que el hacha del zapador hiciese su obra solamente en ciertos agujeros de los
arboles, que formaban nichos, se veian pequefias estatuas de la Virgen y de los
Santos. Apenas si, de tiempo en tiempo, encontrabamos algunos pastores, cabreros o
lefiadores con sus zanjones de pellejo, o porqueros conduciendo sus cerdos al pasto.
Todos ellos, desde el momento que nos divisaban, se apresuraban a esconderse entre
la arboleda, y pudimos darnos por muy contentos de que dos de ellos se dignaran
darnos el fin algunas sefiales del camino.

Se escuchaba también un fuego graneado de fusilaria, lo cual indicaba que se
batian en las avanzadas.

Sin embargo, adelantamos mucho hacia Stenay, a pesar de que los obstaculos eran
tan grandes y las fatigas tales, que apenas recorriamos dos leguas por dia.

Lo mismo sucedio durante los dias 9, 10 y 11 de Septiembre. Pero si por un lado
el territorio era dificil, ofrecia por otro, en cambio, una completa seguridad.

No tuvimos en todo €l ningun mal encuentro. No habia que temer el terrible jWer
da!, el ;quién vive?, de los prusianos.

Nuestra esperanza, al tomar esta direccion, habia sido reunirnos al cuerpo de
ejército de Dumouriez. Pero lo que nosotros no podiamos saber ain, en que ya se
habia corrido mas al Sur, a fin de ocupar el desfiladero de Grand-Pré, en el bosque
del Argonne.

Como he dicho entes, de tiempo en tiempo llegaban hasta nosotros las
detonaciones de las descargas. Cuando los sentiamos demasiados cerca, haciamos
alto. Evidentemente, sobre los bordes del Mosa no habia entonces empefiada ninguna
batalla. Eran simples ataques a los caserios o a las aldeas; lo cual se adivinaba por las
grandes humaredas, que se elevaban a veces por encima de los arboles, y por los
lejanos resplandores de los incendios, que iluminaban el bosque durante la
obscuridad.

En fin: en la noche del 11 de Septiembre tornamos la resolucién de interrumpir
nuestra marcha hacia Stenay, a fin de internarnos resueltamente en el Argonne.

Al dia siguiente este proyecto fue puesto en ejecucion. Nos arrastrabamos todos,
sosteniéndonos los unos a los otros. La vista de aquellas pobres mujeres tan
valerosas, en aquellos momentos con una fisonomia que inspiraba compasion,
demacrada y plomiza, con los vestidos hechos jirones a fuerza de pasar a través de los
setos y de las espesuras, marchando como a remolque, en fin, reducidas a nada, por la
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continuidad de las fatigas; todo esto nos heria el alma.

Hacia el mediodia llegamos a un sitio en que, terminando el bosque, dejaba al
descubierto una vasta extension de terreno.

Alli, recientemente, habia habido un combate. Cuerpos muertos yacian por el
suelo. Yo reconoci aquellos muertos, con su uniforme azul con vueltas rojas y
polainas blancas, con sus cartucheras colgadas en cruz: tan diferentes de los
prusianos, con sus trajes azul de cielo o de los austriacos, vestidos con uniformes
blancos, y cubierta la cabeza con sombreros puntiagudos.

Eran franceses, voluntarios, habian debido ser sorprendidos por alguna columna
del cuerpo de Clairfayt o de Brunswick. Pero, a Dios gracias, no habian sucumbido
sin defenderse. Un buen nimero de alemanes estaban también tendidos cerca de
ellos, asi como de prusianos, con sus schakos de cuero con cadenetas.

Yo me aproximé, y miraba aquella multitud de cadaveres con horror, pues jamas
he podido habituarme a la vista de un campo de batalla.

De repente arrojé un grito. Monsieur de Lauranay, Madame Keller y su hijo,
Mele. Marthe y mi hermana, detenidos en el limite de la arboleda, a cincuenta pasos
detras de mi, me miraban, no atreviéndose a llegar hasta el centro de la explanada.

Monsieur Jean corrio en seguida.

—¢Qué hay, Natalis?

iAh! jCuanto sentia yo no haber podido dominarme! Hubiera querido alejar a
Monsieur Jean; pero era tarde. En un instante habia comprendido por qué habia yo
arrojado aquel grito.
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Un cuerpo que yacia a mis pies, Monsieur Jean no tuvo necesidad de mirar largo
tiempo para reconocerle. Y entonces, con los brazos cruzados, sacudiendo la cabeza,
dijo:

—Que mi madre y Marthe ignoren...

Pero Madame Keller acababa de llegar hasta nosotros, y vio lo que hubiéramos
querido ocultarla: el cuerpo de un soldado prusiano; de un feldwedel®, del
regimiento de Lieb, tendido sobre el suelo en medio de una treintena de sus
camaradas. jAsi, no hacia veinticuatro, este regimiento habia pasado por aquel sitio, y
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en aquellos momentos recorria el pais alrededor de nosotros!

Nunca el peligro habia sido tan grande para Jean Keller. Si tenia la desgracia de
ser preso, su identidad seria inmediatamente comprobada y su ejecuciéon no se haria
esperar. jVamos! Era preciso escapar cuanto antes, lo mas de prisa posible, de aquel
territorio tan peligroso para €él. Era preciso internarse en lo mas espeso de la selva de
Argonne, en la cual no podria penetrar una columna en marcha. Aunque nos
viésemos obligados a ocultarnos durante varios dias, no habia duda posible. Aquella
era nuestra ultima probabilidad de salvacion, y la pusimos en planta.

Se camino durante todo el resto del dia; anduvimos toda la noche; caminamos...,
ino!, nos arrastramos durante el dia siguiente; y el 13, hacia el anochecer, llegamos a
los limites de aquel célebre bosque del Argonne, donde Dumouriez habia dicho:
«jEstas son las Termopilas de Francia, pero yo seré mas feliz que Lednidas!».

Dumouriez debia serlo, en efecto. Alli fue, y con aquel motivo, donde millares de
ignorantes como yo supieron lo que era Leonidas y las Termopilas.
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CAPITULO XX

1 bosque del Argonne ocupa un espacio de trece a catorce leguas de extension,

desde Sedan, que esta al Norte, hasta la pequefia aldea de Passavant, que se
encuentra al Sur. Su anchura media es de unas dos a tres leguas. Alli esta situado
como una avanzada, que cubre nuestra frontera del Este con su linea de macizos casi
impenetrables. Las maderas y las aguas se mezclan y confunden alli, en una
confusion extraordinaria, en medio de los altos y bajos del terreno, entra torrentes y
estanques, que a una columna la seria imposible seguramente franquear.

Este bosque esta comprendido entre dos rios. El Aisne le bordea por todo su lado
izquierdo, desde los primeros arbustos del Sur hasta la aldea de Semuy, al Norte. El
Aire le costea también a partir de Fleury, hasta su principal desfiladero. Desde alli,
este rio se vuelve por medio de un recodo brusco, y se dirige hacia el Aisne, en el
cual se arroja no lejos de Senuc. Del lado del Aire, las principales poblaciones son
Clermont, Varennes, donde Luis X VI fue detenido en su huida, Buzancy y Le Chane
Populeux; del lado del Aisne, Saint-Menehould, Ville-sur-Tourbe, Monthois y
Vouziers.

Por su forma, a nada podria compararse mejor este bosque que a un gran insecto
con las alas plegadas inmovil o dormido entre dos corrientes de agua. Su abdomen es
toda la parte interior, que es la mas importante. Su busto y su cabeza estan figurados
por la parte superior, que se dibuja por encima del desfiladero del Grand-Pré a través
del cual corre el aire, de cuyo curso he hablado antes.

Aunque en casi toda su extension, el Argonne esta cortado por aguas corrientes y
erizado de espesos arbustos y matorrales, se puede, sin embargo, atravesarle por
diferentes pasos, estrechos sin duda, pero practicables aun para regimientos enteros.

Es conveniente que los indique aqui, a fin de hacer comprender mejor como han
pasado las cosas.

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de parte a parte. En el abdomen de mi
insecto, el que estda mas al Sur, llamado de las sietas, va de Clermont a Saint-
Menehould, bastante directamente.

El otro, el llamado de la Chalade, no es mas que una especie de senda que llega
hasta el curso del Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau.

En la parte superior del bosque no se cuentan menos de tras pasos. El mas ancho
y mas importante, el que separa el busto del abdomen, es el desfiladero del Grand-
Pré.

El aire la recorre todo entero, desde Saint-Juvin; corre entre Termes y Senue, y
después se arroja en el Aisne a legua y media de Monthois. Por encima del
desfiladero del Grand-Pré, a dos leguas poco mas o menos, el desfiladero de la Croix-

www.lectulandia.com - Pagina 144



aux-Bois —retened bien este nombre— atraviesa el bosque del Argonne, desde
Boultaux-Bois, hasta Longwe, y no es mas que un camino de lefiadores.

En fin, dos leguas mas arriba, el desfiladero de Chéue-Populaux, por donde pasa
el camino de Rethel a Sedan, después de haber dado dos rodeos, llega hasta el Aisas,
enfrente de Vouziers. Por consiguiente, solo por este bosque podian los imperiales
avanzar hacia Chatons-sur-Marne. Desde alli, encontrarian ya el camino abierto hasta
Paris.

En vista de esto, lo que habia que hacer era impedir a Brunswick y a Clairfayt que
franquearan el Argonne, cerrandoles cuanto antes los cinco desfiladeros que podian
dar paso a sus columnas.

Dumouriez, militar muy habil, habia comprendido esto el primer golpe de vista.
Parecia que esto era cosa muy sencilla; sin embargo, era preciso pensarlo bien,
mucho mas cuando era posible que a los coligados no se les hubiese ocurrido siquiera
la idea de ocupar aquéllos pasos.

Otra ventaja que ofrecia este plan era la de no retroceder hasta el Marino, que es
nuestra ultima linea de defensa antes de llegar a Paris. Al mismo tiempo, los
coligados se verian en la necesidad de detenerse en el territorio de Champagne-
Pouille, donde carecerian de todo recurso, en vez de extenderse por aquellas ricas
llanuras situadas al otro lado del Argonne, para pasar alli el invierno, si les convenia
invernar.

Este plan fue, pues, estudiado en todos sus detalles, y, lo que ya era un comienzo
de ejecucion, el 30 de agosto, Dillon, a la cabeza de ocho mil hombres, habia llevado
a cabo un movimiento audaz, durante el cual, los austriacos, como antes he dicho,
fueron rechazados hasta la ribera derecha del Mosa. Después, esta columna habia
venido a ocupar el desfiladero situado mas al Sur, el de las isletas, habiendo tenido
antes la precaucion de guardar el paso de la Charlade.

En efecto, el movimiento no carecia de cierta audacia. En vez de hacerse del lado
del Aisne apoyandose en los macizos del bosque, habia sido practicado del lado del
Mosa, presentando el flanco al enemigo. Pero Dumouriez lo habia querido asi, a fin
de ocultar mejor sus proyectos a los coligados.

Su plan habria de tener buen éxito.

El dia 4 de Septiembre llego Dillon al desfiladero de las isletas.

Dumouriez, que habia salido después que Dillon con quince mil hombres, se
habia apoderado del Grand-Pré, un poco antes, cerrando asi el paso principal del
Argonne.

Cuatro dias después, el 7, el general Dubourg se dirigia a Chene-Populeux, con
objeto de defender el Norte del bosque contra cualquiera invasion de los imperiales.

En seguida se ocuparon unos y otros en levantar parapetos, abrir trincheras,
interceptar con empalizadas los senderos, y establecer baterias para cerrar mas
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seguramente los pasos.

El del Grand-Pré se convirti6 en un verdadero campamento, con sus tropas
repartidas por el anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya cabeza estaba
formada por el Aire.

En aquel momento, de las cinco entradas del Argonne, cuatro estaban
interceptadas, como poternas de ciudadela, con su rastrillo echado y su puente
levadizo levantado. Sin embargo, quedaba un quinto paso entreabierto todavia. Este
habia parecido tan poco practicable, que Dumouriez no se habia apresurado a
ocuparle. Y yo afiado que fue precisamente hacia este paso adonde nos condujo
nuestra mala fortuna. En efecto: el desfiladero de la Croix-aux-Bois, situado entre el
Chéne-Populoux y el Grand-Pré, a igual distancia de uno que da otro, unas diez
leguas proximamente, iba a permitir a las columnas enemigas penetrar a través del
Argonne.

Y dicho esto, vuelvo a ocuparme de lo que a nosotros nos concierne.

El 13 de Septiembre por la noche llegamos a la pendiente lateral del Argonne,
después de haber evitado el atravesar las aldeas de Briquenay y de Bouli-aux-Bois,
que debian estar ocupadas por los austriacos.

Como yo conocia los desfiladeros del Argonne, por haberlos recorrido varias
veces cuando estaba de guarnicion en el Este, habia precisamente escogido el da la
Croix-aux-Bois, que me parecia ofrecer varias ventajas. Para mayor seguridad, por un
exceso de prudencia, no era este tampoco el camino que yo pensaba seguir, sino un
estrecho sendero que se aproxima a €l y que va de Briquenay a Longwe. Tomando
esta especie de vereda, atravesariamos el Argonne por uno de sus sitios de mayor
espesor, al abrigo de las encinas, de las hayas, de los alamos blancos, de los sauces y
de los castafios que crecen en aquellos sitios del bosque, menos expuestos a las
heladas del invierno.

De aqui una garantia de que no encontrariamos a los merodeadores y vagabundos,
y de alcanzar al fin la orilla izquierda del Aisne, del lado de Vouziers, donde ya no
tendriamos nada que temer.

La noche del 13 al 14 la pasamos, como de costumbre, bajo las ramas de los
arboles. A cada momento podia aparecer el colback de un lancero, o el schaké de un
granadero prusiano. Por esta razon, era grande mi deseo de llegar al fondo del
bosque, y ya comenzaba a respirar mas a mi gusto, cuando al dia siguiente
remontamos el sendero que conduce a Longwe, dejando a nuestra derecha la aldea de
la Croix-aux-Bois.

Esta jornada fue en extremo penosa. El suelo, montuoso, cortado a trechos por
barrancos, interceptado por arboles muertos, hacia las marchas excesivamente duras.

Como el camino no era frecuentado, ofrecia indudablemente mayores
dificultades. Monsieur de Lauranay marchaba con un paso bastante rapido, a pesar de
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las grandes fatigas que habia sufrido, que eran mayores para un hombre de su edad.
Mademoiselle de Lauranay y mi hermana, con el pensamiento de que aquellas eran ya
las ultimas jornadas, marchaban bien resueltas a no desfallecer ni un solo instante.
Pero Madame Keller estaba ya en la dltima extremidad. Era preciso sostenerla, sin lo
cual hubiera caido al suelo a cada paso.

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: si su cuerpo estaba cansado, el alma
permanecia fuerte. Yo dudaba, no obstante, que a la pobre sefiora la fuese posible
llegar al término de nuestro viaje.

Llegada la noche, se organizo el descanso como de ordinario. El saco de las
provisiones suministré lo necesario para reconfortarnos suficientemente, pues el
hambre cedia siempre ante la necesidad de reposar y de dormir.

Cuando me encontré solo con Monsieur Jean, le hablé del estado de su madre,
que se hacla mas inquietante a cada momento.
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—Hace todos los esfuerzos posibles por seguir —le dije—; pero si no podemos
darle algunos dias de reposo...

—Bien lo veo, Natalis —respondi6 tristemente Monsieur Jean— a cada paso que
da mi pobre madre es como si marchara sobre mi corazén. ;Qué hacer?

—Es preciso llega cuanto antes a la aldea mas proxima, Monsieur Jean. Entre vos
y yo la llevaremos. Ni los austriacos ni los prusianos se atreveran seguramente a
marchar a través de esta parte del Argonne, y alli, en alguna casa, podremos esperar
mejor a que el pais esta un poco mas tranquilo.

—Si, Natalis; ese es el partido mas prudente que podemos tomar. ;Pero no
podremos llegar hasta Longwe?

—FEsa poblacién esta todavia muy lejos, Monsieur Jean; vuestra madre no podra
llegar hasta alli.

—:Daénde ir entonces?

—Yo os propondria que marcharamos por la derecha, a través de los matorrales,
para llegar a cualquier aldea, aunque fuese la de la Croix-aux-Bois.

—¢ A qué distancia esta?

—A una legua todo lo mas.

—Entonces vamos a la Croix-aux-Bois. Mafiana, el romper el dia,
emprenderemos de nuevo la marcha.

Francamente, yo no imaginaba que se pudiese hacer otra cosa mejor, estando,
como estaba, en la persuasion de que el enemigo no se aventuraria por el Norte del
Argonne.

Sin embargo, el reposo de aquella noche fue particularmente turbado por el fuego
graneado de los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sordo estampido del cafién. No
obstante; como estas detonaciones estaban todavia bastante lejanas, y sonaban muy
detras de nosotros, suponia yo, con alguna apariencia de razon, que Clairfayt o
Brunswick trataban de forzar el desfiladero del Grand-Pré, el solo que pudiese ofrecer
una via bastante ancha y mejor para el paso de sus columnas.

Monsieur Jean y yo no pudimos tener ni una hora de descanso fue preciso estar
constantemente de centinela, a pesar de que estabamos internados en lo mas espeso
del bosque, y ademas completamente fuera del sendero que conduce a Briquenay.

Al dia siguiente, apenas empez0 a clarear, nos pusimos en marcha. Yo habia
cortado algunas ramas de arbol, con las cuales pudimos hacer una especie de litera;
un monton de hierbas secas colocado encima permitiria a Madame Keller tenderse en
ella, y con algunas precauciones, quiza llegaramos a conseguir ahorrarle algunas de
las molestias del camino.

Pero Madame Keller comprendio el exceso de fatiga que esto habia de causarnos.

—No dijo; no, hijo mio; ain tengo fuerzas para caminar, jiré a pie!

—No puedes, madre mia; convéncete de ello, —dijo Monsieur Jean.
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—En efecto, Madame Keller —afiadi yo—, no podéis. Nuestro designio es llegar
lo méas pronto posible a la aldea mas proxima, y nos importa mucho llegar cuanto
antes. Alli esperaremos que estéis restablecida. Después de todo, estamos ya en
Francia, y ni una puerta permanecera cerrada a nuestro llamamiento.

Madame Keller no se rindi6, sin embargo. Después de haberse levantado, intent6
dar algunos pisos, y hubiese caido al suelo, si su hijo y mi hermana no hubiesen
estado a su lado para sostenerla.

—Madame Keller —Ile dije yo entonces— lo que nosotros queremos es la
salvacion de todos. Durante la noche, repetidos disparos han sonado en la linde del
bosque del Argonne. El enemigo no esta lejos; tengo la esperanza de que no intentara
nada por este lado. En la Croix-aux-Bois ya no tendremos temor ninguno de ser
sorprendidos; pero es preciso llegar alli hoy mismo a toda costa.

Mademoiselle Marthe y mi hermana unieron sus ruegos a los nuestros. Monsieur
de Lauranay intervino también, y Madame Keller acabo por ceder a nuestras suplicas.
Un instante después. Madame Keller estaba tendida en aquella especie de palanquin,
que Monsieur Jean sostenia por una extremidad y yo por otra. Nos pusimos en
marcha, y el sendero de Briquenay fue atravesado oblicuamente en direcciéon del
Norte.

No insistiré mas en las dificultades de aquella marcha a través de los espesos
matorrales; la necesidad de buscar entre los arbustos pasos practicables; las parada
frecuentes que fue preciso hacer. Salimos al fin de aquellas espesuras, y hacia el
mediodia del 15 de Septiembre llegamos a la Croix-aux-Bois, después de emplear
cinco penosisimas horas en recorrer legua y media.

Con gran admiracion mia, y con gran disgusto de todos, la aldea estaba
abandonada. Todos los habitantes habian huido de alli, unos hacia Vouziers, otros
hacia Chene-Populeux. ;Qué pasaba, pues?

Anduvimos vagando por las calles encontrando todas las puertas y ventanas
corridas; por consiguiente, los recursos con que yo creia contar iban a faltarnos por
completo.

—De alli creo que sale humo, —dijo mi hermana, sefialando hacia la extremidad
de la poblacion.

Yo corri precipitadamente hacia la casilla de donde salia el humo, y llamé a la
puerta. Un hombre aparecio.

Tenia una cara agradable, una de esas caras de aldeano lorenés que inspiran
simpatias. Debia ser un hombre honrado.

—¢Qué queréis? —me dijo.

—Que nos hagais el favor de prestarnos albergue a mis compafieros y a mi.

—¢Y quiénes sois?

—Franceses arrojados de Alemania, que no saben donde guarecerse.
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—iEntrad!

Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y habitaba aquella casa con su mujer y
su suegra. El no haber abandonado la aldea de la Croix-aux-Bois se debia a que su
suegra no podia moverse del sillon en que la tenia postrada la paralisis desde hacia
muchos afios.

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por qué habia sido abandonada la
poblacion. Todos los desfiladeros del Argonne habian sido ocupados por las tropas
francesas. Sélo el de la Croix-aux-Bois estaba abierto, por lo cual se esperaba que los
imperiales se apresurasen a ocuparle, lo cual indudablemente seria precursor de
grandes desastres.

Como se ve, nuestra mala fortuna nos habia conducido precisamente alli donde no
debiamos ir de ninguna manera.

En cuanto a salir de la Croix-aux-Bois y arrojarnos de nuevo a través de las
espesuras del Argonne, el estado de Madame Keller nos lo impedia. Aun podiamos
darnos por contentos de haber caido en manos de franceses tan bondadosos como los
Stenger.

Eran unos campesinos bastante bien acomodados; y parecian muy contentos de
poder prestar un servicio a sus compatriotas que se encontraban en tan mala
situacion.

No hay que decir que nosotros habiamos ocultado cuidadosamente la
nacionalidad de Jean Keller, lo cual hubiera complicado la situacion.

Mientras tanto, el dia 15 de Septiembre termino sin sobresalto ninguno. El 16 no
justifico tampoco los temores que Hans Stenger nos habia hecho concebir, ni siquiera
durante la noche habiamos escuchado ninguna detonacién que viniera del Argonne.
Acaso los aliados ignoraban que el desfiladero de la Croix-aux-Bois estuviese libre.
En todo caso, como lo estrecho de dicho paso podria ser un obstaculo a la marcha de
una columna con sus cajones y sus equipajes, las tropas deberian procurar forzar el
paso del Grand-Pré o de las isletas.

Este pensamiento nos habia hecho recobrar alguna esperanza. Por otra parte, el
reposo y los cuidados habian producido una sensible mejoria en el estado de Madame
Keller. jQué valerosa mujer! Lo que lo faltaba era la fuerza fisica, no la energia
moral.

Pero jqué suerte tan perra! Al amanecer del 16, cuando mas tranquilos nos
hallabamos, empezaron a dejarse ver en la poblacion algunas figuras sospechosas. Se
presentaban como tratantes de gallinas que recorren los pueblos registrando los
gallineros. No habia duda alguna de que entre ellos habia muchos bribones, y desde
luego se veia que pertenecian a la raza alemana, y que la mayor parte de ellos hacian
el oficio de espias.

Con gran susto de nuestra parte Jean se vio obligado a ocultarse, por temor de ser
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reconocido.

Como este hecho debia parecer muy extrafio a la familia Stenger, yo estaba
decidido a decirlo todo, cuando a eso de las cinco de la tarde, Hans entré gritando:

—iLos austriacos! jLos austriacos! jQué llegan los austriacos!

En efecto: varios millares de hombres con chaquetillas blancas y schakés con alta
placa y aguila de dos cabezas, kaiserlicks, llegaban por el desfiladero de la Croix-
aux-Bois, después de haberle huido desde la aldea de Boult. Sin duda los espias les
habian hecho saber que el camino estaba libre. jQuién sabe si toda la invasion no se
verificaria por alli!

Al grito arrojado por Hans Stenger, Monsieur Jean habia reaparecido en la
habitacion en que su madre estaba acostada.

Parece que todavia la estoy viendo. Estaba en pie delante de la puerta. Esperaba...
¢Qué esperaba? Acaso que todas las salidas le fuesen cerradas, y que cayera
prisionero de los austriacos, en cuyo caso los prusianos no tardarian seguramente en
reclamarle, lo cual era para €l la muerte.

Madame Keller se irguio sobre su lecho, exclamando:

—iJean! jHuye, querido hijo mio; huye al instante!

—iSin ti, madre mia!

—Yo te lo mando.

—Huid, Jean —dijo Mademoiselle. Marthe—. Vuestra madre es la mia, y
nosotros no la abandonaremos.

—iMarthe!

—Yo también lo quiero.

Ante estas dos voluntades, no habia mas remedio que obedecer. El ruido
aumentaba por momentos. La cabeza de la columna se esparcia ya por las calles de la
poblacion. Bien pronto los austriacos llegarian a ocupar la casa de Hans Stenger.

Monsieur Jean abrazd a su madre, dio un ultimo beso a Mademoiselle Marthe, y
desaparecio.

Entonces oi a Madame Keller pronunciar esta palabras:

—iPobre hijo mio! {Sélo, a través de este pais que no conoce! jNatalis!...

—iNatalis! —repitio Mademoiselle. Marthe, sefialandome la puerta.

Yo habia comprendido lo que aquellas dos pobres mujeres deseaban de mi.

—ijAdidés! —exclame.

Un instante después, yo también estaba fuera de la poblacion.
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CAPITULO XXI

. % eparados, después de tres semanas de un penoso viaje que, con un poco mas de
suerte, nos hubiera conducido a buen fin!

iSeparados, cuando algunas leguas mas adelante teniamos todos la salvacién
asegurada! jSeparados, con el temor de no volvernos a ver jamas! Y luego, jaquellas
mujeres, abandonadas en la casa de un aldeano, en medio de una poblacién ocupada
por el enemigo, no teniendo por defensor mas que a un anciano de setenta afios!

Verdaderamente, yo creo que hubiera debido permanecer a su lado; pero no
pensando mas que en el fugitivo a través del temible bosque del Argonne, que no
conocia, ¢podia dudar en reunirme a Monsieur Jean, a quien podia ser tan util?

En cuanto a Monsieur de Lauranay y sus compaiieras, estos no tenian que temer
mas que por su libertad, al menos yo asi lo esperaba; pero Monsieur Jean estaba
expuesto a perder la vida. Este solo pensamiento hubiera bastado para detenerme, si
hubiese tenido la tentacion de volver a la Croix-aux-Bois.

Veamos ahora qué era lo que habia pasado, y por qué aquella poblacion habia sido
invadida aquel dia.

Se recordara que de los cinco desfiladeros del bosque del Argonne, uno solo, el
de la Croix-aux-Bois, habia quedado sin ocupar por los franceses.

Sin embargo, a fin de estar prevenido contra toda sorpresa, Dumouriez habia
enviado a la desembocadura de este paso, por la parte de Longwe, un coronel con dos
escuadrones y dos batallones.

Esto sucedia a bastante distancia de la Croix-aux-Bois para que Hans Stenger
hubiera tenido conocimiento de este hecho. Por otra parte, tal era la convicciéon de
que los imperiales no se aventurarian a pasar a través de este desfiladero, que no se
tomé ninguna aldea para defenderle no se hicieron ni fosos, ni trincheras, ni
empalizadas; y, hasta persuadido de que nada amenazaba el Argonne por aquella
parte, el coronel solicité volver a enviar una parte de sus tropas al cuartel general, lo
cual le fue concedido en seguida.

Entonces fue cuando los austriacos, mejor informados, enviaron a reconocer el
paso. Consecuencia de esto fue aquella visita de un sinnimero de espias alemanes
que aparecieron en la Croix-aux-Bois, y después la ocupacion del desfiladero. Y ved
aqui como, por consecuencia de un falso céalculo, una de las puertas del Argonne
quedaba abierta a los ejércitos extranjeros para entrar en Francia.

En el momento que Brunswick tuvo noticia de que el paso de la Croix-aux-Bois
habia quedado libre, dio orden de ocuparlo; y esto sucedié precisamente en el
momento en que, hallandose muy apurado para desembocar en las llanuras de la
Champagne, se disponia a subir con sus tropas hacia Sedan, a fin de dar la vuelta al
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Argonne por el Norte. Pero quedando por él la Croix-aux-Bois, podia, aunque con
algunas dificultades, introducirse por aquel desfiladero. Envio, pues, una columna
austriaca con los emigrados, a las 6rdenes del principe de Ligne.

El coronel francés y sus hombres, sorprendidos por aquel inesperado ataque, se
vieron obligados a ceder el sitio a los invasores y replegarse hacia el Grand-Pré. El
enemigo quedo, pues, duefio del desfiladero.

Esto es lo que habia ocurrido en el momento en que nosotros nos veiamos
obligados a emprender la huida. Después Dumouriez intent6 reparar aquella falta tan
grave enviando al general Chazot con dos brigadas, seis escuadrones y cuatro piezas
de a ocho, para arrojar a los austriacos antes de que hubieran tenido tiempo de
atrincherarse.

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se hall6 en disposicion de operar, y el 15
tampoco. Cuando ataco en la tarde del 16, era ya demasiado tarde.

En efecto, si al principio rechazo, a los austriacos del desfiladero, si les causé la
muerte del mismo principe de Ligne, bien pronto se vi obligado a resistir el choque
de fuerzas superiores; y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, el paso de la Croix-aux-
Bois quedo definitivamente perdido.

Falta muy lamentable para Francia, y aun afiadiré que para nosotros, pues sin este
deplorable error, desde el dia 15 hubiéramos podido encontrarnos indudablemente en
medio de lo franceses...

Al presente, esto ya no era posible. En efecto, Chazot, viéndose aislado del
cuartel general retrocedi6o hasta Vouziers, en tanto que Dubourg que ocupaba la
posicion de Chene-Populeux, temiendo ser envuelto, retrocedia prudentemente hacia
Attigny.

La frontera de Francia estaba, pues, abierta a las columnas de los imperiales.
Dumouriez corria peligro de ser copado y verso obligado a rendir las armas.

Si esto sucedia, ya no habia obstaculos serios que oponer a los invasores entra el
Argonne y Paris.

En cuanto a Jean Keller y a mi, es preciso convenir en que no nos hallabamos en
una situacion muy grata.

A los pocos momentos de haber salido yo de la casa de Hans Stenger, me habia
reunido a Monsieur Jean en lo mas espeso del bosque.

—¢ Vos, Natalis? —exclamo al verme.

—Si... y yo.

—¢Y vuestra promesa de no abandonar jamas a Marthe ni a mi madre?

—iUn minuto! Monsieur Jean; escuchadme.

Entonces le referi todo. Le dijo que yo conocia el territorio del Argonne, cuya
extension y disposicion ignoraba él; que Madame Keller y Mademoiselle Marthe me
habian dado la orden de seguirle, y que yo no habia dudado.
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—Y si he hecho mal, Monsieur Jean, que Dios me castigue.

—Venid, pues.

En aquel momento no se trataba ya de seguir el desfiladero hasta la frontera del
Argonne. Los austriacos podian extenderse mas alla del desfiladero de la Croix-aux-
Bois, y aun seguir el camino de Briquenay. De aqui la necesidad de marchar en linea
recta hacia el Sudoeste, para franquear la linea del Aisne.

Marchamos, pues, en esta direccion hasta el momento en que el dia desaparecio
por completo. Aventurarse en el bosque con la obscuridad de la noche no era posible.
¢Como orientarse? Por consiguiente, hicimos alto hasta que fuera de dia.

Durante los primeras horas, no cesamos de oir los estampidos de los fusiles a
menos de media legua de distancia. Eran los voluntarios de Longwe, que trataban de
quitar el desfiladero a los austriacos; pero no teniendo fuerzas suficientes para ello, se
vieron obligados a dispersarse. Por desgracia, no se desparramaron a través del
bosque, donde nosotros hubiéramos podido encontrarlos y saber por ellos que
Dumouriez tenia su cuartel general en Grand-Pré. Les hubiéramos acompafado, y
alli, segun supe mas tarde, hubiera encontrado a mi querido regimiento Real de
Picardia, que habia salido de Charleville para reunirse al ejército del Centro. Una vez
llegados a Grand-Pre, tanto Monsieur Jean como yo, nos hubiéramos encontrado
entre amigos, nos hubiéramos hallado en salvo, y habriamos visto lo que convenia
hacer para la salvacion de los seres queridos que dejabamos abandonados en la Croix-
aux-Bois.

Pero los voluntarios habian evacuado el Argonne y subido rio arriba todo el curso
del Aisne, a fin de llegar cuanto antes al cuartel general.

La noche fue muy mala. Caia una lluvia menuda que calaba hasta los huesos.
Nuestros vestidos, desgarrados por las malezas, se caian a pedazos. Yo no recogeria
ahora ni siquiera mi manta, Nuestros zapatos, sobra todo, amenazaban dejarnos con
los pies al aire. ;Nos veriamos obligados a caminar descalzos sobra nuestra
cristiandad, como se dice en mi aldea? En fin: nos halldbamos transidos, pues la
lluvia continuaba cayendo a través del ramaje, y yo habia buscado en vano un
agujero, un resguardo cualquiera para maternos en €l. Afiadid a esto algunos alertas
dados por los centinelas, los tiros tan préximos, que dos o tres veces se me figuro
haber visto la luz del fogonazo, y la angustia de escuchar a cada instante resonar el
jhurrah! prusiano.

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir mas lejos, por temor de caer en
poder de los enemigos. jAlli, polvo y miseria! jCuanto tardaba en llegar el dia!

En el momento en que aparecieron las primeras luces del alba, emprendimos
nuestra carrera a través del bosque. Digo carrera, porque caminabamos todo lo de
prisa que permitia la naturaleza del terreno, en tanto que yo me orientaba lo mejor
que podia, por el sol que salia en aquel momento.
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Ademas, no llevabamos nada en el estbmago, y el hambre nos aguijoneaba.
Monsieur Jean, al huir, de la casa de los Stenger no habia tenido tiempo de coger
provisiones; yo, que sali como un loco por el gran temor de que los austriacos me
cortasen la retirada, no habia tampoco tenido tiempo de proveerme. Nos hallabamos,
por consiguiente, reducidos a danzar delante del buffet, como se dice en Picardia
cuando aquél esta vacio.

Si las cornejas y otras muchas clases de aves abundan en el bosque, y volaban por
centenares a traves de los arboles, la caza parecia muy rara.

Apenas se vela de distancia en distancia alguna que otra cama de liebre, o alguna
parejilla de conejos que titilan a través del follaje; ;pero como atraparlos?

Por fortuna los castafios no escasean en el Argonne, ni las castafias en aquella
estacion. Yo asé algunas entre la ceniza, después de haber encendido un montén de
ramas secas con un poco de polvora. Esto nos libré positivamente de morir de
hambre.

Lleg6 la noche. El bosque estaba tan espeso por aquella parte, que apenas
habiamos recorrido tres leguas desde por la mafana. Sin embargo, la lindo del
Argonne no podia estar lejos, dos o tres leguas todo lo mas. Se escuchaban las
descargas de mosqueteria de los exploradores que recorrian todo lo largo de la ribera
del Aisne.

Sin embargo, necesitariamos todavia lo menos veinticuatro horas antes que
pudiéramos encontrar un refugio al otro lado del rio, fuese en Vouziers o en alguna
otra aldea de la ribera izquierda.

No insistiré sobre las fatigas que pasamos. No teniamos ni siquiera el tiempo de
pensar en ellas. Aquella noche, a pesar de que mi cerebro estaba preocupado con mil
temores, como tenia mucho suefio, me tendi a descansar al pie de un arbol. Me
acuerdo que en el momento en que mis ojos se cerraron estaba pensando en el
regimiento del coronel von Grawert, que habia dejado una treintena de sus soldados
muertos en la explanada, algunos dias antes. Este regimiento, con su coronel y sus
oficiales, le enviaba yo al diablo; y eso estaba haciendo precisamente cuando me
dormi.

Cuando vino el dia, pude observar perfectamente que Monsieur Jean no habia
pegado los ojos. No pensaba en si mismo; le conocia bastante para estar seguro de
ello. Pero el representarse a su madre y a Mademoiselle Marthe en la casa de la
Croix-aux-Bois, entre las manos de los austriacos, expuestas a tantas injurias, y acaso
las brutalidades, esto le oprimia el corazon.

En suma, durante aquella noche, quien habia velado era Monsieur Jean. Y es
preciso que yo tuviera un suefio muy pesado, pues las detonaciones se escuchaban a
muy poca distancia. Como yo no me despertaba, Monsieur Jean queria dejarme
dormir.
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En el momento en que ibamos a ponernos en marcha, Monsieur Jean me pard y
me dijo:

—Natalis; escuchadme.

Estas palabras habian sido pronunciadas con la entonacién de un hombre que ha
tomado su resolucion. Yo comprendi al punto de qué me queria hablar, y la respondi
sin darle tiempo da proseguir:

—No, Monsieur Jean, no os escucharé, si es de separacion de lo que queréis
hablarme.

—Natalis —replico—; solamente por sacrificaros por mi habéis querido
seguirme.

—Bueno; ¢y qué?

—En tanto que sélo se ha tratado de latinas, no he dicho nada; pero ahora se trata
de peligros. Si al fin soy preso, y si os prenden conmigo, estad seguro de que no os
perdonaran. Vuestra prision sera vuestra muerte, y esto..., Natalis, no puedo
consentirlo. Partid, pues; pasad la frontera: yo tratara también de hacerlo por mi
parte; y si por desdicha no nos volvemos a ver...

—Monsieur Jean —respondi—; ya es tiempo de volver a emprender la marcha. O
juntos nos salvaremos, o moriremos juntos.

—iNatalis!

—iOs juro por Dios, que no os abandonaré, Jean!

Por fin, nos pusimos en marcha. Las primeras horas del dia habian sido muy
calurosas y sofocantes.

La artilleria dejaba oir sus estampidos en medio de las detonaciones de la
mosqueteria. Era un nuevo ataque que se libraba en el desfiladero de la Croix-aux-
Bois; ataque que no tuvo éxito para los franceses en presencia de un enemigo tan
NUMeroso.

Después, hacia las ocho, todo qued6 de nuevo silencioso. No se escuchaba ni un
solo tiro de fusil. jTerrible incertidumbre para nosotros! Ninguna duda quedaba de
que se habia librado un combate en el desfiladero. ¢Pero cudl habia sido el resultado
de este combate? ;Debiamos cambiar de rumbo y subir a través del bosque? No; por
instinto comprendia yo que esto hubiera sido entregarse. Era preciso continuar
marchando; seguir a pesar de todo, sin dejar la direccion de Vouziers.

A medio dia, algunas castafias asadas entre la ceniza fueron, como el dia antes,
nuestro unico alimento. El bosque era por aquella parte tan espeso, que apenas
recorriamos quinientos pasos por hora; sin contar las alarmas repentinas, tiros y
cafionazos a derecha o izquierda, y, en fin, otro sinnimero de peripecias, que nos
llenaban el alma de pavor, sobre todo el toque de rebato que sonaba en los
campanarios de todas la poblaciones del Argonne.

Llego la noche, y yo comprendi que no debiamos hallarnos a una legua del curso
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del Aisne, Al dia siguiente, si no nos veiamos detenidos por algun obstaculo, nuestra
salvacion estaba asegurada del otro lado del rio. No tendriamos mas que seguir su
curso, bajando una hora por la orilla derecha, y lo pasariamos por el puente de Senue
o por el de Grand-Ham, de los cuales ni Clairfayt ni Brunswick eran duefios todavia.

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo primero de que nos ocupamos fue de
buscar un sitio espeso que nos resguardara del frio y de los espias.

No se escuchaba mas que el tintineo de las gotas de lluvia sobre las hojas de los
arboles. Todo estaba tranquilo en el bosque, y, sin embargo, yo no sé por qué,
encontraba algo de inquietante en aquella tranquilidad.

De repente, a la distancia de unos veinte pasos, se oyeron dos voces. Monsieur
Jean me cogi6 la mano.

—Si —decia uno—; estamos sobre su huella desde la Croix-aux-Bois.

—iINo se nos escapara!

—Pero... nada de los mil florines a los austriacos.

—No; nada, compafieros.

Yo sentia la mano de Monsieur Jean, que oprimia mas fuertemente la mia.

—La voz de Buch, —murmur6 a mi oido.

—iBribones! —respondi—. Seguramente seran cinco o seis. No los esperemos.

Y en seguida nos echamos fuera de la espesura, escurriéndonos sobre la hierba.

De repente, el ruido que produjo al quebrarse una rama seca nos denuncio. En el
mismo instinto el fogonazo de un tiro ilumino la porte bola del bosque. Habiamos
sido descubiertos, desgraciadamente.

—Venid, Monsieur Jean, venid, —le grité.

—No sin haber aplastado la cabeza a uno de estos miserables, —me respondio.

Y descarg6 su pistola en direccion del grupo que se precipitaba hacia nosotros.
Estoy casi seguro de que uno de aquellos bribones cayo al suelo. Pero no me pude
cerciorar, porque tenia otra cosa mas importante de que ocuparme. Corrimos con toda
la velocidad de nuestras piernas; sentia que Buch y sus camaradas venian a nuestros
talones. Estabamos exhaustos de fuerzas.

Un cuarto de hora después, la banda entera cayé sobre nosotros. La componian
media docena de hombres armados. En un instante nos echaron al suelo, nos ataron
las manos, y después nos hicieron marchar delante de ellos, sin escatimarnos, por
supuesto, los golpes.

Una hora después, estabamos en poder de los austriacos, acampados en Longwe,
y mas tarde encerrados y con centinelas de vista en una casa de la poblacion.
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CAPITULO XXII

.%ra la casualidad la que habia puesto a Buch sobre nuestros pasos? Yo me

inclinaba a creerlo, pues desde hacia algtin tiempo el azar no se mostraba muy
amigo de nosotros; pero algtin tiempo después llegd a nuestro conocimiento lo que
entonces no podiamos saber: esto es, que desde nuestro ultimo encuentro, el hijo de
Buch que habia quedado vivo no habia cesado un punto en sus investigaciones,
menos para vengar la muerto de su hermano, podéis creerlo, que para cobrar la prima
de mil florines. Aunque habia perdido nuestras huellas a partir del dia en que
habiamos empezado a recorrer el Argonne, habia vuelto a encontrarlas en la aldea de
la Croix-aux-Bois. Era uno de aquellos espias que invadieron la poblacion en la tarde
del dia 16. En casa de los Stenger reconocié a Monsieur y Mademoiselle Lauranay, a
Madame Keller y a mi hermana, y alli supo que nosotros hacia pocos momentos que
acababamos de salir de alli; por lo tanto, comprendieron que no podiamos estar lejos.
Media docena de bribones de su calafia se unieron a €él, y todos se lanzaron en nuestra
persecucion. L.o demas ya se sabe.

Entretanto, nos encontrabamos guardados de modo tal, que desafiaba a toda
evasion, esperando que se decidiese acerca de nuestra suerte, lo cual no podia tardar
mucho, ni ser dudoso; pues, como se dice vulgarmente, no nos quedaba mas que el
tiempo preciso para escribir a la familia si nos dejaban.

Mi primer cuidado fue el de examinar la habitacion que nos servia de calabozo.
Ocupaba la mitad del piso bajo de una casa, baja también. Dos ventanas, treinta por
frente la una de la otra, la iluminaban, dando una a la calle, y otra a un patio.
Indudablemente, de esta no saldriamos sino para ser conducidos a la muerte. No
podiamos esperar otra cosa.

Monsieur Jean, bajo la doble acusacion de haber herido a un oficial y de haber
desertado del ejército en tiempo de guerra; yo, acusado de complicidad y
probablemente de espionaje, en mi cualidad de francés; ninguno de los dos nos
hariamos viejos.

Al poco tiempo ol murmurar a Monsieur Jean.

—Por esta vez hemos llegado el fin.

Yo no respondi nada, lo confieso; mi fondo de confianza habitual habia recibido
un golpe mortal, y la situacién me parecia completamente desesperada.

—iSi, el fin! —repetia Monsieur Jean—. Y qué importaria, si mi madre, si
Marthe, si todos aquellos a quienes amamos estuvieran fuera de peligro? Pero
después de nosotros, ;qué sera de ellos? jEstaran todavia en aquella poblacion, entro
las manos de los austriacos!

Y desde luego, admitiendo que no hubiesen sido llevados a otra parte, una breve
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distancia los separaba de nosotros. Apenas habia legua y media entra la Croix-aux-
Bois y Longwe. jCon tal que la noticia de nuestra detencion no hubiese llegado hasta
ellos!

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temia por encima de todo. Esto hubiese sido
un golpe de muerte para la pobre Madame Keller. Si, yo deseaba con vivas ansias que
los austriacos las hubiesen conducido hacia las avanzadas, al otro lado del Argonne.

Sin embargo, Madame Keller estaba apenas transportable, y si se la obligaba a
ponerse inmediatamente en camino, si los cuidados la faltaban...

Pas6 la noche, sin que nuestra situacion se hubiese modificado en nada. jQué
tristes pensamientos nos invaden el cerebro, cuando la muerte esta proxima! Entonces
es cuando toda nuestra vida pasa en un instante por delante de nuestros 0jos.

Es preciso afiadir que padeciamos mucha hambre, no habiendo vivido desde hacia
tres dios mas que de castafias. No se bahia pensado siquiera en proporcionarnos el
mas pequefio alimento, y, jqué diablo! bien valiamos mil florines para aquellos
bribones de Buch y comparsa, y, por consiguiente, debian alimentarnos aunque fuera
por su precio.

Verdad es que no le habiamos vuelto a ver. Sin duda se habian marchado a
prevenir a los prusianos de nuestra captura.

Entonces pensé yo que acaso en todo esto podria pasar algun tiempo. L.os que nos
guardaban eran los austriacos, y los que habian de decidir acerca de nuestra suerte
eran los prusianos; por consiguiente, o estos habian de venir a la Croix-aux-Bois, 0
nosotros seriamos conducidos a su cuartel general. De aqui se originarian las
tardanzas, a menos que llegase una orden de ejecucién en Longwe. Pero, en fin: fuera
lo que quisiera, era preciso no dejarnos morir de hambre.

Por la mafana, la puerta de la prision se abrio a eso de las siete. Una espacie de
ranchero, con blusa, entré llevandonos una escudilla de sopa, mejor dicho, agua o
poco menos para hacer la sopa, y unas migajas dentro. La cantidad suplia a la calidad
No teniamos derecho para quejarnos, y, ademas, yo tenia tanta hambre, que no hice
mas que soplar y sorber.

Yo hubiera querido interrogar al ranchero; saber por €l 1o que sucedia en Longwe,
y sobro todo en la Croix-aux-Bois; si se hablaba de la aproximacién de los prusianos;
si su intencion era tomar el desfiladero para atravesar el Argonne; en qué estado, en
fin, como se hallaban las cosas.

Pero yo no sabia bastante aleman para ser comprendido ni para comprender; y
Monsieur Jean, absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. Yo no me hubiera
atrevido a distraer su atencion; por consiguiente, era imposible todo intento de
conversacion con aquel hombre.

Nada nuevo acontecié durante aquella mafiana. Estdbamos guardados con
centinelas de vista. Sin embargo, se nos permitio entrar y salir en el pequefio patio,

www.lectulandia.com - Pagina 161



donde los austriacos nos examinaban con mas curiosidad que simpatia, bien podéis
creerlo. Al verme delante de ellos, hacia yo todos los esfuerzos imaginarios por poner
buena cara: asi es que me paseaba con las manos en los bolsillos, silbando las
canciones mas alegres del Real de Picardia.

Pero entretanto me decia a mi mismo:

—Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, que pronto te cortaran el silbato.

A mediodia se nos sirvi6 otra nueva sopera con pan mojado. Como se ve, nuestra
comida no era muy variada; y yo, por mi parte, comenzaba a echar de menos las
castafias del Argonne. Pero, en fin, fue preciso contentarse con lo que nos daban;
tanto mas, cuanto que aquella especie de mastin, aquel miserable ranchero con su
cara de ardilla, parecia que queria decirnos: «Esto es demasiado bueno todavia para
VOSOtros».

iSanto Dios! jDe qué buena gana le hubiere arrojado la escudilla a la cabeza!
Pero mas valia no echarlo todo a rodar, contentarse con lo que se nos daba, y reponer
en lo posible las fuerzas, para no desfallecer en el tltimo momento, hasta logré
conseguir que Monsieur Jean compartiese conmigo la clara sopa. Comprendié mis
razones, y comio por ultimo un poco. Sin embargo, en tanto que comia pensaba sin
duda en otra cosa muy distinta.

Su pensamiento y su espiritu estaban en otra parte, alla abajo, en la casa de Hans
Stenger, con su madre y con su prometida. Como si hablara consigo mismo,
pronunciaba el nombre de ellas, y las llamaba. Algunas veces, poseido de una especie
de desvario, se lanzaba hacia la puerta, como si quisiera ir a reunirse con ellas.
Aquello era mas fuerte que él. Entonces caia como desfallecido. Si es verdad que no
lloraba, no causaba por eso menos compasion, pues las lagrimas lo hubieran
consolado. Pero jno!, no lloraba, y el verlo en tal estado me desgarraba el corazon.

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas de soldados, marchando sin
orden, con las armas a discrecion, y después otras columnas que atravesaban por
Longwe. Los trompetas callaban, y los tambores también; el enemigo se deslizaba sin
ruido, a fin de ganar la linea del Aisne. Debieron desfilar por alli, en aquellos dias
muchos miles de hombres. Pero no pude saber, aunque lo deseaba mucho, si eran
austriacos o prusianos. Por lo demas, ni un solo tiro de fusil se oia en toda la parte
occidental del Argonne. Las puertas de Francia estaban abiertas de par en par; ni
siquiera se las defendia.

Hacia las diez de la noche, una escuadra de soldados se presento en la puerta de
nuestra prision. Aquellos eran prusianos, no me cabia duda; y lo que me dejo
verdaderamente anonadado, fue que reconoci el uniformo del regimiento de Lieb, que
sin duda habia llegado a Longwe después de su encuentro con los voluntarios en el
Argonne.

Se nos hizo salir a Monsieur Jean y a mi, después de habernos atado fuertemente

www.lectulandia.com - Pagina 162



las manos a la espalda.

Monsieur Jean se dirigio entonces al cabo que mandaba la escuadra.

—c:Donde se nos va a conducir? —pregunto.

Por toda respuesta, aquel miserable nos echd fuera de un empujén. En aquel
momento teniamos la apariencia perfecta de dos pobres diablos a quienes se va a
ejecutar sin juicio ni apelacion. Y, sin embargo, yo no habia sido cogido con las
armas en la mano. Pero; cualquiera se atrevia a decir esto ni otra cosa alguna a tal
especie de barbaros. Se os reirian en vuestras barbas como los hulanos.

La escuadra que nos conducia, y nosotros con ella, sigui6 el camino de Longwe
que desciende basta la linde del Argonne, y que tuerce un poco, fuera de la poblacion,
hacia el camino de Vouziers.

Al cabo de unos quinientos pasos, nos detuvimos en medio de una explanada,
donde acampaba el regimiento de Lieb.

Algunos instantes después, compareciamos ante el coronel ven Grawert.

Se contentd con mirarnos, y no pronuncio una sola palabra. Después,
volviéndonos la espalda, dio la sefial de partida, y todo el regimiento se puso en
marcha.

Entonces comprendi que se nos queria hacer comparecer ante un consejo de
guerra; que se emplearian algunas férmulas para administrarnos una docena de balas
en el cuerpo, y que esto se hubiera hecho inmediatamente, si el regimiento hubiese
permanecido en Longwe. Pero, segun parece, los asuntos apremiaban y los aliados no
tenian mucho tiempo que perder, si querian llegar antes que los franceses a la linea
Monsieur Aisne.

En efecto, Dumouriez, habiendo sabido que los imperiales eran duefios del
desfiladero de la Croix-aux-Bois, acababa de poner en ejecucién un nuevo plan. Este
plan consistia en bajar todo a lo largo del limite del Argonne, por su lado izquierdo,
hasta la altura del desfiladero de las isletas, a fin de retirarse a Dillon, que lo ocupaba.

De esta manera nuestros soldados podrian hacer frente a las columnas de
Clairfayt, que vendria del lado de la frontera, y a las columnas de Brunswick, que se
presentarian por el lado de Francia. Era de esperar, seguramente, que los prusianos
atravesarian el Argonne desde el momento en que fuera levantado el campo de
Grand-Pré, a fin de cortar el camino de Chalons.

Dumouriez, pues, habia abandonado su cuartel general, sin ruido, en la noche del
15 al 16 Después de haber franqueado los dos puentes de Aisne, vino a detenerse con
sus tropas a las alturas de Autry, a cuatro leguas de Grand-Pré. Desde alli, no obstante
el gran panico que por dos veces introdujo el desorden entra nuestro soldados,
continu6 hacia Dammartin-sur-Hans, con intencion de ocupar las posiciones de Saint-
Menehould, que estan situadas a la extremidad del paso de las isletas.

Al mismo tiempo, como los prusianos iban a desembocar del Argonne por el
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desfiladero de Grand-Pré, Dumouriez tomaba todas sus precauciones a fin de que el
campo de I’Epine, situado junto al camino de Chalons, no pudiese ser ocupado, en
caso de que el enemigo llegara a atacarla en vez de replegarse sobra Saint-
Menehould.

En aquel momento, los generales Bournonville, Chazot y Dubouquet recibian la
orden de reunirse inmediatamente con Dumouriez, el cual, a la vez, hacia que
Kellermann, que habia salido el 4 de Metz, apresurase su marcha hacia adelante.

Si todos estos generales eran exactos a la cita, Dumouriez tendria a su disposicion
35.000 hombres, con los cuales hacer frente a los aliados.

En efecto, Brunswick y sus prusianos habian vacilado algin tiempo, antes de
combinar definitivamente su plan de campafia. Por fin, se decidieron por atravesar el
desfiladero de Grand-Pré y desembocar en el Argonne, para apoderarse del camino de
Chalons, rodear al ejército francés en Sainte-Menehould, y obligarle a rendir las
armas.

Esta era la razon por la cual el regimiento de Lieb habia salido tan
precipitadamente de Longwe, y por qué caminabamos rio arriba todo el curso del
Aisne.

Hacia un tiempo terrible de niebla y lluvia. Los caminos estaban intransitables, y
el lodo nos cubria hasta las rodillas. jQué penoso es terminar asi, con los brazos
atados!... Verdaderamente, hubiera sido mejor que nos hubiesen fusilado en seguida.

iY los malos tratamientos que recibiamos de los cuales no economizaban aquellos
endiablados prusianos! ;Y los insultos que nos lanzaban a la cara! Aquello era mucho
peor que el lodo.

iY aquel Frantz von Grawert, que vino diez veces a insultarnos ante nuestros
propios o0jos! Monsieur Jean no podia contenerse. L.as manos la temblaban bajo las
cuerdas, con el ansia de coger al teniente por el pescuezo y estrangularle, como a una
bestia malvada.

Costeamos el Aisne, caminando a marchas forzadas. Fue preciso pasar con el
agua hasta la media pierna los riachuelos Dormoise, Tourhe y Bionne; no se
descansaba nada, a fin de llegar a tiempo para ocupar las alturas de Sainte-
Menehould. Pero la columna no podia marchar mas de prisa. Se atascaba
frecuentemente, y cuando los prusianos se encontrasen enfrente de Dumouriez, era de
esperar, con toda seguridad, que los franceses estarian ya apoderados de las isletas.

Asi caminamos hasta las diez de la noche. Los viveres se distribuyeron apenas, y
si a los mismos prusianos les faltaban, ya puede considerarse lo que sucederia a los
dos prisioneros, a quienes arrastraban como a bestias.

Monsieur Jean y yo apenas podiamos hablarnos. Por otra parte, cada palabra que
cambiabamos, por insignificante que fuera, nos valia algtin empujon o algtn culatazo.
Verdaderamente, aquellos hombres eran de una raza cruel. Sin duda querian agradar
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al teniente Frantz von Grawert, y desgraciadamente lo conseguian demasiado.
Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fue una de las mas penosas que

habiamos pasado hasta entonces. En aquella situacion, echabamos mucho de menos

nuestras paradas bajo el follaje del Argonne, cuando estabamos todavia fugitivos.

En fin, antes de ser de dia, habiamos llegado a un terreno pantanoso, el lado
izquierdo de Sainte-Menehould, Y muy proximo a este punto. Alli fue instalado el
campamento, en un terreno en el cual habia dos pies de espesor de lodo. Se prohibio
encender fuego alguno, pues los prusianos no querian dejar conocer su presencia en
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aquel sitio.

Un olor infecto se elevaba de aquella masa de hombres amontonados. Como se
dice en mi pais se hubiera podido coger mas con la nariz que con una pala.

Por fin, el dia amanecio; aquel dia en que sin duda se libraria la batalla. El Real
de Picardia estaria alli seguramente, y yo no ocuparia mi puesto entro las Alas de mis
camaradas.

Se observaba un gran movimiento de idas y venidas a través del campo. Estafetas
y ayudantes de campo atravesaban a cada instante e pantano. Los tambores
redoblaban, sonaban las trompetas, y se oian también algunos disparos de fusil hacia
el ala derecho.

iEn fin! Los franceses habian ganado la delantera a los prusianos, y ocupaban
Sainte-Menehould.

Eran cerca de las once, cuando una escuadra de soldados vino a buscarnos a
Monsieur Jean y a mi. Primeramente se nos condujo ante una tienda donde se
hallaban formando consejo una media docena de oficiales, presididos por el coronel
von Grawert. ;Si! jEl en persona presidia el consejo de guerra!

Este no fue largo. Una simple férmula para establecer nuestra identidad. Por otra
parte, Jean Keller, ya condenado a muerte por haber herido a un oficial, lo fue por
segunda vez como desertor, y yo... como espia francés.

No habia sobre qué discutir, y cuando el coronel hubo afadido que la ejecucion
tendria lugar en seguida, grité yo:

—iViva Francia!

—iViva Francia! —repitio Jean Keller.
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CAPITULO XXIII

@ or aquella vez, ya era asunto concluido. Se puede decir que los fusiles estaban
ya apuntados sobre nosotros. No habia que esperar mas que la voz de: ifuego!
No importa: Jean Keller y Natalis Delpierre sabrian morir.

En la parte de afuera de la tienda se encontraba el peloton que debia fusilarnos a
una docena de soldados del regimiento de Lieb, a las 6rdenes de un teniente.

No se nos habian vuelto a atar las manos. ;Para qué? De seguro que no podiamos
huir. Algunos pasos, sin duda, y alli cerca, junto a un muro, o al pie de un arbol,
caeriamos los dos bajo las balas prusianas. jAh! jQué no hubiera dado yo por morir
en plena batalla, herido de veinte sablazos o cortado en dos por una bala de cafién!
Recibir la muerte sin poder defenderse, era muy duro.

Monsieur Jean y yo marchabamos silenciosamente, él pensaba en Marthe, a quien
no veria mas, y en su madre, a quien este ultimo golpe mataria seguramente.

Yo pensaba en mi hermana Irma, en mi otra hermana Firminia, jen todo lo que
restaba de nuestra familia!

Yo veia a mi padre, a mi madre, mi aldea, todos los seres que yo amaba, mi
regimiento, mi pais...

Ni Monsieur Jean ni yo, ninguno mirabamos el sitio a que nos conducian los
soldados. Por otra parte, que fuera aqui o alla, poco podia importarnos. Era preciso
morir como perros. jOh, qué rabia!...

Evidentemente, puesto que yo mismo o0s cuento todo esto; puesto que lo he
escrito de mi pufio y letra, es sefial de que escapé de aquel apuro. Pero el desenlace
que habia de tener aquella historia, me hubiera sido imposible imaginarle, aunque
hubiese tenido toda la inventiva del mejor novelista del mundo. Bien pronto vais a
saberlo.

A unos cincuenta pasos mas lejos fue preciso pasar por en medio del regimiento
de Lieb. Todos conocian a Jean Keller. Pues bien: no hubo el menor sentimiento de
piedad para él, ni esa piedad que no se rehusa nunca a los que van a morir. jQué
naturalezas! jVerdaderamente, aquellos prusianos eran bien dignos de ser mandados
por los Grawert! El teniente nos vio, y mir6 a Monsieur Jean, que le devolvid su
mirada. La del uno, expresaba la satisfaccion de un odio que va a cumplirse; la del
otro, solo expresaba desprecio.

Hubo un momento en que yo crei que aquel iba a tener valor para acompafiarnos;
y hasta me preguntaba si no llevaria su cinismo hasta el punto de dar é] mismo la voz
de jfuego! Pero en aquel instante una llamada de trompetas se dejo oir, y el teniente
se perdio en medio de los soldados.

Nosotros dabamos entonces la vuelta a una de las alturas que el duque de
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Brunswick habia venido a ocupar. Estas alturas que rodean la poblacion, y la rodean
con un circulo de tres cuartos de legua, se llaman las colinas de la Luna. Por su pie
pasa precisamente el camino de Chalons. Los franceses, por su parte, se dejaban ver
desde las alturas vecinas.

Por bajo de éstas se desplegaban numerosas columnas, prestas a subir a nuestras
posiciones, de modo que pudieran dominar a Sainte-Menehould. Si los prusianos lo
conseguian, Dumouriez se veria muy comprometido en presencia de un enemigo
superior por el numero, y que podria envolverlo con sus fuegos.

Con un tiempo claro, yo hubiera podido distinguir los uniformes franceses sobre
las alturas. Pero todo permanecia oculto todavia en medio de una bruma espesa, que
el sol no habia podido disipar. Se escuchaban ya algunas detonaciones y apenas si se
podian vislumbrar los resplandores de los tiros.

¢Se creera?... Todavia tenia yo alguna esperanza, o, mejor dicho, me esforzaba
para no desesperar.

Y, sin embargo, ;qué esperanza habia de que pudiese venirnos socorro alguno por
el lado al que se nos conducia? Todas las tropas llamadas por Dumouriez, ;no estaban
bajo su mano, alrededor de Sainte-Menehould? ;Qué queréis? jSe tiene tal deseo de
escapar de la muerte, que se acostumbra uno a estas ideas!

Eran proximamente once y cuarto. jEl mediodia del 20 de Septiembre no llegaria
jamas para nosotros!

En efecto, habiamos llegado. La escuadra acababa de dejar el camino de Chalons,
y se dirigia hacia la izquierda. La niebla era todavia bastante espesa para que los
objetos no fuesen visibles a algunos centenares de pies. Se comprendia, sin embargo,
que no tardaria en ser disipada por el sol.

Habiamos entrado en un bosquecillo designado para el sitio de la ejecucion, y del
cual no debiamos volver a salir.

A lo lejos se escuchaban los redobles de los tambores, sonidos de trompetas,
detonaciones de artilleria, y el fuego graneado de fila y pelotdn.

i Yo procuraba en vano darme cuenta de lo que pasaba, como si hubiera debido
interesarme en tal momento! Observaba que aquellos ruidos de batalla venian del
lado derecho, y que parecian aproximarse. ; Se habria empefiado quiza algiin combate
en el camino de Chalons? ¢Habria salido tal vez alguna columna del campo de
I’Epine para atacar a los prusianos por el flanco? Yo no acertaba a explicarmelo.

Si os refiero esto con mucha precision de detalles, es porque tengo interés en
haceros conocer cual era en aquellos momentos el estado de mi espiritu. En cuanto a
los detalles, han quedado bien grabados en mi memoria. Ademas, no se olvidan con
facilidad cosas semejantes. Para mi estan tan presentes como si hubieran sucedido
ayer.

Acababamos de entrar en el bosquecillo. Al cabo de un centenar de pasos, la
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escuadra se detuvo junto al tronco de un arbol.

Aquel era el sitio donde Monsieur Jean y yo debiamos ser pasados por las armas.

El oficial que mandaba el peloton, un hombre de facciones duras, mand6 hacer
alto. Los soldados se colocaron a un lado, en fila; y me parece que escucho todavia
las culatas de sus fusiles resonar en el suelo, cuando hicieron descansar las armas en
tierra.

—Aqui es, —dijo el oficial.

—Esta bien, —respondi6 Jean Keller.

Y respondi6 esto con voz firme, con la frente alta y la mirada atenta Entonces,
aproximandose a mi, me habl6 en esta lengua francesa que él amaba tanto, y que yo
iba a escuchar por tltima vez.

—iNatalis —me dijo—, vamos a morir! Mi ultimo pensamiento sera para mi
madre y para Marthe, a quien, después de aquélla, amaba mas en el mundo. jPobres
mujeres! jQué el cielo tenga piedad de ellas! En cuanto a vos, Natalis, perdonadme.

—¢Qué os perdone, Monsieur Jean?

—Si; puesto que soy yo quien...

—Monsieur Jean —respondi— yo no tengo nada que perdonaros. Lo que he
hecho, ha sido hecho libremente; y lo haria mil veces, si fuera necesario dejadme
abrazaros, y muramos los dos como valientes.

Y nos arrojamos el uno en brazos del otro.

No olvidaré jamas cudl fue la actitud de Jean Keller cuando, dirigiéndose al
oficial, le dijo con voz que no temblaba:

—iA vuestras ordenes!

El oficial hizo una sefial. Cuatro soldados se destacaron del peloton y nos
empujaron por la espalda, conduciéndonos al pie de un arbol corpulento. Debiamos
ser heridos da la misma descarga, y caer juntos. Mejor queria yo que fuera asi.

Me acuerdo perfectamente de que aquel arbol, era una haya. La veo todavia, con
un gran trozo de corteza levantada. La niebla comenzaba a disiparse y los arboles mas
altos salian de entre las brumas.

Monsieur Jean y yo estabamos de pie cogidos de la mano, mirando al peloton de
frente.

El oficial se separ6 un poco. El pifionero de las llaves de los fusiles que se
preparaban lleg6 a mi oido. Apreté la mano de Monsieur Jean, y 0s juro que no
temblaba en la mia.

Los fusiles fueron puestos a la altura de hombro. A una voz, apuntarian, a otra,
dispararian, y todo estaria concluido.

De repente se oyeron grandes gritos en el bosque, detras de la escuadra de los
soldados que teniamos delante.

iDios del cielo! ;Qué veo? Madame Keller, sostenida por Mademoiselle Marthe y
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por mi hermana Irma. Su voz apenas podia escucharse; su mano agitaba un papel, y
Mademoiselle Marthe, mi hermana y Monsieur de Lauranay gritaban con ella:

—iFrancés! jFrancés!

En aquel instante son6 una formidable detonacion, y vi a Madame Keller, que
cala desfallecida.

Sin embargo, ni Monsieur Jean ni yo habiamos caido. ¢Es que no eran los
soldados del peloton los que habian disparado?

iNo! Una media docena de entro ellos yacian en el suelo, en tanto que el oficial y
los otros corrian a todo escape.

Al mismo tiempo, de diversos lados, a través del bosque, se oian estos gritos, que
me parece oir todavia:

—ijAdelante! jAdelante!

Aquel era el grito de guerra francés, y no el ronco wortwaertz de los prusianos.
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Un destacamento de nuestros soldados se habia arrojado fuera del camino de
Chalons, y acababa de llegar al bosque, en el momento preciso, jjusto es decirlo! Los
disparos de sus fusiles habian precedido algunos segundos solamente a los que el
pelotdn iba a tirar. Esto habia bastado. Pero ;como se habian encontrado alli nuestros
bravos compafieros tan a punto? Yo no debia saberlo hasta mas tarde.

Monsieur Jean se habia puesto de un salto al lado de su madre, a la cual
Mademoiselle. Marthe y mi hermana sostenian entre sus brazos.

La infeliz mujer, creyendo que la descarga que habia sonado acababa de darnos la
muerte, habia caido sin conocimiento.
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Pero al calor de los besos de su hijo se reanimaba, volvia en si, y de sus labios se
escapaban todavia estas palabras, dichas con un acento que no olvidaré en mi vida:

—iEs francés!... {Es francés!...

¢Qué queria decir? Yo me volvi hacia Monsieur de Lauranay; pero tampoco podia
hablar.

Mademoiselle Marthe cogio entonces el papel que Madame Keller oprimia en su
mano, todavia apretada como si fuese la da una muerta, y se la present6 a Monsieur
Jean.
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Parece que estoy viendo todavia aquel papel. Era un periédico aleman, el
Zeitblatt.

Monsieur Jean lo habia cogido, y lo leia. Gruesas lagrimas se desprendian de sus
ojos. iDios del cielo!... jQué felicidad es el saber leer en ocasiones semejantes!...

Entonces, de los labios de él salieron las mismas palabras. Se irgui6, tomo el
aspecto de un hombre que se hubiera vuelto loco subitamente. Yo no podia
comprender lo que decia: tan afligida estaba su voz por la emocion.

—iFrancés! ;Yo soy francés! —exclamaba—. jAh, madre! jAh, Marthe querida!
... jSoy francés!

iDespués cay6 de rodillas, como en un movimiento de entusiasmo y de
reconocimiento hacia Dios!

Pero Madame Keller acababa de erguirse, y le dijo:

—Ahora, Jean, no se te obligara mas a batirte contra Francia.

—No, madre mia; ahora, mi derecho y mi deber son batirme por ella.
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CAPITULO XXIV

m onsieur Jean me habia arrastrado consigo, sin haber dado tiempo para

explicarnos. Nos habiamos unido en seguida a los franceses, que salian ya del
bosque, y marchabamos hacia el cafion, que comenzaba a rodar con estrépito
continuo.

Yo intentaba en vano reflexionar.

—¢:Como —me decia—, Monsieur Jean Keller, hijo de Monsieur Keller, hijo de
un padre aleman de origen, era francés?

No lo entendia. Todo lo que yo podia decir, era que iba a batirse como si lo fuera.

Es preciso referir ahora qué sucesos habian acontecido en aquella mafiana del 20
de Septiembre, y como un destacamento de nuestros soldados se habia encontrado tan
a proposito en e bosquecillo que linda con el camino de Chalons.

Se recordara que, en la noche del 16, Dumouriez habia hecho levantar el campo
de Grand-Pré, para dirigirse a las posiciones de Sainte-Menehould, donde habia
llegado al dia siguiente, después de una marcha de cuatro o cinco leguas.

Delante de Sainte-Menehould avanzan en semicirculo a diferentes alturas,
separadas por profundos barrancos. Su pie esta defendido por estrechas gargantas y
pantanos formados por el Aure, hasta el sitio en que este rio se arroja en el Aisne.

Estas alturas son a la derecha, las de Hyron, situadas enfrente de las colinas de la
Luna; y a la izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y Sainte-Menehould se extiende
una especie de laguna seca o terreno pantanoso, que atraviesa el camino de Chalons.
En su superficie, este pantano es accidentado, sobresaliendo en él algunos monticulos
de poca importancia, entre otros el del molino de Valmy, que domina la aldea de este
nombre, hecho tan célebre el dia 20 de Septiembre de 1792.

Al momento de su llegada, Dumouriez ocup6 Sainte-Menehould. En esta
posicion, se apoyaba sobre el cuerpo de Dillon, que se hallaba dispuesto a defender el
desfiladero de las Isletas contra cualquier columna, austriaca o prusiana, que quisiera
penetrar en el Argonne por el lado opuesto. Alli, los soldados de Dumouriez, bien
provistos de viveres, festejaron a su general, cuya disciplina era muy severa. Y de tal
modo se evidencio esto con los voluntarios venidos de Chalmil, que la mayor parte de
ellos resultaron no valer lo que la cuerda necesaria para ahorcarlos.

Entretanto, Kellermann, después del abandono del campo de Grand-Pré, habia
hecho un movimiento de retroceso, por causa del cual, el 19 se hallaba todavia a dos
leguas de Sainte-Menehould, cuando Bournonville se encontraba ya en dicho sitio
con nueve mil hombres del ejército auxiliar, del campo de Maulde.

Segun los calculos de Dumouriez, Kellermann debia situarse en las alturas de
Gizaucourt, que dominan a las de la Luna, hacia las cuales se dirigian los prusianos.

www.lectulandia.com - Pagina 174



Pero habiendo sido mal interpretada la orden, Kellermann fue a ocupar la meseta de
Valmy, con el general Valence y el duque de Chartres, el cual, a la cabeza de doce
batallones de infanteria y de doce escuadrones de artilleria, se distingui6 muy
particularmente en esta batalla.

Entretanto, Brunswick llegaba con la esperanza de ocupar el camino de Chalons y
de rechazar a Dillon hasta mas alla del desfiladero de las isletas; y una vez rodeado
Sainte-Menehould por ochenta mil hombres, a los cuales se habia unido la caballeria
de los emigrados, Dumouriez y Kellermann no tendrian mas remedio que rendirse.

Y esto era de temer, puesto que las alturas de Gizaucourt no estaban en poder de
los franceses, como queria Dumouriez. En efecto: si los prusianos, duefios ya de las
colinas de la Luna, se apoderaban de las alturas de Gizaucourt, su artilleria podria
reducir a polvo todas las posiciones francesas.

Esto lo comprendié perfectamente el rey de Prusia; por eso, en lugar de dirigirse
hacia Chalons, a pesar del aviso de Brunswick, dio orden de atacar, esperando arrojar
a Dumouriez y a Kellermann de las gargantas de Sainte-Menehould.

Hacia las once y media de la mafiana, los prusianos comenzaron a descender de
las colinas de la Luna, en buen orden, y se detuvieron a la mitad de la pendiente.

En este momento, es decir, al principio de la batalla, fue cuando una columna
prusiana se encontrd en el camino de Chalons con la retaguardia de Kellermann, de la
cual, algunas compafiias, que se habian internado a través del bosquecillo, pusieron
en fuga al pelotén que iba a fusilarnos.

Después de aquel instante, Monsieur Jean y yo nos encontramos en medio de lo
mas fuerte de la pelea, y ahi precisamente habia yo encontrado a mis camaradas del
Real de Picardia.

—iDelpierre! —me grit6 uno de los oficiales de mi escuadrén, divisandome en el
momento en que las balas empezaban a abrir huecos en nuestras filas.

—iPresente, mi capitan! —respondi.

—Has venido a tiempo.

—Como veis, para batirme.

—Pero estas a pie?

—No importa, mi capitan; me batiré a pie, y por eso no cumplira peor con mi
obligacion.

Se nos habian dado armas a Monsieur Jean y a mi; a cada uno un fusil y un sable.
Los fogonazos pasaban por entre los jirones de nuestros vestidos, y si no teniamos
uniforme, era porque el sastre no habia tenido tiempo de hacérnoslos.

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que los franceses fueron rechazados al
principio de la accion; pero los carabineros del general Valence acudieron con
presteza y tan a tiempo, que restablecieron el orden, turbado por un momento.

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por las descargas de artilleria, se habia
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disipado. Nos batiamos a plena luz del sol. En el espacio de dos horas se cambiaron
veinte mil disparos de cafién entre las alturas de Valmy. y las de la Lona. ;He dicho
veinte mil? Bueno; pues pongamos veinte mil, y no hablemos mas. En todo caso,
segun el proverbio, mas valia oir aquello que ser sordo.

En aquel momento, la posicion tomada cerca del molino de Valmy era muy dificil
de sostener. Las balas hacian desaparecer fila