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PREFACIO
Con este fantasmal librito he procurado despertar al espiritu de una idea sin que provocara en mis lectores
malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni conmigo. Ojala encante sus hogares y nadie sienta
deseos de verle desaparecer.
Su fiel amigo y servidor,

Diciembre de 1843

CHARLES DICKENS
PRIMERA ESTROFA

EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El clérigo, el funcionario, el
fropietario de la funeratia y el que presidié el duelo habfan firmado el acta de su enterramiento. También
S

cualquier papel donde apareciera. El viejo Motley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.
jAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente muerto en el clavo de una puerta. Yo,
mas bien, me habia inclinado a considerar el clavo de un ‘ataﬁd lcomo el mas muerto de todos los articulos de

ferreterfa. Pero en el simil se contiene el buen juicio de nuestros ancestros, y no seran mis manos impias las que
lo alteren. Por consiguiente, permitaseme repetir enfiticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de
una puerta.

¢Sabfa Scrooge que estaba muetto? Claro que si. ¢Como no iba a sabetlo? Scrooge y ¢l habian sido socios
durante no sé cudntos aflos. Scrooge fue su unico albacea testamentario, su tnico administrador, su unico
asignatario, su unico heredero residual, su tinico amigo y el unico que llevé luto por él. Y ni siquiera Scrooge
quedé terriblemente afectado por el luctuoso suceso; siguié siendo un excelente hombre de negocios el
mismisimo dfa del funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.

La mencién del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que empecé. No cabe duda de que Marley
estaba muerto. Es preciso comprendetlo con toda clatidad, pues de otro modo no habria nada prodigioso en la
historia que voy a relatar. Si no estuviésemos completamente convencidos de que el padre de Hamlet ya habia
fallecido antes de levantarse el telén, no habria nada notable en sus paseos nocturnos por las murallas de su
propiedad, con viento del Este, como pata causar asombro -en sentido literal- en la mente enfermiza de su hijo;
serfa como si cualquier otro caballero de mediana edad saliese irreflexivamente tras la caida de la noche a un
lugar oreado, por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.

Scrooge nunca taché el nombre del viejo Matley. Afios después, alli seguia sobre la entrada del almacén:
«Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por «Scrooge y Marley». Algunas personas, nuevas en el
negocio, algunas veces llamaban a Scrooge, «Scrooge», y otras, «Matley», pero él atendia por los dos nombres; le
daba lo mismo.

iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge! [Viejo pecador avariento que extorsionaba, tergiversaba, usurpaba,
rebafiaba, apresabal Duro y agudo como un pedemal al que ninglin eslabén logtd jamas sacar una chispa de
generosidad; era secreto, reprimido y solitario como una ostra. La frialdad que tenfa dentro habia congelado sus
viejas facciones y afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba sus mejillas, daba rigidez a su porte; habfa enrojecido
sus 0jos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibia claramente en su voz raspante. Habia escarcha canosa
en su cabeza, cejas y tenso mentén. Siempre llevaba consigo su gélida temperatura; €l hacfa que su despacho
estuviese helado en los dias mas calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba ni un grado.

Poco influfan en Scrooge el frio y el calor externos. Ninguna fuente de calor podtia calenta.tle, ningun frio
invernal escalofriarle. El era mds cortante que cualquier viento, mas pertinaz que cualquier nevada, mas
insensible a las suplicas que la lluvia torrencial. Las inclemencias del tiempo no podian superatle. Las peores
lluvias, nevadas, granizadas y neviscas podtfan presumir de sacarle ventaja en un aspecto: a menudo ellas «se
desprendian» con generosidad, cosa que Scrooge nunca hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para decirle con alegre semblante: «Mi querido Scrooge, scomo esta usted?
¢Cuando vendra a visitarme?» Ningin mendigo le pedia limosna; ningin nifio le preguntaba la hora; ningun
hombre o mujer le habfa preguntado por una direccién ni una sola vez en su vida. Hasta los perros de los
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ciegos parecian conocerle; al verle acercarse, arrastraban precipitadamente a sus duefios hasta los portales y los
patios, y después daban el rabo, como diciendo: «Es mejor no tener ojo que tener el mal de ojo, amo ciegoh

Pero a Scrooge, ¢qué le importaba? Eso era preicsamente lo que le gustaba. Para ¢l era una «gozada» abrirse
camino entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a todo sentimiento de simpatia humana que guardase
las distancias.

Erase una vez -concretamente en los dias mejores del afio, la vispera de Navidad, el dia de Nochebuena- en
que el viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su despacho. El tiempo era ftio, desapacible y cortante;
ademas, con niebla. Se podia oir el ruido de la gente en el patio de fuera, caminando de un lado a otro con
jadeos, palmeandose el pecho y pateando el suelo para entrar en calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar
las tres, pero ya casi habia oscurecido; no habia habido luz en todo el dia y las velas brillaban en las ventanas de
las oficinas cercanas como manchas rojizas en la espesa atmosfera parda. Bajé la niebla y fluyé por todas las
junturas, resquicios, ojos de cerradura, y en el extetior era tan densa que, aunque el patio era de los mas es-
trechos, las casas de enfrente no eran mas que sombras. Al ver como caia desmayadamente la sucia nube
oscureciendo todo, se hubiera pensado que la Naturaleza vivia cerca y estaba elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia abierta de modo que pudiera atisbar a su empleado que
estaba copiando cartas en una deprimente y pequefia celda, una especie de cisterna. Scrooge tenfa un fuego muy
escaso, pero la lumbre del empleado era todavia mucho mas pequefia: parecia un solo tizén. Pero no podia
recargar la estufa porque Scrooge guardaba el carbén en su propio cuarto, y seguro que si el empleado entraba
con la pala su jefe anticiparia que tenian que marcharse ya. Por consiguiente, el empleado se arrop6 con su
bufanda blanca a intentd calentarse con la vela; no era hombre de gran imaginacién y fracasaron sus esfuerzos.

«Feliz Navidad, tio; que Dios lo guardel», exclamé una alegre voz. Era la voz del sobrino de Scrooge, que
apareci6 ante ¢l con tal rapidez que no tuvo tiempo a darse cuenta de que venia.

«Bah! -dijo Scrooge-. {Tonterfash

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rapida caminata bajo la niebla y la helada; tenia un rostro
agraciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento volvié a condensarse cuando dijo:

«:Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo dices en serio.»

«Si que lo digo. {Feliz Navidad! ¢Qué derecho tienes a ser feliz? ¢Qué motivos tienes para estar feliz? Eres
pobre de sobra.»

«Vamos, vamos»-respondié el sobrino cordialmente-.«:Qué derecho tienes a estar triste? ¢Qué motivos tienes
para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo otra vez: Bahl -y siguié con- «Tonterfas!».

«No te enfades, tion, dijo el sobrino.

«Coémo no me voy a enfadar -respondié el tio-, «si vivo en un mundo de locos como éste? [Felices Pascuas!
1Y dale con Felices Pascuas! ¢Qué son las Pascuas sino el momento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero;
el momento de darte cuenta de que eres un aflo mas viejo y ni una hora mas rico; el momento de hacer el
balance y comprobar que cada una de las anotaciones de los libros te resulta desfavorable a lo largo de los doce
meses del aflo? Si de mi dependiera -dijo Scrooge con indignacién-, a todos esos idiotas que van por ahi con el

Felices Navidades en la boca habria que cocetlos en su propio ibudding & enterratlos con una estaca de acebo __ - - comentario [L3]: EL

clavada en el corazén. Eso es lo que habtia que hacer». «Christmas pudding» o budin de
«Tiol, imploté el sobrino. Navidad es un postre tan carac-
. ., . . . . reristico de la Navidad britanica
«Sobrinol, replico el tio secamente, «celebra la Navidad a tu modo, que yo la celebraré al mion. 2 =

i L N L como el turrén lo es de la espafiola.
«Celebrarély, repiti6 el sobrino de Scrooge. «Pero si ti no celebras nada...» Cada familia lo elabora segiin su

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «;Que te aprovechen! jMucho te han aprovechadol» propia receta, pno suele tcner forma
«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado provechon, replicé el sobrino, «entre ellas la tedondeada y consistencia dura.

Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad -aparte de la veneracion debida a su sagrado nombre y a
su origen, si es que eso se puede apartar- siempre he pensado que son unas fechas deliciosas, un tiempo de
perddn, de afecto, de caridad; el inico momento que concozo en el largo calendario del afio, en que hombres y
mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus cerrados corazones y para considerar a la
gente de abajo como compafieros de viaje hacia la tumba y no como seres de otra especie embarcados con otro
destino. Y por tanto, tio, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni de plata, creo que si me
ha aprovechado y me seguird aprovechando; por eso digo: jbendita seal»

El escribiente de la cisterna aplaudié involuntariamente; se dio cuenta en el acto de su inconveniencia, se
puso a hurgar en la lumbre y se apagd del todo el ultimo rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a celebrar la Navidad con la pérdida del empleo. Es
usted un orador convincente, seflo, agregd volviéndose hacia su sobrino. «Me pregunto por qué no estd en el
Parlamento.

«No te enfades, tio. {Vamos! Cena con nosotros mafiana».

Scrooge dijo que le acompafarfa -si, de veras que lo dijo-. Pero completé la frase diciendo que le
acompafaria antes en la calamidad.

«Pero ¢por qué?y, exclamé el sobrino de Scrooge. «:Por qué?»



«Por qué te casaster», dijo Scrooge.

«Porque me enamoréy.

«Porque te enamorastely, gruné Scrooge, como si fuese la unica cosa en el mundo mas ridicula que una feliz
Navidad. «Buenas tardesh

«No, tio, ti nunca venias a verme antes de hacerlo. ¢Por qué lo pones como excusa para no venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¢por qué no podernos ser amigos?»

«Buenas tardes», dijo Sctooge.

«Lament6 de todo corazén verte tan inflexible. T y yo no hemos tenido ninguna querella, al menos por mi
parte; pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y mantendré el espiritu de la Navidad hasta el final.
Asi, pues, {Felices Pascuas, tio

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salié del cuarto sin una palabra de enfado. Se detuvo para felicitar al escribiente,
quien, frio como estaba, fue mas afable que Scrooge y devolvié cordialmente la salutacion.

«Otro que tal bailay, murmur6 Scrooge que le habia oido. «Mi escribiente, con quince chelines semanales,
esposa y familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en un manicomion.

Aquel lunatico, al acompafiar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras dos personas. Eran
unos caballeros corpulentos, de agradable presencia, y ahora estaban de pie, descubiertos, en el despacho de
Scrooge. Llevaban en la mano libros y papeles, y le saludaron con una inclinacién de cabeza.

«De Scrooge y Matley, creon, dijo uno de los caballeros comprobando su lista. «;Tengo el placer de dirigirme
a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos ultimos siete afios», repuso Scrooge. «Murié hace siete afios, esta misma
noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad estd bien representada por su socio supérstite», dijo el caballero
presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habfan sido dos almas gemelas. Al oir la ominosa palabra «generosidad», Scrooge
fruncié el cefio, negd con la cabeza y devolvio las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero tomando una pluma, «es mas deseable que nunca que
hagamos alguna ligera provision para los pobres y menesterosos, que sufren muchisimo en estos momentos.
Muchos miles carecen de lo mas indispensable y cientos de miles necesitan una ayuda, sefior.

«Ya no hay carceles?», pregunt6 Scrooge.

«Si, todavia siguen», afirmé el caballero, «y desearfa poder decir que no».
«Entonces, sestan en pleno vigor la Ley de Pobres y el [Treadmi ?», dijo Scrooge.
«Los dos muy atareados, sefiom.

«Ah! Me temia, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que les impidiera seguir su
beneficioso derroterow, dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oitlo».

«Teniendo la impresion de que esas instituciones probablemente no proporcionan a las masas alegria
cristiana de mente ni de cuerpon, respondié el caballero, «unos cuantos de nosotros estamos intentando reunir
fondos para comprar a los pobres algo de comida y bebida y medios de calentarse. Hemos elegido estas fechas
porque es cuando la necesidad se sufre con mayor intensidad y mds alegra la abundancia. ;Con cuanto le
apuntor»

«jCon nadal», replicé Scrooge.

«Desea usted mantener el anonimato?»

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge. «Ya que me preguntan lo que deseo, caballeros, esa es mi
respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme el lujo de que genre ociosa la celebre a mi costa.
Colaboro en el sostenimiento de los establecimientos que he mencionado; ya me cuestan bastante, y quienes
estan en mala situacion deben ir a ellos».

perdonen, a mi no me constar.

«Pero usted tiene que saberlox, observé el caballero.

«No es asunto mio», respondié Scrooge. «A un hombre le basta con dedicarse a sus propios asuntos sin
interferir en los de los demas. L.os mios me tienen a mi continuamente ocupado. {Buenas tardes, caballerosh

Viendo claramente que serfa inutil seguir insistiendo, los caballeros se retiraron. Scrooge reanud6 sus
ocupaciones con una opinién de si mismo muy mejorada y mejor humor del que en ¢l era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habfan intensificado de tal modo que unas cuantas personas corrian de
un lado a otro con resplandecientes hachas de viento, ofreciendo sus servicios para ir delante de los coches de
caballos hasta su destino. Se hizo invisible la antigua torre de una iglesia cuya vieja y ronca campana siempre

/*i

Comentario [L4]: En 1834 se
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estaba espiando sigilosamente en direccién a Scrooge por un ventanal gético del muro, y daba las horas y los
cuartos en las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si alli atriba le castafieasen los dientes en su
cabeza helada. Fl frio se extremd. En la calle principal, hacia la esquina del patio, unos obreros estaban
reparando la conduccion del gas y habian encendido una gran hoguera en un brasero; en torno al fuego se habia
reunido un grupo de hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis, se calentaban las manos y guifiaban los
ojos ante las llamaradas. La llave del agua habia quedado abierta y, al rebosar, se congelaba en rencoroso
silencio hasta convertirse en hielo misantrépico. La brillantez de los escaparates, donde al calor de las lamparas
crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia rojizos los palidos rostros al pasat. Los comercios de polletfa y
ultramarinos ofrecian una espléndida escena; resultaba casi imposible cteer que alli pintasen algo unos prin-

daba 6rdenes a sus cincuenta mayordomos y cocineros para celebrar las Navidades como correspondia a la casa
de un lord mayor; y hasta el sastrecillo, a quien ¢l habfa multado con cinco chelines el lunes pasado por andar
borracho y pendenciero por las calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del pudding del dia siguiente,
mientras su flaca esposa y el bebé habfan salido a comprar carne de ternera.

utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del Espiritu Maligno con solo un toque de semejante
clima, seguro que éste habria proferido los mejores propésitos. El poseedor de una joven y escasa nariz, roida
y mascullada por el hambriento frio como un hueso roido por los perros, se encorvé ante el ojo de la cerradura
de Scrooge para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros sones de

«Dios bendiga al jubiloso caballero!
iQue nada le traiga el desalientoh

Scrooge agarté la vara con tal energia que el cantor huyé despavorido, dejando el ojo de la cerradura para la
niebla y para la todavia mas amable escarcha.

Por fin lleg6 la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, Scrooge desmonté de su taburete y,
tacitamente, admiti6 el hecho ante el expectante empleado de la Cisterna, que sopld la vela al instante y se puso
el sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia de mafiana», dijo Scrooge.

«Si le parece conveniente, sefior.

«No me parece convenienter, dijo Scrooge, «y no es razonable. Si por ello le descontara media corona, usted
se sentirfa maltratado, sme equivoco?»

El escribiente esbozo una timida sonrisa.

«Y sin embargor, dijo Scrooge, «no cree usted que el maltratado sea yo cuando pago un jornal sin que se
trabaje».

El escribiente comenté que sélo se trataba de una vez al afio.

«Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un hombre cada 25 de diciembre», dijo Scrooge
abotonandose el abrigo hasta la barbilla. «Pero supongo que debera tener el dia completo. jA la mafiana
siguiente preséntese aqui lo antes posible»

El escribiente prometié que asi lo hatfa y Scrooge sali6 grufiendo. En un abrir y cerrar de ojos quedd
clausurado el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos de la bufanda colgando por debajo de su
cintura (no lucia abrigo) se lanzé veinte veces por un tobogan en Cornhill, a la cola de una fila de chicos, en
honor de la Nochebuena; luego corrié a su casa, en Camdem Town, lo mas deprisa que pudo, para jugar a la
«gallina ciegan.

Scrooge tomo su triste cena en su habitual triste taberna; ley6 todos los periddicos y se entretuvo el resto de
la velada con su libro de cuentas; después se marché a su casa para acostarse. Vivia en unas habitaciones que
habian pertenecido a su difunto socio. Era una l6brega serie de cuartos en un desvencijado edificio aplastado en
el fondo de un patio, donde desentonaba tanto que uno podia facilmente imaginar que habia corrido hacia alli
cuando era una casa jovencita, jugando al escondite con otras casas, y habia olvidado el camino de salida. Ahora
ya era lo bastante vieja y lo bastante ligubtre para que nadie viviese en ella, salvo Scrooge; todas las demas
habitaciones estaban alquiladas para oficinas. El patio estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que conocia
cada piedra, no dudé en ir tanteando con las manos. La niebla y la escarcha pendian sobre el negro y viejo
portén de la casa; parecia que el Genio del Tiempo estaba sentado en el umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabén no tenia nada especial excepto que era muy grande. También es
cierto que Scrooge lo habifa visto noche y dfa durante todo el tiempo que llevaba residiendo en aquel lugar.

Camara de Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habfa dedicado un solo pensamiento a Marley
desde que habia mencionado aquella tarde el fallecimiento de su socio siete afios atrds. Y entonces que alguien
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me explique, si es que puede, cémo ocurti6 que al meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que se diera
un proceso intermedio de cambio, Scrooge no vio un aldabén, sino el rostro de Matley en el aldabon.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable como los demas objetos del patio, sino que tenia una
luz mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en una despensa oscura. No mostraba enfado ni
ferocidad, pero miraba a Scrooge como Matley solia hacetlo: con fantasmagoéricos lentes colocados hacia arriba,
sobre su frente fantasmal. Sus cabellos se movian de una manera extrafia, como si alguien los soplara o les
aplicara un chorro de aire caliente; y aunque tenfa los ojos muy abiertos, mantenian una inmovilidad perfecta.
Esto y su coloracién livida le hacian horripilante; pero a pesar del rostro y de su control, el horror parecia ser
algo mds que una parte de su propia expresion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fenémeno, volvié nuevamente a ser un aldabon.

No serfa cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que sus venas no notaban una sensacién terrible que no
habia vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la mano en la llave que habfa soltado, la hizo girar con
energia, entrd y encendio la vela.

Con una indecisién momentanea, antes de cerrar la puerta hizo una pausa y mir6 cautelosamente hacia atras,
como si esperase el susto de ver la coleta de Marley asomando por el lado del recibidor. Pero en el otro lado de
la puerta no habia mas que los tomillos y las tuercas que sujetaban el aldabén, de manera que dijo: «;Bah, bahly,
y la cerré de un portazo.

El ruido retumbé por toda la casa como un trueno. Todas las habitaciones de arriba y todos los barriles de la
bodega del vinatero, abajo, parecian tener una escala propia y distinta de ecos. Scrooge no era hombre que se
asustara con los ecos. Asegurd el cierre de la puerta, atraveso el recibidor y comenzé a subir las escaleras, pero
lentamente y despabilando la vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de conducir una diligencia de seis caballos por un buen tramo de
viejas escaleras o a través de una mala y reciente Ley del Parlamento, pero si digo de veras que se podria subir
por aquellas escaleras con una carroza funebre y ponerla a lo ancho, con el balancin hacia la pared y la puerta
hacia la balaustrada; y se podria hacer con facilidad. Habfa anchura suficiente y aun sobraria sitio; tal vez por
esta razon, Scrooge pensé que vefa moverse delante de €l, en la penumbra, un coche de pompas funebres.
Media docena de limparas de gas del alumbrado publico no hubieran sido excesivas para iluminar la entrada de
la casa, de manera que se puede imaginar la oscuridad que habia con la vela de sebo de Scrooge.

Sigui6 subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es barata y a Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar
su pesada puerta recorrié las habitaciones para ver si todo estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguia
recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debia estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo ¢l sofa; una
pequena lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol preparados; y sobre la repisa de la chimenea el
cacillo de las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie bajo la cama; nadie dentro del armatio; nadie metido en
su bata, que colgaba contra la pared en actitud sospechosa. El trastero, como de costumbre; el viejo
guardafuegos, zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerré su puerta y se atrancé por dentro echando un doble cierre, cosa que no solia hacer.
Asi, a salvo de sorpresas, se quitd la corbata, se puso la bata y las zapatillas, el gorro de dormir y se sentd junto
al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No tuvo mas remedio que arrimarse a ella como si
estuviera incubando, para sacar de aquel pufiadito de combustible la minima sensacién de calor. La chimenea
era antigua, construida hacfa mucho tiempo por algin comerciante holandés, y todo su contorno estaba
alicatado con pintorescos azulejos holandeses que ilustraban las Sagradas Escrituras. Habfa Caines y Abeles,
hijas del Faradn, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo por el aire sobre nubes como colchones de
plumas, Abrahanes, Baltasares, Apdstoles zarpando en barcos de mantequilla, cientos de imagenes para distraer
sus pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley, muerto siete afios antes, venia como el antiguo callado
tenido la facultad de represenm; en su sllf)e}f:lciieiailéuﬁai ﬁg{ura extraida de los dispersos fragmentos de su
pensamiento, en cada uno de ellos habrfa aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley.

«Tonterfasl, dijo Scrooge, y empezé a caminar por la habitacién. Dio varias vueltas y volvié a sentarse. Al
apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada fue a posarse sobre una campanilla, una campanilla fuera
de use que colgaba en el cuarto y, con algun propésito ahora olvidado, comunicaba con un aposento situado en
el piso mas alto del edificio. Con gran sorpresa y con un miedo extrafio, inexplicable, cuando la estaba mirando
vio que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio se balanceaba tan poco que apenas hacia ruido, pero
pronto repicé fuerte, y también lo hicieron todas las demas campanillas de la casa.

La cosa debié durar medio minuto, tal vez un minuto, pero parecié una hora. Las campanillas enmudecieron
igual que habfan sonado: a la vez. Luego siguié un ruido estridente que venia de muy abajo, como si una
petsona estuviese arrastrando una pesada cadena sobre los barriles de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge
recordd hacer oido que en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban cadenas.
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La puerta de la bodega se abrié de repente con un estruendo, y Scrooge oy6 aquel ruido con mas claridad en
los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras y, seguidamente, aproximandose directamente hacia su
puerta.

«Siguen siendo tonterfasl, dijo Scrooge. «No me lo puedo creet! »

No obstante, se le demudé el color cuando, sin pausa, aquello atravesé la pesada puerta y se quedd en la
habitacién ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las mortecinas llamas saltaron como si exclamasen: «lLe
conocemos! {Es el fantasma de Matleyl», y volvieron a decaet.

El mismo rostro, el mismisimo. Matley como siempre, con su coleta, chaleco, calzas y botas; las borlas de las
botas tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la levita y los caballos. La cadena que atrastraba la
cefifa por medio cuerpo; era larga y se le enroscaba como una cola; estaba hecha (Scrooge la observé
atentamente) con arquillas para dinero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras de compraventa y
pesadas talegas de acero. Su cuerpo era tan transparente que al observarlo y mirar a través de su chaleco,
Scrooge podia ver los dos botones de la espalda de la levita.

Scrooge habfa ofdo decir frecuentemente que Marlcy no tenfa entrafias, pero nunca se lo habfa creido hasta
ahora.

No, ni siquiera ahora se lo crefa. Aunque miraba al fantasma de arriba abajo y la vefa de pie ante él; aunque
petcibia el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente frios; aunque observé incluso la textura del pafio
doblado que le enmarcaba la cara, desde la barbilla hasta la cabeza, envoltura que no habia notado antes..., atin
seguia incrédulo y luchaba contra sus propios sentidos.

«Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y frio como nunca. «;Qué se lo ha perdido aqui?»

«Muchol» Era la voz de Matrley, sin la menor duda.

«Quién eres tu?»

«Prcgintame quién firi».

«Pues ¢quién fuisted», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres puntilloso... como sombra». Iba a decir «para ser una
sombras, pero le parecié mas apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«:Puedes... puedes sentarter», preguntéd Scrooge, mirandole dubitativamente.

«Si puedon.

«Entonccs, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta porque no sabia si un fantasma tan transparente podia estar en
condiciones de tomar asiento; presentia que, en caso de que le resultara imposible, tal vez se harfa necesaria una
explicacion embarazosa. Pero el fantasma se senté al otro lado de la chimenea como si estuviera acostumbrado.

«T' no crees en mi», observo el fantasma.

«No, yo no, dijo Scrooge.

«Qué otra demostracion quieres de mi existencia, ademas de la de tus sentidos?»

«No lo sé», dijo Scrooge.

«:Por qué dudas de tus sentidos?»

«Porquen, dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un ligero desarreglo intestinal les hace tramposos. Puede
que ta seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de mostaza, una migaja de queso, un fragmento de
patata medio cruda. {Hay en ti mas salsa de carne que carne de tumba, seas quien ‘seas‘!»

Scrooge no tenfa mucha costumbre de hacer chistes y en modo alguno se sentia gracioso entonces. La verdad
es que intentaba estar ingenioso pata distracrse y dominar el terror que le invadia; la voz del espectro le removia
hasta la médula de los huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si seguia sentado en silencio, sin apartar la mirada de aquellos ojos
inméviles, vitreos. También habia algo muy espantoso en el halo infernal que envolvia al espectro. Scrooge no
podia verlo, pero se notaba claramente, pues aunque el fantasma estaba sentado en perfecta inmovilidad, su
cabello, faldones y borlas segufan agitindose como por el vapor caliente de un horno.

«Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con rapidez a la carga por el motivo ya senalado y
deseando apartar de si, aunque fuera tan sélo un segundo, la petrificada mirada de la aparicién.

«LLo veow, replicé el fantasma.

«No lo estas mirandow, dijo Scrooge.

«Pero lo veon, dijo el fantasma, «de todos modos».

«Buenoly, prosigui6é Scrooge. «Sélo tengo que tragarmelo y el resto de mis dias me veré perseguido por una
legién de diablos, todos de mi propia creacion. {Tonterfas! Eso es lo que te digo, jtonterfash

En ese momento el espititu lanz6 un espeluznante quejido y sacudié la cadena con un ruido tan lagubre y
aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillon para no caer desvanecido. Pero el espanto fue
todavia mayor cuando al quitar el fantasma la venda que enmarcaba su rostro, como si dentro de la casa le
sofocara el calor, jse le desmoroné la mandibula inferior sobre el pechol

Scrooge cayé de rodillas y, con manos entrelazadas, imploré ante él:

«Piedad!y, exclamé. «Horrenda aparicion, ¢por qué me atormentase»
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«Materialistaly, replicé el fantasma. «:Crees 0 no crees en mi?»

«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¢por qué los espititus deambulan por la tierra y por qué tienen que
aparecerse a mir»

«Esta ordenado para cada uno de los hombres que el espiritu que habita en ¢l se acerque a sus congéneres
humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si ese espiritu no lo hace en vida, sera condenado a
hacerlo tras la muerte.

Quedara sentenciado a vagar por el mundo -jay de mil y ser testigo de situaciones en las que ahora no puede
participar, aunque en vida debié habetlo hecho para procurar felicidad.

El espectro volvi a lanzar otro alarido, sacudié la cadena y se retorcié con desesperacién sus manos
espectrales.

«Eistas encadenadoy, dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame por quéy.

«Arrastro la cadena que en vida me forjér, repuso el fantasma. «Yo la hice, eslabon a eslabon, yarda a b/ardat
por mi propia voluntad me la cefii y por mi propia voluntad la llevo. ¢ Te resulta extrafio el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«O ya conocesy, prosigui6 el fantasma, «el peso y la longitud de la apretada espiral que ti mismo arrastras?
Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como ésta. Desde entonces, has trabajado en ella ain mas.
{Tienes una cadena impresionantel»

Scrooge mir6 de reojo a su alrededor como si esperase encontrarse rodeado por cincuenta o sesenta brazas
de cadenas, pero no vio nada.

«Jacoby, dijo implorante. «Querido Jacob Matley, cuéntame mas. Dime algo tranquilizador, Jacoby.

«No puedow, contest6 el fantasma. «Eso tiene que venir de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y son otros
ministros quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco puedo decirte todo lo que quisiera; sélo un
poquito mas me estd permitido. Yo no tengo reposo, no puedo quedarme en ninguna parte, no puedo
demorarme. Mi espiritu nunca salié de nuestra contaduria -jéyeme bien!-, en vida mi espiritu jamas se aventurd
mis alla de los mezquinos limites de nuestro tugurio de cambistas. {Y ahora me esperan jornadas agotadoras! »

Siempre que se ponfa meditabundo, Scrooge tenia la costumbre de meter las manos en los bolsillos de los
pantalones. Asf lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse en pie, mientras ponderaba las palabras del
fantasma.

«Has debido estar un poco torpe, Jacob, comenté Scrooge con tono de negociante profesional, aunque con
humildad y deferencia.

«Torpel», repiti6 el fantasma.

«Siete aflos muertor, musité Scrooge, «y viajando todo el tiempo?>

«Todo el tiempoy, dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, con la incesante tortura de los remordimientos»

«:Viajabas rapido?», dijo Scrooge.

«En las alas del viento», contest6 el fantasma.

«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en siete afios», dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido y restallé la cadena en el silencio de muerte de la noche, con tal
estrépito que la Patrulla Nocturna habria tenido toda la razén si le hubiera denunciado por escandalo publico.

«Oh! cautivo, preso, aherrojado», gimi6 el fantasma, «jsin saber que son necesarios aflos y aflos de incesante
labor de criaturas inmortales para que esta tierra entre en la eternidad después de haber hecho en ella todo el
bien que sea posible. Sin saber que todo espiritu cristiano, actuando caritativamente en su pequefia esfera, sea la
que sea, se encontrard con que su vida mortal es demasiado breve para sus grandes posibilidades de servicio.
Sin saber que ninguna clase de arrepentimiento podrd enmendar la oportunidad perdida en vida! {Y ése fui yo!
jAy, eso me sucedioly

«Pero ti siempre fuiste un buen hombre de negocios, Jacob, balbuceé Scrooge, que ahora empezaba a
aplicarse el cuento.

«Negociosh, exclamé el fantasma entrelazando otra vez las manos. «El género humano era asunto mio. El
bienestar general era negocio mio; la caridad, compasién, paciencia y benevolencia eran todas de mi
incumbencia. Mis relaciones comerciales no eran mas que una gota de agua en el anchuroso océano de mis
asuntos».

Levanté la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de su irreparable dolor, y la tité con
violencia contra el suelo.

«En esta época del aflo es cuando sufro masy, dijo el espectro. «;Por qué habré andado entre la multitud de
mis semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos hacia esa bendita Estrella que guié a los Santos
Reyes hasta el humilde portal? jComo si no existieran hogares a los que me hubiera podido conducir su luzl»

Al oir al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge se sentfa sumamente acongojado y empezd a
temblar como una hoja.

«Escichamely, exclamé el fantasma. «Mi tiempo se acabay.

«lLo haréy, dijo Scrooge, «jpero no seas cruel! No te pongas poético, Jacob! ;Te lo suplicol»
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«No podria decirte cémo me aparezco ante ti de manera visible, pero he estado sentado a tu lado, invisible,
durante dias y dias.

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremecio y enjugé el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguié el fantasma. «Esta noche estoy aqui para advertirte que
aun te queda una oportunidad para escapar a un destino como el mio. Una oportunidad, una esperanza que yo
te he conseguido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigow, dijo Scrooge. «Gracias!>

«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus», continué el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedé casi tan desencajado, como el del fantasma.

«:Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?», pregunté con voz quebrada.

«Lo es».

«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no, dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendras esperanza de evitar un destino como el mio. El primero
vendrd mafiana, cuando las campanas den la una».

«:No podrian venir los tres y acabar de una vez, Jacob?y, insinu6 Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. El tercero, a la siguiente noche, cuando se extinga la
vibracion de la ltima campanada de las doce. No volverds a verme y, por la cuenta que te sigue, jrecuerda todo
lo que ha sucedido entre nosotrosh

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogi6 el pafiuelo de encima de la mesa y se lo volvié a enrollar
bajo la mandibula, tal como lo tenia antes. Scrooge supo que asi lo habia hecho por el sonido de los dientes al
chocar cuando el vendaje volvié a juntar las mandibulas. Se atrevié a levantar la mirada otra vez y se encontré
con el visitante sobrenatural encarandole en actitud erguida, con la cadena enroscada al brazo.

La aparicién se ajej6 retrocediendo y a cada paso que daba la ventana se iba abriendo poco a poco, de
manera que al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo sefias a Scrooge para que se aproximase y
éste asi lo hizo. Cuando estaba a dos pasos de distancia, el fantasma de Matley levant6 la mano para advertitle
que no siguiera acercandose. Scrooge se detuvo. Se detuvo mas por miedo y sorpresa que por obediencia: nada
mas levantar la mano comenzaron a ofrse extrafios ruidos; sonidos incoherentes de lamentacion y pesar;
quejidos de indecible arrepentimiento y compuncion. El espectro, tras escuchar por un momento, se unié al
macabro gorigori y salié flotando hacia la negra y siniestra noche.

Scrooge continué hasta la ventana con desesperada curiosidad. Se asomé.

Por el aite se movian sin descanso, de un lado a otro, numerosisimos fantasmas que gemian al pasar. Todos
llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban
encadenados en grupo; ninguno estaba libre de cadenas. Scrooge habia conocido en vida a muchos de ellos.
Habia tenido bastante relacion con un viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y una monstruosa caja de
caudales atada al tobillo, que lloraba compungido porque le era imposible auxiliar a una desdichada mujer con
un hijito, a la que estaba viendo alld abajo apoyada en el quicio de la puerta. Claramente se percibia que el tor-
mento de todos ellos consistia en que deseaban intervenir, para bien, en situaciones humanas, pero habfan
perdido para siempre la capacidad de hacetlo.

Scrooge no sabrtia decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla o si la niebla les oculté, pero ellos y sus
voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvié a ser como cuando él llegé a su casa.

Cerr6 la ventana y examiné la puerta que habia cruzado el fantasma. Seguia con el doble cierre que habia
echado con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos. Intenté decir «Tontetfasly, pero se quedd en la
primera silaba. Estaba extenuado y, ya sea por las emociones vividas, las fatigas del dfa, los atisbos del Mundo
Invisible, la sombtia conversacion con el fantasma o lo tardio de la hora, se fue directamente a la cama, sin
desvestirse, y se qued6 dormido al instante.

SEGUNDA ESTROFA
EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando Scrooge se desperté, la oscuridad era tan intensa que al mirar desde la cama apenas podia diferenciar
la trasparencia de la ventana de las paredes opacas de su aposento. Cuando estaba intentando traspasar la
oscuridad con sus ojos de gavilan, las campanas de una iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; él permanecié
atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasé de las seis a las siete, de las siete a las ocho, y asi
sucesivamente hasta las doce; luego dej6 de sonar. Las doce! Cuando se acostd eran mas de las dos. El reloj no
funcionaba bien. Tal vez se le habia incrustado un cardimbano en la maquinatia. {Las doce!

Apret6 el resorte de su reloj repetidor para comprobar el error del otro reloj enloquecido, pero su pequefia
pulsacién acelerada latié doce veces y se detuvo.



«Pero, ¢qué esta pasando? {Es imposiblel», dijo Scrooge. «No es posible que haya estado durmiendo un dia
completo hasta la noche siguiente ;Y es imposible que le haya sucedido algo al sol y sean las doce del mediodial

La idea no dejaba de ser alarmante; salté de la cama y se fue acercando a tientas hasta la ventana. Para poder
ver algo tuvo que frotar la escarcha con la maga de la bata; aun asi, logré ver muy poco. Sélo consiguid
comprobar que continuaba una niebla y un frio muy intensos y que no se ofa ruido de actividad de gente
alarmada, como se habtia escuchado ineludiblemente si la Noche hubiese derrotado al claro Dia, tomando
posesion del mundo. Era un gran alivio porque sino hubiera dias que contar lo de «a tres dias de esta primera
de cambio, pagaré al sefior Ebenezer Scrooge o a su orden...etc» se habria convertido en papel mojado, como
los pagarés de los Estados [Unidos|

Scrooge se volvié a la cama, pensé y repensé pero no se le ocurria ninguna explicacion. Cuando mas
pensaba, mas perplejo estaba, y cuanto mas procuraba no pensar, mas pensaba en ello. El fantasma de Marley le
habia trastomado profundamente. Cada vez que, tras madura reflexion, llegaba a la conclusion de que todo era
un sueflo, sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle tensado, volvian a la posicion inicial y replanteaban el
mismo problema: «era o no era un suefo».

Scrooge permanecié en tal estado hasta que las campanas dieron otros tres cuartos de hora y entonces,
subitamente, recordé que el fantasma le habfa anunciado una apariciéon cuando la campana diera la una.
Decidié permanecer alerta hasta que pasase ese tiempo. Y considerando que tenia tanta posibilidad de dormirse
como de ir al cielo, tal vez aquella fuese la resolucién mas prudente que podia haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en mas de una ocasioén tuvo la impresion de haberse adormecido
sin oir el reloj. Al fin, un repique llegd a sus oidos atentos.

«Ding, dongy»

«Y cuarton, dijo Scrooge, contando.

«Ding, dongl»

«Y medial», dijo Scrooge.

«Ding, dong! »

«Menos cuartow, dijo Scrooge.

«Ding, dong! »

«LLa horay, dijo Scrooge triunfalmente, «jy nada de nadal »

Habfa hablado antes de que sonase la campana de las horas, que lo hizo a continuacién con una profunda,
triste, cavernosa y melancélica U N A . Al instante, la habitaciéon quedé inundada de luz y se corrieron los
cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro- por una mano. No las coronas de la cabecera ni de
los pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la cama fueron descorridas; Scrooge se incorporéd
precipitadamente y, en postura semi-recostada, se encontrd cara a cara con el visitante ultraterrenal que las
habia descorrido. Estaba tan cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y en espiritu estoy a tu lado.

Era un extrafio personaje, como un niflo, y sin embargo parecia un anciano visto a través de una cierta aurea
sobrenatural que le daba el aspecto de haber ido retrocediendo del campo visual hasta quedar reducido a las
proporciones de un nifio. El cabello le cafa hasta los hombros y era blanco; como el de un anciano, sin
embargo, no habifa arrugas en su rostro sino la mas aterciopelada lozanfa. Tenfa unos brazos muy largos y
musculosos, igual que las manos, dando una impresién de fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al igual que los
miembros superiores, estaban desnudos y maravillosamente conformados. Vestfa una tinica inmaculadamente
blanca y cefifa su cintura un lustroso cinturén con hermoso brillo. En la mano llevaba una rama verde de acebo
y, en extrafia contradiccién con tal invemal emblema, su ropaje estaba salpicado de flores estivales. Pero lo mas
sorprendente era el chorro de luz fulgente que le brotaba de la coronilla y hacfa visibles todas estas cosas.
También tenfa un gorro con forma de gran matacandelas, que ahora llevaba bajo el brazo, pero sin duda
utilizarfa en los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo mas extraordinario. Cuando Scrooge le mir6 con creciente atenciéon vio que el
cinturén destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde en un instante habfa luz, en otro momento
estaba apagado, de manera que fluctuaba la propia imagen del personaje: ahora era una cosa con un brazo,
ahora con una pierna, después con veinte piernas, o un par de piernas sin cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las
partes que se disolvian estaban fundidas con las densas tinieblas de modo que nada de ellas se podia vislumbrar.
Y lo maravilloso es que reaparecia nuevamente con mas claridad y nitidez que antes.

«Es usted, sefior, el espiritu cuya llegada se me anunci6?», preguntd Scrooge.

«Yo0 soy».

La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de estar tan cerca, hablase desde lejos.

«Quién y qué es ustedy, pregunté Scrooge.

«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado».

«:Pasado lejano?», inquirié Scrooge mientras observaba su estatura mindscula. .
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«No. Tu pasado.

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no habria sabido explicar la razén, pero sentia un deseo
especial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogb que se cubriera.

«Qué dicesy, exclamé el fantasma, «iya quietes apagar, con tus manos mundanas, la luz que te doy? ¢No te
basta con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y me han obligado a llevarlo encasquetado hasta
las cejas durante afios y afios?».

Con la mayor reverencia, Scrooge negd cualquier intencién de ofender y todo conocimiento de haber
«encapotado» voluntariamente al espiritu en ningin momento de su vida.

Luego le pregunté abiertamente qué asuntos le habian llevado alli.

«Tu propio bienl, dijo el fantasma.

Scrooge expres6 sus agradecimientos, pero sin dejar de pensar que para alcanzar esa finalidad hubiera sido
preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. El espiritu debi6 de leer su pensamiento porque dijo
de inmediato:

«Y todavia te quejas! {Ten cuidado!

Y al decir esto, extendié su poderosa mano y le agarr6 por brazo con suavidad.

«Levantate y ven conmigo»

De nada habria servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora resultaban los mas adecuados para sus
propésitos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el termémetro muy por debajo del punto de
congelaciéon; ni que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata y gorro de dormir, o que estaba sufriendo un
resfriado. El apretén, aunque suave como el de una mano femenina, era ineludible. Scrooge se levanto, pero al
ver que el espiritu se dirigfa a la ventana se colgé de su tinica y suplico:

«Yo soy hombre mortal y podria cacrme.

«Basta un simple toque de mi mano ah#, dijo el espiritu posandola sobre su corazon, «y quedaras salvo para
esto y mas auny.

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fueron a dar a una carretera en plena campifia, con
campos de labor a ambos lados. La ciudad se habfa desvanecido por completo, hasta el dltimo vestigio. La
oscuridad y la bruma habfan desaparecido con la ciudad, dando paso a un dia invernal, claro y con nieve
cubriendo el suelo.

«Cielo Santol», dijo Scrooge enlazando sus manos y observando el entorno. «Yo naci en este lugar! jAqui
pasé mi infancia! ».

El espiritu le mir6 de soslayo con indulgencia. El suave toquecito, aunque ligero y breve, parecia seguir
afectando a las sensaciones del anciano, percibia mil olores flotando en el aire, cada cual relacionado con mil
recuerdos, ilusiones y preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo atras.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma. «Y ¢qué tienes en la mejilla?»

Scrooge musitd, con inusual vacilacién en la voz, que era un grano, y rogé al fantasma que le llevara a donde
tuviera que llevarle.

«:Recuerdas el camino?y, interrogé el espiritu.

«Que si lo recuerdoly, exclamé Scrooge con fervor. «Podtia reconocetlo a ciegas.

«Es rato que te hayas olvidado durante tantos afios», obsetvo el fantasma. «Vamonos».

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconociendo cada portilla, cada poste, cada arbol, hasta que
apareci6 en la lejanfa un pueblecito con su puente, iglesia y serpenteante rio. Ahora vefan trotar, en direcciéon a
ellos, unos cuantos caballitos peludos, montados por chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y
carros conducidos por granjeros. Todos manifestaban gran animacién y el ancho campo terminé llenandose de
una musica tan alegre que hasta el aire fresco se refa al escuchatla.

«Solamente son las sombras de lo que ha sidox, dijo el fantasma. «No son conscientes de nuestra presencia».

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabia los nombres de todos. {Coémo disfruté al verlos! {Qué
brillo tenfan sus frios ojos y qué palpitaciones en su corazén mientras pasaban! Se sinti6 inundado de gozo
cuando les oy6 felicitarse la Navidad, al despedirse en los cruces de los caminos para ir cada cual a su hogar
¢Qué era para Scrooge la Feliz Navidad? ;Y dale con feliz Navidad! :Qué bien le habia proporcionado a ¢I?

«La escuela no esta vacia del todoy, dijo el fantasma. «Aun queda alli un nifio solitario, abandonado por sus
compafieron.

Scrooge dijo que ya lo sabfa. Y sollozé.

Dejaron la carretera principal para continuar por un sendero, bien recordado y enseguida llegaron a una
mansién de ladrillo rojo deslucido, con una cipula en el tejado coronada por una veleta de gallo y una campana.
Era una gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas dependencias se utilizaban muy poco y las paredes
estaban humedas y enmohecidas, las ventanas rotas, las puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y
cacareaban las aves de corral. La hierba invadia cocheras y cobertizos. El interior de la casa no habifa
conservado mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en el sombrio vestibulo y dieron un vistazo por las
puertas abiertas de numerosas habitaciones, las encontraron pobremente amuebladas, frias y destartaladas.



Habfa algo en el aire, en la desolada desnudez del lugar, que de alguna manera se asociaba al hecho de madrugar
demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo hasta llegar a una puerta en la parte trasera de la casa. Se abrié
y dio paso a un cuarto largo, melancélico y desnudo, desnudez atin més acentuada por las sencillas alineaciones
de bancos y pupitres. En uno de ellos, un muchacho solitario lefa cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sentd en
un banco y se le cayeron las lagrimas al ver su pobre y olvidada persona tal y como habia sido.

El eco latia en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarimado, un goteo de la fuente semicongelada
del deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin hojas de un dlamo desesperado, el indtil balanceo de
una puerta de despensa vacia, el chisporroteo del fuego, llegaron al corazén de Scroope con su influjo
enternecedor y dieron rienda suelta a sus lagrimas.

El espiritu le tocé en el brazo y sefialé hacia su joven persona, absorta en la lectura. De pronto, aparecié tras
la ventana un hombre maravillosamente real y visible, exéticamente ataviado, con una segur en su cinturén y
llevando de la brida un asno cargado de lefa.

«HEs Ali Babaly, exclamé Scrooge extasiado. «Es mi querido y honrado Ali Babal {Si, si, yo lo sel Una

llama?, al que pusieron en calzoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¢No lo ves! Y el caballerizo del
Sultan colocado por los Genios boca abajo, ahi esta de cabezal [Se lo merecia; me alegro, ¢quién le mete a
casarse con la princesaP!.

Los hombres de negocios que conocian a Scrooge se habrian llevado una sorpresa mayuscula si le hubiesen
visto gastar toda su energfa en tales asuntos, con un tono de voz de lo mas singular, a medio camino entre la
risa y el llanto, y si hubiesen observado su rostro excitado y acalorado.

«Ahi esta el Lorol», exclamé Scrooge. «El cuerpo verde y la cola amarilla, con algo parecido a una lechuga
saliéndole de lo alto de la cabeza. jAhi estal Pobre Robin Crusoe, le dijo cuando volvié a casa tras navegar
alrededor de la isla. "Pobre Robin Crusoe, ¢dénde has estado Robin Crusoe?". El hombre pensé que sofiaba,
pero no. Era el loro, ¢verdad?. jAlld va Viernes, corriendo hacia la pequefa ensenada para salvarse! (Vamos!
iCorrel».

Después, con una repentina transicién, muy lejana a su habitual caracter, dijo compadeciéndose de su pasado:
«Pobre muchacholy, y volvié a llorar.

«Desearfa...», murmuré metiendo la mano en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar los ojos con la manga,
«pero ahora ya es demasiado tarde».

«De qué se trata», pregunt6 el espiritu.

«Nada», contesté Scrooge, «nada. Anoche, un chico estuvo cantando un villancico en mi puerta. Desearfa
habetle dado algo; eso es todon.

El fantasma sonrié pensativamente a hizo un ademan con la mano mientras decfa: «;Veamos otra Navidad!».

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la estancia se volvié un poco mas oscura y
mads sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas; fragmentos de yeso se habfan desprendido del techo
dejando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabia cémo se habian producido estos cambios; no sabia mas que
td, lector. Lo unico que sabfa es que era cierto, asi habfa sucedido; y sabia que ¢l estaba alli, otra vez solo,
cuando todos los demas chicos se habian ido a casa a pasar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. Scrooge miré al fantasma y con un
dolorido movimiento de negacién con la cabeza, dirigié una mirada llena de ansiedad hacia la puerta. La puerta
se abri6 y una nifiita, de edad mucho menor que el muchacho, entré como una exhalacion, le eché los brazos al
cuello y le besaba repetidamente llamandole «Querido, querido hermanon.

«He venido para llevarte a casa, querido hermanol», decia la nifia palmoteando con sus manos pequefias y
encogida por las risas. {Para llevarte a casa, a casa, a casal

«A casa, mi pequefia Fan?», contest6 el muchacho.

«Sil», dijo la nifia desbordante de felicidad. «A casa, a casa para siempre. Ahora Padre esta mucho mas
amable, nuestra casa parece el ciclo. Una bendita noche, cuando me iba a la cama, me hablé tan carifioso que
me atrevi a preguntarle una vez mads si td podrias volver; y dijo que si, que era lo mejor, y me mandé en un
coche a buscarte. {Ya vas a ser un hombre», dijo la nifia, abriendo los ojos, «y nunca vas a volver aqui;
estaremos juntos toda la Navidad y sera lo mas maravilloso del mundo»

«Eres toda una mujer, Fanl», exclamé el chico.

Ella palmoteaba, refa a intent6 llegatle a la cabeza, pero era demasiado pequefia y refa otra vez, y se puso de
puntillas para abrazarle. Luego empez6 a artastratle, con infantil impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen
grado la acompafié.

Una voz terrible grité en el vestibulo «Bajad el baul del Sr. Scrooge, aquil». Y en el vestibulo apareci6 el
director de la escuela en persona, observo al St. Scrooge con feroz condescendencia y le estreché las manos,
sumiéndole en un estado de terrible confusion. A continuacién condujo a Scrooge y su hermana hasta la sala de
visitas mas estremecedora que se haya visto, donde los mapas en la pared y los globos terriqueos y celestes en
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las ventanas estaban cerdleos por el frio. Alli sacé una licorera de vino sospechosamente claro, y un bloque de
pastel sospechosamente denso, y administr6 a los jévenes «entregas» de tales exquisiteces. Al mismo tiempo,
envié fuera a un enflaquecido sirviente para que ofreciese un vaso de «algo» al chico de la posta, quien
respondi6é que daba las gracias al caballero, pero si lo que le iban a dar salfa del mismo barril que ya habfa
probado anteriormente, preferia no tomarlo. El baul del sefior Scrooge ya estaba amarrado en el catruaje; los
nifios se despidieron gustosos del director de la escuela, se acomodaron en ¢l y rodaron alegremente hacia la
curva del parque, las veloces ruedas pulvetizaban y rociaban de escarcha y de nieve las oscuras hojas perennes
de los arbustos.

«Fue siempre una criatura tan delicada que podia caerse con un soplo. {Pero qué gran corazén teniaby, dijo el
fantasma.

«S1 que lo tenfaly, lloré Scrooge. «Tienes razén. No seré yo quien lo niegue, espiritu. {Dios me librel.

«Murié cuando ya era una mujer», dijo el espititu, «y tenfa, creo, hijos».

«Un hijo», puntualizé el fantasma. «Tu sobrinol.

Scrooge sintié malestar y contest6 solamente «si».

Aunque sé6lo hacfa un momento que habia dejado atras la escuela, ahora se encontraban en la bulliciosa
arteria de una ciudad, donde sombras de transetintes pasaban y volvian a pasar, donde sombras de carruajes y
coches luchaban por abrirse paso, y donde se producia todo el tumulto y estrépito de una ciudad real. Por el
adorno de las tiendas se notaba claramente que también alli era el tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y
las calles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y pregunté a Scrooge si lo conocia.

«jConocetloly, dijo, «:Acaso no me pusieron de aprendiz aquir».

Ante la visién de un viejo caballero con peluca galesa, sentado tras un pupitre tan alto que si ¢l hubiese sido
dos pulgadas mas alto su cabeza habtia chocado contra el techo, Scrooge exclamé con gran excitacion:

«Pero si es el viejo Fezziwigl, Dios mio, es Fezziwig vivo otra vez!».

El viejo Fezziwig posé la pluma y miré el reloj de la pared, que sefialaba las siete. Se froté las manos, se
ajusté el amplio chaleco, se ri6 con toda su persona, desde la punta del zapato hasta el érgano de la
‘benevolenciag

«Eh, vosotros! {Ebenezer! jDick!».

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, aparecié con prontitud acompafado por su compafiero
aprendiz.

«Dick Wilkins, claro estil», dijo Scrooge al fantasma. «Si. Es él. Me querfa mucho, Dick, {Pobre Dick! jSefior,
seforhy. «Hala, chicos! », dijo Fezziwig, «se acabé el trabajo por hoy. {Nochebuena, Dick! {Navidad, Ebenezer!
iA echar el cierre! », exclamé Fezziwig con una sonora palmada,jsin esperar un momento! ».

iNo se podtia creer la rapidez con que los chicos se pusieron manos a la obral Cargaron a la calle con los
cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su sitio -cuatro, cinco, seis-, echaron las barras y los pasadores -siete,
ocho, nueve- y volvieron antes de poder contar doce, trotando como caballos de carreras.

«Vamos allaly, exclamé Fezziwig resbalando desde el alto pupitre con pasmosa agilidad. «Despejad todo,
muchachos, aqui hay que hacer mucho sitiol Venga Dick! {Muévete, Ebenexer! ».

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o pudiesen despejar bajo la mirada del viejo Fezziwig. Quedo
listo en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se desechasen de la vida publica para siempre. El
suelo se barri6 y fregd. Se adornaron las lamparas y se amontond combustible junto al hogar, y el almacén se
convertié en un salén de baile tan acogedor, caliente, seco y brillante como uno deseatfa ver en una noche de
invierno.

Lleg6 un violinista con un libro de partituras y se encaramé al excelso pupitre convirtiéndolo en escenario, y
al afinar sonaba como un dolor de estémago. Entré la sefora Fezziwig, solida y consistente, toda sonrisas.
Entraron las tres sefioritas Fezziwig, radiantes y adorables. Entraron los seis jévenes pretendientes cuyos
corazones ellas habfan roto. Entraron todos los hombres y mujeres jévenes empleados en el negocio. Entté6 la
criada, con su primo el panadero. Entr6 la cocinera con el amigo de su hermano, el lechero. Entré el chico de
enfrente, del cual se sospechaba que su patrén no le daba comida suficiente; entré disimuladamente tras la
chica de la puerta siguiente a la de al lado, de la que se habia comprobado que su sefiora le daba tirones de
orejas. Todos entraron, uno tras otro. Algunos timidamente, otros descaradamente; unos con gracia, otros
desmafiados; unos tirando, otros empujando. De una a otra forma, entraron todos. Y alli estaban veinte parejas
a la vez, de las manos media vuelta y de espalda para atras; juntos en el medio y otra vez adelante; gira y gira en
diversas figuras de afectuosa agrupacion; la vieja pareja de cabeza, girando siempre hacia el lado equivocado; la
nueva pareja de cabeza a empezar otra vez cuando les tocaba el tumo; todos patejas de cabeza y ninguna de
cola. Cuando se vio el resultado, el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza, grit6: {Muy bien!, y el
violinista hundié su rostro acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la ocasién. Sin querer mas
descanso, volvié a empezar al instante, aunque todavia no tenfa bailarines, como si al violinista anterior lo
hubiesen tenido que llevar a su casa agotado. Ahora parecia un hombre nuevo, dispuesto a vencer o morir.
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Hubo mas danzas; luego, juego de prensas y mas danzas; habia tarta, sangria caliente, un gran pedazo de
asado frio y un gran pedazo de hervido frio, pastelillos de carne y abundante cerveza. Pero el gran efecto de la
velada se produjo tras el asado y el hervido, cuando el violinista (un perro viejo; la clase de persona que sabia lo
que hacfa mejor que nadie) atacé los acordes de «Sir Roger de Coverley». El viejo Fezziwig sacé a bailar a la
sefiora Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas parejas que no se achicaban facilmente, gente
capaz de danzar aunque no tuviesen nocién de andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas mas parejas, el viejo Fezziwig habria podido medir fuerzas con todos, y
lo mismo la sefiora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, merecia emparejarse con ¢l en todos los sentidos de la
palabra, y si ésta no es alabanza suficiente, digaseme otra y la utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las
fases de la danza. No se podia predecir qué harfan al momento siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y sefiora
realizaron todas las figuras de la danza -avance y retirada, sujetando a la pareja de las manos, inclinacion y
reverencia; movimiento en espital; «enebra la aguja y vuelve a tu sition-, Fezziwig «cortéw; cortd tan
gallardamente que patecié parpadear con las piernas en el aire antes de caer de pie sin una vacilacion.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron las once. El sefior y sefiora Fezziwig tomaron
posiciones a ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a todos, uno por uno, a medida que salian, y al
mismo tiempo les desearon Felices Navidades. Lo mismo hicieron con los dos aprendices; se fueron apagando
las voces alegres y los dos chicos se dirigieron a sus camas, situadas bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como un hombre fuera de sus cabales. Su corazén y su alma
estaban puestos en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo, recordaba todo, disfrutaba con todo, y
era presa de la més extrafia agitacion. Hasta que los iluminados rostros de Dick y su yo antetior quedaron fuera
de la vista, no se habfa acordado del fantasma, y ahora fue consciente de que éste le miraba intensamente
mientras la luz de su cabeza iluminaba con brillante claridad.

«Con qué poca cosay, dijo el fantasma, «se sienten llenos de gratitud esos dos tontos».

«Poca cosaly, repitié Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los dos aprendices, que se deshacian en alabanzas de Fezziwig.
Después dijo:

«Pero si es cierto! No ha hecho mas que gastarse unas pocas libras de tu dineto mortal, tal vez tres o cuatro.
¢Merece por eso tal gratitud?».

«No es asi», dijo Scrooge irtitado con la observacién y hablando sin querer como su yo pasado y no como el
actual.

«No se trata de eso, espiritu. Tenfa la facultad de hacernos felices o desgraciados, de hacer nuestro trabajo
agradable o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba en las palabras y en las miradas, en cosas tan
insignificantes y sutiles que resulta imposible valorarlas. La felicidad que proporciona vale mas que una
fortunan.

Percibié la mirada del espiritu y se call6.

«Qué sucede? », preguntd el espiritu.

«Nada de particular», dijo Scrooge.

«Yo pienso que si», insistié el fantasma.

«Now, dijo Scrooge, «No. Me gustarfa tener la oportunidad de decitle un par de cosas a mi escribiente ahora
mismo. Eso es todo».

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las lamparas. Scrooge y el fantasma volvieron a
quedar al aire libre.

«Me queda poco tiempo, observo el espititu. «Rapidol».

No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inmediato. Scrooge volvié a contemplarse
otra vez. Ahora tenfa mds edad, un hombre en plenitud de vigor. Su rostro no presentaba los agrios y rigidos
rasgos de aflos posteriores, pero empezaba a mostrar signos de preocupacién y avaricia. Sus ojos tenfan una
movilidad ansiosa, codiciosa, incesante, que indicaba la pasién que en él se habfa enraizado y seguiria creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto a €él; en sus ojos habia lagrimas que
brillaban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado.

«Qué idolo te ha desplazado?», replico él.

«Uno de oro.

«Pero si es la actividad mas imparcial del mundol», dijo ¢l. «Nada hay peor que la pobreza y no hay por que
condenar con tal severidad la bisqueda de la riqueza.

«Tienes demasiado miedo al mundov, dijo ella dulcemente. «T'odas las demas ilusiones las has sepultado con
la ilusion de quedar fuera del alcance de los soérdidos reproches del mundo. He visto sucumbir, una tras otra,
tun mas nobles aspiraciones hasta quedar devorado por la pasién principal, el Lucro. ¢No es cierto?».

«Y qué? », replico €l. Y qué si ahora soy mucho mas listo?. Contigo nada ha cambiadoy.

Ella negé con la cabeza.

«En que he cambiado?', pregunté él.



«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando ambos éramos pobres y conformes con serlo hasta
que, con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con paciente labor. Tt eres lo que ha cambiado.
Cuando non comprometimos eras otro hombre.

«Era un muchachoy, dijo él con impaciencia.

«Tu propio sentido lo dice que no eres el mismon, replico ella. «Yo si. Aquella que prometié felicidad cuando
no éramos mas que un solo corazén, esta abrumada por el dolor ahora que somos dos. No sabes cuian a
menudo y con qué profundidad lo he pensado. Me basta con haberlo tenido que pensar para que te libere de tu
compromison.

«Acaso te lo he pedido? ».

«Con palabras, no. Nunca».

«Entonces, ;c6mo? ».

«Con una naturaleza cambiada, con un espiritu alterado, otra atmosfera vital, otra Ilusién como gran meta.
Con todo aquello que habia hecho mi amor valioso a tun ojos. Si entre nosotros no hubiera existido eston, dijo
la joven mirandole dulcemente pero con fijeza, «contéstame, ¢me habrfas buscado y habrias intentado
conquistarme? jAh, no! ».

El, sin podetlo evitar, pareci6 rendirse a la justicia de sus suposiciones. Pero hizo un esfuerzo para decir: «No
pienses asi».

«Con mucho gusto pensatia de otro modo si pudierar, respondid, «bien lo sabe Dios! Tras haber constatado
una verdad como ésta, sé lo fuerte a irresistible que debe ser. Pero si hoy, mafiana, ayer, estuvieses libre de
compromisos, ¢podtia yo creerme que ibas a elegir a una chica sin dote -td, que todo lo mides por el rasero del
Lucro? O si la eligieses, traicionando tun propios principios, sé que pronto te arrepentitias y lo lamentarias. Por
eso te devuelvo tu libertad. De todo corazon, por el amor de aquel que fuiste un dfa».

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguié apartando su mirada:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de nuestro pasado. Transcurrirfa un tiempo muy, muy
corto y lo olvidaris todo, gustosamente, como si te despertases a tiempo de un suefio improductivo. jQue seas
feliz con la vida que has elegido! ».

Ella le dejé y se separaron.

«Espititu, no quiero ver mas! », dijo Scrooge. Llévame a casa. ¢Por qué te complaces torturandome? ».

«So6lo una imagen mas! », exclamo el fantasma.

«Ni una mas! », grité Scrooge. «Basta! {No quiero verlo! {No me muestres mas! »

Pero el implacable fantasma le aprisioné entre sun brazos y le obligd a observar lo que sucedié a
continuaciéon.

Era otra escena y otro lugar: una habitacién no muy grande ni elegante, pero llena de confort. junto a la
chimenea invérnal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a la anterior que Scrooge crey6 que era la
misma hasta que la vi6 a ella, ahora matrona atractiva, sentada frente a su hija. En aquella estancia el ruido era

solo, sino que cada uno de los nifios se comportaba como cuarenta. Las consecuencias eran tumultuosas hasta
extremos increibles, pero no parecia importatle a nadie; por el contrario, la madre y la hija se refan con todas las
ganas y lo disfrutaban. La hija pronto se incorporé a los juegos y fue asaltada por los jovenes bribones de la
manera mas despiadada. {Lo que yo habrfa dado por ser uno de ellos! {Claro que yo nunca habria sido tan bruto,
no, no! Por nada del mundo habria despachurrado aquel cabello trenzado ni le habtia arrancado de un tirén el
precioso zapatito. {De ninguna manera! Lo que si habria hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada, es
tantear su cintura jugando; me habria gustado que, como castigo, mi brazo hubiera crecido en torno a su
cintura y nunca pudiera volver a enderezarse. Y también me habra encantado tocar sus labios y haberle hecho
preguntas para que los abriese; haber mirado las pestafias de sus ojos bajos sin provocar un rubor; haber
soltado las. ondas de su pelo y conservar un mechén como recuerdo de valor incalculable; en suma: me habria
gustado, lo confieso, haberme tomado las libertades de un nifio siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuché una llamada en la puerta, inmediatamente seguida de tales carreras que ella, con un
rostro risueflo y el vestido atrebatado, fue arrastrada hacia el centro de un acalorado y turbulento grupo justo a
tiempo para saludar al padre que llegaba al hogar, auxiliado por un hombre cargado de juguetes navidefios y
regalos. Luego todo fue vocear, luchar y asaltar violentamente al indefenso porteador. Le escalaron con sillas,
bucearon en sus bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en papel marrén, le sujetaron por la corbata, se
le colgaron del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron patadas en las piernas con un amor irreprimible. {Las
exclamaciones de admiracién y contento que siguieron a cada apertura de paquete! {La terrible noticia de que
habian sorprendido al bebé en el momento de llevarse a la boca una sartén de juguete, y se sospechaba con
mucho fundamento que se habia tragado un pavo pegado a una planchita de madera! {El alivio inmenso al
descubtir que era una falsa alarma! {El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es posible describirlos. Baste decir que,
por orden de gradacién, los nifios y sus emociones salieron del salén y, de uno en uno, se fueron por una
escalera a la parte mas alta de la casa; alli se metieron en la cama y, por consiguiente, se apaciguaron.
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Y ahora Scrooge miré con mayor atencién que nunca, cuando el sefior de la casa, con su hija carifiosamente
apoyada en €l se senté con ella y con la madre en su sitio junto al fuego. A Scrooge se le nublé la vista cuando
pensé que una criatura tan gracil y llena de promesas como aquella podria haberle llamado «padre» y ser una
primavera en el macilento invierno de su vida.

«Beller, dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mujer, «esta tarde he visto a un viejo amigo tuyon.

«Quién era?».

«No sé... Ya lo sély, afiadié de un tirén, riendo sin Parar. «El sefior Scrooge».

«Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenfa encendida la luz, casi no pude evitar el
verle. He oido decir que su socio se esta muriendo y alli estaba ¢l solo, sentado. Solo en la vida, creo yon.

«Espirituly, dijo Scrooge con la voz quebrada, «sicame de aqui».

«Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sidow, dijo el fantasma. «Son lo que son No me
eches la culpal »

«Sacamely, exclamé Scrooge. «{No lo resistol».

Se gir6 hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con un rostro en el que, de cierto modo extrafio, habia
fragmentos de todos los rostros que le habia mostrado, forcejed con él.

«Déjame! Llévame de vuelta! No sigas hechizandomel».

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin resistencia notaria por su patte, no parecia
afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge observé que su luz era intensa y brillante; vagamente
asocié este hecho con el influjo que sobre ¢l ejercia, y agarré el gorro-apagador y, con un movimiento
repentino, se le incrusté en la cabeza.

El espiritu cay6 debajo, de manera que el apagador le cubrié totalmente. Pero aunque Scrooge lo presionaba
con todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salia por debajo en chorro uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible sopor; también se dio cuenta de que estaba en su propio
dormitorio. Dio un dltimo empujén al gorro y su mano se relajo; apenas tuvo tiempo de llegar tambaleante a la
cama antes de hundirse en un suefio profundo.

TERCERA ESTROFA
EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando se despert6 en medio de un prodigioso ronquido y se senté en la cama para aclarar sus ideas, nadie
podia haver avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la una. Supo que habia recobrado la conciencia
justo a tiempo para mantener una entrevista con el segundo mensajero, que se le enviaba por mediacién de
Jacob Matley. Pero sintié un frio desagradable cuando empezé a preguntarse qué cortina descorrefia el nuevo
espectro; por eso las recogié todas él mismo, se tumb6 de nuevo y ditigié una cortante ojeada en torno a su
cama. Querfa plantar cara al espiritu cuando apareciera y no deseaba que le cogiera desprevenido porque se
pondria nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de conocer bien la aguja de marear a cualquier hora
del dia o de la noche, expresan su amplia capacidad para la aventura diciendo que son buenos para cualquier
cosa, desde jugar a «cara o cruz» hasta cometer un asesinato; entre estas dos actividades extremas, qué duda
cabe, hay toda una amplia gama. Sin atteverme a decir otro tanto de Scrooge, no es equivocado pensar que
estaba preparado pata recibir una gran variedad de extrafias apariciones y que nada, desde un bebé hasta un
rinoceronte, le habtfa cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba preparado para nada. Por consiguiente,
cuando la campana dio la una y no aparecié ninguna forma, Scrooge fue presa de violentos temblores. Cinco
minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada. Todo ese tiempo permanecié tendido encima de la cama,
que se habia convertido en origen y centro del resplandor de luz rojiza que habia fluido sobre ella cuando el
reloj proclamé la hora; al no ser mas que luz resultaba mas alarmante que una docena de fantasmas porque €l
era incapaz de adivinar su significacién y su propédsito. En algunos momentos, Scrooge temié hallarse en el

momento culminante de un interesante caso de combustion lespontana, sin tener el consuelo de sabetlo. Sin __ — - comentario [L18]: Dickens
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patecia resplandecer. Cuando esta idea acaparé toda su mente, se levanté sin ruido y se deslizé en sus zapatillas quimicos del cuerpo humano
hasta la puerta. enfermo.
En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le llamé por su nombre y le ordend entrar. Scrooge
obedecié.

Era su propio salén, sin duda alguna, pero habia sufrido una transformacién sorprendente. El techo y las
patredes estaban tan cubiertos de vegetacion que parecia un bosquecillo donde brillaban por todos lados bayas
chispeantes. Las frescas y tersas hojas de acebo, muérdago y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen



esparcido alli y alld numerosos espejitos, y en la chimenea rugfan tales llamaradas como nunca habia conocido
aquel triste hogar petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos, muchisimos inviernos atras. En el
suelo, amontonados en forma de trono, habia pavos, ocas, caza, polleria, adobo, grandes pemiles, lechones,

boles de ponche que empanaban la estancia con sus efluvios deliciosos. Comodamente instalado sobre todo
ello, estaba sentado un Gigante festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenfa una antorcha encendida,
patecida a un cuerno de la Abundancia; la sostenia muy alta para que la luz cayera sobre Scrooge cuando cruzé
la puerta y miré de hito en hito.

«Entraly, exclamé el fantasma. «Entra y me reconocerds mejorh

Scrooge avanzé timidamente a incliné la cabeza ante el espiritu. Ya no era el obstinado Scrooge de antes, y
aunque los ojos del espiritu eran francos y amables, no le gusté encontrarse con aquella mirada.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el espiritu. «jMiramel»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una simple tanica, o manto, de color verde oscuro,
ribeteado con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada, dejando al descubierto su ancho pecho como si
desdefiara protegerse u ocultarse con cualquier artificio. Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues del manto,
también estaban desnudos, y en la cabeza no llevaba mas cobertura que una guirnalda de acebo salpicada de
brillantes carambanos. Sus bucles, de color castafio oscuro, eran largos y cafan libremente, libres como su rostro
cordial; su chispeante mirada, su mano generosa, su animada voz, sus ademanes espontineos y su aire festivo.
Cefifa su cintura una antigua vaina, pero sin espada, y la antigua funda estaba herrumbrosa.

«Nunca habias visto nada como yol», exclamé el espiritu.

«Jamas, logré responder Scrooge.

«:Nunca has salido con los miembros mas jovenes de mi familia; quiero decir -porque yo soy muy joven- mis
hermanos mayores, nacidos en estos ultimos afios?», prosiguié el fantasma. manos mayores, nacidos en estos
ultimos afios?», prosigui6 el fantasma.

«Creo que noy, dijo Scrooge. «Me temo que no. ¢Tienes muchos hermanos, espiritur»

«Mas de mil ochocientos», dijo el fantasma.

«Familia tremenda de mantener! », murmuré Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se levanto.

«Espiritu», dijo Scrooge sumisamente, «condiceme a donde desees. Anoche me llevaron a la fuerza y aprend{
una lecciéon que ahora estoy aprovechando. Este noche, si tienes algo que enseflarme, lo aprenderé con
provechon.

«Toca mi mantol»

Scrooge hizo lo que se le indic6 con mano firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza, pollos, adobo, ternera, lechones, salchichas, ostras,
pastelillos, tartas; fruta y ponche desaparecieron instantaneamente. También desaparecié la habitacién, el fuego,
el rojizo resplandor, la hora de la noche, y ellos estaban en las calles de la ciudad en la mafiana del dia de
Navidad. El tiempo era crudo y la gente hacia una especie de musica chocante, pero viva y nada desagradable,
al quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados; para los chicos era una delicia total ver cémo cafa la
nieve explotando en la calle y salpicando con pequefios aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los tejados y con la nieve mas sucia del suelo, las fachadas
de las casas parecian negras y las ventanas todavia mas negras. En la calle, las pesadas ruedas de coches y carros
habian arado con profundas rodadas la ultima nieve caida, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de
veces en las intersecciones de las grandes atterias y formaban intrincados canales, dificiles de rastrear, en el
espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro y las calles mas cortas taponadas por una neblina
negruzca, medio derretida, medio helada, cuyas particulas mas pesadas cafan cual ducha de atomos de hollin;
patecia que todas las chimeneas de Gran Bretafia se habfan puesto de acuerdo para encenderse a la vez y
estuviesen disparando a discrecion para satisfaccion de sus queridos fogones. En el clima de la ciudad no habia
nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un jubilo muy superior al que podria producir el sol mas brillante y el
aire mas limpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad y cordialidad; se llamaban unos a otros
desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban bolazos de nieve -proyectil bastante mas inofensivo
que muchos comentarios jocosos-, tiendo con todas las ganas si daba en el blanco y con no menos ganas si
fallaba. Las tiendas de los polleros todavia estaban medio abiertas y las de los fruteros irradiaban sus glorias.
Alli habfa grandes cestos de castafias redondos, panzudos como viejos y alegres caballeros, recostados en las
puertas y desbordando hacia la calle en su apoplética opulencia. Habfa rojizas cebollas de Espafa, de rostro
moreno y amplio contorno, de gordura reluciente como frailes espafioles que, desde los estantes, guifiaban el
ojo con irresponsable malicia a las chicas que pasaban y luego elevaban la mirada serena al muérdago colgado.
Habia peras y manzanas, apiladas en espléndidas piramides. Habfa racimos de uvas colgando de ganchos
conspicuos por la buena intencién de los tenderos, para que a la gente se le hiciera la boca agua, gratis, al pasar;
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también habia pilas de avellanas, marrones, aterciopeladas, con una fragancia que evocaba los paseos por los
bosques y el agradable caminar hundido hasta los tobillos entre las hojas secas; habia manzanas de Norfolk,
regordetas y atezadas, resaltando entre el amarillo de naranjas y limones y, con la gran densidad de sus cuerpos
jugosos, pidiendo a gtitos que se las llevasen a casa en bolsas de papel para comerlas después de la cena. Hasta
los peces dorados y plateados, desde una pecera expuesta entre los exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a
una especie sosa y aburrida, parecian saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas y mas vueltas en su
pequefio mundo con la excitacion lenta y desapasionada propia de los peces. {Y en las tiendas de ultramarinos!
jAh, los ultramarinos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya echados, pero jqué visiones por los huecos!
Los platillos de las balanzas golpeaban el mostrador con alegre sonido; el rollo de bramante desaparecia con
rapidez; los enlatados tableteaban arriba y abajo como en manos de un malabarista; los mezclados aromas del té
y el café eran una delicia para el olfato; estaba lleno de pasas extrafias, almendras blanquisimas, largos y de-
rechos palos de canela y otras especias delicadas, y los frutos confitados, bien cocidos y escarchados con azucar,
hacian sentir desvanecimientos, y después una sensacion biliosa, incluso a los espectadores mds frios. Los higos
estaban himedos y pulpusos, las ciruelas francesas se ruborizaban con modesta acrimonia desde sus cajas tan
ornamentadas. Todos los comestibles eran magnificos y bien presentados para la Navidad. Pero eso no era
todo. Los clientes estaban tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa del dia que tropezaban
unos con otros en la puerta, entrechocaban sus cestos, olvidaban la compra en el mostrador y volvian corrien-
do a recogetla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa clase con el mejor humor. El especiero y sus
dependientes eran tan campechanos y bien dispuestos que los pulidos corazones con que ataban sus
mandilones por detrds podrian haber sido sus propios corazones, llevados por fuera para inspecciéon general y
para ser picoteados por cuervos navidefios si asi lo ﬁ)reﬁﬁesenl.

Pero pronto los campanarios llamaron a la oracién en iglesias y capillas, y alla se fue la buena gente en
multitud por las calles, con sus mejores galas y su mas jubilosa expresién. Y al mismo tiempo, desde muchas
callejuelas, pasadizos y bocacalles sin nombre, emergieron innumerables personas que llevaban su cena a asar
en las panaderfas. El espiritu parecia estar muy interesado por estos pobres festejadores, pues se detuvo con
Scrooge junto a la entrada de una panaderia para levantar las cubiertas de las cenas que transportaban y las
rociaba de incienso con su antorcha. La antorcha era de una clase muy poco corriente, pues en una o dos
ocasiones en que algunos de los que acarreaban las cenas tropezaron con otros y hubo palabras mayores, el
espiritu los rocié con unas gotas de agua de la antorcha, y de inmediato recuperaron el buen humor; decian que
era una vergiienza disputar en el dia de Navidad. |Y era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panaderfas, pero permanecié una confortante y vaga
representacién de todas esas cenas en el derretido manchén de humedad sobre cada horno de panadero, donde
el suelo todavia humeaba como si se estuvieran cociendo las losas.

«Tiene algun sabor especial eso que salpicas con la antorchary, pregunté Scrooge.

«Si lo tiene. Mi propio sabor.

«iServirfa para cualquier cena de hoy?», pregunté Scrooge.

«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero mas para una cena pobre».

«Por qué mas para una pobrer», pregunt6 Scrooge.

«Porque lo necesita masy.

«Espiritu», dijo Scrooge tras un momento de vacilacién, «de todos los seres que hay en los muchos mundos
que nos rodean, me asombra que seas ti el que mas desea restringir las oportunidades de esa gente para
disfrutar inocentemente.

«Yol», exclamé el espiritu.

«lLes quitarfas sus medios para poder cenar cada séptimo dfa, a menudo el unico dia en que se puede decir
que cenany, dijo Scrooge, «:verdad:

« Yol », exclamo el espiritu.

«No quieres que se cietren estos locales los dias del Sefior?, dijo Scrooge. «Pues llegas al mismo resultadox.

«jQue yo quiero! », exclamé el fantasma.

«Perdéname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, al menos, en el de tu familiax, dijo Scrooge.

«En esta tierra tuya hay algunosy, replicé el espiritu; «que pretenden conocernos y que cometen sus actos de
pasion, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beaterfa y egoismo en nuestro nombre; pero son tan ajenos a
nosotros y nuestro género como si nunca hubieran vivido. Recuerda esto y échales la culpa a ellos, no a

050trOsh.

Scrooge prometi6 que asi lo harfa y se marcharon, invisibles igual que antes, hacia los suburbios de la ciudad.
Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la habia observado en la panaderia) consistia en que, pese a su talla
gigantesca, podia acoplarse a cualquier sitio facilmente, y mantenia su gracia de criatura sobrenatural tanto si el
techo era muy bajo como si se encontraba en un grandioso vesti'bulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu encontraba en demostrar esa facultad, o bien por su propia
naturaleza generosa, afable, cordial, y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge asido a su manto
directamente a casa de su escribiente. En el umbral, el espiritu sonri6 y se detuvo para bendecir el hogar de Bob
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sabados no se embolsaba mds que quince copias de su propio nombre, jy a pesar de todo el fantasma de la
Navidad del Presente bendijo su casa de cuatro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con un vestido al que ya le habia dado la
vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y muy lucidas por cuatro petras), se levantd y puso el

monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a su hijo y heredero en honor a la
festividad del dfa), encantado de encontrarse tan elegantemente ataviado y ansioso por exhibitse en los parques
y paseos de moda. Y ahora dos pequefios Cratchit, nifio y nifia, llegaron corriendo precipitadamente y gritando
que habian olido la oca fuera de la panaderia y que sabian que era la suya; entre placenteros pensamientos de
cebolla y salvia, estos jovenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y ensalzaban al sefiorito Peter Cratchit
mientras €l (sin orgullo, aunque el cuello casi le estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el lento hervor de las
patatas soné fuerte al chocar con la tapadera y quedaron listas para sacar y pelar.

«Qué estara haciendo vuestro dichoso padre?», decfa la sefiora Cratchit. «Y vuestro hermano, Tiny Tim; jy
Martha ya habia llegado hace media hora, el afio pasadol»

«Aqui esta Martha, madte! », dijo una chica apareciendo por la puerta.

«Aqui esta Martha, madrel, gritaron los dos Cratchit pequefios. «Hurra! {Martha, hay una oca...I »

«Ay, mi nifia querida, qué tarde vienesl», dijo la sefiora Crarchit besandola una y otra vez, y quitandole el chal
y el sombrerito con celo oficioso.

«Anoche tuvimos que terminar un montén de trabajo», respondi6 la chica, «y esta mafiana despachatlo,
madre». «Bueno! Ahora ya estds aqui y eso es lo que importay, dijo la sefiora Cratchit. «Siéntate junto al fuego
para entrar en calor, carifioy.

«No, nol ;Ya viene padrel», gritaron los dos jévenes Cratchit que estaban en todo. «Escéndete, Martha,
escondetel»

abrigo, colgandole por delante, y su gastada indumentaria bien remendada y cepillada para guardar una
apariencia adecuada, y en sus hombros Tiny Tim. jAy, Tiny Tim!: llevaba una pequefia muleta y sus piernas
enfundadas en armazones de hierro.

«Doénde esta Martha?y, exclamé Bob Cratchit mirando alrededor.

«No va a venit», dijo la sefiora Cratchit.

«{Que no va a venirly, dijo Bob con sibito desinimo, pues habia traido a Tim a caballo todo el trayecto desde
la iglesia y habfa llegado a casa desenfrenado. «No venir el dfa de Navidad?»

Martha no querfa verle disgustado, ni siquiera por broma, de manera que salié antes de tiempo de su
escondite tras la puerta del armario y cortié a sus brazos, mientras los dos pequefios Cratchit se apoderaron de
Tiny Tim y le arrastraron hasta el lavadero para que pudiera escuchar el sonido del pudding de Navidad metido
en el batrefio.

«Y qué tal se port6 Tiny Tim?», preguntd la sefiora Cratchit cuando Bob ya se habia recuperado del susto y,
muy contento, habfa estrechado a su hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo o masy, dijo Bob. «Al estar sentado solo tanto tiempo, se vuelve pensativo y
piensa las cosas mas extrafias que se puedan imaginar. Cuando volviamos a casa me dijo que esperaba que la
gente se fijase en ¢l en la iglesia porque estd tullido, y para ellos setfa agradable recordar en el dia de Navidad a
quien hizo andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos».

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia temblé mas cuando dijo que Tiny Tim estaba creciendo
fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa muletita contra el suelo y Tiny Tim
regres6 escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete junto a la chimenea; mientras tanto, Bob,
recogiendo las mangas -como si, jpobre hombre! , pudieran quedar todavia mas raidas- preparé un brebaje
caliente de ginebra y limones en una jarra, lo revolvié a conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la cocina.
El sefiorito Peter y los dos ubicuos Cratchit pequefios se fueron a recoger la oca y con ella regresaron pronto
en animada procesion.

Sobrevino una excitaciéon tal que cualquiera hubiera creido que una oca era la mas rara de las aves, un
fenémeno plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaria de lo mas vulgar; y en realidad, en aquella casa era
algo asi. La sefiora Cratchit puso la salsa (preparada de antemano en una pequefla salsera) casi hirviente; el
seflorito Peter hizo puré las patatas con incteible energia; la sefiorita Belinda endulzé la salsa de manzana;
Martha limpi6 las fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la mesa; los dos jévenes Cratchit
colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse de si mismos, y montando guardia en sus puestos mantenfan
la cuchara en la boca para no chillar pidiendo oca antes de que les llegara el turno de setvirse. Por fin se trajeron
las fuentes y se bendijo la mesa. Luego siguié una pausa en la que no se les ofa ni respirar, mientras la sefiora
Cratchit, mirando lentamente a lo largo del trinchante, se preparaba para hincarlo en la pechuga; pero en cuanto
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lo hizo, cuando broté el esperado borbotén del relleno, se alzé un clamor de delectacion por toda la mesa, a
incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequefios, golpeé el tablero con el mango del cuchillo y gritd
débilmente: «Hurraly

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decfa que no podia creer que se hubiera cocinado jamds una oca
como aquélla. Su sabor, ternura, tamafio y bajo precio fueron temas de universal admiracién. Acompafada por
la salsa de manzana y el puré de patata, fue cena suficiente para toda la familia; y mas atn, como dijo muy
contenta la sefior Cratchit supervisando una pequefia particula de hueso en una fuente, jno se la habfan

de cebolla y
salfa del cuarto sola -demasiado nerviosa para soportar testigos- para sacar el pudding y traetlo a la mesa.

i{Supongamos que no esté bien cocido! {Supongamos que se rompa al sacatlo! {Supongamos que alguien haya
saltado la pared del patio y lo haya robado mientras festejabamos la oca! -suposicién que puso lividos a los dos
jovenes Cratchit-. Toda clase de horrores fueron supuestos.

iVaya! Mucho vapor! El pudding se sacé del barrefio. {Un olor como el de los dias de hacer coladal Era el
pafio. Un olor como el de un restaurante situado al lado de una confiteria y una lavanderia. Era el pudding. 1.a
sefiora Cratchit volvié en medio minuto, acalorada pero sonriendo con orgullo, con un pudding como una bala
de cafién moteada, denso y firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de brandy y omado de acebo en la
parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba lo mejor que la sefiora Cratchit habia
hecho desde que se habian casado. La sefiora Cratchit dijo que, ahora que ya se le habfa quitado el peso de
encima, confesaria que habia tenido sus dudas sobre la cantidad de la harina. Todos tenfan algo que decir sobre
el pudding, pero nadie dijo, ni pensé, que era pequefo para una familia tan grande; hacerlo hubiera sido como
una blasfemia. Todos ellos habrian enrojecido ante una insinuacién semejante.

Al terminar la cena se despej6 el mantel, se batri6 la zona de la chimenea y se recompuso el fuego. Se probd
la mezcla de la jarra y se considerd perfecta, se trajeron a la mesa manzanas y naranjas y se meti6 al fuego una
paletada de castafias. Luego toda la familia Cratchit se agrupé en tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit
llamaba «circulo» queriendo indicar medio circulo; y al lado de Bob Cratchit se desplegaba la cristaleria de la
familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango, que sirvieron pata el liquido caliente de la jarra tan
bien como si hubieran sido copas de oro. Bob lo escancié con expresion radiante, mientras las castafias en el
fuego chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego Bob brindé:

«Felices Pascuas a todos nosottos, queridos. {Que Dios nos bendigal

Toda la familia lo repiti6.

«Dios bendiga a cada uno de nosotros! », dijo Tiny Tim en ultimo lugar. Estaba sentado muy cerca de su
padre, en su pequefio escabel. Bob sostenia en su mano la manita marchita del niflo, como si le amase, como si
quisiera tenerle muy cerca de si y temiera que se lo arrebatasen.

«Espiritu», dijo Scrooge con un interés que nunca antes habia sentido, «dime si Tiny Tim vivira».

«Veo un sitio vacantey, contest6 el fantasma, «en ese pobre rincén de la chimenea, y una muleta sin duefio
amorosamente conservada. Si esas sombras permanecen sin cambios en el futuro, el nifio morirax.

«No, no, dijo Scrooge. «{Oh, no, amable espiritu! Dime que se salvara».

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningtin otro de mi especie», replicé el fantasma, e
encontrara aqui. ¢Y qué mas da? Si se tiene que morir, lo mejor es que asi lo haga y disminuya el exceso de
poblacién.

Scrooge hundié su cabeza al oir al espiritu citar sus propias palabras, y se sinti6 abrumado por el
arrepentimiento y la pena.

«Hombrey, dijo el fantasma, «si tienes corazén humano, no de piedra dura, olvida esa malvada jerga hasta que
hayas descubierto qué es el exceso y dénde estd el exceso. ¢Quién eres tu para decidir qué hombres deben
morir y qué hombres deben vivir? Es posible que a los ojos del cielo ti seas menos valioso y menos metecedor
de vivir que millones, como el hijo de ese pobre hombre. {Oh Dios! , jtener que escuchar al insecto en la hoja
disertando sobre lo demasiado que viven sus hambrientos hermanos en el suelol»

Scrooge se encogié ante la reprobacion del fantasma y, tembloroso, hincé la mirada en el suelo, pero la
levanté rapidamente al escuchar su nombre.

«El sefor Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el sefior Scrooge, Fundador de la Fiesta.

«El Hundidor de la Fiesta en verdadl», exclamé la sefiora Cratchit enrojeciendo. «Me gustaria tenerle aqui.
Para festejarlo le ditfa cuatro cosas y espero que tenga buenas tragaderasy.

«Querida miax, dijo Bob; «los nifios: es Navidad».

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, «para beber a la salud de un hombre tan odioso, tacafio, duro
a insensible como el sefior Scrooge. jSabes que es cierto, Robert! {Nadie lo sabe mejor que td, pobre mio!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respuesta de Bob.

«Bebo a su salud porque ti me lo piedes y por el dia que es», dijo la sefiora Cratchit, «no por él. Por muchos
afios! jAlegre Navidad y feliz Aflo Nuevo! El va a sentirse muy alegre y muy feliz, jno me cabe la menor dudal»
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Los nifios bebieron detras de ella. Era la primera de sus acciones que no tenfa sinceridad. Tiny Tim bebi6 el
ultimo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro de la familia. La sola mencién de su nombre arrojé
sobre la reunién una negra sombra que no se disipd hasta cinco minutos mas tarde. Pasada la sombra, estaban
diez veces mas contentos que antes por el mero alivio de haber acabado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit
les hablé6 de la situaciéon que tenfa en perspectiva para el sefiorito Peter, que, si se conseguia, supondria unos
ingresos semanales de cinco chelines y medio. Los dos jovenes Cratchit se desternillaban de risa ante la idea de
Peter convertido en hombre de negocios; el propio Peter miraba pensativamente al fuego entre sus cuellos
como si meditara sobre las especiales inversiones que deberia decidir cuando entrase en posesion de un ingreso
tan apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un taller de sombrerera, les conté la clase de trabajo
que tenfa que realizar, las muchas horas seguidas que debia trabajar y coémo estaba deseando tomarse un largo
descanso en cama a la mafana siguiente, pues el dia siguiente era festivo y lo pasaba en casa. También les conté
que habfa visto a una condesa y a un lord unos dias antes, y que el lord «era de alto como Peter», ante lo cual
Peter se subio los cuellos tanto que no se le podia ver la cabeza. Todo este rato, las castafias y la jarra hacian
ronda, y después escucharon una cancién sobre un nifio perdido en la nieve; la cantaba Tiny Tim con una
vocecita quejumbrosa, y la canté realmente muy bien.

No habia nada de alta categoria en lo que hacfan. No eran una familia distinguida; no iban bien vestidos; sus
zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas, y Peter podtia haber conocido, y es muy
probable que asi fuera, el interior de una casa de empefios. Pero estaban felices, agradecidos y satisfechos unos
de otros, y contentos con el presente. Cuando empezaron a perderse de vista, todavia parecian mas felices, con
el brillante chisporroteo de la antorcha del espiritu que se marchaba, y hasta el ultimo instante Scrooge no
aparté de ellos sus ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba intensamente. Scrooge y el espiritu se fueron por las
calles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes en las cocinas, salones y toda clase de habitaciones.
Aqui, el revoloteo de las llamas dejaba ver los preparativos para una agradable cena, con platos calentandose
junto a la lumbre y cortinas de color rojo oscuro a punto de ser corridas para aislar del frio y la oscuridad. Alla,
todos los niflos de la casa salfan corriendo en la nieve para recibir a sus hermanas casadas, hermanos, primos,
tios, tlas... , y ser el primero en felicitarles. Aqui se reflejaban en las celosfas las sombras de los invitados
reuniéndose, y alld un grupo de chicas guapas, todas con capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se diri-
gfan a paso rapido hacia la casa de algin vecino donde, jay del soltero que las viera entrar arreboladas -bien lo
sabfan ellas, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el numero de personas que se encaminaban a reuniones amistosas, cualquiera dirfa que en
las casas no habria nadie para dar la bienvenida; sin embargo, en todas se esperaba compafifa y se avivaban las
lumbres hasta la altura de media chimenea. {Cémo exultaba el fantasma! {Cémo henchia su desnudo pecho la
respiracion! jCémo abria la palma de su mano libre y regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su
alcance con inofensivo regocijo! El mismo farolero, que corria antes de puntear con motas de luz la calle
ligubte, iba arreglado para pasar la noche en alguna parte y, sin mas compafifa que la Navidad, se ri6 sonora-
mente cuando paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma, se detuvieron en un hostil y desierto paramo, con
monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un cementetio de gigantes. El agua corria por todas
panes -al menos asi lo habria hecho si la helada no tuviera prisionera-, y sélo crecian musgos, tojos y densas
matas de burda hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente habia dejado una banda de rojo ardiente que iluminé la
desolacién durante unos instantes, como un ojo rencoroso, y se fue cerrando, cerrando cada vez mads, hasta
perderse en las espesas tinieblas de la noche mas negra.

«Qué sitio es éstery, preguntd Scrooge.

«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra», contesté el espititu. «Pero me
conocen. jMiral»

Se encendi6 una luz en una cabafia y ellos se aproximaron riapidamente. Atravesaron la pared de piedra y
batro y encontraron una animada reunién en torno a una calida lumbre. Un hombre muy viejo y una mujer,
con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra generacién postetior, todos engalanados con sus ropas de fiesta. El
viejo, con una voz que apenas sobrepasaba el ulular del viento en la yerma extension, les cantaba un villancico
que ya era muy antiguo cuando ¢l habfa sido nifio, y de vez en cuando todos le acompafiaban a coro. Cuando
los demas unfan sus voces, la del viejo se volvia mas alegre y potente, y cuando se callaban, ¢l bajaba el tono.

El espititu no se demor6 alli; indicé a Scrooge que se sujetase al manto y, pasando sobre el paramo, se dirigié
rapidamente... ;adonde? {No al mar? Si, al mar. Para espanto de Scrooge, al mirar hacia atras vio al final de la
tierra firme una temible alineacién de rocas; sus oidos quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se
desmoronaba rugiendo y se estrellaba con furia contra las siniestras cavernas que habia ido socavando, y con
fiereza intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario construido sobre un siniestro arrecife de
hundidas rocas, azotadas y arafiadas por el oleaje. En la base colgaban grandes aglomeraciones de algas y las



aves marinas -se dirfa que nacfan del viento, como las algas del agua- se elevaban y cafan a su alrededor como
las olas que peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendfan las sefiales habfan encendido una lumbre que, a través del
portillo abierto en los gruesos muros de piedra, artojaba un rayo de luz sobre el mar tenebroso. Estrechando
sus encallecidas manos por encima de la mesa basta donde estaban sentados, se desearon una Feliz Navidad

mascar6n de proa de un viejo navio, entoné una cancién tan vigorosa como una tempestad.

Una vez mis, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y agitado mar lejos, muy lejos; tan lejos de
cualquier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un barco. Permanecieron al lado del timonel,
del vigia de proa, de los oficiales de guardia, fantasmales y oscuras sombras en sus puestos, pero todos ellos
tarareaban musica navidefia o tenfan el pensamiento puesto en la Navidad, o hablaban a sus compafieros de
alguna Navidad pasada con afioranza del hogar. Y todo hombre a bordo, despierto o dormido, bueno o malo,
habfa tenido una palabra mas amable para los demas en ese dia que en cualquier otro dia del afio; y habia
compattido en alguna medida el festejo; y habia recordado a los seres queridos, y habia sabido que ellos se acor-
daban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande es moverse a través de solitarias
tinieblas sobte un abismo desconocido, cuyos secretos son tan profundos como la muerte, para Scrooge
constituyé una gran sorpresa oir una sonora carcajada. Y la sorpresa todavia fue mayor cuando reconoci6 que
la habia proferido su propio sobrino, y se encontrd en una estancia cilida y resplandeciente, con el espiritu
sonriendo a su lado y mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.

«Ja, jal», refa el sobrino de Scrooge. «Ja, ja, jab

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un hombre con una risa mas feliz que la del sobrino de
Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mi me gustaria conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su
amistad.

Es una ley de la compensacion justa, equitativa y saludable, que asi como hay contagio en la enfermedad y las
penas, nada en el mundo resulta mas contagioso que la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se
refa sujetandose los costados, girando la cabeza y arrugando el rostro con las mas extravagantes contorsiones, la
sobrina de Scrooge -por matrimonio- refa con tantas ganas como €l. Y el grupo de sus amigos no se quedaba
atras y todos se desternillaban.

«Ja, jal ¢Ja, ja, ja, ja»

«Dijo que las Navidades eran tonterfas, os lo juroly, exclamé el sobrino de Scrooge. «Y ademis se lo crefal»

«Mas verglienza le deberfa dar, Fred!, dijo indignada la sobrina de Scrooge. Esas benditas mujeres nunca
hacen nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenfa un rostro encantador, con hoyuelos en las mejillas y expresion
de sorpresa; una boquita roja y suave que parecia estar hecha para ser besada -lo era, sin duda-; todo tipo de
pequitas junto a su barbilla, que se mezclaban unas con otras al reirse; y el par de ojos mas luminoso que se
haya visto. Al mismo tiempo, era del tipo que se podria describir como provocativa, ya me entienden, pero de
una manera adecuada. jAh, si, perfectamente adecuada!

«Es un viejo tipo cémicon, dijo el sobrino de Scrooge, «es la verdad; y no tan agradable como podria ser. Sin
embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no quiero decir nada contra él».

«Estoy segura de que es muy rico, Fred», apunto la sobrina. «Al menos eso es lo que siempre me has dicho.

«Y eso que importa, quetidaly, dijo el sobrino. «l.a riqueza no le sirve de nada. No hace con ella nada bueno.
No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la satisfaccién de pensar. Ja, ja, ja, que algin dia nosotros la
disfrutaremos.

«Acaba con mi paciencia», observé la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina y todas las demas
sefloras expresaron igual opinion.

«Yo si tengo paciencian, dijo el sobrino. «Me da ldstima; no puedo enfadarme con él. El que sufre por sus
manias es siempre él mismo. Le da por rechazarnos y no querer venir a cenar con nosotros. ¢Cual es la
consecuencia? No tiene mucho que perder con una cena. »

«Yo pienso que se pierde una cena muy buenay, interrumpi6 la sobrina. Todos asistieron, y eran jueces
competentes puesto que acababan de cenar y, con el postre sobre la mesa, estaban apifiados junto al fuego, a la
luz de la lampara.

«Bueno! Me alegra mucho escucharosy», dijo el sobrino de Scrooge, «porque no tengo mucha fe en estas
jovenes amas de casa. ¢Tu qué dices, Topper? »

Estaba claro que Topper le habia echado el ojo a una de las hermanas de la sobrina, pues respondié que un
soltero no era mas que un pobre proscrito sin derecho a expresar una opinién sobre la materia. Ante lo cual la
hermana de la sobrina -la rellenita con la pafioleta de encaje, no la de las rosas- se ruborizo.

«Vamos, Fred, contintay, dijo la sobrina de Scrooge palmoteando. Nunca termina lo que empieza a contar!
iQué hombre mas absurdol»
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Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como era imposible evitar el contagio, aunque la hermana

«Iba a decir », dijo el sobrino de Scrooge, «que la consecuencia de su displicencia hacia nosotros, y el no
querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde buenos ratos que no le harfan ningin dafio.
Estoy seguro de que se pierde compafiias mds agradables que las que pueda encontrar en sus pensamientos,
metido en esa oficina enmohecida o en su polvorienta vivienda. Todos los afios quiero darle la oportunidad,
tanto se le gusta como si no, porque me da lastima. Puede que reniegue de la Navidad hasta que se muera, pero
siempre tendrd mejor opinioén si ve que voy de buen humor, afio tras afios, para decitle ¢cémo estas, tio
Scrooge? Aunque sélo sirviera para que se acordara de dejarle cincuenta libras a ese pobre escribiente suyo, ya
habrfa merecido la pena; y pienso que ayer le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demas con la mencion de haber conmovido a Scrooge. Pero el sobrino tenfa
muy buen caricter, no le importaba que se rieran -se iban a reir de cualquier modo- y les fomenté la diversién
pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musica. Era una familia aficionada a la musica, y puedo asegurar que
sabfan lo que se trafan entre manos cuando cantaban un solo, o a varias voces; sobtre todo Topper, que podia
gruflir como un auténtico bajo sin que se le hincharan las venas de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de
Scrooge tocaba bien el arpa vy, entre otras piezas, toco una ligera tonada (insignificante, cualquiera podria
aprender a silbarla en dos minutos) que habia sido muy familiar para la nifia que habia recogido a Scrooge en el
internado, como le habia hecho recordar el Fantasma de la Navidad del Pasado. Al sonar esa musiquilla, le
volvieron a la mente todas las cosas que le habfa mostrado el fantasma; se fue enterneciendo cada vez mas, y
pienso que si aflos atrds hubiera escuchado esa musica a menudo, tal vez habria cultivado con sus propias
manos las cosas buenas de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de enterrador que sepult6 a
Jacob Matley.

No se dedicaron a la musica toda la velada. Después de un rato jugaron a las prendas. Es buena cosa volverse
nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se hizo Nifio el Fundador todopoderoso. jUn
momento! Anteriormente hubo un juego a la gallina ciega. Por supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que
Topper estuviese realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las botas. Mi opinién es que todo lo habfan tramado
él y el sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del Presente lo sabfa. Su manera de perseguir a aquella
hermana rellenita, de la toca de encaje, era un ultraje a la credulidad del género humano. Daba topetazos a los
hierros de la chimenea, derribaba sillas, se estrellaba contra el piano, se asfixiaba entre los cortinajes, pero a
donde iba ella, ¢l iba detras. Siempre sabia donde estaba la hermana rellenita. No queria agarrar a nadie mas. Si
alguien tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se quedaba quicto, fingfa que fallaba al procurar atraparle,
de manera afrentosa para el humano entendimiento, y acto seguido se deslizaba en direccién a la hermana
rellenita. Ella grit6 vatias veces que era trampa, y con razon. Pero cuando al fin la atrap6, cuando pese a los
sedosos rozamientos y rapidas ondulaciones de ella logré arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces
su conducta fue de lo mas execrable. Simulaba no saber que era ella; simulaba que era necesario tocar su
peinado, y para cerciorarse bien de su identidad tante6 una determinada sortija en sus dedos y una determinada
cadena en su cuello; jfue vil, monstruoso! Sin duda ella le hizo saber su opinién cuando otro hacia de gallina
ciega y ellos estaban juntos, muy confidenciales, detras de los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada comodamente en un gran butacén, con los pies sobre
un escabel, en un atopadizo rincén, y el fantasma y Scrooge estaban detras de ella. Pero se incorporé al juego
de prendas y obtuvo tesultados admirables con todas las letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el
juego «Cémo, cuando y dénde», y para secreto regocijo del sobrino de Scrooge, sacé mucha ventaja a sus
hermanas, que también eran chicas sagaces, como Topper podria confirmar. Alli habria unas veinte personas,
jovenes y viejos, pero todos estaban jugando, y también jugaba Scrooge; olvidando por completo los motivos

agudeza a Scrooge, aunque €l se empefiaba en ser terco.

Al fantasma le agrad6é mucho verle con aquella actitud y le mir6 con tal benevolencia que Scrooge le suplico
como un nifio que le permitiera quedarse hasta que los invitados se despidieran. El espiritu le dijo que no era
posible.

«Van a empezar otro juegow, dijo Scrooge. «;Sélo media hora, espiritu; sélo medial»

Era el juego llamado del «Si y now; el sobrino de Scrooge tenfa que pensar en una cosa y los demas descubrir
lo que era haciéndole preguntas que unicamente podia responder con un «si» o un «no». Del continuo
bombardeo de preguntas a que fue sometido se deducia que habia pensado en un animal, un animal vivo, un
animal bastante desagradable, un animal salvaje, un animal que a veces rugfa y grufifa, y otras veces hablaba, y
vivia en Londres, y andaba por la calle, y no se le exhibia al publico, y nadie le llevaba atado, y no vivia en un
zooldgico, y nunca le mataron en un mercado, y no era un caballo, asno, vaca, toro, tigre, petro, cerdo, gato no
oso. Cada nueva pregunta provocaba en el sobrino un ataque de risa tan irrefrenable que le obligaba a levan-
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tarse del sofa y dar patadas al suelo. Finalmente, la hermana rellenita, que habia caido en un ataque similar,
exclamé: «jYa lo tengo! {Ya sé lo que es, Fred! {Ya sé lo que esh

«Qué es?y, grit6 Fred.

«Es tu tio Scro-0-0-0-ogel»

Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de admiracién, aunque algunos objetaron que la respuesta
a «Es un oso?» debié haber sido «Si», puesto que la respuesta contraria era suficiente para desviar el
pensamiento del seflor Scrooge, suponiendo que alguna vez se les hubiera ocurrido pensar en él.

«Gracias a €] hemos tenido un buen rato», dijo Fred, «y serfa ingratitud no beber a su salud. Aqui tenemos
prepatradas copas de vino caliente y brindo por tio Scrooge».

«Bueno! {Por tio Scroogel», repitieron todos.

«Feliz Navidad y préospero Afio Nuevo para el viejo, sea lo que seal», dijo el sobrino. «El no me lo aceptatfa,
peto da lo mismo. {Por tio Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo imperceptiblemente tan contento y animado que habria correspondido
bebiendo a la salud de la inconsciente reunién, y les habria dado las gracias con palabras inaudibles si el
fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena se esfumé con el hélito de las ultimas palabras del
sobrino, y él y el espiritu emprendieron nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hogares, pero siempre con un desenlace feliz. El espiritu
permanecié junto al lecho de los enfermos y ellos se animaban; junto a los que estaban en tierra extrafia y se
sentfan mas cerca de la patria; junto a los hombres que luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor
aspiracion; junto a la pobreza y la convertia en riqueza. En hospicios, hospitales, carceles, en todos los refugios
de la miseria donde la pequefia y vana autoridad del hombre no habia hecho cerrar las puertas para dejar al
espiritu fuera, les dej6 su bendicién y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamente una noche, cosa que Scrooge dudaba puesto que las fiestas
navidefias parecian haberse condensado en el periodo de tiempo que pasaron juntos. También era extrafio que
mientras la forma externa de Scrooge no se habia alterado, el fantasma habfa envejecido, habia envejecido a
ojos vista. Scrooge observé el cambio pero no hablé de ello hasta que salieron de un festejo infantil de vispera
de Reyes y al mirar al espiritu cuando salieron al exterior observé que se le habfa encanecido el cabello.

«Es tan breve la vida de los espiritus?», pregunto.

«Mi vida en este globo es muy cortax, respondi6 el fantasma. «Se termina esta noche».

«Esta nochel», exclamé Scrooge.

«A medianoche. jEscuchal Se acerca la horay.

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuarto.

«Perdéname si me equivocon, dijo Scrooge mirando con inquietud el manto del espiritu, «pero estoy viendo
algo raro que te asoma por el ropaje. jEs un pie o una garral»

«Por la carne que tiene encima, podria ser una garra», fue la respuesta, cargada de tristeza, del espiritu. «Mira
eston.

De los pliegues del manto salicron dos nifios; unos nifios harapientos, abyectos, temibles, espantosos,
miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto.

«Hombre! {Mira esto! {Mira, mira bienl», exclamé el fantasma.

Eran un nifio y una nifia. Amarillos, flacos, mugrientos, malencarados, lobunos, pero también prosternados
en su humildad. Donde la gracia de la juventud debié haberles perfilado los rasgos y retocado con sus mas
frescas tintas, una mano marchita y seca, como la de la vejez, les habia atormentado, retorcido y hecho trizas.
Donde podrian haberse entronizado los angeles, acechaban los demonios echando fuego por sus ojos
amenazadores. Monstruos tan horribles y temibles como aquellos no se han dado en ningin cambio,
degradacién o perversion de la humanidad a lo largo de toda la historia de la maravillosa Creacién.

Aterrado, Scrooge se eché atras. Intenté decir que eran unos nifios agradables, pero su lengua se negé a
pronunciar una mentira de tal magnitud.

«:Son tuyos, espititury, fue todo lo que pudo decir.

«Son del hombre», dijo el espiritu mirandolos. «Y se agarran a mi apelando contra sus progenitores. Este
chico es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guardate de los dos y de todos los de su género, pero
guardate sobre todo de este chico porque en la frente lleva escrita la Condenacién, a menos que se borre lo que
lleva escrito. Niégalol, exclamé el espiritu sefialando con la mano hacia la ciudad. «Difama a quienes te lo
dicen! Admitelo para tus propdsitos tendenciosos y empedralo todavia mas. |Y aguarda el finalb

«No tienen refugio ni salvacién?y, gimié Scrooge.

«No estan las carceles?», dijo el espiritu devolviéndole por ultima vez sus propias palabras. «;No hay casas
de misericordia?y

La campana dio las doce.

Scrooge miré a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vibracién de la dltima campanada recordé la
prediccién del viejo Jacob Matley vy, elevando la mirada, vio cémo se acercaba hacia él un fantasma solemne,
envuelto en ropas y encapuchado, deslizandose como la niebla sobre el suelo.



CUARTA ESTROFA
EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

El fantasma se aproximé despacio, solemne y silenciosamente. Cuando estuvo cerca, Scrooge cay6 de rodillas
porque hasta el mismo aire en que el espiritu se movia parecia emanar desolacién y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocultaba la cabeza, el rostro, las formas, y sélo dejaba a
la vista una mano extendida, de no ser por ella, habria sido dificil vislumbrar su figura en la noche y
diferenciarle de la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge notéd que era alto y majestuoso y que su presencia misteriosa le llenaba de grave temor. Nada mas
podia discernir pues el espiritu ni hablaba ni se movia.

«Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro?» dijo.

El espiritu no respondié, pero sefialé hacia delante con la mano.

«Has venido para mostrarme las imdgenes de cosas que no han sucedido pero sucederan mas adelante»,
prosigui6 Scrooge. «:Es asi, espiritur»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un instante, como si el espititu hubiera
inclinado la cabeza. Esa fue la tnica respuesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la compafifa espectral, Scrooge tenfa tanto miedo a la
silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de que apenas lograba mantenerse en pie cuando
se dispuso a seguirle. El espiritu hizo una pausa, como si hubiera observado su condicién y le concediera
tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estremecerse al saber que unos ojos fantasmales estaban
fijamente clavados en ¢l mientras sus propios ojos, forzados all maximo, no podian ver mas que una mano
espectral y un bulto negro.

«Fantasma del Futurol», exclamé, «te tengo mas miedo a ti que a cualquiera de los espectros que he visto.
Pero sé que tu intencién es hacerme el bien y como tengo la esperanza de vivir para convertirme en una
persona muy distinta de la que fui, estoy dispuesto para soportar tu compaififa y hacerlo con el corazén
agradecido. ¢No vas a hablarme?»

No hubo contestacion. L.a mano sefialaba hacia delante.

«Dirigeme! », dijo Scrooge. «Ditrigeme! Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia. {Condiceme, espiritu! »

El fantasma se movi6 igual que se le habia acercado. Scrooge le siguié a la sombra de su ropaje, que le
sostenfa -pensé- y le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la ¢#y, sino que la city parecia haber brotado por su cuenta para
circundarles. Y allf estaban, en el mismo corazén de la ci#y, en la Bolsa, entre los hombres de negocios que se
apresuraban de aqui para all4, hacfan tintinear las monedas en sus bolsillos, conversaban en grupos, miraban sus
relojes, jugueteaban con sus grandes sellos de oro, tal como Scrooge les habia visto hacer con mucha
frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes. Al observar que les estaba sefialando con la mano,
Scrooge avanzo para ofr su conversacion.

«Now, decfa un hombre muy gordo con una papada monstruosa, «no estoy muy enterado. Lo unico que sé es
que estd muerto.

«Cuando muriéry, pregunté otro.

«Anoche, creo. »

«De qué?, ¢que le pasaba?» «pregunt6 un tercero mientras sacaba una gran cantidad de rapé de una caja
enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca. »

«Sabe Dios, dijo el primero dando un bostezo.

«Qué ha hecho con el dinero? » pregunté un caballero de rostro enrojecido y con una penduleante
excrecencia en la punta de la nariz que temblequeaba como el moco de un pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la gran papada bostezando de nuevo. «Tal vez lo ha dejado a su
Compafifa. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

«Seguramente tendra un funeral muy barato, dijo el mismo, «porque os aseguro que no conozco a nadie que
vaya a ir. ¢Y si organizasemos una partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observé el caballero de la excrecencia en la nariz. «Pero si voy,
hay que darme de comer. »

Mas carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el mas desinteresado, dijo el primer interlocutor, «pues nunca llevo guantes
negros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va alguien mas. Cuando me pongo a pensatlo, no estoy



seguro de que no fuese yo su amigo mas intimo pues soliamos detenernos a charlas cuando nos
encontrdbamos. jAdids! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los conocia y miré al espiritu pidiendo una
explicacion.

El fantasma se deslizé hasta una calle. Sefial6 con los dedos a dos personas que se encontraban. Scrooge
volvié a prestar atencién pensando que alli podria estar la explicacion.

También conocia a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de negocios muy ricos e importantes.
Siempre habia considerado esencial que le tuvieran en su estima desde un punto de vista mercantil, claro estd,
exclusivamente desde el punto de vista de los negocios.

«Coémo esta Vd.?», dijo uno.

«Qué tal esta Vd.”» respondi6 el otro.

«Bienl» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, seh?»

«Eso me han dicho, contest6 el segundo. «Hace frio ¢verdad?»

«Normal para Navidad. ¢Querra Vd. venir a patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.»

Ni otra palabra més. Ese fue el encuentro, la conversacion y la despedida.

Al principio Scrooge estaba més bien sorprendido de que el espiritu concediera importancia a conversaciones
tan triviales, en apariencia. Pero tenfa la seguridad de que en ellas se ocultaba algiin propésito y se puso a
considerar cudl serfa. Dificilmente podrian tener alguna relacién con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues
se habfa producido en el pasado y el campo de accién de este fantasma era el futuro. Tampoco lograba
relacionarlas con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabia duda de que, quienquiera que fuese el
objeto de las conversaciones, éstas contenfan una moraleja para su provecho; por eso resolvié atesorar cada
palabra que escuchase y cada cosa que viese, y muy especialmente su propia imagen cuando apareciese. Tenfa la
esperanza de que encontraria en su conducta del futuro la clave que le faltaba para resolver facilmente los
acertijos.

Miré a su alrededor buscando su propia imagen pero en su esquina habitual estaba otro hombre, y aunque el
reloj sefalaba la hora en que ¢l solia estar alli, no vio rastro de su persona entre las multitudes que cruzaban el
porche. Sin embargo, no se sorprendié demasiado pues habia tomado la resolucién de cambiar de vida y
pensaba y deseaba que esa resolucion ya se empezaba a llevar a la practica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano extendida. Cuando cesé la pensativa
busqueda, Scrooge crey6 adivinar, por el giro de la mano y su posicion en relacién a él, que los ojos invisibles le
estaban mirando inquisitavamente. Esto le hizo estremecerse y notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca antes habia
penetrado Scrooge, aunque reconocié la localizacién y su mala reputacion. Los caminos eran tortuosos y
angostos, la tiendas y las caws miserables, la gente medio desnuda, borracha, desaseada, repugnante. Callejones
y arcadas, como otros tantos pozos negros, vertian sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles
desparramadas, y el barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames habfa un tenducho que sobresalia bajo el tejado de un
cobertizo y alli se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y grasientos despojos de carne. En el suelo
del interior se apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas, bisagras, limas, basculas, pesos y chatarra de toda
clase. En aquellas montafias de trapos inmundos, montones de grasa putrefacta y sepulcros de huesos, se
mantenian y ocultaban secretos que pocas personas habrian querido desvelar. Un bribén canoso, de unos
setenta afios, estaba sentado en medio de sus mercaderfas junto a una estufa de carbén hecha de ladrillos viejos,
se protegfa del aire frio del exterior con una miscelanea de guifiapos sucios colgados de una cuerda a modo de
cortina, y estaba fumando su pipa con todo el bienestar de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el momento en que se introducia subrepticiamente en la
tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de entrar cuando otra mujer, igualmente cargada,
también se meti6. Un hombre, vestido de negro descolorido, las siguié muy pronto y, al verlas; se sobresalté
tanto como ellas se habian sobresaltado al reconocerse. Tras una corta pausa de turbada consternacién, en la
cual se habia acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en una carcajada.

«Qué sea la asistenta la primeral» exclamé la que habia entrado en primer lugar. «lLa segunda, la lavandera, y
el empleado de la funeraria el tercero. (Viejo Joe, mira que es casualidad encontrarnos aqui los tres sin quererh

«No hay mejor sitio para que os reundis», dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca. «Vamos al saléon. Tu
hace ya mucho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos no son extrafias. Esperad a que cierre la puerta de
la tienda. jAh, como rechinal Creo que en este sitio no hay un metal mas herrumbroso que esas bisagras; y estoy
seguro de que no hay aqui huesos mas viejos que los mios. ¢Ja, ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos
entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El viejo atizé el fuego con una vieja
varilla de alfombra de escalera, despabilé la humeante lampara (ya era de noche) con la boquilla de su pipa y la
volvié a meter en la boca. Mientras lo hacia, la mujer que habia hablado antes arrojé su fardo al suclo y se sent6d



en un taburete con ostensible complacencia cruzando los codos en sus rodillas y mirando con abierto desafio a
los otros dos.

«Qué pasa, a ver? ¢qué pasa sefiora Dilber», dijo la mujer. «T'odo el mundo tiene derecho a cuidar de lo suyo.
iEl siempre lo hizol»

«Esa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El mas que nadie.»

«Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando como si tuviera miedo, mujer; ¢quién es el mas precavido?
Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»

«Claro que nol», dijeron a la vez la sefiora Dilber y el hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, jmuy bienl», exclamé la mujer. «Ya basté. ¢A quién se perjudica con estas cuatro cosas? Supongo
que al muerto no.»

«Claro que now, dijo la sefiora Dilber riendo.

«Si querfa quedarse con las cosas después de muerto, el viejo malvado y tacafion, prosigui6 la mujet, «por qué
no fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera sido, alguien se habria ocupado de él cuando
estaba tocado de muerte en vez de estar ahi tirado, solo, dando las ultimas boqueadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca, dijo la sefiora Dilber. «Fue un castigo de Dios»

«Lastima qué no haya sido un castigo un poco mas abundante, replicé la mujer, «y os aseguro que lo hubiera
sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. Abra el fardo, viejo Joe, y digame cuanto vale. Hable
claro. No me importa ser la primera ni que éstos lo vean. Antes de encontrarnos aqui ya sabfamos de sobra que
nos estadbamos socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No es ningtin pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesfa de sus amigos no lo iba a permitir y el hombre de negro destefiido abrié la brecha el primero
y exhibié su botin. No era muy copioso. Un par de sellos, una caja de lapiceros, unos gemelos de camisa y un
alfiler de corbata sin gran valor. Eso era todo. El viejo Joe examiné y valord los objetos cuidadosamente y fue
anotando con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no habia
mas, hizo la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo mas aunque me aspen. ¢Quién es el siguienter»

La siguiente fue la sefiora Dilber. Sibanas y toallas, unas pocas prendas de vestir, dos viejas cucharillas de
plata, un par de pinzas para el azicar y unas cuantas botas. Su cuenta quedé expresada en la pared igual que la
anterior.

«Siempre pago demasiado a las sefioras. Es una debilidad que tengo y asi es como me arruino, dijo el viejo
Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por un penique mds, me arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media
corona.»

«Y ahora abra mi fardo, Joe, dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas comodidad, y tras deshacer muchisimos nudos, arrastré un rollo
grande y pesado de una cosa oscura.

«Qué diréis que es ésto? », dijoJoe. «Cortinas de camal»

j«Ayl, exclamé la mujer riendo y echandose hacia delante sobre sus brazos cruzados. «;Cortinajes de camal»

«No me ira a decir que las descolgd con anillas y todo mientras él estaba alli acostado» dijo Joe.

«S, lo hicey, replicé la mujer. «;Por qué no iba a hacerlor»

«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro que la hard. »

«LLo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo voy a soltar por un hombre como era él,
le doy mi palabrax, respondié la mujer friamente. «jCuidado!, que no se caiga el aceite en las mantas.»

«:Eran de él?» preguntd Joe.

«De quién piensa usted, si no?» replicé la mujer. «Me atrevo a decir que no va a coger frio sin ellas.»

«Supongo que no habra muerto de algo contagioso, ¢verdad?», dijo el viejo Joe interrumpiendo el trabajo y
mirando interrogativamente.

«No temar, respondi6 la mujer. «Yo no le tenfa tanto apego como pata andar merodeando a su alrededor
para quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido contagioso. jAh! , puede sacarse los ojos mirando la
camisa que no encontra.ra ni un agujero ni un hilo gastado. Es la mejor que ¢l tenfa y ademas es muy buena. De
no ser por mi, la habrian desperdiciado».

«A qué llama desperdiciar» pregunté el viejo Joe.

«A ponérsela para enterratlo, claro estar, replicé la mujer con una risotada. «Alguien fue tonto como para
hacerlo, pero yo se la volvi a quitar. Si el percal no sirve para éso, no sirve para nada y al cadaver le sienta igual
de bien; no podia estar mas feo que con la otra».

Scrooge escuchaba este dialogo horrorizado. Se habian sentado agrupados en torno al botin a la escasa luz de
la lampara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrian
sido mayores aunque hubiera tratado de demonios obscenos comerciando con el mismisimo cadaver.

«Ja, ja», ri6 la misma mujer cuando el viejo Joe sacé una bolsa de franela con dinero y distribuyé en el suelo
las diversas ganancias de cada uno. «jAsi se acaba, ya ven! El espantaba a todos cuando estaba vivo para que
nos aprovechasemos nosotros cuando estuviera muerto. {Ja, ja, jab



«Espirituly, dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta. El caso de este
desgraciado podria haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta ahora. {Cielo santo! j¢Qué es eso?h

Retrocedié aterrado pues la escena habia cambiado y ahora casi tocaba una cama, una cama desnuda, sin
cortinas, y en ella, bajo una sdbana andrajosa yacfa algo tapado que, aunque mudo, se anunciaba con espantoso
lenguaje.

La habitacién estaba muy oscura, demasiado oscura para ver con detalle aunque Scrooge, obediciendo a un
impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de habitacién era. Del exterior venia una palida luz que cafa
directamente sobre el lecho, y en éste yacia el cadaver de aquel hombre, despojado, desposeido, sin que le
velaran, sin que le lloraran, sin que le atendieran.

Scrooge eché una ojeada al fantasma. Su mano invariable apuntaba a la cabeza. La cobertura estaba colocada
con tal descuido que la mas ligera elevacion, el movimiento de un dedo de Scrooge, habria bastado para dejar el
rostro al descubierto. El lo penso, sabia cuan facil setfa y estaba deseando hacerlo, pero pata retirar el velo no
tenfa mas capacidad que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, frfa, rigida y atroz, eleva aqui tu altar y vistelo con esos pavores que sélo a ti obedecen
porque este es tu reino! Pero en tus terribles propdsitos no podras volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo
cabello de los rostros amados, honrados y reverenciados. Y no es porque la mano sea pesada y se desplome al
soltarla, ni porque se hayan parado los pulsos y el corazén, sino porque ERA una mano abierta, generosa; fiel;
porque era un corazén valiente, calido y tierno; porque el pulso era un pulso de un hombre de verdad. Golpea,
sombra, golpea y veras cémo manan de la herida sus buenas obras para sembrar en el mundo vida inmortal!

Ninguna voz pronuncié esas palabras al oido de Scrooge y sin embargo las escuché cuando estaba mirando
el lecho. Si este hombre se pudiera levantar ahora, pensé, ¢cuales serfan sus sentimientos? ¢La avaricia, el trato
despiadado, la intencién de acaparar? {A buen fin le habian llevado, en verdad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin un hombre, mujer o nifio que le dijera que habfa sido atento
con ¢l en esto o aquello, y que en memoria de una palabra amable serfa amable con él. Un gato arafiaba la
puerta y se escuchaba un sonido de ratas royendo bajo la chimenea. Scrooge no se atrevié a pensar qué
buscaban en la habitacion del muerto ni por qué estaban tan agitados a impacientes.

«Espiritur, dijo ¢, «este lugar es horrible. Después de salir de aqui no olvidaré la leccién, creéme. (Vamonosh

Pero el fantasma sigui6é apuntando con un dedo inmovil a la cabeza.

«T'e comprendoy, dijo Scrooge, «y lo harfa si fuera capaz. Pero no tengo fuerzas, espiritu, no tengo valor.»

Otra vez pareci6 que le miraba.

«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emocién por la muerte de este hombre», dijo Scrooge dolido,
«muéstramela, espiritu, te lo suplico.»

El fantasma desplegé su oscuro manto durante unos instantes, como si fuera un ala, y al recogerlo dejé ver
una estancia iluminada por la luz del dia, donde estaba una madre con sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la habitacién, se asomaba a la ventana,
miraba el reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y apenas podia soportar las voces de los nifios que
jugaban.

Al fin, se escuché la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipitd a abrir la puerta para recibir a su
marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocupacion vy tristeza, aunque era joven. Ahora tenfa una expresion
extrafia, una especie de intenso regocijo que le hacia sentirse avergonzado y que procuraba reprimir.

Se sentd a cenar lo que ella habia reservado cuidadosamente para €l junto al fuego vy, tras un largo silencio,
ella le pregunté timidamente qué noticias habia; él patreci6 incémodo al buscar una respuesta.

«:Son buenas o malas?y, dijo ella para ayudarle.

«Malasy, respondi6 €.

«No, Caroline. Todavia hay esperanza.»

«Sélo la hay si ¢/ se conmuevely, dijo ella espantada. «Si ha ocurrido tal milagro ain nos queda una
esperanza.»

«Ha hecho algo mas que conmoverse», dijo el marido. «Se ha muerto.»

Sila cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al oftlo se sintié agradecida en lo mas
profundo de su corazén y asi lo expres6 con las manos entrelazadas. Al instante, pidi6 perdén y lo lamento,
pero el primero fue el sentimiento que le sali6 del alma.

«Resulté bastante cierto lo que me dijo aquella mujer medio borracha, que te conté anoche, cuando intenté
verle para conseguir un aplazamiento de una semana; yo pensé que era una excusa para no recibirme, pero
entonces ¢l no sélo estaba muy enfermo sino que se estaba muriendo.»

'« A quién se traspasard nuestra deuda?»

«No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el dinero, y aunque no lo tuviéramos serfa muy mala
suerte dar con un acreedor tan implacable. {Esta noche podremos dormir sin congoja, Carolinel»

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A los nifios, enmudecidos y apifiados alrededor para oir algo que
apenas comprendian, se les habia iluminado la cara, y el hogar era més feliz gracias a la muerte de aquel
hombre. La unica emocién que el fantasma pudo mostrar a Scrooge fue una emocién plancetera.



«Permiteme ver algo de carifio por un muerton, dijo Scrooge, «o jamas podré librarme, espiritu, de la siniestra
camara que acabamos de dejar»

El fantasma le llevé por varias calles que ya conocia y mientras avanzaban Scrooge miraba de un lado a otro
buscandose, pero no se le vefa. Entraron en la casa del pobre Bob Cratchit, el hogar que habia visitado
anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequefios Cratchit estaban quietos como estatuas en un rincén,
sentandos mirando a Peter que tenfa un libro. La madre y las hijas estaban ocupadas en la costura, pero muy en
silencio.

iDoénde habia escuchado Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. Tal vez las habia leido el muchacho
en voz alta cuando €l y el espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no prosiguié?

La madre dejé la labor sobre la mesa y se llevé la mano al rostro.

«Me duelen los ojos de colorear, dijo.

¢De colorear? jAy, pobre Tiny Tim!

«Ahora ya estan mejor, dijo la esposa de Cratchit. «Me lloran con la luz de la vela y no quiero, por nada del
mundo, que vuestro padre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya debe ser casi la horay.

«Mas bien pasar, respondi6 Peter cerrando el libro. «Pero creo que estas tltimas tardes viene andando mas
despacio que de costumbre, madre.»

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con una voz firme, animada, que sélo se quebré una vez,
ella dijo:

«LLe recuerdo andando con... le recuerdo andando con Tiny Tim en sus hombros muy deprisa.»

«Y yo tambiény, exclamé Peter. «Con frecuencia.»

«Y yo tambiénl» dijo otro. Todos se acordaban.

«Pero él pesaba tan pocow, prosiguié ella, atenta a la labor, «y su padre le amaba tanto que no era una
molestia, ninguna molestia. {Y ahi esta vuestro padre en la puertal»

la casa. Ya tenia el té preparado en la chapa de la cocina y todos procuraron anticiparse a los demas para
servirle. Después, los dos jovenes Cratchit se sentaron en sus rodillas y apoyaron en su rostro una pequefia
mejilla como diciendo: «No te preocupes, padre. No estés triste.»

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la familia. Contempl6 la labor que estaba sobre
la mesa y alabé la habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y las chicas. Quedatfa terminada mucho antes del
domingo, les dijo.

«Domingo! Entonces, ¢fuiste hoy, Robert?», dijo su esposa.

«Si, queridab, respondié Bob. «Me habrfa gustado que hubieras podido ir. Te habria tranquilizado ver lo
verde que es ese sitio. Pero ya lo veras con frecuencia. Le prometi que irfa andando un domingo. Mi hijito, mi
niflo pequefiol, lloré Bob. «Mi nifiitoh

Se desmoroné de una vez. No podia evitarlo. Tal vez hubiera podido si él y su hijo no hubiesen estado
unidos tan estrechamente.

Sali6 de la habitacion y subi6 al cuarto de arriba, que estaba alegremente iluminado y decorado con adornos
navidefios. Cerca del nifio, habia una silla y se notaba que alguien habia estado alli poco antes. El pobre Bob se
sentd, y después de meditar un momento se recupero y besé aquella carita. Se sintié resignado con lo sucedido
y volvié a bajar bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continuaron trabajando. Bob les habl6 de la
extraordinaria amabilidad del sobrino del sefior Scrooge, al que apenas habfa visto una sola vez y sin embargo,
al encontrarselo aquel dia en la calle, se habia dado cuenta de que Bob parecia un poco -«sé6lo un poco apagado,
¢verdad?»- y le preguntd qué le sucedia. «Se lo contés, dijo Bob, «porque es el caballero mas amable que os
podais imaginar. «l.o lamento de todo corazén, sefior Cratchits, dijo, «y lo lamento de todo corazén por su
buena esposa. Por cierto, no se cémo podia saberlo.»

«:Saber qué, carifior»

«Pues eso, que ti eras una buena esposas, respondié Bob.

«Todo el mundo lo sabel», dijo Peter.

«Muy bien dicho, hijo mio! » exclamé Bob. -Eso espero-. «lLo lamento de todo corazény -dijo él-, «por su
buena esposa. Si de algo les puedo servim -dijo él dindome su tarjeta-, «ahi es donde vivo. Le ruego que venga
a verme, pero no se trata de lo que hubiera podido hacer por nosotros; era consolador por la manera tan afable
de decirlo. Realmente parecia como si hubiese conocido a nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor. »

«Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa», dijo la sefiora Cratchit. «Estarfas mas segura, querida, si
le hubieras visto y hablado con ¢él. No me sorprenderia, escucha bien lo que te digo, si él consiguiera para Peter
una colocacién mejor. »

«:Has oido, Peter?», dijo la sefiora Cratchit.

«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se asociara con otro y se establecera por su cuenta. »

Comentario [L29]: El
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«Callate ya! », replicé Peter gesticulando.

«Es probable que ocurra un dia de éstos», dijo Bob, «aunque para eso hay tiempo de sobra. Pero aunque nos
separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de que ninguno se olvidara de Tiny Tim, ¢verdad?, la
primera separacion de uno de nosostros».

«Jamas, padre! », exclamaron todos.

«Y ahora yo sé, queridos mios», dijo Bob, «yo sé que cuando recordemos lo paciente y tranquilo que era,
aunque era muy pequeo, un nifio chiquitin, no refiiremos por naderfas, olvidandonos asi del pobre Tiny Tim».

«No, jamas, padre! », dijo el pobre Bob. «jEstoy muy contento! »

La Sra. Cratchit le besé, sus hijas le besaron, los dos jévenes Cratchit le besaron, y Peter y él se estrecharon
las manos. {Espiritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia de Dios!

«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha llegado el momento de separarnos. No se como, pero lo sé.
Dime quién era el hémbre muerto que vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en anterior ocasion, le trasladé -aunque pensé que eran
otros tiempos pues no parecfa existir un orden en las dltimas visiones, si bien todas se desarrollaban en el
futuro- a los lugars frecuentados por los hombres de negocios, pero a él no se le vela por ninguna parte.
Ademis, el espiritu no se detenfa sino que seguia directamente, como si se encaminara a una meta ahora
deseada, hasta que Scrooge le rogb que se detuviera unos instantes.

«En este patios, dijo Scrooge, «que estamos atravesando rapidamente es donde tengo mi despacho y ahi he
trabajado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame contemplar como estaré en el futuro.

El espiritu se detuvo pero la mano sefialaba a otra parte.

«lLa casa esta por alla», exclamé Scrooge. «:Por qué sefialas a otro lador»

El dedo inexorable no cambio.

Scrooge se precipité hacia la ventana de su oficina y miré el interior. Segufa siendo una oficina, pero no la
suya. Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado no era él. El fantasma seguia sefialando la misma
direccion.

Scrooge se volvi6 a unir a €l y, deseando saber por qué razén y a dénde iban, le acompafié hasta una verja.
Antes de entrar se detuvo un momento para mirat a su alrededor.

Un cementetio parroquial. Asi pues, aqui yacia bajo tierra el desdichado hombre cuyo nombre iba a conocer
ahora. {El sitio merecia la penal Emparedado entre edificios, cubierto de yerbajos -vegetacién de la muerte, no
de la vida-, demasiado atiborrado de enterramientos, inflado de voracidad satisfecha. jBonito lugar!

El espititu se detuvo entre las rumbas y sefialé una. Scrooge avanzé hacia ella temblando. El fantasma estaba
exactamente igual que antes, pero Scrooge tenia miedo de ver una nueva significacién en su solemne forma.

«Antes de que siga acercandome a esa losa que sefialass, dijo Scrooge, «respéndeme a una pregunta. :Son las
imégenes de cosas que van a suceder o solamente imdgenes de cosas que podrian suceder? »

Pero el fantasma sefialaba, con el dedo hacia abajo, la rumba que tenfa delante.

«El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se producira si el hombre perseverax, dijo
Scrooge. «Pero si se modifica el rumbo, el final cambiara. {Dime que eso es lo que me estas ensefandol

El espiritu permanecié tan incomovible como siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastrd hacia €l y, siguiendo la indicacién del dedo, ley6 en la losa de la abandonada
rumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.

«Soy yo el hombre que yace en la cama?, grité arrodillado.

El dedo le sefial6 a él y otra vez a la tumba.

«No, espiritu! {No, no, nol»

Alli continuaba el dedo.

«Espititul', grité agarrindose con fuerza al manto, «escuchame! Ya no soy como antes. Gracias a este
encuentro ya no seré el mismo que antes. ;Por qué me muestras todo esto si ya no hay esperanza para mb»

Por vez primera la mano parecié vacilar.

« {Espiritu bueno! », continué diciendo postrado en el suelo. «Tu benevolencia intercede en mi favor y me
compadece. {Dime que todavia puedo modificar las imagenes que me has mostrado si cambio de vida! »

La mano benéfica temblaba.

«Haré honor a la Navidad en mi corazén y procuraré mantener su espiritu a lo largo de todo el afio. Viviré en
el Pasado, el Presente y el Futuro; los espiritus de los tres me daran fuerza interior y no olvidaré sus ensefianzas.
iAy! iDime que podré borrar la inscripcion de esta losa»

En su agonia, se agarré a la mano espectral. La mano trat6 de soltarse pero Scrooge la retuvo con fuerza
implorante. El espititu, atin con mayor fuerza, le rechazo.

Alzando sus manos en una postrer suplica para cambiar su destino, Scrooge vio una alteraciéon en la capucha
y tinica del fantasma, que se encogid, se desmoronod y se convirtié en la columna de una cama.
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DESENLACE FINAL

iSil, y la columna era suya, de su propia cama, y suya era la habitacién. {Pero lo mejor de todo es que el
tiempo que le quedaba por delante era su propio tiempo y podia enmendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetia «Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro. Los tres
espiritus del tiempo me ayudaran. {Oh, Jacob Marley! El Cielo y las Navidades sean loados! {Lo digo de rodillas,
viejo Jacob, de rodillas! »

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos propédsitos que su quebrada voz apenas le salfa. Durante
un conflicto con el espiritu habfa sollozado violentamente y su rostro atn seguia humedecido por las lagrimas.

«No las han arrancado! », exclamé Scrooge acunando en los brazos una de las coronas de su cama, «jno las
han atrancado con anillas y todo. Estan aqui; yo estoy aqui y se disiparan las sombras de las cosas que podtian
haber sucedido. Si, se desvanecerin, lo sél»

Todo este tiempo tenfa las manos ocupadas en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés, poniendo lo de arriba
para abajo, arrancandolas, poniéndoselas mal y haciendo con ellas toda clase de extravagancias.

«No sé qué hacet!., decia Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, y haciendo con sus calzas una perfecta
representacién de Laoconte. «Me siento tan ligero como una pluma, tan feliz como un angel, tan contento
como un colegial. Estoy tan embriagado como un borracho. {Feliz Navidad a todos, feliz Afio Nuevo para el
mundo entero! {Hola eh! {Yuupy! {Hola»

Entré en el sal6n brincando y allf se quedé de pie, completamente enredado.

«Ahi esta el bol de las gachasl», exclamé6 empezando nuevamente a brincar junto a la chimenea. «La puerta
por dénde entré el fantasma de Jacob Marley! {La esquina donde se sent6 el fantasma de la Navidad del
presente! {La ventana dénde vi a los espiritus errantes! {Todo es verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, jab

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos afios, era realmente una risa espléndida, una risa de
lo mas insigne. jLa madre de una larga, larga descendencia de radiantes carcajadas!

«No sé en qué fecha estamosl, dijo. «No sé cuanto tiempo he estado con los espititus. No sé nada. Estoy
como un nifio. Qué mas da. No me importa. Es mejor ser como un nifio. (Hola! [Yuppy! {Hola ehl»

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campanas de iglesia més fragorosos que habia escuchado en
toda su vida. {Tilin, talan, ding, dong, tilin, tolén! jAh, glorioso, glorioso!

Corrié a la ventana, la abrié y asomé la cabeza. Ni bruma, ni niebla; claro, despejado, alegre, estimulante, frio;
frio como el sonido de una gaita que invita a la sangre a bailar. Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres
campanadas. jAh, glorioso, glotioso!

«Qué dia es hoy?», grité Scrooge a un chico que estaba abajo muy endomingado y que tal vez deambulaba
por allf para fisgarle.

«Quéry, respondi6 el chico con el mayor asombro.

«Qué dia es hoy, amiguitor», pregunt6 Scrooge.

«Hoyl», respondi6 el muchacho. «Bueno, NAVIDAD »

«Es el dia de Navidadl», dijo Scrooge hablando consigo mismo. «No me lo he perdido. Los espiritus lo
hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran. Naturalmente. Claro que pueden. jHola,
amiguitob

«Hola, replicé el chico.

«:Conoces la polleria que estd a dos calles, en la esquinary, inquirié Scrooge.

«Desearfa haberla conocido, replicé el chaval.

«jQué chico mas inteligentel», dijo Scrooge. «{Un muchacho notable! ¢Sabes si han vendido el pavo caro que
tenfan alli colgado? No digo el barato sino el pavo grande»

«Cual?, suno que es tan grande como yo?», dijo el muchacho.

«Qué encanto de chicol», dijo Scrooge. Da gusto hablar con él. Si, caballerete»

«Allf esta colgado ahoray, respondié el chico.

«De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprarlo.»

«Amos andal», exclamé el muchacho.

«No, now», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y compralo y diles que lo traigan aqui, que yo les daré la
direccién a la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelin. {Si vuelves con ¢l en menos de cinco
minutos te daré media coronal »

El chico sali6 disparado, como si hubiera tenido una mano firme apretando un gatillo.

«Se lo enviaré a la familia de Bob Cratchitly, musit6 Scrooge, frotaindose las manos y desternillindose de risa.
«No sabri quién se lo manda. Es de un tamaiio doble que Tiny Tim. sJoe Miller bgﬂgg gast6 una broma tan
graciosal»

No estaba firme la mano con que escribi6 la direccion, pero la escribié como pudo y bajé para abrir la puerta
de la calle antes de que llegara el hombre de la polleria. Cuando estaba esperando, la aldaba llamé su atencion.

Comentario [L31]: Joe Miller
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«La amaré mientras vivaly, exclamé dandole palmaditas. «Apenas me habia fijado en ella anteriormente. [Qué
expresion tan honrada tiene en el rostro! {Es una aldaba maravillosa! jAqui esta el pavo! (Hola! [Yuupy! :Cémo
esta usted? {Felices fiestash

iAquello era un pavo! Aquel ave no podria haberse sostenido sobre sus patas; las habria reventado en un
momento como si fuesen palillos de lacre.

«Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Towny, dijo Scrooge. «Tendra que ir en coche.»

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con que pagé el pavo, y la risa ahogada con que pagé el
coche, y la risa ahogada con que recompensé al muchacho, solamente fue superada por la risa ahogada con que
se sentd, sin aliento, otra vez en su butaca, y continué riéndose ahogadamente hasta que lloré.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano seguia muy temblorosa y para afeitarse es necesario prestar
atencion, incluso aunque no se esté bailando mientras uno se afeita. Pero aunque se hubiera cortado la punta de
la natiz, se habria puesto un esparadrapo y seguitfa tan satisfecho.

Se visti6, «con sus mejores galas» y, por fin, sali6 a la calle, llena de gente a aquellas horas, tal como él habia
visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las manos a la espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa
embelesada. Ofrecia un aspecto tan entrafiable que tres o cuatro personas simpaticas le dijeron «Buenos dias,
sefiot! {Que tenga feliz Navidad» Y Scrooge solia decir después que esos habfan sido los sonidos mas alegres
que jamas habia escuchado.

No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él el caballero solemne que, el dia anterior, habia entrado en su
despacho diciendo: «De Scrooge y Matley, creo». El corazén le latié con violencia al pensar cémo le mirarfa
aquel viejo caballero cuando se cruzasen; pero también sabia cuél era el paso a dar, y lo dio.

«Estimado sefiom, dijo Scrooge acelerando el paso y asiendo al viejo caballero por ambas manos. «:Cémo
esta Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable por su parte. jFeliz Navidad, seforl»

«El sefior Scrooge?»

«Si», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me temo que no le resulte grato. Permitame peditle perdén. Y tenga
usted la bondad de...». Scrooge le murmuré algo al oido.

«Dios mioly, exclamé el caballero como si se le hubiera cortado la respiracion. «Mi estimado seflor Scrooge,
¢lo dice en serio?»

«Se lo ruegow, dijo Scrooge. «Ni un ochavo menos. Le aseguro que van incluidos muchos atrasos. ¢Me hara
Vd. este favor?»

«Mi estimado sefior, dijo el otro estrechandole las manos. «No sé qué decir ante tal munifi..»

«No diga nada, por favor, atajé Scrooge. «Venga a verme. ¢ Vendra a visitarme?»

«jLo harély, exclamé el caballero, y estaba claro que esa era su intencion.

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un millén de gracias. jAdiosh

Estuvo en la iglesia, deambul6 por las calles, contempld a la gente apresurandose de un lado para otro, dio
palmaditas en la cabeza de los nifios, se interesé por los mendigos, mird las cocinas de las casas, abajo, y las
ventanas de arriba, y descubri6 que todo le resultaba un placer. Nunca habia imaginado que un paseo le pudiera
reportar tanta felicidad. Por la tarde, encaminé sus pasos hacia la casa de su sobrino.

Pasé por delante de la puerta una docena de veces antes de acumular el valor suficiente para subir y llamar.
Peto tuvo el atranque y lo hizo.

«:Esta el sefior en casa, guapary, dijo Scrooge a la chica. «Guapa chica, en verdad!»

«Si, sefiom

«Dénde esta, carifio? », dijo Scrooge.

«Eista en el comedor, sefior, con la sefiora. Le acompafiaré artiba, por favor. »

«Gracias. Ya me conocey, dijo Scrooge con la mano puesta en la manilla del comedor. «Voy a entrar, guapa».

Abri6 la puerta suavemente y asomo la cara. Ellos estaban revisando la mesa (magnificamente puesta), pues
estas parejas jovenes siempre se ponen nerviosos con cosas asi y les gusta que todo esté como es debido.

«Fred!, dijo Scrooge.

«Ay, Sefior, qué susto se llevé la sobrina political Scrooge habia olvidado que estaba sentada en el rincon,
con el escabel, si no, por nada del mundo lo habria hecho. »

«Valgame Dios! ¢Quién es? », exclamé Fred.

«Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar. ¢Puedo quedarme, Fred? »

iQue si podial Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las sacudidas. En cinco minutos se sentia
como en su casa. Nada podia ser mas entrafiable. La sobrina era igual que la habia visto. Y Topper, cuando
lleg6. Y la hermana rellenita, y todos los demds. jMaravillosa reunién, maravillosos juegos, maravillosa
concordia, ma-ra-vi-llo-sa felicidad!

Pero a la mafiana seguiente llegd temprano a la oficina. jSi pudiera ser el primero y sorprender a Bob Cratchit
llegando con retraso! En ello habia puesto todo su empefio.



iY lo consiguid; si, lo consiguié! En el reloj dieron las nueve. Bob sin aparecer. Dieton las nueve y cuarto.
Bob sin aparecer. Llegd con diciocho minutos y medio de retraso. Scrooge se sent6 con la puerta abierta para
vetle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habfa quitado el sombrero y también la bufanda; en un santiamén ya estaba en
su taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si intentara dar marcha atras al tiempo.

«Holal », gruiié Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual. «:Qué significa esto de llegar a estas
horas? »

«lLo siento mucho, sefior, dijo Bob. «Me he retrasado» «:Se ha retrasador», repitié Scrooge. «Si. Eso creo.
Haga el favor de venit.

«Es la unica vez en todo el afio, seflom, se excusé Bob saliendo de la Cisterna. «No se volvera a repetir. Ayer
tuvimos un poco de fiesta, sefiom.

«Pues le diré una cosa, amigo miow, dijo Scrooge, «no voy a continuar consintiendo cosas como ésta. Y por
consiguiente», prosigui6, saltando de su asiento y aplicando a Bob tal empujoén en el chaleco que le hizo
retroceder tambaleandose hasta la Cisterna otra vez, «y por consiguiente jestoy a punto de subitle el sueldo! »

Bob temblaba y se acerc6 un poco mas a la vara de medir. Por un instante, tuvo la idea de pegar a Scrooge
con ella, sujetatle y pedir ayuda a la gente del patio y ponetle una camisa de fuera.

«Feliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con inconfundible acento de sinceridad, al tiempo que le daba palmadas
en la espalda. «jLLa mas Feliz Navidad, Bob, mi buen compafiero, que yo le haya deseado en muchos afios! Le
aumento el sueldo y me propongo auxiliar a su necesitada familia; jtrataremos sus asuntos esta misma tarde ante
un bol navidefio de «obispo» thurneante
a escribir ni el punto de una «i», Bob Cratchith

Scrooge cumplié mas de lo prometido. Lo hizo todo y muchisimo mas; fue un segundo padre para Tiny Tim,
que no murié. Se convirti6 en el amigo, amo y hombre mas bueno que se conocié en la vieja y buena ciudad o
en cualquier otra buena ciudad, pueblo o parroquia del bueno y viejo mundo. Algunas personas se refan al ver
el cambio, pero ¢l las dejaba reirse sin prestarles atencién pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que
nada bueno sucede en este globo sin que determinadas personas se harten de reir al principio; sabia que tales
personas siempre estarfan ciegas y consideraba el malicioso brillo y arrugas de sus ojos como una enfermedad
cualquiera, con manifestaciones menos atractivas. Su propio corazon refa y con eso le bastaba.

No volvié a tener trato con apatecidos, pero en adelante vivié bajo el Principio de Abstinencia Total y
siempre se dijo de ¢l que sabfa mantener el espiritu de la Navidad como nadie. jOjala se pueda decir lo mismo
de nosotros, de todos nosotros! Y asi, como dijo Tiny Tim, jque Dios nos bendiga a todos, a cada uno de
nosostros!

FIN

Comentario [L32]: «Bishop»
(-obispo.) es una bebida caliente
hecha con vino tinto, naranjas
amargas, azlicar y especies. Su color
recuerda el de las vestiduras
episcopales.




