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Azul

El rey burgués
Cuento alegre

iAmigo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento
alegre... asi como para distraer las brumosas y grises melanco-
lias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy podero-
so, que tenia trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas,
blancas y negras, caballos de largas crines, armas flamantisi-
mas, galgos rapidos, y monteros con cuernos de bronce que lle-
naban el viento con sus fanfarrias. ¢Era un rey poeta? No, ami-
go mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con
gran largueza a sus musicos, a sus hacedores de ditirambos,
pintores, escultores, boticarios, barberos y maestros de esgri-
ma. Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y
sangriento, hacia improvisar a sus profesores de retérica canc-
iones alusivas; los criados llenaban las copas del vino de oro
que hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmi-
cos y gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia llena de musi-
cas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de
la ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque con sus tro-
peles; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas, y el voce-
rio repercutia en lo més escondido de las cavernas. Los perros
de patas elasticas iban rompiendo la maleza en la carrera, y los
cazadores, inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian
ondear los mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y
las cabelleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riqg-
uezas y objetos de arte maravillosos. Llegaba a él por entre
grupos de lilas y extensos estanques, siendo saludado por los
cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados.
Buen gusto. Subia por una escalera llena de columnas de ala-
bastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones de mar-
mol como los de los tronos salomdnicos. Refinamiento. A mas
de los cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de la ar-
monia del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a ensanchar su



espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre
cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: de-
fensor acérrimo de la correccion académica en letras, y del mo-
do lamido en arte; alma sublime amante de la lija y de la
ortografia.

iJaponerias! iChinerias! Por moda y nada mds. Bien podia
darse el placer de un salén digno del gusto de un Goncourt y
de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las fauces
abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravi-
llosos; lacas de Kioto con incrustaciones de hojas y ramas de
una flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y gallos
de colores; mascaras de gestos infernales y con ojos como si
fuesen vivos; partesanas de hojas antiquisimas y empufiaduras
con dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo,
tunicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arafia, sem-
bradas de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay guerreros
tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que lle-
van arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demads, habia el salon griego, lleno de marmoles: dio-
sas, musas, ninfas y satiros; el saléon de los tiempos galantes,
con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro,
écuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de
cierta majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza, como
un rey de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono,
donde se hallaba rodeado de cortesanos, de retéricos y de ma-
estros de equitacion y de baile.

-{Qué es eso?- pregunto.

-Senor, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, sen-
zontes en la pajarera: un poeta era algo nuevo y extrano.

-Dejadle aqui.

Y el poeta: -Senor, no he comido.

Y el rey:

-Habla y comerés.

Comenzo:



-Senor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He ten-
dido mis alas al huracén; he nacido en el tiempo de la aurora;
busco la raza escogida que debe esperar con el himno en la bo-
ca y la lira en la mano la salida del gran sol. He abandonado la
inspiraciéon de la ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes,
la musa de carne que llena el alma de pequenez y el rostro de
polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débi-
les; contra las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el
vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que
me hacia parecer histrién, o mujer, y he vestido de modo salva-
je v espléndido: mi harapo es de purpura. He ido a la selva,
donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de
nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza
bajo la fuerte y negra tempestad, como un angel soberbio, o
como un semidids olimpico, he ensayado el yamdo dando al ol-
vido el madrigal.

"He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del
ideal, el verso que esta en el astro en el fondo del cielo, y el
que estd en la perla en lo profundo del océano. iHe querido ser
pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones,
con un Mesias todo luz, todo agitacion y potencia, y es preciso
recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal, de estro-
fas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor."

"Sefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni
en los cuadros lamidos, ni en el excelente senor Ohnet. iSenor!
El arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los
puntos en todas las ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de
llamas, o anda desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta
con luz, y es opulento, y da golpes de ala como las aguilas, o
zarpazos como los leones. Senor, entre un Apolo y un ganso,
preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro
de martfil."

"iOh, la Poesia!"

"iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de
las mujeres, y se fabrican jarabes poéticos. Ademas, senor, el
zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor de far-
macia pone puntos y comas a mi inspiracion. Senor, iy vos lo
autorizdis todo esto!... El ideal, el ideal... "

El rey interrumpio:

-Ya habéis oido. {Qué hacer?



Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefnior, puede ganarse la comida con una caja
de musica; podemos colocarle en el jardin, cerca de los cisnes,
para cuando os paseéis.

-Si- dijo el rey, y dirigiéndose al poeta: -Daréis vueltas a un
manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica
que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros
de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jeri-
gonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los
cisnes, al poeta hambriento que daba vueltas al manubrio: tiri-
ririn, tiriririn... iavergonzado a las miradas del gran sol! ¢Pasa-
ba el rey por las cercanias? iTiriririn, tiriririn!... {Habia que
llenar el estdmago? iTiriririn! Todo entre la burla de los paja-
ros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre
el zumbido de las abejas, que le picaban el rostro y le llenaban
los ojos de lagrimas; itiriririn!... ildagrimas amargas que roda-
ban por sus mejillas y que caian a la tierra negra!

Y lleg6 el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpo y en el
alma. Y su cerebro estaba como petrificado, y los grandes him-
nos estaban en el olvido, y el poeta de la montana coronada de
aguilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manu-
brio, tiriririn.

Y cuando cayé la nieve se olvidaron de él, el rey y sus vasa-
llos; a los pdajaros se les abrigo, y a él se le dejo al aire glacial
que le mordia las carnes y le azotaba el rostro, tiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumi-
llas cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las ara-
nas reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las tu-
nicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudi-
an hasta la locura los brindis del senor profesor de retérica,
cuajados de dactilos, de anapestos y de piriquios, mientras en
las copas cristalinas hervia el champana con su burbujeo lumi-
noso y fugaz. iNoche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz
cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubr-
io para calentarse itiririn, tiririn! Tembloroso y aterido, insulta-
do por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la no-
che sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la
musica loca de las galopas y cuadrillas; y se quedé muerto, tiri-
ririn... pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con él



el ideal, tiriririn... , y en el que el arte no vestiria pantalones si-
no manto de llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo
hallaron el rey y sus cortesanos al pobre diablo de poeta, como
gorrion que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los lab-
ios, y todavia con la mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flo-
tan brumosas y grises melancolias...

iPero cuanto calienta el alma una frase, un apretén de manos
a tiempo! iHasta la vista!



El satiro sordo
Cuento griego

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo rey de su
selva. Los dioses le habian dicho: “Goza, el bosque es tuyo; sé
un feliz bribon, persigue ninfas y suena tu flauta”. El satiro se
divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tanendo la divina lira, el sa-
tiro salié de sus dominios y fue osado a subir el sacro monte y
sorprender al dios crinado. Este le castigd, torndndole sordo
como una roca. En balde de las espesuras de la selva llena de
pajaros, se derramaban los trinos y emergian los arrullos. El
satiro no oia nada. Filomela llegaba a cantarle, sobre su cabeza
enmaranada y coronada de pampanos, canciones que hacian
detenerse los arroyos y enrojecerse las rosas péalidas. El per-
manecia impasible, o lanzaba sus carcajadas salvajes, y saltaba
lascivo y alegre cuando percibia por el ramaje lleno de brechas
alguna cadera blanca y rotunda que acariciaba el sol con su luz
rubia. Todos los animales le rodeaban como a un amo a quien
se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de bacantes en-
cendidas en su fiebre loca, y acompanaban la armonia, cerca
de él, faunos adolescentes, como hermosos efebos, que le aca-
riciaban reverentemente con su sonrisa; y aunque no escucha-
ba ninguna voz, ni el ruido de los crétolos, gozaba de distintas
maneras. Asi pasaba la vida este rey barbudo, que tenia patas
de cabra.

Era satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros aulicos: una alondra y un asno. La pri-
mera perdio su prestigio cuando el satiro se volvié sordo. An-
tes, si cansado de su lascivia soplaba su flauta dulcemente, la
alondra le acompanaba. Después en su gran bosque, donde no
oia ni la voz del olimpico trueno, el paciente animal, de las lar-
gas orejas, le servia para cabalgar, en tanto que la alomdra, en
los apogeos del alba, se le iba de las manos, cantando camino
de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la cumbre;
al asno, el pasto. La alondra era saludada por los primeros ra-
yos de la aurora; bebia rocio en los retonos, despertaba al



roble diciéndole: «Viejo roble, despiértate». Se deleitaba con
un beso del Sol: era amada por el lucero de la manana. Y el
hondo azul, tan grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo
su inmensidad. El asno (aunque entonces no habia conversado
con Kant) era experto en filosofia, segun el decir comun. El sé&-
tiro, que le veia ramonear en la pastura, moviendo las orejas
con aire grave, tenia alta idea de tal pensador. En aquellos dias
el asno no tenia como hoy tan larga fama. Moviendo sus mandi-
bulas, no se habria imaginado que escribiesen en su loa Daniel
Heinsins, en latin; Passerat, Buffon y el gran Hugo, en francés;
Posada y Valderrama, en espanol.

El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las espantaba con el
rabo, daba coces de cuando en cuando y lanzaba bajo la bove-
da del bosque el acorde estrano de su garganta. Y era mimado
alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra y amable, le da-
ban su olor las hierbas y las flores. Y los grandes arboles incli-
naban sus follajes para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la miseria de
los hombres, pensd huir a los bosques, donde los troncos y las
piedras le comprenderian y escucharian con éxtasis, y donde él
podria temblar de armonia y fuego de amor y de vida al sonar
de su instrumento.

Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el rostro apoli-
neo. Deméter sentia gozo. Las palmeras derramaban su polen,
las semillas reventaban, los leones movian blandamente su
crin. Una vez vold un clavel de su tallo hecho mariposa roja, y
una estrella descendié fascinada y se torné flor de lis.

éQué selva mejor que la del satiro, a quien él encantaria,
donde seria tenido como un semidids; selva toda alegria y dan-
za, belleza y lujuria; donde ninfas y bacantes eran siempre aca-
riciadas y siempre virgenes; donde habia uvas y rosas y ruido
de sistros, y donde el rey capripedo bailaba delante de sus fau-
nos beodos y haciendo gestos como Sileno?

Fué con su corona de laurel, su lira, su frente de poeta, orgu-
lloso, erguido y radiante.

Llegé hasta donde estaba el satiro velludo y montaraz, y para
pedirle hospitalidad, cantdé. Cantd del gran Jove, de Eros y de
Afrodita, de los centauros gallardos y de las bacantes ardien-
tes: cantd la copa de Dionisio, y el tirso que hiere el aire ale-
gre, vy a Pan Emperador de las montanas, Soberano de



bosques, dios-satiro que también sabia cantar. Cantd de las in-
timidades del aire y de la tierra, gran madre. Asi explicé la me-
lodia de un arpa eolica, el susurro de una arboleda, el ruido
ronco de un caracol y las notas armonicas que brotan de una
siringa. Canto del verso que baja del cielo y place a los dioses,
del que acompana el barbitos en la oda y el tiempo en el pean.
Canto los senos de nieve tibia y las copas del oro larado, y el
buche del pajaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cantico brill6 la luz con mas fulgores.
Los enormes troncos se conmovieron, y hubo rosas que se
deshojaron y lirios que se inclinaron ldnguidamente como en
un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los leones y llorar
los guijarros con la musica de su lira ritmica. Las bacantes mas
furiosas habian callado y le oian como en un suefio. Una naya-
de virgen a quien nunca ni una sola mirada del satiro habia
profanado, se acerco timida al cantor y le dijo: «Yo te amo». Fi-
lomela habia volado a posarse en la lira como la paloma ana-
creontica. No hubo mas eco que la voz de Orfeo. Naturaleza
sentia el himno. Venus, que pasaba por las cercanias, pregunto
de lejos con su divina voz: «¢Esta aqui, acaso, Apolo?»

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armonia, el Uni-
co que no oia nada era el satiro sordo.

Cuando el poeta concluyd, dijo a éste: -¢Os place mi canto? Si
es asi, me quedaré con vos en la selva.

El satiro dirigié una mirada a sus dos consejeros. Era preciso
que ellos resolviesen lo que no podia comprender él. Aquella
mirada pedia una opinion.

-Senor- dijo la alondra, esforzdndose en producir la voz mas
fuerte de su buche -,quédese quien asi ha cantado con noso-
tros. He aqui que su lira es bella y potente. Te ha ofrecido la
grandeza y la luz rara que hoy has visto en tu selva. Te ha dado
su armonia. Sefnor, yo sé de estas cosas. Cuando viene el alba
desnuda y se despierta el mundo, yo me remonto a los profun-
dos cielos y vierto desde la altura las perlas invisibles de mis
trinos, y entre las claridades matutinas mi melodia inunda el
aire, y es el regocijo del espacio. Pues yo te digo que Orfeo ha
cantado bien, y es un elegido de los dioses. Su musica embria-
g6 el bosque entero. Las aguilas se han acercado a revolar so-
bre nuestras cabezas, los arbustos floridos han agitado suave-
mente sus incensarios misteriosos, las abejas han dejado sus

10



celdillas para venir a escuchar. En cuanto a mi, ioh sefior!, si
yo estuviese en lugar tuyo, le daria mi guirnalda de pampanos
y mi tirso. Existen dos potencias: la real y la ideal. Lo que Hér-
cules haria con sus muiecas, Orfeo lo hace con su inspiracion.
El dios robusto despedazaria de un punetazo al mismo Athos.
Orfeo les amansaria, con la eficacia de su voz triunfante, a Ne-
mea su leén y a Erimanto su jabali. De los hombres, unos han
nacido para forjar metales, otros para arrancar del suelo fértil
las espigas del trigal, otros para combatir en las sangrientas
guerras y otros para ensenar, glorificar y cantar. Si soy tu co-
pero y te doy vino, goza tu paladar; si te ofrezco un himno, go-
za tu alma.

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompanaba con su
instrumento, y un vasto y dominante soplo lirico se escapaba
del bosque verde y fragante. El satiro sordo comenzaba a impa-
cientarse. ¢Quién era aquel extrano visitante? ¢Por qué ante él
habia cesado la danza loca y voluptuosa? éQué decian sus dos
consejeros?

iAh! iLa alondra habia cantado; pero el satiro no oia! Por fin,
dirigié su vista al asno.

¢Faltaba su opinién? Pues bien; ante la selva enorme y sono-
ra, bajo el azul sagrado, el asno movié la cabeza de un lado a
otro, grave, terco, silencioso, como el sabio que medita.

Entonces, con su pie hendido, hirié el satiro el suelo, arrugé
su frente con enojo, y, sin darse cuenta de nada, exclamé, se-
nalando a Orfeo la salida de la selva:

-iNo!...

Al vecino Olimpo llegé el eco, y resoné alla, donde los dioses
estaban de broma, un coro de carcajadas formidables que des-
pués se llamaron homéricas.

Orfeo salio triste de la selva del satiro sordo y casi dispuesto
a ahorcarse del primer laurel que hallase en su camino.

No se ahorco, pero se casé con Euridice.
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La ninfa
Cuento parisiense

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta
actriz caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al
mundo por sus extravagancias, nos hallabamos a la mesa hasta
seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a la sazén se en-
tretenia en chupar como nifia golosa un terrén de azucar hu-
medo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era la hora del char-
treuse. Se veia en los cristales de la mesa como una disolucion
de piedras preciosas, y la luz de los candelabros se descompo-
nia en las copas medio vacias, donde quedaba algo de la purpu-
ra del borgofia, del oro hirviente del champana, de las liquidas
esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artista de buena pasta, tras
una buena comida. Eramos todos artistas, quién maés, quién
menos, y aun habia un sabio obeso que ostentaba en la albura
de una pechera inmaculada el gran nudo de una corbata
monstruosa.

Alguien dijo: -iAh, si, Fremiet! -Y de Fremiet se pasé a sus
animales, a su cincel maestro, a dos perros de bronce que, cer-
ca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, otro, como mi-
rando al cazador, alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez de
su cola tiesa y erecta. ¢Quién hablé de Mirén? El sabio, que re-
cité en griego el epigrama de Anacreonte: Pastor, lleva a pas-
tar mas lejos tu boyada no sea que creyendo que respira la va-
ca de Mirdn, la quieras llevar contigo.

Lesbia acabd de chupar su azicar, y con una carcajada
argentina:

-iBah! Para mi, los satiros. Yo quisiera dar vida a mis bron-
ces, y si esto fuese posible, mi amante seria uno de esos vellu-
dos semidioses. Os advierto que mas que a los satiros adoro a
los centauros; y que me dejaria robar por uno de esos monstr-
uos robustos, solo por oir las quejas del enganado, que tocaria
su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpid:

-iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las sire-
nas han existido, como las salamandras y el ave Fénix.
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Todos reiamos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irre-
sistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de
mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

kkk

-Si- continud el sabio -:écon qué derecho negamos los moder-
nos, hechos que afirman los antiguos? El perro gigantesco que
vio Alejandro, alto como un hombre, es tan real, como la arana
Kreken que vive en el fondo de los mares. San Antonio Abad,
de edad de noventa anos, fue en busca del viejo ermitano Pablo
que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo por el
yermo, apoyado en su bdaculo, sin saber donde encontrar a qu-
ien buscaba. A mucho andar, {sabéis quién le dio las sefias del
camino que debia seguir? Un centauro, medio hombre y medio
caballo - dice un autor; - hablaba como enojado; huyé tan veloz-
mente que presto le perdidé de vista el santo; asi iba galopando
el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro, «hombrecillo
de extrana figura, estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices
corvas, frente aspera y arrugada, y la ultima parte de su con-
trahecho cuerpo remataba con pies de cabra». -Ni mas ni me-
nos- dijo Lesbia. -iM. de Cocureau, futuro miembro del
Instituto!

Siguio el sabio:

-Afirma San Jerdonimo que en tiempos de Constantino Magno
se condujo a Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su
cuerpo cuando murio.

Ademas, vidle el emperador de Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia
la lengua en el licor verde como lo haria un animal felino.

-Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros
en los montes de Sajonia. Enrico Zormano asegura que en tie-
rras de Tartaria habia hombres con sélo un pie y solo un brazo
en el pecho. Vicencio vio en su época un monstruo que trajeron
al rey de Francia, tenia cabeza de perro; (Lesbia reia) los mus-
los, brazos y manos tan sin vellos como los nuestros; (Lesbia se
agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas), comia
carne cocida y bebia vino con todas ganas.

13



-iColombine!- grito Lesbia. Y llegé Colombine, una falderilla
que parecia un copo de algodén. Tomodla su ama, y entre las ex-
plosiones de risa de todos:

-iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecia
e inflaba las naricitas como lleno de voluptuosidad.

-Y Filegdén Traliano- concluyé el sabio elegantemente -afirma
la existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas como
elefantes. Ademas...

-Basta de sabiduria- dijo Lesbia. Y acabé de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios -iOh!, excla-
meé para mi, ilas ninfas! Yo desearia contemplar esas desnude-
ces de los bosques y de las fuentes, aunque, como Actedn, fue-
se despedazado por los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyo aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas
y de personas.

-iY qué!- me dijo Lesbia, quemandome con sus ojos de faune-
sa y con voz callada como para que sélo yo la oyera. -iLas nin-
fas existen, tu las veras!

Eran un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo,
con el aire de un sonador empedernido. Los gorriones chilla-
ban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos que se
defendian de los picotazos con sus corazas de esmeralda, con
sus petos de oro y acero. En las rosas el carmin, el bermelldn,
la onda penetrante de perfumes dulces: mas alld las violetas,
en grandes grupos, con su color apacible y su olor a virgen.
Después, los altos arboles, los ramajes tupidos llenos de mil
abejas, las estatuas en la penumbra, los discobolos de bronce,
los gladiadores musculosos en sus soberbias posturas gimni-
cas, las glorietas perfumadas, cubiertas de enredaderas, los
porticos, bellas imitaciones jonicas, caridtides todas blancas y
lascivas, y vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas
espaldas y muslos gigantescos. Vagaba por el laberinto de tales
encantos cuando oi un ruido, alld en lo oscuro de la arboleda,
en el estanque donde hay cisnes blancos como cincelados en
alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del color del
ébano, como una pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. éSonaba? iOh, Numa! Yo senti lo que tq,
cuando viste en su gruta por primera vez a Egeria.
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Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los
cisnes espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia
su carne de rosa en el agua cristalina. La cadera a flor de espu-
ma parecia a veces como dorada por la luz opaca que alcanza-
ba a llegar por las brechas de las hojas. iAh!, yo vi lirios, rosas,
nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y oi entre el burbujeo
sonoro de la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa,
que me encendia la sangre.

De pronto huyd la vision, surgié la ninfa del estanque, seme-
jante a Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos que gote-
aban brillantes, corrié por los rosales tras las lilas y violetas,
mas alld de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi vista,
hasta perderse, iay!, por un recodo; y quedé yo, poeta lirico,
fauno burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas como
mofandose de mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo ex-
tremo brillaba brunida el dgata de sus picos.

kkk

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche
pasada, entre todos, triunfante, con su pechera y su gran cor-
bata oscura, el sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de
Fremiet, en el saldn, exclamd Lesbia con su alegre voz
parisiense:

-iTe!, como dice Tartarin: iel poeta ha visto ninfas!...

La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me mi-
raba como una gata, y se reia, se reia como una chicuela a qu-
ien se le hiciesen cosquillas.
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El fardo

Alla lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul, que se-
para las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus pol-
vos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como un
gran disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando
en quietud; los guardas pasaban de un punto a otro, las gorras
metidas hasta las cejas dando aqui y alla sus vistazos. Inmovil
el enorme brazo de los pescantes, los jornaleros se encamina-
ban a las casas. El agua murmuraba debajo del muelle, y el hu-
medo viento salado que sopla de mar afuera a la hora en que la
noche sube, mantenia las lanchas cercanas en un continuo
cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio
Lucas, que por la mahana se estropeara un pie al subir una ba-
rrica a un carretén, y que, aunque cojin cojeando, habia traba-
jado todo el dia, estaba sentado en una piedra, y, con la pipa en
la boca, veia triste el mar.

— Eh, tio Lucas, ése descansa?

— Si, pues, patroncito.

Y empezé la charla, esa charla agradable y suelta que me
place entabler con los bravos hombres toscos que viven la vida
del trabajo fortificante, la que da la buena salud y la fuerza del
musculo, y se nutre con el grano del poroto y la sangre hirvien-
te de la vina.

Yo veia con carino a aquel rudo viejo, y le oia con interés sus
relaciones, asi, todas cortadas, todas como de hombre basto,
pero de pecho ingenuo. iAh, conque fue militar! iConque de
mozo fue soldado de Bulnes! iConque todavia tuvo resistencias
para ir con su rifle hasta Miraflores! Y es casad, y tuvo un hijo,
V...
Y aqui el tio Lucas:

— Si, patron; ihace dos anos que se me murio!
Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises pe-
ludas, se humedecieron entonces:

— ¢Que como se me murié? En el oficio, por darnos de comer
a todos; a mi mujer, a los chiquitos y a mi, patrén, que enton-
ces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirio, al comenzar aquella noche, mientras las
olas se cubrian de brumas y la ciudad encendia sus luces; él en
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la piedra que le servia de asiento, después de apagar su negra
pipa y de colocarsela en la oreja y de estirar y cruzar sus pier-
nas flacas y musculosas, cubiertas por los sucios pantalones
arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se quiso po-
nerlo a la escuela desde grandecito; pero los miserables no de-
ben aprender a leer cuando se llora de hambre en el
cuartucho.

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicion del vientre de las pobres: la fe-
cundidad. Habia, pues, mucha boca abierta que pedia pan, mu-
cho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo
magro que temblaba de frio; era preciso ir a llevar que comer,
a buscar harapos, y, para eso, quedar sin alientos y trabajar co-
mo un buey. Cuando el hijo crecio, ayudé al padre. Un vecino,
el herrero, quiso ensenarle su industria; pero como entonces
era tan débil, casi un armazén de huesos, y en el fuelle tenia
que echar el bofe, se puso enfermo, y volvid al conventillo. iAh,
estuvo muy enfermo! Pero no murid. iNo murié! Y eso que vivi-
an en uno de esos hacinamientos humanos, entre cuatro pare-
des destartaladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda de las
mujeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada de noche
por escasos faroles, y donde resuenan en perpetua llamada a
las zambras de echacorveria, las arpas y los acordeones, y el
ruido de los marineros que llegan al burdel, desesperados con
la castidad de las largas travesias, a emborracharse como cu-
bas y a gritar y patalear como condenados. iSi!, entre la podre-
dumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas, el chico vivié y
pronto estuvo sano y en pie.

Luego, llegaron después sus quince anos.

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar una
canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetén al agua, llevando los en-
seres de la pesca. El uno remaba, el otro ponia en los anzuelos
la carnada. Volvian a la costa con buena esperanza de vender
lo hallado, entre la brisa fria y las opacidades de la neblina,
cantando en baja voz alguna triste cancion, y enhiesto el remo
triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.
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Una de invierno habia temporal. Padre e hijo, en la pequeiia
embarcacién, sufrian en el mar la locura de la ola y del viento.
Dificil era llegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua, y pensé
en librar el pellejo. Luchaban como desesperados por ganar la
playa. Cerca de ella estaban; pero una racha maldita les empu-
j6 contra una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron sé-
lo magullados, igracias a Dios!, como decia el tio Lucas al na-
rrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

iSi!, lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y
negras; colgandose de la cadena que rechina pendiente como
una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja una ho-
rea; remando de pie y a compas; yendo con la lancha del mue-
lle al vapor y del vapor al muelle; gritando: ihiiooeep!, cuando
se empujaban los pesados bultos para engancharlos en la una
potente que los levanta balancedandolos como un péndulo; isi,
lancheros!, el viejo y el muchacho, el padre y el hijo;, ambos a
horcajadas sobre un cajén, ambos forcejeando, ambos ganando
su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del
conventillo.

Ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las
cinturas con sendas bandas coloradas, y haciendo sonar a una
sus zapatos groseros y pesados que se quitaban, al comenzar la
tarea, tirandolos en un rincén de la lancha. Empezaba el trajin,
el cargar y el descargar. El padre era cuidadoso: -iMuchacho,
que te rompes la cabeza! iQue te coge la mano el chicote! iQue
vas a perder una canilla! Y ensenaba, adiestraba, dirigia al hi-
jo, con su modo, con sus bruscas palabras de roto viejo y de pa-
dre encarinado.

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama,
porque el reumatismo le hinchaba las coyunturas y le taladraba
los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos; eso si.

— Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sabado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la fa-
ena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle ro-
daban los carros sobre sus rieles, crujian las poleas, chocaban
las cadenas. Era la gran confusion del trabajo que da vértigo,
el son del hierro; tranqueteos por doquiera; y el viento pasando
por el bosque de arboles y jarcias de los navios en grupo.
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Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del
tio Lucas con otros lancheros, descargando a toda prisa. Habia
que vaciar la lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo ba-
jaba la larga cadena que remata en un garfio, sonando como
una matraca al correr con la roldana; los mozos amarraban los
bultos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez en un an-
zuelo, o del plomo de una sonda, ya quietos, ya agitdndose de
un lado a otro, como un badajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de
cuando en cuando la embarcacion colmada de fardos. Estos
formaban una a modo de piramide en el centro. Habia uno muy
pesado, muy pesado. Era el mas grande de todos, ancho, gordo
y oloroso a brea. Venia en el fondo de la lancha. Un hombre de
pie sobre él era pequeia figura para el grueso zécalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacion env-
ueltos en lona y fajados con correas de hierro. Sobre sus costa-
dos, en medio de lineas y de tridngulos negros, habia letras
gue miraban como ojos. Letras "en diamante", decia el tio Lu-
cas. Sus cintas de hierro estaban apretadas con clavos cabezu-
dos y asperos; y en las entranas tendria el monstruo, cuando
menos, limones y percalas.

Sélo él faltaba.

— iSe va el bruto!- dijo uno de los lancheros.

— iEl barrigdn!- agregd otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto,
se alistaba para ir a cobrar y a desayunarse, anudandose un
panuelo de cuadros al pescuezo.

Baj6 la cadena danzando en el aire. Se amarrd un gran lazo
al fardo, se probo si estaba bien seguro, y se gritd ilza!, mien-
tras la cadena tiraba de la masa chirriando y levantandola en
vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se
preparaban para ir a tierra, cuando se vio una cosa horrible. El
fardo, el grueso fardo, se zafé del lazo como de un collar holga-
do saca un perro la cabeza; y cay6 sobre el hijo del tio Lucas,
que entre el filo de la lancha y el gran bulto, quedd con los ri-
nones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra
por la boca.
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Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, si-
no el muchacho destrozado al que se abrazaba llorando el reu-
matico, entre la griteria de la mujer y de los chicos, cuando lle-
vaban el cadaver a Playa Ancha.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos dejé el
muelle, tomando el camino de la casa, y haciendo filosofia con
toda la cachaza de un poeta, en tanto que una brisa glacial que
venia de mar afuera pellizcaba tenazmente las narices y las
orejas.
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El velo de la reina Mab

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por
cuatro coleépteros de petos dorados y alas de pedreria, cami-
nando sobre un rayo de sol, se cold por la ventana de una
buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e
impertinentes, lamentandose como unos desdichados.

Por aquel tiempo las hadas habian repartido sus dones a los
mortales. A unos habian dado las varitas misteriosas que llenan
de oro las pesadas cajas del comercio; a otros, unas espigas
maravillosas que al desgranarlas colmaban las trojes de rique-
za; a otros, unos cristales que hacian ver en el rinén de la ma-
dre tierra, oro y piedras preciosas; a quiénes, cabelleras espe-
sas y musculos de Goliat y mazas enormes para machacar el
hierro encendido, y a quiénes, talones fuertes y piernas agiles
para montar en las rapidas caballerias que se beben el viento y
que tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en
suerte una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cie-
lo azul.

La reina Mab oy0 sus palabras. Decia el primero:

-iY bien! iHeme aqui en la gran lucha de mis suenos de mar-
mol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis,
unos el oro, otros la armonia, otros la luz; yo pienso en la blan-
ca y divina Venus, que muestra su desnudez bajo el plafén co-
lor del cielo. Yo quiero dar a la masa la linea y la hermosura
plastica, y que circule por las venas de las estatuas una sangre
incolora como la de los dioses. Yo tengo el espiritu de Grecia
en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el fau-
no tiende los brazos. iOh Fidias! Tu eres para mi soberbio y au-
gusto como un semidids, en el recinto de la eterna belleza, rey
ante un ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan el magni-
fico Kiton, mostrando la esplendidez de la forma en sus cuer-
pos de rosa y de nieve.

Tu golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el golpe armo-
nico como un verso, y te adula la cigarra, amante del sol, ocul-
ta entre los pampanos de la vina virgen. Para ti son los Apolos
rubios y luminosos, las Minervas severas y soberanas. Td, co-
mo un mago, conviertes la roca en simulacro y el colmillo del
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elefante en copa del festin. Y al ver tu grandeza siento el marti-
rio de mi pequenez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Por-
que tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal
inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo
el bloque me ataraza el desaliento.

Y decia el otro:

-Lo que es hoy romperé mis pinceles. ¢Para qué quiero el iris
y esta gran paleta de campo florido, si a la postre mi cuadro no
serda admitido en el salén? éQué abordaré? He recorrido todas
las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He pedido a las
campinas sus colores, sus matices; he adulado a la luz como a
una amada, y la he abrazado como a una querida. He sido ado-
rador del desnudo con sus magnificencias, con los tonos de sus
carnaciones y con sus fugaces medias tintas. He trazado en mis
lienzos los nimbos de los santos y las alas de los querubines.
iAh!, pero siempre el terrible desencanto. iEl porvenir! iVen-
der una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

Y yo, ique podria en el estremecimiento de mi inspiracion
trazar el gran cuadro que tengo aqui dentro!

Y decia el otro:

-Perdida mi alma en la gran ilusién de mis sinfonias, temo to-
das las decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la li-
ra de Terpandro hasta las fantasias orquestales de Wagner.
Mis ideales brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo
tengo la percepcién del filosofo que oyd la musica de los as-
tros. Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos son
susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la linea de mis
escalas cromaéticas.

La luz vibrante del himno, y la melodia de la selva hallan un
eco en mi corazon. Desde el ruido de la tempestad hasta el
canto del pdjaro, todo se confunde y enlaza en la infinita ca-
dencia. Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa, y
la celda del manicomio.

Y el ultimo:

-Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el
ideal flora en el azul; y para que los espiritus gocen de la luz
suprema es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de
miel, y el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy
el anfora del celeste perfume; tengo el amor. Paloma, estrella,
nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para los vuelos
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inconmensurables tengo alas de dguila que parten a golpes ma-
gicos el huracan. Y para hallar consonantes las busco, las bus-
co en dos bocas que se juntan, y estalla el beso, y escribo la es-
trofa, y entonces, si veis mi alma, conoceréis a mi musa. Amo
las epopeyas, porque de ellas brota el soplo heroico que agita
las banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que
tiemblan sobre los cascos; los cantos liricos, porque hablan de
las diosas y de los amores; y las églogas, porque son olorosas a
verbena y tomillo, y el santo aliento del buey coronado de ro-
sas. Yo escribiria algo inmortal; mas me abruma un porvenir de
miseria y de hambre.

Entonces, la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una
sola perla, tomo un velo azul, casi impalpable, como formado
de suspiros, o de miradas de angeles rubios y pensativos. Y aq-
uel velo era el velo de los suenos, de los dulces suenos, que ha-
cen ver la vida color de rosa. Y con él envolvié a los cuatro
hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron
de estar tristes, porque penetré en su pecho la esperanza, y en
su cabeza el sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que cons-
uela en sus profundas decepciones a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infeli-
ces, donde flota el sueno azul, se piensa en el porvenir como en
la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan ex-
tranas fardndulas alrededor de un blanco Apolo, de un lindo
paisaje, de un violin viejo, de un amarillento manuscrito.
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La cancion de oro

Aquel dia un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez
un peregrino, quizas un poeta, llegé, bajo la sombra de los al-
tos alamos, a la gran calle de los palacios, donde hay desafios
de soberbia entre el 6nix y el porfido, el agata y el marmol; en
donde las altas columnas, los hermosos frisos, las cupulas do-
radas, reciben la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios
de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y de ninos encanta-
dores. Tras las rejas se adivinaban extensos jardines, grandes
verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban
acompasada y blandamente como bajo la ley de un ritmo. Y alla
en los grandes salones, debia de estar el tapiz purpurado y lle-
no de oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto
de campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina reco-
gida como una falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre
orintal hace vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego las
lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nacares y los
ébanos, y el piano negro y abierto, que rie mostrando sus te-
clas como una linda dentadura; y las aranas cristalinas, donde
alzan las velas profusas la aristocracia de su blanca cera. iOh,
y mas alla! Mas alla el cuadro valioso dorado por el tiempo, el
retrato que firma Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas
en que el tono rosado parece que emerge de un cielo puro y
envuelve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la
yerba trémula y humilde. Y mas alla...

)k

( Muere la tarde.

Llega a las puertas del palacio un break flamante y charola-
do, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la
mansion, que el mendigo piensa: decididamente, el aguilucho y
su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe
de fusta arrastra el carruaje haciendo relampaguear las pie-
dras. Noche ).

*kkk

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero
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raido, broté como el germen de una idea que pasé al pecho y
fue opresion y llegé a la boca hecho himno que le encendia la
lengua y hacia entrechocar los dientes. Fue la visién de todos
los mendigos, de todos los desamparados, de todos los misera-
bles, de todos los suicidas, de todos los borrachos, del harapo y
de la llega, de todos los que viven, iDios mio! En perpetua no-
che, tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener un
mendrugo para llenar el estébmago. Y después la turba feliz, el
lecho blando, la trufa y el dureo vino que hierve, el raso y el
moiré que con su roce rien; el novio rubio y la novia morena
cubierta de prederia y blonda; y el gran reloj que la suerte tie-
ne para medir la vida de los felices opulentos, que en vez de
granos de arena, deja caer escudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz tenia aire dantes-
co. Sacd de su bolsillo un pan moreno, comid, y dio viento su
himno. Nada mas cruel que aquel canto tras el mordisco.

kkk

iCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por
donde va, como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre
tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace
jovenes y bellos a los que se bafnan en sus corrientes maravillo-
sas, y envejece a aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pon-
tifices, las coronas de los reyes y los cetros imperiales: y porq-
ue se derrama por los mantos como un fuego sélido, e inunda
las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene
al Dios eterno en las custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y €l nos
pone mamparas para cubrir las locuras abyectas de la taberna,
y las vergiienzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar de cuno lleva en su disco el
perfil soberbio de los césares; y va a repletar las cajas de sus
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vastos templos, los bancos y mueve las maquinas y da la vida y
hace engordar los tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, los
vestidos a la moda, y los frescos senos de las mujeres garridas;
y las genuflexiones de espinazos aduladores y las muecas de
los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas
sostenedor del rocio del diamante, al extremo de tan sonrosado
y bello caracol; porque en los pechos siente el latido de los co-
razones, y en las manos a veces es simbolo de amor y de santa
promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; det-
iene las manos que nos amenazan, y pone vendas a los pillos
que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es musica encantada; porque
es heroico y luce en las corazas de los héroes homéricos, y en
las sandalias de las diosas y en los coturnos tragicos y en las
manzanas del jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes
liras, la cabellera de la mas tiernas amadas, los granos de la
espiga y el peplo que al levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del
bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, dis-
frazado de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerta.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; her-
mano del carbdn, oro negro que incuba el diamante; rey de la
mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso
en el poniente, donde se tifie en sangre; carne de idolo; tela de
que Fidias hace el traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del cabello, en el carro de gue-
rra, en el puno de la espada, en el lauro que cine cabezas lumi-
nosas, en la copa del festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el
seno de la esclava, en el rayo del astro y en el champana que
burbujea, como una disolucién de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos have gentiles, educados y
pulcros.
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Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda
amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por
el sufragio; mordido por la lima, como el hombre por la envid-
ia; golpeado por el martillo, como el hombre por la necesidad;
realzado por el estuche de seda, como el hombre por el palacio
de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jeronimo, arrojado
por Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarién,
maldecido por Pablo el Ermitafio, quien tenia por alcazadr una
cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pdjaros
del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y
callado en su entrana, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a
toda vida, sonante como un coro de timpanos; feto de astros,
residuo de luz, encarnacién de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya ca-
misa de crespodn riega de estrellas brillantes, después del ulti-
mo beso, como una gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas,
mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y
vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre to-
do, vosotros, oh poetas!

iUndmonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a
los semidioses de la tierra!

iCantemos el oro!

dkkk

Y el eco se llevo aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y
carcajada; y como ya la noche oscura y fria habia entrado, el
eco resonaba en las tinieblas.

Paso6 una vieja y pidio limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo,
tal vez un peregrino, quizds un poeta, le dio su dltimo mendru-
go de pan petrificado, y se marcho por la terrible sombra, re-
zongando entre dientes.
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El rubi

-iAh, conque es cierto! iConque ese sabio parisiense ha lo-
grado sacar del fondo de sus retortas, de sus matraces, la pur-
pura cristalina de que estan incrustados los muros de mi palac-
io! Y al decir esto el pequeno gnomo iba y venia, de un lugar a
otro, a cortos saltos, por la honda cueva que le servia de mora-
da; y hacia temblar su larga barba y el cascabel de su gorro
azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul - cuasi Althotas
- el quimico Fremy, acababa de descubrir la manera de hacer
rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo - que era sabido y de genio
harto vivaz - seguia monologando.

-iAh, los sabios de la Edad Media! iAh, Alberto el Grande,
Averroes, Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el
gran sol de la piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar las
formulas aristotélicas, sin saber cabala y nigromancia, llega un
hombre del siglo decimonono a formar a la luz del dia lo que
nosotros fabricamos en nuestros subterraneos. Pues el conjuro:
fusién por veinte dias de una mezcla de silice y de aluminato
de plomo: coloracion con bicromato de potasa, o con 6xido de
cobalto. Palabras, en verdad, que parecen lengua diabolica.

Risa.

Luego se detuvo.

kK

El cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta, sobre
una gran roca de oro: un pequeno rubi, redondo, un tanto relu-
ciente, como un grano de granada al sol.

El gnomo toco un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco
resond por las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un tro-
pel, una algazara. Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrana y
blanca. Era la claridad de los carbunclos que en el techo de
piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apinados, en focos
multiples; una dulce luz lo iluminaba todo.
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A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansion
en todo su esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y
oro, entre venas de lapislazuli, formaban caprichosos dibujos,
como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de
piedras preciosas. Los diamantes, blancos y limpios como gotas
de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones; cerca de cal-
cedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas esparcian
sus resplandores verdes, y los zafiros, en amontonamientos ra-
ros, en ramilletes que pendian del cuarzo, semejaban grandes
flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas circundaban en franjas el
recinto; y en el pavimento, cuajado de opalos, sobre la pulida
crisofasia y el dgata, brotaba de trecho en trecho un hilo de ag-
ua, que caia con una dulzura musical, a gotas arménicas, como
las de una flauta metdalica soplada muy levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, el picaro Puck. El
habia llevado el cuerpo del delito, el rubi falsificado, el que es-
taba ahi, sobre la roca de oro, como una profanacién entre el
centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos
y cortas hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas fla-
mantes y encarnadas, llenas de pedrerias, todos curiosos, Puck
dijo asi

-Me habeis pedido que os trajese una muestra de la nueva
falsificacion humana, y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes;
daban las gracias a Puck, con una pausada inclinacion de cabe-
za; vy los mas cercanos a él examinaban con gesto de asombro,
las lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo.

Continuo:

-iOh, Tierra! iOh, Mujer! Desde el tiempo en que veia a Tita-
nia, no he sido sino un esclavo de la una, un adorador casi mis-
tico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un sueno:

-iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisibles,
les vi por todas partes. Brillaban en los collares de las cortesa-
nas, en las condecoraciones exoéticas de los rastaquers, en los
anillos de los principes italianos y en los brazaletes de las
primadonas.

Y con picara sonrisa siempre.
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-Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... Ha-
bia una hermosa mujer dormida. Del cuello le arranqué un me-
dallon y del medalldn el rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. iQué cascabeleo!

-iEh, amigo Puck!

Y dieron su opinidon después, acerca de aquella piedra falsa,
obra de hombre o de sabio, que es peor.

-1Vidrio!

-!Maleficio!

-1Ponzona y cabala!

-iQuimica!

-iPretender imitar un fragmento de iris!

-iEl tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

-iHecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mas viejo, andando con sus piernas torcidas, su
gran barba nevada, su aspecto de patriarca hecho pasa, su ca-
ra llena de arrugas:

-iSenores- dijo, -que no sabéis lo que hablais!

Todos escucharon.

-Yo, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto que apenas
sirvo ya para martillar las facetas de los diamantes; yo he visto
formarse estos hondos alcdzares, que he cincelado los huesos
de la tierra, que he amasado el oro, que he dado un dia un pu-
netazo a un muro de piedra, y cai a un lago donde violé a una
ninfa; yo, el viejo, os referiré de como se hizo el rubi.

Oid

dkkk

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano
cuyas canas palidecian a los resplandores de la pedreria, y cu-
yas manos extendian su movible sombra en los muros, cubier-
tos de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se
arrojase granos de arroz.

-Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro
cargo las minas de diamantes, tuvimos una huelga que conmo-
vié toda la tierra y salimos en fuga por los crateres de los
volcanes.

“El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las ro-
sas, y las hojas verdes y frescas, y los pajaros en cuyos buches
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entra el grano y brota el gorjeo, y el campo todo, saludaban al
sol y a la primavera fragante.

“Estaba el monte armodnico y florido, lleno de trinos y de abe-
jas; era una grande y santa nupcia la que celebraba la luz; y en
el arbol la savia ardia profundamente, y en el animal todo era
estremecimiento o balido o cantico, y en el gnomo habia risa y
placer.

Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis ojos habia
un campo extenso. De un salto me puse sobre un gran arbol,
una encina afieja. Luego, bajé el tronco, y me hallé cerca de un
arroyo, un rio pequeno y claro donde las aguas charlaban, di-
ciéndose bromas cristalinas. Yo tenia sed. Quise beber ahi...
Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, paneci-
llos de marfil coronados de cerezas; ecos de risas aureas, festi-
vas; y alla, entre las espumas, entre las linfas rotas, bajo las
verdes ramas...

-¢Ninfas?

-No, mujeres.
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-Yo sabia cudl era mi gruta. Con dar una patada en el suelo,
abria la arena negra y llegaba a mi dominio. Vosotros, pobreci-
llos,gnomos jévenes, tenéis mucho que aprender.

Bajo los retonios de unos helechos nuevos me escurri, sobre
unas piedras deslavadas por la corriente espumosa y parlante;
y a ella, a la hermosa, a la mujer, la agarré de la cintura, con
este brazo antes tan musculoso; gritd, golpeé el suelo; descen-
dimos. Arriba quedd el asombro; abajo el gnomo soberbio y
vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamante inmenso que bri-
llaba como un astro y que al golpe de mi maza se hacia
pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol
hecho trizas. La mujer amada descansaba a un lado, rosa de
carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho
de cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa.
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Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi
bella, me enganaba. Cuando el hombre ama de veras, su pasion
lo penetra todo y es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prisidon le enviaba sus
suspiros. Estos pasaban los poros de la corteza terrestre y lle-
gaban a él; y él, amandola también, besaba las rosas de cierto
jardin; y ella, la enamorada, tenia - yo lo notaba - convulsiones
subitas en que estiraba sus labios rosados y frescos como péta-
los de centifolia ¢COmo ambos asi se sentian? Con ser quien
soy, no lo sé.

dkkk

Habia acabado yo mi trabajo: un gran montén de diamantes he-
chos en un dia; la tierra abria sus grietas de granito como lab-
ios con sed, esperando el brillante despedazamiento del rico
cristal. Al fin de la faena, cansado, di un martillazo que rompié
una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansién mdas luminosa y rica que las de
todas las reinas de Oriente, habia volado fugitiva, desesperada,
la amada mia, la mujer robada. iAy!, y queriendo huir por el
agujero abierto por mi maza de granito, desnuda y bella, des-
trozé su cuerpo blanco y suave como de azahar y marmol y ro-
sa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados,
chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las
lagrimas. iOh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos mas ard-
ientes; mas la sangre corria inundando el recinto, y la gran ma-
sa diamantina se tefiia de grana.

Me parecié que sentia, al darle un beso, un perfume salido
de aquella boca encendida: el alma; el cuerpo quedé inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidiés de
las entranas terrestres pasé por alli, encontré aquella muche-
dumbre de diamantes rojos...
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Pausa.
-¢Habéis comprendido?
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Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron mas de
cerca la piedra falsa, hechura del sabio.

-iMirad, no tiene facetas!

-iBrilla palidamente!

-ilmpostura!

-iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla fueron a arrancar de
los muros pedazos de arabescos, rubies grandes como una na-
ranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre, y
decian:

-iHe aqui! iHe aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reian.

De pronto con toda la dignidad de un gnomo:

-iY bien! iEl desprecio!

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despeda-
zaron y arrojaron los fragmentos - con desdén terrible - a un
hoyo que abajo daba a una antiquisima selva carbonizada.

Después sobre sus rubies, sobre sus dpalos, entre aquellas
paredes resplandecientes, empezaron a bailar asidos de las
manos una farandula loca y sonora.

iY celebraban con risas el verse grandes en la sombra!
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Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba, recién nacida, ca-
mino de una pradera en flor. Y murmuraba -isiempre con una
sonrisa sonrosada! - Tierra... Mujer... iPor que tu, oh madre
Tierra, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro!; y
de tu vientre moreno brota la savia de los troncos robustos y el
oro y el agua diamantina y la casta flor de lis. iLo puro, lo fuer-
te, lo infalsificable! iY td, Mujer, eres - espiritu y carne - toda
Amor!
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El palacio del sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta his-
toria, la historia de Berta, la nina de los ojos color de aceituna,
fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un al-
ba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sana y respetables senoras, que hay algo mejor
que el arsénico y el fierro, para encender la purpura de las lin-
das mejillas virginales; y que es preciso abrir la puerta de su
jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando lle-
ga el tiempo de la primavera y hay ardor en las venas y en las
savias, y mil atomos de sol abejean, en los jardines, como un
enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince anos, Berta empezd a entristecer, en
tanto que sus o0jos llameantes se rodeaban de ojeras
melancdlicas.

-Berta, te he comprado dos munecas...

-No las quiero, mama...

-He hecho traer los Nocturnos...

-Me duelen los dedos, mama...

-Entonces...

-Estoy triste, mama...

-Pues que se llame al doctor...

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes ne-
gros, la calva ilustre y el cruzado levitén.

Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas claros, fal-
ta de apetito, algo como una opresiéon en el pecho... Ya sabéis;
dad a vuestra nina glébulos de arseniato de hierro, luego, du-
chas. iEl tratamiento!...

Y empezé a curar su melancolia, con glébulos y duchas al co-
menzar la primavera, Berta, la nina de los ojos color de aceitu-
na, que llego a estar fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento
azul.
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A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continuo, y
Berta, palida como un precioso marfil, llegoé un dia a las puer-
tas de la muerte. Todos lloraban por ella en el palacio, y la
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sana y sentimental mamda hubo de pensar en las palmas blan-
cas del ataud de las doncellas. Hasta que una manana la lang-
uida anémica bajo al jardin, sola, y siempre con su vaga atonia
melancdlica, a la hora en que el alba rie. Suspirando erraba sin
rumbo, aqui, all; y las flores estaban tristes de verla. Se apoy6
en el zécalo de un fauno soberbio y bizarro, cincelado por Pla-
za, que humedos de rocio sus cabellos de marmol bafaba en
luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia al
azul la pureza de su céliz blanco, y estiré la mano para cogerlo.
No bien habia... (Si, un cuento de hadas, sefioras mias, pero
que ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad), no
bien habia tocado el céliz de la flor, cuando de él surgié de su-
bito una hada, en su carro dureo y diminuto, vestida de hilos
brillantisimos e impalpables, son su aderezo de rocio, su diade-
ma de perlas y su varita de plata.

¢Creéis que Berta se amedrentd? Nada de eso. Batié palmas
alegres, se reanimo como por encanto, y dijo al hada: -éTu eres
la que me quieres tanto en suenos? -Sube, respondio el hada. Y
como si Berta se hubiese empequenecido, de tal modo cupo en
la concha del carro de oro, que hubiera estado holgada sobre
el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las flores, el fauno or-
gulloso, la luz del dia, vieron cémo en el carro del hada iba por
el viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia de los ojos
color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, lu-
minosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento
azul.
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Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subié a los salones,
por las gradas del jardin que imitaban esmaragdita, todos, la
mamad, la prima, los criados, pusieron la boca en forma de O.
Venia ella saltando como un pajaro, con el rostro lleno de vida
y de purpura, el seno hermoso y henchido, recibiendo las caric-
ias de un crencha castana, libre y al desgaire, los brazos des-
nudos hasta el codo, medio mostrando la malla de sus casi im-
perceptibles venas azules, los labios entreabiertos por una son-
risa, como para emitir una cancién.

Todos exclamaron: -iAleluya! iGloria! iHosanna al rey de los
Esculapios! iFama eterna a los glébulos de acido arsenioso y a
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las duchas triunfales. Y mientras Berta corrié a su retrete a
vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de
las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva
ilustre y del cruzado leviton. Y ahora, oid vosotras, madres de
las muchachas anémicas, cémo hay algo mejor que el arsénico
y el fierro, para eso de encender la purpura de las lindas meji-
llas virginales. Y sabréis, ¢codmo no?, que no fueran los glébu-
los, no; no fueron las duchas, no; no fue el farmacéutico, quien
devolvié salud y vida a Berta, la nifa de los ojos color de acei-
tuna, alegre y fresca como una rama de durazno en flor, lumi-
nosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

kkk

Asi que Berta se vio en el carro del hada, le pregunté: -iY
adénde me llevas? -Al palacio del sol. Y desde luego sintid la ni-
na que sus manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito
le saltaba como henchido de sangre impetuosa. -Oye- siguid el
hada-, yo soy la buena hada de los suenos de la ninas adoles-
centes; yo soy la que curo a las cloréticas con sélo llevarlas en
mi carro de oro al palacio del sol, adonde vas tu. Mira, chiqui-
ta, cuida de no beber tanto el néctar de la danza, y de no des-
vanecerte en las primeras rapidas alegrias. Ya llegamos. Pron-
to volveras a tu morada. Un minuto en el palacio del sol deja en
los cuerpos y en las almas afnos de fuego, nifla mia.

En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde pa-
recia sentirse el sol en el ambiente. iOh, qué luz! iqué incend-
ios! - Sintié Berta que se le llenaban los pulmones de aire de
campo y de mar, y las venas de fuego; sintié en el cerebro es-
parcimiento de armonia, y como que el alma se le ensanchaba,
y como que se ponia mas eldstica y tersa su delicada carne de
mujer. Luego vio, vio suenos reales, y oyd, oy0 musicas embria-
gantes. En vastas galerias deslumbradoras, llenas de clarida-
des y de aromas, de sederias y de marmoles, vio un torbellino
de parejas, arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes
de un vals. Vio que otras tantas anémicas como ella, llegaban
palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y luego se arro-
jaban en brazos de jovenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos
de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y danza-
ban, con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros
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misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto co-
mo halitos impregnados de vainilla, de haba de Tonka, de viole-
ta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas, como
palomas fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cojines de se-
da, los senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi so-
nando en cosas embriagadoras... -Y ella también cayé al remo-
lino, al maelstrén atrayente, y bailo, gird, pasé, entre los espas-
mos de un placer agitado; y recordaba entonces que no debia
embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque no cesaba
de mirar al hermoso companero, con sus grandes 0jos de mira-
da primaveral. Y €l la arrastraba por las vastas galerias, cinen-
do su talle, y hablandole al oido, en la lengua amorosa y ritmi-
ca de los vocablos apacibles, de las frases irisadas, y olorosas,
de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma se llenaban de
sol, de efluvios poderosos y de vida. iNo, no esperéis mas!

kkk

El hada la volvié al jardin de su palacio, al jardin donde cortaba
flores envueltas en una oleada de perfumes, que subia mistica-
mente a las ramas trémulas, para flotar como el alma errante
de los célices muertos.

Asi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de
los glébulos y duchas triunfales, llevando rosas en las faldas y
en las mejillas!

dkkk

iMadres de las muchachas anémicas! Os felicito por la victoria
de los arseniatos e hipofosfitos del senor doctor. Pero, en ver-
dad os digo: es preciso, en provecho de las lindias mejillas vir-
ginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encanta-
doras, sobre todo, en el tiempo de la primavera, cuando hay ar-
dor en las venas y en las savias, y mil atomos de sol abejan en
los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas entreab-
iertas. Para vuestras cloroéticas, el sol en los cuerpos y en las
almas. Si, al palacio del sol, de donde vuelven las nifias como
Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una rama
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de durazno en flor; luminosas como un alba, gentiles como la
princesa de un cuento azul.
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El pajaro azul

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concurrentes al
café Plombier, buenos y decididos muchachos - pintores, escul-
tores, poetas - si, itodos buscando el viejo laurel verde! ningu-
no mas querido que aquel pobre Garcin, triste casi siempre,
buen bebedor de ajenjo, sonador que nunca se emborrachaba,
y, como bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones,
guardaba el yeso de las paredes, entre los esbozos y rasgos de
futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en la letra echa-
da y gruesa de nuestro amado pajaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ¢No sabéis por qué se lla-
maba asi? Nosotros le bautizamos con ese nombre.

Ello no fué un simple capricho. Aquel excelente muchacho te-
nia el vino triste. Cuando le preguntdbamos por qué cuando to-
dos reiamos como insensatos o como chicuelos, €l arrugaba el
cefno y miraba fijamente el cielo raso, nos respondia sonriendo
con cierta amargura...

-Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro azul en el
cerebro, por consiguiente...

kK

Sucedia también que gustaba de ir a las campinas nuevas, al
entrar la primavera. El aire del bosque hacia bien a sus pulmo-
nes, segun nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos
cuadernillos de madrigales, escritos al ruido de las hojas y bajo
el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su vecina,
una muchacha fresca y rosada que tenia los ojos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos y los apl-
audiamos. Todos teniamos una alabanza para Garcin. Era un
ingenuo que debia brillar. El tiempo vendria. Oh, el pajaro azul
volaria muy alto. iBravo! ibien! iEh, mozo,mas ajenjo!

kK

Principios de Garcin:
De las flores, las lindas campanulas.
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Entre las piedras preciosas, el zafiro. De las inmensidades, el
cielo y el amor: es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis
a la imbecilidad.

kkk

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.

Andaba por los bulevares; veia pasar indiferente los lujosos
carruajes, los elegantes, las hermosas mujeres. Frente al esca-
parate de un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de un
almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba, y al
ver las lujosas ediciones, se declaraba decididamente envidio-
so, arrugaba la frente; para desahogarse volvia el rostro hacia
el cielo y suspiraba. Corria al café en busca de nosotros, con-
movido, exaltado, casi llorando, pedia un vaso de ajenjo y nos
decia:

-Si, dentro de la jaula de mi cerebro estd preso un pdjaro
azul que quiere su libertad...

kkk

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razon.

Un alienista a quien se le dio noticias de lo que pasaba, califi-
c6 el caso como una monomania especial. Sus estudios patolo-
gicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibié de su padre, un viejo provinciano de Norman-
dia, comerciante en trapos, una carta que decia lo siguiente,
pPOCO MAas 0 menos:

«Sé tus locuras en Paris. Mientras permanezcas de ese mo-
do, no tendrdas de mi un solo sou. Ven a llevar los libros de mi
almacén, y cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonterias tendras mi dinero.»

Esta carta se leyé en el Café Plombier.

-lY te iras?

-{No te iras?

-¢Aceptas?

-¢Desdenas?
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iBravo Garcin! Rompio la carta y soltando el trapo a la vena,
improvisd unas cuantas estrofas, que acababan, si mal no
recuerdo:
iSi, seré siempre un gandul,

lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro

jaula del pajaro azul!

)k

Desde entonces Garcin cambidé de caracter. Se volvié charla-
dor, se dio un bano de alegria, compro levita nueva, y comenzoé
un poema en tercetos titulados, pues es claro: El pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra.
Aquello era excelente, sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campiha muy fresca,
paises brotados como por la magia del pincel de Corot, rostros
de ninos asomados entre flores; los ojos de Nini humedos y
grandes; y por anadidura, el buen Dios que envia volando, vo-
lando, sobre todo aquello, un pajaro azul que sin saber cémo ni
cuando anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando el pajaro canta, se hacen versos alegres y
rosados. Cuando el pdjaro quiere volar abre las alas y se da
contra las paredes del craneo, se alzan los ojos al cielo, se
arruga la frente y se bebe ajenjo con poca agua, fumando ade-
mas, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llegé Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy
triste.

)k

La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

-iUna noticia! iuna noticia! Canto ultimo de mi poema. Nini
ha muerto. Viene la primavera y Nini se va. Ahorro de violetas
para la campina. Ahora falta el epilogo del poema. Los editores
no se dignan siquiera leer mis versos. Vosotros muy pronto
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tendréis que dispersaros. Ley del tiempo. El epilogo debe titu-
larse asi: “De como el pajaro azul alza el vuelo al cielo azul”.

kkk

iPlena primavera! Los arboles florecidos, las nubes rosadas en
el alba y palidas por la tarde; el aire suave que mueve las hojas
y hace aletear las cintas de los sombreros de paja con especial
ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café Plomb-
ier, pdalido, con una sonrisa triste.

-1Amigos mios, un abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; de-
cidme adids con todo el corazon, con toda el alma... El pajaro
azul vuela.

Y el pobre Garcin llord, nos estrechd, nos apretd las manos
con todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca a su padre, el
viejo normando. Musas, adios; adiés, gracias. iNuestro poeta
se decide a medir trapos! iEh! iUna copa por Garcin!

Palidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, todos los
parroquianos del Café Plombier que metiamos tanta bulla en
aquel cuartucho destartalado, nos halldbamos en la habitacién
de Garcin. El estaba en su lecho, sobre las sabanas ensangren-
tadas, con el craneo roto de un balazo. Sobre la almohada ha-
bia fragmentos de masa cerebral. iQué horrible!

Cuando, repuestos de la primera impresién, pudimos llorar
ante el cadaver de nuestro amigo, encontramos que tenia con-
sigo el famoso poema. En la ultima pagina habia escritas estas
palabras: Hoy, en plena primavera, dejé abierta la puerta de la
jaula al pobre pajaro azul.

kkk

iAy, Garcin, cuantos llevan en el cerebro tu misma
enfermedad!
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Palomas blancas y garzas morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados
juntos, desde muy ninos, en casa de la buena abuelita que nos
amaba mucho y nos hacia vernos como hermanos, vigilandonos
cuidadosamente, viendo que no rinésemos. iAdorable, la vieje-
cita, con sus trajes agrandes flores, y sus cabellos crespos y re-
cogidos como una vieja marquesa de Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a le-
er antes que ella; y comprendia -lo recuerdo muy bien- lo que
ella recitaba de memoria, maquinalmente, en una pastorela,
donde bailaba y cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Ma-
ria y el sefior San José; todo con el gozo de las sencillas perso-
nas mayores de la familia, que reian con risa de miel, alabando
el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debia
entrar a un colegio, en internado terrible y triste, a dedicarme
a los aridos estudios del bachillerato, a comer los platos clasi-
cos de los estudiantes, a no ver el mundo -imi mundo e mozo!-
y mi casa, mi abuela, mi prima, mi gato, -un excelente romano
que se restregaba carinosamente en mis piernas y me llenaba
los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se despertd por completo.
Mi voz tomo timbres aflautados y roncos; llegué al periodo ridi-
culo del nino que pasa a joven. Entonces, por un fenémeno es-
pecial, en vez de preocuparme de mi profesor de matematicas,
gque no logro nunca hacer que yo comprendiese el binomio de
Newton, pensé, -todavia vaga y misteriosamente,- en mi prima
Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. En-
tre ellas, que los besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llego un fin de afio escolar, y sali, en va-
caciones, rapido como una saeta, camino de mi casa. iLibertad!

Mi prima, -pero, iDios santo, en tan poco tiempo!- se habia
hecho una mujer completa. Yo delante de ella me hallaba como
avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra, me
ponia sonreirle con una sonrisa simple.
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Ya tenia quince afnos y medio Inés. La cabellera, dorada y lu-
minosa al sol, era un tesoro. Blanca y levemente amapolada, su
cara era una creacién murillesca, si veia de frente. A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla sira-
cusana, en un rostro de princesa. El traje, corto antes, habia
descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensueno oculto
y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables;
la boca llena de fragancia de vida y de color de purpura. iSana
y virginal primavera!

La abuelita me recibio con los brazos abiertos. Inés se negé a
abrazarme, me tendié la mano. Después, no me atrevi a invitar-
la a los juegos de antes. Me sentia timido. iY qué!, ella debia
sentir algo de lo que yo. iYo amaba a mi prima!

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los
campanarios su sonora llamada matinal, ya estaba yo
despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreab-
ierta veia salir la pareja que hablaba en voz alta. Cerca de mi
pasaba el frufria de las polleras antiguas de mi abuela, y del
traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!

-Inés...

éo.. ?

iY estdbamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una
bella luna de aquellas del pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando
las palabras, ya rapidas, ya contenidas, febril, temeroso. iSi! se
lo dije todo: las agitaciones sordas y extranas que en mi experi-
mentaba cerca de ellas, el amor, el ansia; los tristes insomnios
del deseo; mis ideas fijas en ella, alld en mis meditaciones del
colegio; y repetia como una oracion sagrada la gran palabra:
iel amor! iOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracién. Creceri-
amos mas. Seriamos marido y mujer...

Esperé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos lle-
vaba perfumes tibios que a mi se me imaginaban propios para
los fogosos amores. Cabellos dureos, ojos paradisiaco, labios
encendidos y entreabiertos!
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De repente, y con un mohin:

-iVe! la tonteria...

Y corrid, como una gata alegre adonde se hallaba la buena
abuela, rezando a la callada sus rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de
locuela:

-iEh, abuelita! me dijo...

iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedd
pensativa acariciando las cuentas de su camandula. Y yo que
todo lo veia, a la husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas
amargas, ilas primeras de mis desenganos de hombre!

Los cambios fisiolégicos que en mi se sucedian, y las agitac-
iones de mi espiritu me conmovian hondamente. iDios mio! So-
nador, un pequeno poeta como me creia, al comenzarme el bo-
zo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y
mi alma y mi cuerpo de puber tenian sed de amor. {Cudando lle-
garia el momento soberano en que alumbraria una celeste mi-
rada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del
enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo,
entre los arbustos y las flores, a las que llamaba sus amigas:
unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveos y amo-
rosamente musicales. Llevaba un traje -siempre que con ella he
sonado la he visto con el mismo,- gris azulado, de anchas man-
gas, que dejaban ver casi por entero los satinados brazos ala-
bastrinos, los cabellos los tenia recogidos y humedos, y el vello
alborotado de su nuca blanca y rosa, era para mi como luz
crespa. Las aves andaban a su alrededor currucuqueando, e
imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus
patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jazmi-
neros. La devoraba con los ojos. iPor fin se acercd por mi es-
condite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrojecida la faz, en
mis ojos una llama viva y rara, y acariciante, y se puso a reir
cruelmente, terriblemente. iY bien! iOh!, aquello no era posi-
ble. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable de-
bia de estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

-iTe amo!
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Entonces torno a reir. Una paloma volé a uno de sus brazos.
Ella la mim6 dandole granos de trigo entre las perlas de su bo-
ca fresca y sensual. Me acerqué mas. Mi rostro estaba junto al
suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba el cere-
bro una onda invisible y fuerte de aroma femenil. Se me antoja-
ba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y al
propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No
dije mas. La tomé la cabeza y la di un beso en una mejilla, un
beso rapido, quemante de pasién furiosa. Ella un tanto enoja-
da, salié en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo,
formando un opaco ruido de alas sobre los arbustos tembloro-
sos. Yo abrumado, quedé inmovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia
no habia, iay! mostrado a mis ojos el sofiado paraiso del miste-
rioso deleite.

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar!
Elena, la graciosa, la alegre, ella fue el nuevo amor. iBendita
sea aquella boca, que murmurd por primera vez cerca de mi
las inefables palabras!

Era alld, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi
tierra, un lago encantador, lleno de islas floridas, con pajaros
de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en
el viejo muelle, debajo del cual el agua glauca y oscura chapo-
teaba musicalmente. Habia un crepusculo acariciador, de aq-
uellos que son la delicia de los enamorados tropicales. En el
cielo opalino se veia una diafanidad apacible que disminuia
hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la parte del or-
iente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el hori-
zonte profundo, donde vibraban oblicuos, rojos y desfallecien-
tes los dltimos rayos solares. Arrastrada por el deseo, me mira-
ba la adorada mia y nuestros ojos se decian cosas ardorosas y
extranas. En el fondo de nuestras almas cantaban un unisono
embriagador como dos invisible y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabelle-
ra castana que acariciaba con mis manos, su rostro color de ca-
nela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal,
y oia su voz queda, muy queda, que me decia frases carifiosas,
tan bajo, como que solo eran para mi, temerosa quizas de que
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se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de
felicidad sus ojos de minerva, ojos verdes, 0jos que deben siem-
pre gustar a los poetas. Luego, erraban nuestras miradas por
el lago, todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla, se de-
tuvo un gran grupo de garzas morenas de esas que cuando el
dia caliente, llegan a las riberas a espantar a los cocodrilos,
que con las anchas mandibulas abiertas beben sol sobre las ro-
cas negras. iBellas garzas! algunas ocultaban los largos cuellos
en la onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas de flo-
res vivas y sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre
una pata, se alisaba con el pico las plumas, o permanecia inmo-
vil, escultural o hieraticamente, o varias daban un corto vuelo,
formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en el cielo,
caprichosos dibujos, como las bandadas de grullas de un para-
sol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altu-
ra, me traerian las garzas muchos versos desconocidos y sofia-
dores. Las garzas blancas las encontraba mas puras y mas vo-
luptuosas, con la pureza de la paloma y la voluptuosidad del
cisne, garridas con sus cuellos reales, parecidos a los de las da-
mas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus
alas, delicadas y albas, hacen pensar en desfallecientes suenos
nupciales, todas, -bien dice un poeta,- como cinceladas en
jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi!
Mi Elena se me antojaba como semejante a ellas, con su color
de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta
del rey oriental. Yo habia halagado a la amada tiernamente con
mis juramentos y frases melifluas y cdlidas, y juntos seguiamos
en un languido duo de pasién inmensa. Habiamos sido hasta
ahi dos amantes sonadores, consagrados misticamente uno a
otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un mo-
mento inexplicable, nos besamos en la boca, todos trémulos,
con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer beso re-
cibido de labios de mujer. iOh, Salomén, biblico y real poeta!
tu lo dijiste como nadie: Mel et lac sub lingua tua!

Aquel dia no sonamos mas.
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iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! T tienes
en los recuerdos profundos que en mi alma forman lo mas alto

y sublime, una luz inmortal.
Porque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en

el inefable primer instante del amor!
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En Chile

I. En busca de cuadros

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta liri-
co incorregible, huyendo de las agitaciones y turbulencias, de
las maquinas y de los fardos, del ruido monotono de los tranvi-
as y del chocar de las herraduras de los caballos con su repiqg-
ueteo de caracoles sobre las piedras; de las carreras de los co-
rredores frente a la Bolsa; del tropel de los comerciantes; del
grito de los vendedores de diarios; del incesante bullicio e ina-
cabable hervor de este puerto; en busca de impresiones y de
cuadros, subid al cerro Alegre que, gallardo como una gran ro-
ca florecida, luce sus flancos verdes, sus monticulos coronados
de casas risuenas escalonadas en la altura, rodeadas de jardi-
nes, con ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de pdjaros,
jarras de flores, rejas vistosas y ninos rubios de caras
angélicas.

Abajo estaban las techumbres del Valparaiso que hace tran-
sacciones, que anda a pie como una rafaga, que puebla los al-
macenes e invade los bancos, que viste por la manana terno
crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de pano, y por la no-
che bulle en la calle del Cabo con lustroso sombrero de copa,
abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota
de las vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mads alld, el mar, acerado, brumoso, los barcos en grupos, el
horizonte azul y lejano. Arriba, entre opacidades, el sol. Donde
estaba el sonador empedernido, casi en lo mas alto del cerro,
apenas si se sentian los estremecimientos de abajo. Erraba él a
lo largo del Camino de Cintura e iba pensando en idilios, con
toda la augusta desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habia alli aire fresco para sus pulmones, cosas sobre cum-
bres, como nidos al viento, donde bien podia darse el gusto de
colocar parejas enamoradas; y tenia, ademas, el inmenso espa-
cio azul, del cual - él lo sabia perfectamente - los que hacen los
salmos y los himnos pueden disponer como les venga en
antojo.

De pronto escuché: - iMary! iMary! Y él, que andaba a caza
de impresiones y en busca de cuadros, volvié la vista.
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II. Acuarela

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azaleas y mas
violetas que rosas. Un bello y pequeno jardin, con jarrones, pe-
ro sin estatuas; con una pila blanca, pero sin surtidores, cerca
de una casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pila, un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudien-
do las alas de un blancor de nieve, enarcando el cuello en la
forma del brazo de una lira o del asa de un anfora, y moviendo
el pico humedo y con tal lustre como si fuese labrado en un
agata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dic-
kens, estaba una de esas viejas inglesas, Unicas, solas, clasicas,
con la cofia encintada, los anteojos sobre la nariz, el cuerpo en-
corvado, las mejillas arrugadas, mas con color de manzana ma-
dura y salud rica. Sobre la saya obscura, el delantal.

Llamaba:

-iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincon del jardin, hermo-
sa, triunfal, sonriente; y no quiso tener tiempo sino para medi-
tar en que son adorables los cabellos dorados, cuando flotan
sobre las nucas marmoéreas, y en que hay rostros que valen
bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos quince anos entre las
rosas -quince anos, si, los estaban pregonando unas pupilas se-
renas de nina, un seno apenas erguido, una frescura primave-
ral, y una falda hasta el tobillo que dejaba ver el comienzo tur-
bador de una media de color de carne;- aquellos rosales tem-
blorosos que hacian ondular sus arcos verdes, aquellos duraz-
neros con sus ramilletes alegres donde se detenian al paso las
mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las libélulas de
alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha taza, espon-
jando el alabastro de sus plumas, y zambulléndose entre espu-
majeos y burbujas, con voluptuosidad, en la transparencia del
agua; la casita limpia, pintada, apacible, de donde emergia co-
mo una onda de felicidad; y en la puerta la anciana, un invier-
no, en medio de toda aquella vida, cerca de Mary, una virgini-
dad en flor.
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Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba
alli, con la satisfaccién de un goloso que paladea cosas
exquisitas.

Y la anciana y la joven:

-¢Qué traes?

-Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que
revolvia con una de sus manos graciles de ninfa, mientras, son-
riendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en redondo
dejaban ver un color de lapislazuli y una humedad radiosa.

El poeta siguié adelante.

III1. Paisaje

A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y banaba de clari-
dad aurea y perlada un recodo de camino. Alli unos cuantos
sauces inclinaban sus cabelleras hasta rozar el césped. En el
fondo se divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra, tie-
rra roja, pedruscos brillantes como vidrios. Bajo los sauces
agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas filosdficas - ioh,
gran maestro Hugo! - unos asnos; y, cerca de ellos, un buey
gordo, con sus grandes ojos melancolicos y pensativos donde
ruedan miradas y ternuras de éxtasis supremos y desconoci-
dos, mascaba despacioso y con cierta pereza la pastura. Sobre
todo, flotaba un vaho calido, y el grato olor campestre de las
yerbas pisadas. Veiase en lo profundo un trozo de azul. Un hua-
so robusto, uno de esos fuertes campesinos, toscos hércules
que detienen un toro, aparecié de pronto en lo mas alto de los
barrancos. Tenia tras de si el vasto cielo. Las piernas, todas
musculos, las llevaba desnudas. En uno de sus brazos traia una
cuerda gruesa y arrollada. Sobre su cabeza, como un gorro de
nutria, sus cabellos enmaranados, tupidos, salvajes.

Llegosé al buey en seguida y le echo el lazo a los cuernos.
Cerca de él, un perro con la lengua afuera, acezando, movia el
rabo y daba brincos.

-iBien!- dijo Ricardo.

Y pasb...
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IV. Aguafuerte

¢Pero para donde diablos iba?

Y se entro en una casa cercana de donde salia un ruido meta-
lico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, ne-
gras, muy negras, trabajaban unos hombres en la forja. Uno
movia el fuelle que resoplaba, haciendo crepitar el carbén, lan-
zando torbellinos de chispas y llamas como lenguas palidas, au-
reas, azulejas, replandecientes. Al brillo del fuego en que se
enrojecian largas barras de hierro, se miraban los rostros de
los obreros con un reflejo trémulo. Tres yunques ensamblados
en toscas armazones resistian el batir de los machos que aplas-
taban el metal candente, haciendo saltar una lluvia enrojecida.
Los forjadores vestian camisas de lana de cuellos abiertos, y
largos delantales de cuero. Alcanzabaseles a ver el pescuezo
gordo y el principio del pecho velludo; y salian de las mangas
holgadas los brazos gigantescos, donde, como en los de Amico,
parecian los musculos redondas piedras de las que deslavan y
pulen los torrentes. En aquella negrura de caverna, al resplan-
dor de las llamaradas, tenian tallas de ciclopes. A un lado, una
vantanilla dejaba pasar apenas un haz de rayo de sol. A la en-
trada de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha
blanca comia uvas. Y sobre aquel fondo de hollin y de carbén,
sus hombros delicados y tersos que estaban desnudos, hacian
resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible tono
dorado.

Ricardo pensaba:

-Decididamente, una excursion feliz al pais del arte...

V. La virgen de la paloma

Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase al ascensor cuando oy6 una
risa infantil, arménica, y él, poeta incorregible, buscoé los labios
de donde brotaba aquella risa.
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Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y
maceteros floridos, estaba una mujer palida, augusta, madre,
con un nifio tierno y risueno. Sosteniale en uno de sus brazos,
el otro lo tenia en alto, y en la mano una paloma, una de esas
palomas albisimas que arrullan a sus pichones de alas tornaso-
ladas, inflando el buche como un seno de virgen, y abriendo el
pico de donde brota la dulce musica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio, en su afan de
cogerla, abria los ojos, estiraba los bracitos, reia gozoso; y su
rostro al sol tenia como un nimbo; y la madre, con la tierna be-
atitud de sus miradas, con su esbeltez solemne y gentil, con la
aurora en las pupilas y la bendicion y el beso en los labios, era
como una azucena sagrada, como una Maria llena de gracia,
irridiando la luz de un candor inefable. El nifio Jesus, real como
un dios infante, precioso como un querubin paradiasiaco, quer-
ia asir aquella paloma blanca, bajo la ciipula inmensa del cielo
azul.

Ricardo descendio, y tomo el camino de su casa.

VI. La cabeza

Por la noche, sonando aun en sus oidos la musica del Odeén,
y los parlamentos de Astol; de vuelta de las calles donde escu-
chara el ruido de los coches y la triste melopea de los tortille-
ros, aquel sonador se encontraba en su mesa de trabajo, donde
las cuartillas inmaculadas estaban esperando las silvas y los
sonetos de costumbre, a las mujeres de los ojos ardientes.

iUfl...

iQué silvas! iQué sonetos! La cabeza del poeta lirico era una
orgia de colores y de sonidos. Resonaban en las concavidades
de aquel cerebro martilleos de ciclopes, himnos al son de tim-
panos sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas, gorjeos de
pajaros, batir de alas y estallar de besos, todo como en ritmos
locos y revueltos. Y los colores agrupados, estaban como péta-
los de capullos distintos, confundidos en una bandeja, o0 como
la endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de un
pintor...

Ademas...
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VII. Acuarela

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han ab-
ierto sus calices palidos bajo el oro del sol. Ya los gorriones
tornasolados, esos amantes acariciadores, adulan a las rosas
frescas, esas opulentas y purpuradas emperatrices; ya el jaz-
min, flor sencilla, tachona los tupidos ramajes, como una blan-
ca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas elegantes visten
sus trajes claros, dando al olvido las pieles y los abrigos inver-
nales. Y mientras el sol se pone sonrosando las nieves con una
claridad suave, junto a los arboles de la Alameda, que lucen
sus cumbres resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez
solemne y sus hojas nuevas, bulle un enjambre humano, a rui-
do de musica, de cuchicheos vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esta la negrura de los
coches que esplende y quiebra los ultimos reflejos solares; los
caballos orgullosos con el brillo de sus arneses, y con sus cue-
llos estirados e inméviles de brutos heraldicos; los cocheros ta-
citurnos, en su quietud de indiferentes luciendo sobre las lar-
gas libreas los botones metalicos flamantes; y en el fondo de
los carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas como reinas,
las mujeres rubias de los 0jos sonadores, las que tienen cabe-
lleras negras y rostros palidos, las rosadas adolescentes que ri-
en con alegria de pajaro primaveral, bellezas languidas, hermo-
suras audaces, castos lirios albos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela estd un rostro apareciendo de modo que
semeja el de un querubin; por aquélla ha salido una mano eng-
uantada que se dijera de nino, y es de morena tal que llama los
corazones; mas alld se alcanza a ver un pie de Cenicienta con
zapatito obscuro y media lila, y aculld, gentil con sus gestos de
diosa, bella con su color de marfil amapolado, su cuello real y
la corona de su cabellera, esta la Venus de Milo, no manca sino
con dos brazos, gruesos como los muslos de un querubin de
Murillo, vestida a la ultima moda de Paris, con ricas telas de
Pra.

Mads alla, esta el oleaja de los que van y vienen; parejas de
enamorados, hermanos y hermanas, grupos de caballeritos
irreprochables; todo en la confusion de los rostros, de las
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miradas, de los colorines, de los vestidos, de las capotas; resal-
tando a veces en el fondo negro y aceitoso de los elegantes
sombreros de copa, una cara blanca de mujer, un sombrero de
paja adornado de colibries de cintas o de plumas, o el inflado
globo rojo, de goma, que pendiente de un hilo lleva un nino ris-
ueno, de medias azules, zapatos charolados y holgado cuello a
la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fa-
chadas, en las que los alamos erguidos rayan columnas hojosas
entre el abejeo trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

VIII. Un retrato de Watteau

Estdis en los misterios de un tocador. Estdis viendo ese brazo
de ninfa, esas manos diminutas que empolvan el haz de rizos
rubios de la cabellera espléndida. La arana de luces opacas de-
rrama la languidez de su girandula por todo el recinto. Y he
aqui que al volverse ese rostro, sonamos en los buenos tiempos
pasados. Una marquesa, contemporanea de madame de Main-
tenon, solitaria en su gabinete, da las ultimas manos a su
tocado.

Todo esta correcto; los cabellos que tienen todo el Oriente en
sus hebras, empolvados y crespos; el cuello del corpino, ancho
y en forma de corazoén, hasta dejar ver el principio del seno fir-
me y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras inci-
tantes; el talle cenido, que se balancea, y el rico faldellin de
largos vuelos, y el pie pequeno en el zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y humedas, la boca de dibujo mara-
villoso, con una sonrisa enigmatica de esfinge, quiza en recuer-
do del amor galante, del madrigal recitando junto al tapiz de fi-
guras pastoriles o mitoldgicas, o del beso a furtivas, tras la es-
tatua de algun silvano, en la penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos;
calcula el efecto de la mirada, del andar, de la sonrisa, del vello
casi impalpable que agitara el viento de la danza en su nuca
fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira; y flota aquel suspiro
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en ese aire impregnado de aroma femenino que hay en un toca-
dor de mujer.

Entretanto, la contempla con sus ojos de marmol una Diana
que se alza irresistible y desnuda sobre su plinto; y le rie con
audacia un satiro de bronce que sostiene entre los pdmpanos
de su cabeza un candelabro; y en el asa de un jarrén de Rouen
lleno de agua perfumada, le tiende los brazos y los pechos una
sirena con la cola corva y brillante de escamas argentinas,
mientras en el plafon, en forma de 6valo, va por el fondo in-
menso y azulado sobre el lomo de un toro robusto y divino, la
bella Europa, entre delfines aureos y tritones corpulentos que
sobre el vasto ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco estrépi-
to de sus resonantes caracoles.

La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en la garganta y
calza las manos en seda; ya, rapida se dirige a la puerta donde
el carruaje espera y el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y gen-
til, a esa aristocratica santiaguesa que se dirige a un baile de
fantasia de manera que el gran Watteau le dedicaria sus
pinceles.

IX. Naturaleza muerta

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de ro-
sas palidas, sobre un tripode. Por fondo tenia uno de esos corti-
najes amarillos y opulentos, que hacen pensar en los mantos de
los principes orientales. Las lilas recién cortadas resaltaban
con su lindo color apacible, junto a los pétalos esponjados de
las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ornada con ibis de oro in-
crustado, incitaban a la gula manzanas frescas, medio colora-
das, con la pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa carne hin-
chada que toca el deseo; peras doradas y apetitosas, que daban
indicios de ser todas jugo, y como esperando el cuchillo de pla-
ta que debia rebanar la pulpa almibarada; y un ramillete de
uvas negras, hasta con el polvillo ceniciento de los racimos
acabados de arrancar de la vina.
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Acerquéme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de
cera, las manzanas y las peras de marmol pintado, y las uvas
de cristal.

iNaturaleza muerta!

X. Al carbon

Vibraba el érgano con sus voces trémulas, vibraba acompa-
nando la antifona, llenando la nave con su armonia gloriosa.
Los cirios ardian goteando sus lagrimas de cera entre la nube
de incienso que inundaba los ambitos del templo con su aroma
sagrado; y alla en el altar el sacerdote, todo resplandeciente de
oro, alzaba la custodia cubierta de pedreria, bendiciendo a la
muchedumbre, arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un angulo de
sombra. Habia una mujer que oraba. Vestida de negro, envuel-
ta en un manto, su rostro se destacaba severo, sublime, tenien-
do por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una
bella faz de angel, con la plegaria en los ojos y en los labios.
Habia en su frente una palidez de flor de lis, y en la negrura de
su manto resaltaban juntas, pequenas, las manos blancas y
adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a cada momento
aumentaba lo obscuro del fondo, y entonces como por un ofus-
camiento, me parecia ver aquella faz iluminarse con una luz
blanca y misteriosa, como la que debe de hacer en la regién de
los coros prosternados y de los querubines ardientes; luz, alba,
polvo de nieve, claridad celeste, onda santa que bana los ramos
de lirio de los bienaventurados.

Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y
en la noche, en aquel rincén de sombra, habria sido un tema
admirable para un estudio al carbén.

XI. Paisaje

Hay alld, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce
melancoélico que moja de continuo su cabellera verde, en el
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agua que refleja el cielo y los ramajes, como si tuviese en su
fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan en parejas los pajaros y los amantes. Alli
es donde escuché una tarde, cuando del sol quedaba apenas en
el cielo un tinte violeta que se esfumaba por ondas y sobre el
gran Andes nevado, un decreciente color de rosa, que era co-
mo una timida caricia de la luz enamorada, un rumor de besos
cerca del tronco agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco rustico,
bajo el todo del sauce. Al frente se extendia la laguna tranqui-
la, con su puente enarcado y los arboles temblorosos de la ribe-
ra; y mas alla se alzaba entre el verdor de las hojas la fachada
del palacio de la Exposicion, con sus condores de bronce en ac-
titud de valor.

La dama era hermosa, €l un gentil muchacho, que le acaricia-
ba con los dedos y los labios los cabellos rubios y las manos
graciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos jun-
tos, cuchicheaban en lengua ritmica y alada las dos aves. Y
arriba el cielo con su inmensidad y con su fiesta de nubes, plu-
mas de oro, alas de fuego, vellones de purpura, fondos azules,
flordelisados de 6palo, derramaba la magnificencia de su pom-
pa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban, como en un remolino de sangre
viva, los peces veloces de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se veia como env-
uelto en una polvareda de sol tamizado, y eran el alma del cua-
dro aquellos dos amantes, él moreno, gallardo, vigoroso, con
una barba fina y sedosa, de esas que gustan tocar las mujeres;
ella rubia - iun verso de Goethe! - vestida con un traje gris lus-
troso, y en el pecho una rosa fresca, como su boca roja que pe-
dia el beso.

XII. El ideal

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a
quien enamorar... Pasd, la vi como quien viera un alba, huyen-
te, rapida, implacable.
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Era una estatua antigua como un alma que se asomaba a los
0jos, ojos angelicales, todos ternura, todos cielo azul, todos
enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me castigé con la ma-
jestad de su belleza, y me vio como una reina y como una palo-
ma. Pero pasé arrebatadora, triunfante, como una visién que
deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la Naturaleza y de Psyquis,
hacedor de ritmos y de castillos aéreos, vi el vestido luminoso
de la hada, la estrella de su diadema y pensé en la promesa an-
siada del amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal sé-
lo quedd en el fondo de mi cerebro un rostro de mujer, un sue-
no azul.
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La muerte de la emperatriz de China

Delicada y fina como una joya humana, vivia aquella muchachi-
ta de carne rosada, en la pequena casa que tenia un saloncito
con los tapices de color azul desfalleciente. Era su estuche.

¢Quién era el duefio de aquel delicioso pajaro alegre, de ojos
negros y boca roja? ¢{Para quién cantaba su cancion divina,
cuando la senorita Primavera mostraba en el triunfo del sol su
bello rostro riente, y abria las flores del campo, y alborotaba la
nidada? Suzette se llamaba la avecita que habia puesto en jau-
la de seda, peluches y encajes, un sonador artista cazador, que
la habia cazado una mafana de mayo en que habia mucha luz
en el aire y muchas rosas abiertas.

Recaredo -capricho paternal, €l no tenia la culpa de llamarse
Recaredo- se habia casado hacia ano y medio -écMe amas? -Te
amo. Y ta? -Con toda el alma. Hermoso el dia dorado, después
de lo del cura. Habian ido luego al campo nuevo, a gozar libres
del gozo del amor. Murmuraban alla en sus ventanas de hojas
verdes, las campanillas y las violetas silvestres que olian cerca
del riachuelo, cuando pasaban los dos amantes el brazo de él
en la cintura de ella, el brazo de ella en la cintura de €l, los ro-
jos labios en flor dejando escapar los besos. Después, fue la
vuelta a la gran ciudad, al nido lleno de perfume, de juventud y
de calor dichoso.

¢Dije ya que Recaredo era escultor? Pues si no lo he dicho,
sabedlo.

Era escultor. En la pequena casa tenia su taller, con profu-
sién de marmoles, yesos, bronces y terracotas. A veces, los que
pasaban oian a través de las rejas y persianas una voz que can-
taba y un martilleo vibrante y metdlico. Suzette, Recaredo, la
boca que emergia el cantico, y el golpe del cincel.

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, llegar donde
él trabajaba, e inundandole de cabellos la nuca, besarle rapida-
mente. Quieto, quietecito, llegar donde ella duerme en su chai-
se longue, los piececitos calzados y con medias negras, uno so-
bre otro, el libro abierto sobre el regazo, medio dormida; y alli
el beso es en los labios, beso que sorbe el aliento y hace que se
abran los ojos inefablemente luminosos. Y a todo esto, las car-
cajadas del mirlo, un mirlo enjaulado que cuando Suzette toca
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de Chopin, se pone triste y no canta. !Las carcajadas del mirlo!
No era poca cosa. -¢cMe quieres? -éNo lo sabes? -éMe amas?
-iTe adoro! Ya estaba el animalucho echando toda la risa del pi-
co. Se le sacaba de la jaula, revolaba por el saloncito azulado,
se detenia en la cabeza de un Apolo de yeso, o en la frdmea de
iVaya que a veces era malcriado e insolente en su algarabia!
Pero era lindo sobre la mano de Suzette, que le mimaba, le
apretaba el pico entre sus dientes hasta hacerlo desesperar, y
le decia a veces con una voz severa que temblaba de terne-
za: !Senor mirlo, es usted un picarén!

Cuando los dos amados estaban juntos, se arreglaban uno al
otro el cabello. «Canta», decia él. Y ella cantaba lentamente; y
aunque no eran sino pobres muchachos enamorados, se veian
hermosos, gloriosos y reales; él la miraba como a una Elsa, y
ella le miraba como a un Lohengrin. Porque el Amor, ioh jove-
nes llenos de sangre y de suenos!, pone un azul de cristal ante
los ojos y da infinitas alegrias.

iComo se amaban! El la contemplaba sobre las estrellas de
Dios; su amor recorria toda la escala de la pasion, y era ya con-
tenido, ya tempestuoso en su querer, a veces casi mistico. En
ocasiones dijérase aquel artista un tedsofo que veia en la ama-
da mujer algo supremo y extrahumano como la Ayesha de Ri-
der Haggard; la aspiraba como una flor, le sonreia como a un
astro y se sentia soberbiamente vencedor al estrechar contra
su pecho aquella adorable cabeza, que cuando estaba pensati-
va y quieta era comparable al perfil hieratico de la medalla de
un emperatriz bizantina.

Recaredo amaba su arte. Tenia la pasién de la forma; hacia
brotar del marmol gallardas diosas desnudas de ojos blancos,
serenos y sin pupilas; su taller estaba poblado de un pueblo de
estatuas silenciosas, animales de metal, gargolas terrorificas,
grifos de largas colas vegetales, creaciones goticas quiza inspi-
radas por el ocultismo. iY, sobre todo, la gran aficiéon! Japoneri-
as y chinerias. Recaredo era en esto un original. No sé qué ha-
bria dado por hablar chino o japonés. Conocia los mejores albu-
mes; habia leido buenos exotistas, adoraba a Loti y a Judith
Gautier, y hacia sacrificios por adquirir trabajos legitimos, de
Yokohama, de Nagasaki, de Kioto o de Nankin o Pekin: los cu-
chillos, las pipas, las madascaras feas y misteriosas como las
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caras de los suenos hipnicos, los mandarinitos enanos con pan-
zas de cucurbitdceos y ojos circunflejos, los monstruos de gran-
des bocas de batracio, abiertas y dentadas, y diminutos solda-
dos de Tartaria, con faces foscas.

-iOh -le decia Suzette-, aborrezco tu casa de brujo, ese terri-
ble taller, arca extrana que te roba a mis caricias!

El sonreia, dejaba su lugar de labor, su templo de raras chu-
cherias y corria al pequeiio salén azul, a ver y mimar su gracio-
so dije vivo, y oir cantar y reir al loco mirlo jovial.

Aquella manana cuando entré, vié que estaba su dulce Suzet-
te, sonolienta y tendida, cerca de un tazén de rosas que conte-
nia un tripode. {Era la Bella durmiente del bosque? Medio dor-
mida, el delicado cuerpo modelado bajo una bata blanca, la ca-
bellera castana apelotonada sobre uno de los hombres, toda
ella exhalando un suave olor femenino, era como una deliciosa
figura de los amables cuentos que empiezan: «Este era un
rey... »

La desperto:

-iSuzette; mi bella!

Traia la cara alegre; le brillaban los ojos negros bajo su fez
rojo de labor; llevaba una carta en la mano.

-Carta de Robert, Suzette. iEl bribonazo estd en China!
«Hong Kong, 18 de enero... »-. Suzette, un tanto amodorrada,
se habia sentado y le habia quitado el papel. iConque aquel an-
dariego habia llegado tan lejos! «Hong Kong, 18 de enero... »
Era gracioso. iUn excelente muchacho el tal Robert, con la ma-
nia de viajar! Llegaria al fin del mundo. iRobert, un grande
amigo! Se veian como de la familia. Habia partido hacia dos
anos para San Francisco de California. iHabriase visto loco
igual!

Comenzo a leer.

«Hong Kong, 18 de enero de 1888.

»Mi buen Recaredo:

»Vine y vi. No he vencido aun.

»En San Francisco supe vuestro matrimonio y me alegré. Di
un salto y cai en la China. He venido como agente de una casa
californiana, importadora de sedas, lacas, marfiles y demas chi-
nerias. Junto con esta carta debes recibir un regalo mio que,
dada tu aficion por las cosas de este pais amarillo, te llegara de
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perlas. Ponme a los pies de Suzette, y conserva el absequio en
memoria de tu
Robert.»

Ni mds, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. El mirlo, a su
vez, hizo estallar la jaula en una explosion de gritos musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular tamano, llena de
marchamos, de nimeros y de letras negras que decian y daban
a entender que el contenido era muy fragil. Cuando la caja se
abrio, aparecié el misterio. Era un fino busto de porcelana, un
admirable busto de mujer sonriente, palido y encantador. En la
base tenia tres inscripciones, una en caracteres chinescos, otra
en inglés y otra en francés. La emperatriz de la China. iLa em-
peratriz de la China! ¢Qué manos de artista asiatico habian
modelado aquellas formas atrayentes de misterio? Era una ca-
bellera recogida y apretada, una faz enigmadtica, ojos bajos y
extranos, de princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello ergui-
do sobre los hombros columbinos, cubiertos por una honda de
seda bordada de dragones, todo dando magia a la porcelana
blanca, con tonos de cera, inmaculada y candida. iLa emperatiz
de la China! Suzette pasaba sus dedos de rosa sobre los ojos de
aquella graciosa soberana, un tanto inclinados, con sus curvos
epicantus bajo los puros y nobles arcos de las cejas. Estaba
contenta. Y Recaredo sentia orgullo de poseer su porcelana. Le
haria un gabinete especial, para que viviese y reinase sola, co-
mo en el Louvre la Venus de Milo, triunfadora, cobijada imper-
ialmente por el plafén de su recinto sagrado.

Asi lo hizo. En un extremo del taller form6 un gabinete mi-
nusculo, con biombos cubiertos de arrozales y de grullas. Pre-
dominaba la nota amarilla. Toda la gama, oro, fuego, ocre de
Oriente, hoja de otono, hasta el palido que agoniza fundido en
la blancura. En el centro, sobre un pedestal dorado y negro, se
alzaba riendo la exotica imperial. Alrededor de ella habia colo-
cado Recaredo todas sus japonerias y curiosidades chinas. Las
cubria un gran quitasol nipon, pintado de camelias y de anchas
rosas sangrientas. Era cosa de risa, cuando el artista sonador,
después de dejar la pipa y los pinceles, llegaba frente a la em-
peratriz, con las manos cruzadas sobre el pecho, a hacer zale-
mas. Una, dos, diez, veinte veces la visitaba. Era una pasion.
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En un plato de laca yokohamesa le ponia flores frescas todos
los dias.

Tenia, en momentos, verdaderos arrobos delante del busto
asiatico que le conmovia en su deleitable e inmévil majestad.
Estudiaba sus menores detalles, el caracol de la oreja, el arco
del labio, la nariz pulida, el epicantus del parpado. iUn idolo, la
famosa emperatriz! Suzette le llamaba de lejos: -iRecaredo!

-iVoy! -y seguia en la contemplacion de su obra de arte. Has-
ta que Suzette llegaba a llevarselo a rastras y a besos.

Un dia, las flores del plato de laca desaparecieron como por
encanto.

-{Quién ha quitado las flores? -grito el artista desde el taller.

-Yo -dijo una voz vibradora.

Era Suzette, que entreabria una cortina, toda sonrosada y
haciendo relampaguear sus 0jos negros.

Alld en lo hondo de su cerebro se decia el sefior Recaredo,
artista escultor: -éQué tendra mi mujercita? No comia casi. Aq-
uellos buenos libros desflorados por su espatula de marfil esta-
ban en el pequeno estante negro, con sus hojas cerradas sufr-
iendo la nostalgia de las blandas manos de rosa y del tibio re-
gazo perfumado. El sefior Recaredo la veia teriste. cQué tendra
mi mujercita? En la mesa no queria comer. Estaba seria. iQué
seria! La mirada a veces con el rabo del ojo y el marido veia
aquellas pupilas oscuras, hiumedas, como si quisieran llorar. Y
ella al responder, hablaba como los ninos a quienes se ha nega-
do un dulce. éQué tendra mi mujercita? iNada! Aquel «nada»
lo decia ella con voz de queja, y entre silaba y silaba habia
lagrimas.

iOh, senor Recaredo! Lo que tiene vuestra mujercita es que
sois un hombre abominable. ¢No habéis notado que desde que
esa buena de la emperatriz de la China ha llegado a vuestra ca-
sa, el saloncito azul se ha entristecido, y el mirlo no canta ni rie
con su risa perlada? Suzette despierta a Chopin, y lentamente
hace brotar la melodia enferma y melancodlica del negro piano
sonoro. iTiene celos, senor Recaredo! Tiene el mal de los celos,
ahogador y quemante, como una serpiente encendida que apr-
ieta el alma iCelos!

Quizé él lo comprendia, porque una tarde dijo a la muchachi-
ta de su corazdén estas palabras, frente a frente, a través del
mundo de una taza de café:
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-Eres demasiado injusta. {¢Acaso no te amo con toda mi alma?
¢Acaso no sabes leer en mis ojos lo que hay dentro de mi
corazén?

Suzette rompio a llorar. iQue la amaba! No, ya no la amaba.
Habian huido las buenas y radiantes horas, y los besos que
chasqueaban también eran idos, como pdjaros en fuga. Ya no la
queria. Y a ella, a la que él veia su religion, su delicia, su sue-
no, su rey, a ella, a Suzette, la habia dejado por la otra.

iLa otra! Recaredo dio un salto. Estaba enganada. ¢Lo diria
por la rubia Eulogia, a quien en un tiempo habia dirigido
madrigales?

Ella movio la cabeza: -No. {Por la ricachona Gabriela, de lar-
gos cabellos negros, blanca como un alabastro y cuyo busto ha-
bia hecho? ¢O por aquella Luisa, la danzarina, que tenia una
cintura de avispa, un seno de buena nodriza y unos 0jos incen-
diarios? ¢O por la viudita Andrea, que al reir sacaba la punta
de la lengua, roja y felina, entre sus dientes brillantes y
marfilados?

No, no era ninguna de ésas. Recaredo se quedd con asombro.
-Mira, chiquilla, dime la verdad. {Quién es alla? Sabes cuanto
te adoro, mi Elsa, mi Julieta, amor mio.

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas palabras entre-
cortadas y trémulas, que Suzette, con los ojos enrojecidos, se-
cos ya de lagrimas, se levantd irguiendo su linda cabeza
heraldica.

-¢Me amas?

-iBien lo sabes!

-Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella o yo, escoge. Si
es cierto que me adoras, {querras permitir que la aparte para
siempre de tu camino, que quede yo sola, confiada en tu
pasion?

-Sea- dijo Recaredo.

Y viendo irse a su avecita celosa y terca, prosiguidé sorbiendo
el café tan negro como la tinta.

No habia tomado tres sorbos cuando oyé un gran ruido de
fracaso en el recinto de su taller.

Fue: ¢Qué miraron sus ojos? El busto habia desaparecido del
pedestal de negro y oro, y entre mintusculos mandarines caidos
y descolgados abanicos, se veian por el suelo pedazos de por-
celana que crujian bajo los pequenos zapatos de Suzette, quien
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toda encendida y con el cabello suelto, aguardando los besos,
decia entre carcajadas argentinas al marido asustado:

-Estoy vengada. iHa muerto ya para ti la emperatriz de la
China!

Y cuando comenzd la ardiente reconciliacién de los labios, en
el saloncito azul, todo lleno de regocijo, el mirlo, en su jaula, se
moria de risa.
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A una estrella

iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios
luminosos!

iYo soy el enamorado extatico que, sonando mi sueno de

amor, estoy de rodillas, con los ojos fijos en tu inefable clari-
dad,

estrella mia que estas tan lejos!. iOh, como ardo de celos, co-
mo

tiembla mi alma, cuando pienso que tu, candida hija de la Au-
rora, puedes fijar tus miradas en el hermoso Principe Sol que
viene de Oriente, gallardo y bello en su carro de oro, celeste
flechero triunfador, de coraza adamantina, que trae a la espal-
da el carcaj brillante lleno de de flechas de fuego!. Pero no, ta
me

has sonreido bajo tu palio y tu sonrisa era dulce como la es-
peranza.iCuantas veces mi espiritu quiso volar hacia a ti y que-
doé

desalentado!iEsta tan lejos tu alcazar!. He cantado en mis so-
netos y en mis madrigales tu mistico florecimiento, tus cabellos
de luz, tu alba vestitura. Te he visto como una palida Bea-

triz del firmamento, lirica y armoniosa en tu sublime resplador.
iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios lu-
minosos!.

Recuerdo aquella negra noche, ioh genio desaliento!, en

que visitaste mi cuarto de trabajo para darme tortura, para de-
jarme casi desolado el pobre jardin de mi ilusiéon, donde me se-
gaste tantos frescos ideales en flor. Tu voz me soné a hierro y
te escuche temblando, por que tu palabra era cortante y fria

y caia como un hacha. Me hablaste del camino de la Gloria,
donde hay que andar descalzo entre cambroneras y abrojos; y
desnudo bajo una eterna granizada; y a oscuras, cerca de hon-
dos abismos, llenos de sombras como la muerte. Me hablaste
del

vergel de Amor, donde es casi imposible cortar una rosa sin
morir,

porque es rara la flor en que no anide un aspid. Y me dijiste

de la terrible y muda esfinge de bronce que esta a la entrada
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de

la tumba. Y yo estaba espantado, porque la gloria me habia
atraido, con su hermosa palma en la mano, y el Amor me lle-
naba de su embriaguez, y la vida era para mi encantadora

y alegre, como la ven las flores y los pajaros. Y ya presa de mi
desesperanza, esclavo tuyo, oscuro genio desaliento, hui de mi
triste lugar de labor -donde entre una corte de bardos an-
tiguos y poetas modernos resplandecia el dios Hugo, en la
edicion de Hetsel - y busqué el aire libre bajo el cielo de

la noche. iEntonces fue, adorable y blanca princesa, cuando
tuviste compasion de aquel pobre poeta, y le miraste con tu mi-
rada inefable, y le sonreiste y de tu sonrisa emergia el divino
verso de la esperanza. iEstrella mia, que estas tan lejos, quién
besara tus labios lumniosos!

Queria contarte un poema sideral que tu pudieras oir, que-

ria ser tu amante ruisenor, y darte mi apasionado ritornelo, mi
etérea y rubia sonadora. Y desde la Tierra donde camina-

mos sobre el limo,enviarte mi ofrenda de armonia a tu religion
en que deslumbra la apoteosis y reina sin cesar el prodigio.

Tu diadema asombra a los astros y tu luz hace cantar a los
poetas, perla del oceano infinito, flor de lis del oriflam in-
menso del gran Dios.

Te he visto una noche aparecer en el horizonte sobre el mar,

y el gigantesco viejo, ebrio de sal, te saludé con las salvas de
sus

olas resonantes y roncas. TU caminabas con un manto tenue y
dorado; tus reflejos alegraban las vastas aguas palpitantes.
Otra vez en una selva oscura, donde poblaban el aire los
grillos mondtonos, con las notas chillonas de sus nocturnos y
rudos violines. A trvés de un ramaje te contemplé en tu delei-
table serenidad, y vi sobre arboles negros trémulos hilos de
luz, como si hubiesen caido de la altura hebras de tu cabellera.
iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios lu-
minosos!

Te canta y vuela a ti la alondra matinal en el alba de la

primavera, en que el viento lleva vibraciones de liras edlicas, y
ecos de los timpanos de plata que suenan los silfos. Desde tu
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regién derramas las perlas armomicas y cristalinas de su bu-
che, que caen y se juntan a la universal y grandiosa sinfonia
que llena la despierta Tierra.

iY en esa hora pienso en ti, porque es la hora de supremas
citas en el profundo cielo y de ocultos y ardosos oarystis en

los tibios parajes del bosque donde florece el citiso que alegra
la églogaliEstrella mia, que estas tan lejos, quién besara tus la-
bios luminosos!.
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El ano lirico

Primaveral

Mes de rosas. Van mis rimas
En ronda, a la vasta selva,

A recoger miel y aromas

En las flores entreabiertas.
Amada, ven. ELl gran bosque

Es nuestro templo, alli ondea
Y flota un santo perfume

De amor. El pajaro vuela

De un arbol a otro y saluda
Tu frente rosada y bella

Como a un alba; y las encinas
Robustas, altas, soberbias,
Cuando tu pasas agitan

Sus hojas verdes y trémulas,
Y enarcan sus ramas como

Para que pase una reina.

iOh, amada mia! Es el dulce
Tiempo de la primavera.

Mira en tus ojos, los mios,
Da al viento la cabellera,

Y que bane el sol ese oro

De luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
Las tuyas de rosa y seda,

Y rie, y muestren tus labios
Su purpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

TU vas a escuchar risueia;
Si acaso algun ruisenor
Viniese a posarse cerca,

Y a contar alguna historia
De ninfas, rosas o estrellas,



Td no oirds notas ni trinos,
Sino, enamorada y regia,
Escuchards mis canciones

Fija en mis labios que tiemblan.

i0Oh, amada mia! Es el dulce
Tiempo de la primavera.

Alla hay una clara fuente

Que brota de una caverna,
Donde se banan desnudas

Las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
Hienden la linfa serena,

Entre polvo cristalino
Esponjan sus cabelleras,

Y saben himnos de amores

En hermosa lengua griega,

Que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventé en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas

La palabra mas soberbia

De las frases, de los versos,
De los himnos de esa lengua;

Y te diré esa palabra

Empapada en miel hiblea..

i0Oh, amada mia! en el dulce
Tiempo de la primavera.

Van en sus grupos vibrantes
Revolando las abejas

Como un aureo torbellino
Que la blanca luz alegra;

Y sobre el agua sonora
Pasan radiantes, ligeras,
Con sus alas cristalinas
Las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra
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Porque ama al sol, que en la selva
Su polvo de oro tamiza

Entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
Fecundo la madre tierra,

Con el alma de los calices

Y el aroma de las yerbas.

éVes aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
El tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,

Las alas blandas y trémulas;
Y los picos que se chocan
Como labios que se besan.

E1l nido es cantico. E1l ave
Incuba el trino, ioh, poetas!
De la lira universal,

El ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

Que hizo reventar las yemas,
i0Oh, amada mia, en el dulce
Tiempo de la primavera!

Mi dulce musa Delicia

Me trajo una anfora griega
Cincelada en alabastro,

De vino de Naxos llena;

Y una hermosa copa de oro,
La base henchida de perlas,
Para que bebiese el vino
Que es propicio a los poetas.
En 1la anfora estd Diana,
Real, orgullosa y esbelta,
Con su desnudez divina

Y en su actitud cinegética.
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Y en la copa luminosa

Estd Venus Citerea

Tendida cerca de Adonis

Que sus caricias desdena.

No quiero el vino de Naxos
Ni el dnfora de esas bellas,
Ni la copa donde Cipria

Al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

S6lo en tu boca bermeja.
iOh, amada mia!, en el dulce
Tiempo de la primavera!
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Estival

La tigre de Bengala,

Con su lustrosa piel manchada a trechos,
Esta alegre y gentil, estd de gala.
Salta de los repechos

De un ribazo, al tupido

Carrizal de un bambi; luego, a la roca
Que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,

Se agita como loca

Y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
Rescoldo; y en el cielo

El sol, inmensa llama.

Por el ramaje obscuro

Salta huyendo el canguro.

El boa se infla, duerme, se calienta
A 1la toérrida lumbre;

E1l pajaro se sienta

A reposar sobre la verde cumbre.

Siéntense vahos de horno;

Y la selva africana

En alas del bochorno,

Lanza, bajo el sereno

Cielo, un soplo de si. La tigre ufana
Respira a pulmén 1lleno,

Y al verse hermosa, altiva, soberana,

Le late el corazén, se le hincha el seno.

Comtempla su gran zarpa, en ella la uina
De marfil; luego toca

El filo de una roca,

Y prueba y lo rasguia.
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Mirase luego el flanco

Que azota con el rabo puntiagudo
De color negro y blanco,

Y mévil y felpudo;

Luego el vientre. En sequida

Abre las anchas fauces, altanera
Como reina que exige vasallaje,
Después husmea, busca, va. La fiera
Exhala algo a manera

De un suspiro salvaje.

Un rugido callado

Escuchdé. Con presteza

Volvidé la vista de uno y otro lado.
Y chisped su ojo verde y dilatado,
Cuando mirdé de un tigre la cabeza
Surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era muy bello.

Gigantesca la talla, el pelo fino,
Apretado el ijar, robusto el cuello,
Era un Don Juan felino

En el bosque. Anda a trancos

Callados; ve a la tigre inquieta, sola,
Y le muestra los blancos

Dientes, y luego arbola

Con donaire la cola.

Al caminar se via

Su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban los milsculos hinchados
Debajo de 1la piel. Y se diria

Ser aquella alimafa

Un rudo gladiador de la montana.

Los pelos erizados

Del labio relamia. Cuando andaba



Con su peso chafaba

La yerba verde y muelle;

Y el ruido de su aliento semejaba

El resollar de un fuelle.

El es, él es el rey. Creto de oro

No, sino la ancha garra

Que se hinca recia en el testuz del toro
Y las carnes desgarra.

La negra aguila enorme, de pupilas

De fuego y corvo pico relumbrante,

Tiene a Aquilédn; las hondas y tranquilas
Aguas el gran caimdn; el elefante

La canada y la estepa;

La vibora los juncos por do trepa;

Y su caliente nido

Del arbol suspendido,

El ave dulce y tierna

Que ama la primer luz.

El, la caverna.

No envidia al 1ledén la crin, ni al potro rudo
El casco, ni al membrudo

Hipopdétamo el lomo corpulento

Quien bajo los ramajes del copudo

Baobab, ruge el viento.

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
Corresponde la tigre que le espera,
Y con caricias las caricias paga

En su salvaje ardor, la carnicera.

Después el misterioso

Tacto, las impulsivas

Fuerzas, que arrastran con poder pasmoso;
Y, ioh, gran Pan! el idilio monstruoso
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Bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas,
Suaves, expresivas,

En las rientes auroras

Y las azules noches pensativas;

Sino el que todo enciende, anima, exalta,
Polen, savia, calor, nervio, corteza,

Y en torrente de vida brota y salta

Del seno de la gran naturaleza.

E1l principe de Gales, va de caza

Por bosques y por cerros,

Con su gran servidumbre y con sus perros
De la mas fina raza.

Acallando el trople de los vasallos,
Deteniendo traillas y caballos,

Con la mirada inquieta,

Contempla a los dos tigres, de la gruta
A la entrada. Requiere la escopeta,

Y avanza, y no se inmuta.

Las fieras se acarician. No han oido
Tropel de cazadores.

A esos terribles seres,

Embriagados de amores,

Con cadenas de flores

Se les hubiera uncido

A la nevada concha de Citeres

0 al carro de Cupido.

E1l principe atrevido,

Adelanta, se acerca, ya se para;

Ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;
Ya del arma el estruendo

Por el espeso bosque ha resonado.

El tigre sale huyendo,
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Y la hembra queda, el vientre desgarrado.

iOh, va a morir!.. Pero antes, débil, yerta,
Chorreando sangre por la herida abierta,

Con ojos doloridos,

Mird a aquel cazador; lanzé un gemido,

Como un iay! de mujer .. y cay6 muerta.

Aquel macho que huyd, bravo y zahareho
A los rayos ardientes

Del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:

Que enterraba las garras y los dientes
En vientres sonrosados

Y pechos de mujer; y que engullia

Por postres delicados

De comidas y cenas,

Como tigre goloso entre golosos,

Unas cuantas docenas

De ninos tiernos, rubios y sabrosos.
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Autumnal

Al marqués de Bradomin

Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.
Es el Otofio, y vengo de un Versalles doliente.
Habia mucho frio y erraba vulgar gente.

El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,
cuando vi una paloma que pasé de repente,

y por caso de cerebracidon inconsciente

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otonal; una paloma; un lindo
marmol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresidn de tus triunfos.. Prescindo
de mas detalles para explicarte por eso
como, autumnal, te envid este ramo de rosas.
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Invernal

Noche. Este viento vagabundo lleva

Las alas entumidas

Y heladas. El gran Andes

Yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

Sus rosas transparentes cristaliza,

En la ciudad, los delicados hombros

Y gargantas se abrigan;

Ruedan y van los coches,

Suenan alegres pianos, el gas brilla;
Y, si no hay un fogon que le caliente,
EL que es pobre tirita.

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
Y mis nostalgias intimas,

Junto a la chimenea

Bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar:

iOh, si estuviese

Ella, la de mis ansias infinitas,
La de mis suenos locos,

Y mis azules noches pensativas!
iComo! Mirad:

De la apacible estancia

En la extensién tranquila,
Verteria la lampara reflejos
De luces opalinas.

Dentro, el amor que abrasa;
Fuera, la noche fria,
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El golpe de la lluvia en los cristales,
Y el vendedor que grita

Su monétona y triste melopea

A las glaciales brisas;

Dentro, la ronda de mis mil delirios
Las canciones de notas cristalinas,
Unas manos que toquen mis cabellos,

Un aliento que roce mis mejillas,

Un perfume de amor, mil conmociones,
Mil ardientes caricias,

Ella y yo: los dos juntos, los dos solos;
La amada y el amado, ioh Poesia!,

Los besos de sus labios,

La mUsica triunfante de mis rimas,

Y en la negra y cercana chimenea

El tuero brillador que estalla en chispas.

iOh, bien haya el brasero

Lleno de pedreria!

Topacios y carbunclos,

Rubies y amatistas

En la ancha copa etrusca

Repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

Las almohadas mullidas,

Las pieles de Astrakan, los besos calidos
Que dan las bocas humedas y tibias.

iOh, viejo invierno, salve!

Puesto que traes con las nieves frigidas
El amor embriagante

Y el vino del placer en tu mochila.

Si, estaria a mi lado,

Dandome sus sonrisas,

Ella, la que hace falta a mis estrofas,
Esa que mi cerebro se imagina;

La que, si estoy en suefos,
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Se acerca y me visita;

Ella que, hermosa, tiene

Una carne ideal, grandes pupilas,

Algo del marmol, blanca luz de estrella;
Nerviosa, sensitiva,

Muestra el cuello gentil y delicado

De las Hebes antiguas;

Bellos gestos de diosa,

Tersos brazos de ninfa,

Lustrosa cabellera

En la nuca crespada y recogida,

Y ojeras que denuncian

Ansias profundas y pasiones vivas.

iAh, por verla encarnada,

Por gozar sus caricias,

Por sentir en mis labios

Los besos de su amor, diera la vida!
Entretanto, hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
Cantando alegres con sus lenguas de oro,
Méviles, caprichosas e intranquilas,

En la negra y cercana chimenea

Do el tuero brillador estalla en chispas.

Luego pienso en el coro

De las alegres liras,

En la copa labrada el vino negro,

La copa hirviente cuyos bordes brillan
Con iris temblorosos y cambiantes
Como un collar de prismas;

El vino negro que la sangre enciende
Y pone el corazén con alegria,

Y hace escribir a los poetas locos
Sonetos aureos y flamantes silvas.
EL Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

Brotan las viejas cubas
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La sangre de las vihnas.

Si, yo pintara su cabeza cana

Con corona de pampanos guarnida.

El Invierno es galeoto,

Porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca

En la boca encendida,

Mientras su sangre como fuego corre
Y el corazén ardiendo le palpita.
iOh, crudo Invierno, salve!

Puesto que traes con las nieves frigidas
El amor embriagante

Y el vino del placer en tu mochila.

Ardor adolescente,

Miradas y caricias:

iComo estaria trémula en mis brazos
La dulce amada mia,

Dandome con sus ojos luz sagrada,
Con su aroma de flor, savia divina!
En la alcoba la lampara

Derramando sus luces opalinas;
Oyéndose tan sélo

Suspiros, ecos, risas;

El ruido de los besos,

La mUsica triunfante de mis rimas
Y en la negra y cercana chimenea

El tuero brillador que estalla en chispas.

Dentro, el amor que abrasa;
Fuera, la noche fria.
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Pensamiento de otono

Huye el ano a su término
Como arroyo que pasa,
Llevando del poniente
Luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pdajaro
Que triste tiende el ala,
El vuelo del recuerdo
Que al espacio se lanza
Languidece en lo inmenso
Del azul por do vaga.
Huye el ano a su término
Como arroyo que pasa.

Un algo de alma aun yerra
Por los calices muertos
De las tardes volubiles

Y los rosales trémulos.
Y, de luces lejanas

Al hondo firmamento,

En alas del perfume

Aln se remonta un suefo.
Un algo de alma aun yerra
Por los calices muertos.

Cancién de despedida

Fingen las fuentes turbidas.
Si te place, amor mio,
Volvamos a la ruta

Que alla en la primavera
Ambos, las manos juntas,
Seguimos, embriagados

De amor y de ternura,

Por los gratos senderos

De Armand Silvestre
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Do sus ramas columpian
Olientes avenidas

Que las flores perfuman.
Cancidn de despedida

Fingen las fuentes turbias.

Un cantico de amores

Brota mi pecho ardiente
Que eterno abril fecundo
De juventud florece.

iQué mueran, en buen hora,
Los bellos dias! Llegue
Otra vez el invierno;
Renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido,
Cual mdgico himno alegre,
Un cantico de amores

Brota mi pecho ardiente.

Un cdntico de amores

A tu sacra beldad,
iMujer, eterno estio,
Primavera inmortal!
Hermana del igneo astro
Que por la inmensidad
En toda estacidén vierte
Fecundo, sin cesar,

De su luz esplendente
El dorado raudal.

Un cdntico de amores

A tu sacra beldad,
iMujer, eterno estio
Primavera inmortal!
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A un poeta

Nada mas triste que un titan que llora,
Hombre-montana encadenado a un lirio,
Que gime fuerte, que pujante implora:
Victima propia en su fatal martirio.

Hércules loco que a los pies de Onfalia
La clava deja y el luchar rehusa,
Héroe que calza femenil sandalia,
Vate que olvida a la vibrante musa.

iQuién desquijara los robustos leones,
Hilando esclavo con la débil rueca;
Sin labor, sin empuje, sin acciones;
Punos de fierro y aspera muneca!

No es tal poeta para hollar alfombras
Por donde triunfan femeniles danzas:
Que vibre rayos para herir las sombras,
Que escriba versos que parezcan lanzas.

Relampagueando la soberbia estrofa,
Su surco deje de esplendente lumbre,
Y el pantano de escandalo y de mofa

Que no lo vea el aguila en su cumbre.

Bravo soldado con su casco de oro

Lance el dardo que quema y que desgarra,
Que embiste rudo como embiste el toro,
Que clave firme, como el leon, la garra.

Cante valiente y al cantar trabaje;

Que ofrezca robles si se juzga monte;
Que su idea, en el mal rompa y desgaje
Como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca

Suene en el pueblo con palabra extrana;
Ruido de oleaje al azotar la roca,
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Voz de caverna y soplo de montana.

Deje Sanson de Dalila el regazo:
Dalila engana y corta los cabellos.

No pierda el fuerte el rayo de su brazo
Por ser esclavo de unos ojos bellos.
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Anagké

Y dijo la paloma:

Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
En el arbol en flor, junto a la poma
Llena de miel, junto al retofio suave
Y himedo por las gotas de rocio,
Tengo mi hogar. Y vuelo

Con mis anhelos de ave,

Del amado arbol mio

Hasta el bosque lejano,

Cuando, al himno jocundo

Del despertar de Oriente,

Sale el alba desnuda y muestra al mundo
El pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa;

La luz la dora y bana

Y céfiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulca reina

Que arrulla a su palomo en la montafa.
En el fondo del bosque pintoresco
Esta el alerce en que formé mi nido;
Y tengo alli, bajo el follaje fresco
Un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

El juramento vivo;

Soy quien lleva el recuerdo de la amada
Para el enamorado pensativo;

Yo soy la mensajera

De los tristes y ardientes sonadores,
Que va a revolotear diciendo amores
Junto a una perfumada cabellera.

Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento
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Muestro de mi tesoro bello y rico

Las preseas y galas;

El arrullo en el pico,

La caricia en las alas.

Yo despierto a los pajaros parleros

Y entonan sus melddicos cantares;

Me poso en los floridos limoneros

Y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en las ansias del deseo,
Y me estremezco en la intima ternura
De un roce, de un rumor, de un aleteo.

iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
Das la lluvia y el sol siempre encendido;
Porque siendo el palacio de la aurora,
También eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro

Tus celajes risuenos,

Y esa niebla sutil de polvo de oro

Donde van los perfumes y los suenos.

Amo los velos, tenues, vagarosos,

De las flotantes brumas,

Donde tiendo a los aires carifiosos

El sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feliz! Porque es mia la floresta
Donde el misterio de los nidos se halla;
Porque el alba es mi fiesta

Y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
Calentar mis polluelos es mi orgullo;
Porque en las selvas virgenes resuena
La mUsica celeste de mi arrullo;
Porque no hay una rosa que no me ame,
Ni pajaro gentil que no me escuche,
Ni garrido cantor que no me 1llame.
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¢S1? dijo entonces un gavildn infame,

Y con furor se la metid en el buche.
Entonces el buen Dios, alld en su trono

( Mientras Satan, para distraer su encono
Aplaudia a aquel pdjaro zahareno )

Se puso a meditar.

Arrugé el cenho,

Y pens6, al recordar sus vastos planes,
Y recorrer sus puntos y sus comas,

Que cuando cred palomas

No debia haber creado gavilanes.
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Sonetos

Caupolican

A Enrique Herndndez Miyares

Es algo formidable que vio la vieja raza:

robusto tronco de arbol al hombro de un campedn
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansoén.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrangular un ledn.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
le vio la tarde palida, le vio la noche fria,
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

"iEl Toqui, el Toqui!", clama la conmovida casta.

Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: "Basta",
e irguiose la alta frente del gran Caupolican.

91



Venus

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el obscuro cielo Venus bella temblando lucia,
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,

gue esperaba a su amante bajo el techo de su camarin,

o que, llevada en hombros, la profunda extension recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

"iOh, reina rubia! -dijele, mi alma quiere dejar su crisalida
y volar hacia a ti, y tus labios de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz palida,

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar".
El aire de la noche refrescaba la atmodsfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.
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De invierno

En invernales horas, mirad a Carolina.

Medio apelotonada, descansa en el sillén,
Envuelta con su abrigo de marta cibelina
Y no lejos del fuego que brilla en el saldn.

El fino angora blanco junto a ella se reclina,
Rozando con su hocico la falda de Alencon,
No lejos de las jarras de porcelana china

Que medio oculta un biombo de seda del Japon.

Con sus sutiles filtros la invade un dulce sueno;
Entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
Voy a besar su rostro, rosado y halagueno

Como una rosa roja que fuera flor de lis.
Abre los ojos, mirame, con su mirar risuemo,
Y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.
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Medallones

Leconte de Lisle

De las eternas musas el reino soberano
Recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,
Como un raja soberbio en su elefante indiano
Por sus dominios pasa de rudo viento al son.

T1 tienes en tu canto como ecos de Oceano;
Se ven en tu poesia la selva y el ledn;
Salvaje luz irradia la lira que en tu mano
Derrama su sonora, robusta vibracion.

Tu el faquir conoces secretos y avatares;
A tu alma dio el Oriente misterios seculares,
Visiones legendarias y espiritu oriental.

Tu verso esta nutrido con savia de la tierra;
Fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
Y cantas en la lengua del bosque colosal.
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Catulle Mendés

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
Puede regir la lanza, la rienda del corcel;
Sus musculos de atleta soportan la armadura...

Pero él busca en las bocas rosadas leche y miel.

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
La carne femenina prefiere su pincel,

Y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura,
Agrega mirto y rosas a su triunfal laurel.

Canta de los oarystis el delicioso instante,
Los besos y el delirio de la mujer amante;
Y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la timida paloma.

Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma.

En todos los combates del arte o del amor.
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Walt Whitman
En su pais de hierro vive el gran viejo,
Bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
Algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

Son sus cansados hombros dignos del manto;
Y con arpa labrada de un roble anejo,

Como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote que alienta soplo divino,
Anuncia, en el futuro, tiempo mejor.
Dice al aguila: «iVuela!»; «iBoga!», al marino,

Y «iTrabaja!», al robusto trabajador.
iAsi va ese poeta por su camino,
Con su soberbio rostro de emperador!
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J. J. Palma

Ya de un corintio templo cincela una metopa,
Ya de un morisco alcdzar el capitel sutil;

Ya, como Benvenuto, del oro de una copa
Forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa,
En el pulido borde de un vaso de marfil,

O a Diana, diosa virgen de descenida ropa,
Con aire cinegético, o en grupo pastoril.

La musa que al poeta sus canticos inspira
No lleva la vibrante trompeta de metal,
Ni es la bacante loca que canta y que delira,

En el amor fogosa, y en el placer triunfal:
Ella al cantor ofrece la septicorde lira,
O, ritmica y sonora, la flauta de cristal.
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Salvador Diaz Miron

Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
Que aman las tempestades, los oceanos;
Las pesadas tizonas, las férreas clavas,
Son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
Del arte recorriendo montes y llanos,
Van tus rudas estrofas jamas esclavas,
Como un tropel de bufalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
Como cuando habla el béreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo!, la Humanidad

Oiga, sobre la frente de las naciones,
La himnica pompa lirica de tus canciones
Que saludan triunfantes la Libertad.
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