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El fantasma de Canterville

I

Cuando el sefior Hiram B. Otis, el ministro america-
no, comprd Canterville Chase, todas sus amistades le
advirtieron que coretia una tonteria, pues la propie-
dad estaba evidentemente embrujada. Hasta el mis-
mo lord Canterville, que era un caballero de 1o mas
puntilloso en cuestiones de honor, considerd su deber
informar del hecho al sefior Otis cuando 11egd el mo-
mento de discutir las condiciones de la venta.
—Nosotros dejamos de vivir alli —explicd el lord—
desde que mi tia, la duguesa de Bolton, fue aterrori-
zada por las manos de un esqueleto que se le apoya-
ron en los hombros mientras se vestia para la cena, vy
por este motivo, sefior Otis, me considero en la obli-
gacidn de decirle que el fantasma ha sido visto por va-
rios miembros de mi familia, asi como por el rector de
la parroquia, el reverendo Augusto Dampier, quien es
miembro del King’s College, de Cambridge. Después
del infortunado accidente del que fue victima la du-
quesa, ninguno de nuestros criados mas jovenes qui-
SO permanecer con nosotros, y lady Canterville raras
veces lograba conciliar el suefio por las noches, por



impedirselo unos misteriosos ruidos procedentes del
corredor v de 1la biblioteca.

—Milord —repuso el ministro—, tomaré el mobilia-
rio y también el fantasma como algo que valora mas
el inmueble. Procedo de un pais moderno, donde te-
nemos todo lo que el dinero puede comprar; y sospe-
cho que =1, en verdad, existiese en Eurcpa un fantasma,
no tardaria mucho en encontrarse en alguno de nues-
tros museos plblicos o exhibido por los caminos como
una curiosidad.

—Temo que el fantasma existe —repuso lord Canter-
ville sonriendo—, y que bien puede haber resistido
las més tentadoras ofertas de los empresarios de su
pais, sefior Otis. Lo conocemos desde hace tres siglos,
desde el afio 1584, para ser més exacto, y siempre hace
Su aparicién poco antes de la muerte de algin miem-
bro de nuestra familia.

—ILo mismo ocurre con el médico, lord Canterville.
Pero realmente no puedo creer que los fantasmas exis-
tan, y me imagino que las leyes de la naturaleza no
han de estar abolidas para la aristocracia briténica.

—Ustedes los americanos son muy practicos —repuso
lord Canterville—, y si no le preocupa el hecho de que
haya un fantasma en la casa, no hay mas que hablar.
Pero le ruego que recuerde que se 1o adverti.

Algunas semanas mas tarde, la operacidn de venta
quedd aoncluida, y al terminar el irvierno, el ministro
y su familia fueron a instalarse en Canterville Chase.



La sefiora de Otis, quien de soltera se 1lamd Lucre-
cia R. Tappan, y que habia sido, cuando habitalba en 53
West Street, una celebrada belleza neoyorquina, aho-
ra ya entrada en la edad madura, seguia poseyendo
hermosos ojos v saberbio perfil.

Muchas damas americanas, al abandonar su patria,
adoptan un aspecto de mala salud crdnica, consideran-
do esto como una forma de refinamiento eurcpeo, pero
la sefiora de Otis no cayd en semejante error. Poseia
una magnifica constitucidn y un caudal extraordina-
rio de energia. En muchos sentidos era, en efecto, una
verdadera inglesa, un ejemplo acabado de que aun te-
nemos hoy dia mucho de comin con América, excep-
to, desde luego, €l idiara.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washing-
ton en un alarde de patriotismo de sus padres, del que
minca cesaba aquel de lamentarse, era un simpatico
joven de cabellos rubios, que habia llenado todos los
requisitos para ingresar en la diplomacia americana
al presidir el cotillén del casino de Newport durante
tres temporadas seguidas, y que, ademds, habia con-
quistado fama en Londres por sus extraordinarias
aptitudes para el baile. Las gardenias y la aristocracia
eran sus Unicas debilidades; en todo lo demés, resul-
taba perfectamente cuerdo.

La sefiorita Virginia E. Otis era una bella y esbelta
jovencita de quince afios, de hermosos y grandes ojos
azules. Montaba a caballo como una perfecta amazona,



y una vez corrid en el pargue una carrera y le gand
por cuerpo y medio al viejo lord Bilton, con gran ale-
gria del joven duque de Cheshire, quien se le declard
en el acto, y esa misma noche fue enviado de regreso a
Eton por sus tutores, llorando a lagrima viva.

Degpués de Virginia venian los mellizos, dos traviesos
escolares a quienes de continuo era necesario zurrar.
Apesar de esto, los dos chiquillos resultaban muy sim-
paticos, y, con excepcidn del digno ministro, eran los
dos tnicos republicanos verdaderos de la familia.

Como Canterville Chase se encuentra a siete millas
de Ascot, la estacidn ferroviaria mas proxima, el se-
fior Otis pidid por telegrama que se le enviase un coche
a la estacidn y en €l montaron todos alegremente. Era
una hermosa tarde de julio, y el aire estaba impregna-
do del arama de los pinos. De tanto en tanto, los viaje-
ros olan el dulce canto de algn pajarito o veian, entre
el verde follaje del bosque que bordeaba el camino, el
brufiido pecho de algin faisan.

Pequefias ardillas los doservaban, al pasar, desde las
ramas de las hayas, y los veloces conejos huian asus-
tados delante del carro, oo sus colitas enhiestas, para
ocultarse en la maleza.

Sin embargo, cuando el vehiculo iba a penetrar en la
avenida del parque de Canterville Chase, el despejado
cielo se cubrid de pronto de gruesos rubarrones, y una
extrafia quietud parecid invadirlo todo. Una gran ban-
dada de cormejas vold en silencio sdbre sus cabezas, v



antes de llegar a la casa, comenzaron a caer algunas
gruesas gotas de 1luvia.

De pie en la escalinata, se hallaba una muijer vieja,
vestida de negro y pulcramente ataviada con cofia y
delantal blancos. Era la sefiora Umey, el ama de 11a-
ves, a quien el sefior Otis, a ruego de su esposa, le ha-
bia permitido contiruar al servicio de los nuevos duetios
de la casa. El ama de 1laves hizo una rigida reverencia
a cada uno de los recién llegados, a medida que se apea-
ban del carruaje, y luego, con voz cascada y opaca, dijo:

—Bienvenidos sean los sefiores a Canterville Chase.

El ministro americano y su familia la siguieron por
el hermoso corredor estilo Tudor hasta la biblioteca,
una amplia habitacién de techo bajo, adornada con
paneles de roble negro. En su extremo mas alejado
habia un gran ventanal con cristales de colores, vy jun-
to a él estaba dispuesto el servicio de té. Después de
quitarse los abrigos, todos tomaron asiento y comen-
zaron a estudiar los detalles de 1la habitacidn, mien-
tras la sefiora Umey les iba sirviendo el té.

De pronto, la sefiora de Otis vio una mancha de co-
lor rojo mate en el piso, en un lugar préximo a la chi-
menea, y, sin adivinar la causa de ella, le dijo al ama
e 1laves:

—Me parece que aqui se ha derramado algo.

—8i, seflora —replicd la anciana, con voz grave y
opaca—, es sangre.



—iQué cosa mas desagradable! —exclamd la esposa
del ministro—. No quiero que haya manchas de san-
gre en las habitaciones. Limpiela usted enseguida.

La mujer, sonriéndose levemente, respondid en el
mismo tono de voz:

—Es la sangre de lady Leonor de Canterville, asesi-
nada en este mismo lugar por su esposo, sir Simdn de
Canterville, en el afio 1575. Sir Simtn la scorevivid rue-
ve afios, y al cabo de ese tiempo desaparecid de stbito,
en circunstancias muy misteriosas. Su cadaver nunca
pudo encontrarse, pero su espiritu vaga todavia por la
casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada por
turistas y visitantes, y no puede linpiarse.

—iNo diga tonterias! —exclamd Washington Otis—;
el Quitamanchas Pinkerton la hara desaparecer en
un abrir y cerrar de ojos —y antes que la aterrorizada
ama de 1laves pudiera intervenir, se arrodilld en el
suelo vy se puso a frotar enérgicamente el piso con una
barrita de pasta negruzca.

A los pocos instantes no quedaba el menor vestigio
de la mancha.

—iYa sabia que el canpedn de los quitamanchas ten-
dria un éxito rotundo! —exclamd Washington con tono
triunfal, mientras miraba a su embobada familia, pero
apenas hubo pronunciado esas palabras, cuando un
terrible rayo ilumind la sarbria habitacidn, y un horri-
sono trueno hizo que todos se levantaran scbresalta-
dos. La seflora Umey se desmayd.
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—iQué detestable clima! —dijo con toda calma el mi-
nistro, mientras encendia un gran cigarro—. Me pa-
rece que este pais esta tan superpcblado que el buen
tiempo no alcanza para todos. Siempre he creido que
la emigracién es la tnica solucién para Inglaterra.

—Querido Hiram —dijo la sefiora de Otis—, ¢qué
puede hacerse con una mujer que se desmaya?

—Dile que le vamos a rebajar el sueldo y veras como
recobra el conocimiento —indico el sefior Otis, y al
cabo de un instante, el ama de 1llaves se puso en pie
sin que nadie la ayudase. Sin embargo, no cabia la
menor duda de que se hallaba en extremo trastorna-
da, y muy gravemente advirtid al ministro que una
terrible desgracia ila a ocurrir en la casa.

—He visto muchas cosas capaces de erizar los cabe-
1los a cualguier cristiano, sefior —dijo—, y mas de una
noche la he pasado en vela a causa de los horribles
acontecimientos que aqui suceden.

El sefior y la seflora Otis aseguraron, empero, que
no les temian a los fantasmas, vy, después de recabar la
vieja ama de 1laves las bendicicnes del cielo para sus
nuevos amos, vy pedir un aumento de salario, se retird
a descansar a su cuarto.

I

La tormenta bramd furiosamente durante toda la no-
che, pero nada ocurrid que fuera digno de mencién. Sin
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embargo, a la mefiana siguiente, al bajar para el desayu-
no, encantraran la fatidica mencha de sangre en el piso.

—No creo que el Quitamanchas Pinkerton pueda
fallar —comentd Washington—, porque lo he puesto
a prueba muchas veces y siempre con resultado exce-
lente. Esto debe ser dbra del fantasma.

Procedid a quitar la mancha por segunda vez, pero a
la mafiana siguiente aparecid de nuevo. En la mafa-
na del tercer dia estaba otra vez alli, aunque por la
noche el sefior Otis en persona habia cerrado la puer-
ta con 1lave, y se la habia llevado a su cuarto.

Toda la familia se hallaba ahora muy interesada en
el misterioso incidente. El sefior Otis comenzd a pen-
sar que habia sido, tal vez, demasiado dogmatico al
negar la existencia de los fantasmas; su esposa mani-
festd 1la intencién de ingresar en la Sociedad Psiquica,
y Washington redactd una larga carta dirigida a los
sefiores Myers y Podmore, relativa a la tenacidad de
las manchas de sangre relacionadas con crimenes. Esa
noche desaparecieron para siempre todas las dudas
que hasta entonces tuviera la familia Otis con respec-
to a la existencia dojetiva de los fantasmas.

El dia habia sido despejado y caluroso, y, aprovechan-
do la frescura del atardecer, todos salieron a dar un
paseo en coche. A las nueve de la noche estaban de
regreso, y cenaron acto seguido. La conversacién no
versd score fantasmas, de modo que ni siquiera exis-
tieron las condiciones primarias de receptividad que
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con tanta frecuencia preceden a la aparicién de ta-
les seres.

Los temas de que se hablaron, segin lo he sabido de
labios del sefior Otis, fueron solo aguellos que consti-
tuyen la conversacién ordinaria de los americanos
cultos de la clase mas elevada, tal como la inmensa
superioridad de Fany Davenport sobre Sara Bernhardt
en las tablas; la dificultad de dotener maiz tiermo, pas-
teles de alforfén y maiz molido, aun en las mejores
casas inglesas; la importancia de Bostan en lo relati-
vo al desenvolvimiento del mundo en el campo espiri-
tual; las ventajas del sistema de facturacidn de los
equipajes en los ferrocarriles y la dulzura del acento
neoyorguino comparado con el londinense.

No se menciond para nada lo sobrenatural ni se alu-
did, ni siquiera en forma indirecta, a sir Simin de Can-
terville. A las ance, la familia se fue a dommir, ymedia
hora més tarde todas las luces de la casa estaban apa-
gadas. Algin tiempo después, el sefior Otis fue desper-
tado por un curioso ruido procedente del corredor, frente
a su puerta. Era como un rechinamiento metédlico, y
parecia aproximarse a cada instante. El duefio de la
casa se levantd irmediatamente, encendid un fésforoy
mird el reloj: era la una en punto de la madrugada.

El extrafio ruido continuaba alin, y junto con &l oyd
ahora el de unos pasos. Se calzd las zapatillas, tomd
un pequetio frasco oblongo de su tocador, y abrid la
puerta. Frente a él, emvielto en lapalida luz de 1la lua,
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vio a un anciano de terrible agpecto: sus ojos eran tan
roOjos como ascuas; largos y grises cabellos le caian
sobre los horbros en enmaraflados rizos; sus ropas,
de antiquisimo corte, se hallaban raidas y sucias, y de
sus mufiecas y tobillos colgaban gruesas esposas y
mohosas cadenas.

—Mi estimado sefior —dijo el ministro con amable
tono—, me permito rogarle que aceite usted sus cade-
nas, y para ello le traigo un frasco del Lubricante Sol
de Oro. Aseguran que es eficaz aun con una sola apli-
cacién, y en el prospecto adjunto hallara usted varios
testimonios en ese sentido, escritos por algunos de
muestros mejores adivinos. Lo dejaré aqui junto a las
bujias, y me consideraré feliz de proporcicnarle mas
si usted lonecesita.

Con estas palabras, el ministro de Estados Unidos
dejd el frasco sobre una mesita de marmol que habia
en el corredor, cerrd la puerta y se retird a descansar.

Por algunos instantes, el fantasma de Canterville
permanecid inmbvil a causa de la natural indignacién
que lo dominaba; luego, con un brusco movimiento, se
apoderd del frasco, lo arrojd violentamente contra el
lustrado piso, y huyd por el corredor, mientras lanza-
ba fuertes gritos y emitia una horrible luz verdosa.
Pero al 1llegar a la gran escalera de rdble, una puerta
se abrid de pronto: dos pequefias figuras blancas apa-
recieron en la penumbra y una gran almohada pasd
volando a escasa distancia de su cabeza. No habia un
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momento que perder; de modo que, adoptando a toda
prisa la cuarta dimensién del espacio como medio de
fuga, el fantasma se desvanecid a través de un muro,
y la calma reind de nuevo en la casa.

Al 1legar a una pequefia camara secreta situada en el
ala izquierda, se apoyd contra un rayo de luna para
recdorar el aliento, y considerd su situacién. Jamds en
su brillante e ininterrumpida carrera de trescientos
afios de fantasma, habia sido insultado en forma tan
grosera. Pensd en la duquesa viuda, a quien tan bien
asustara mientras se vestia frente al espejo; se acordd
de las cuatro doncellas que sufrieron sendos y violentos
ataques de histeria tan solo porgue €l les sonrid cuan-
do se asomd por entre los cortinajes del dormitorio;
pensd en el rector de la parroquia, cuya vela apagara
de un soplo en el momento en que, a altas horas de 1a no-
che, salia de labiblicteca, y que desde entances era aten-
dido por sir Guillermo Gull, el famoso especialista de
enfermedades nerviosas; se acordd de la anciana ma-
dame de Tremouillac que, al despertarse una mafiana
temprano y ver a un esqueleto arrellanado en un sillén
junto al fuego leyendo su diario intimo, debid guardar
cama durante seis semanas con un ataque de fiebre
cerebral, y al restablecerse, se reaacilié am la Iglesia
y ranpid sus relaciones oon Voltaire.

Recordd aquella terrible noche cuando hallaron al
perverso lord Canterville semiasfixiado en su dor-
mitorio, con la reina de diamantes atravesada en la
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garganta, y canfesd, poco antes de morir, que con aque-
1la misma carta le habia hecho trampas en el juego a
Carlos Fox, en Croackford, gandndole cincuenta mil
libras, y jurd que el fantasma lo habia cbligado a
engullirse el naipe.

Todas sus grandes hazafias desfilaron por su memo-
ria, desde el episodio de aquel mayordamo que se sui-
cidd de un tiro, en la despensa, por haber visto una
mano color verde que golpeaba los cristales de la ven-
tana, hasta el de 1la bella lady Stutfield, quien durante
mucho tiempo debid usar una banda de terciopelo
negro en el cuello para ocultar las marcas de cinco de-
dos impresas en su blanquisima piel, y, por Gltimo, se
ahogd en el estanque de las carpas que habia en el
extremo del King’s Walk.

Con el natural egoismo del verdadero artista, repa-
s6 sus mas célebres hazafias, y se sonrid amargamen-
te al recordar su Gltima aparicidén camo Rubén el Rojo,
o el Bebé Estrangulado,; su estreno como Gaunt
Gibeon, el vampiro de Bexley Moor; y la sensacién que
produjo una hermosa noche de junio al ocurrirsele
jugar a los bolos con sus propios huesos en la cancha
de tenis.. ;Y después de todo eso, debian llegar unos
malvados americanos de modernas costumbres para
ofrecerle el Lubricante Sol de Oroy arrojarle almoha-
das a la cabeza! Era realmente intolerable, y, por cier-
to, ningin fantasma en la historia habia sido tratado
de esta manera. Por consiguiente, decidid vengarse, vy
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permanecid hasta el amanecer en una actitud de pro-
funda reflexién.

T

A la mafiana siguiente, cuando la familia Otis se reu-
nid para tomar el desayuno, se discutid extensamente
el asunto del fantasma. El digno ministro se sentia algo
molesto porque su dbsequio habia sido rechazado.

—No quisiera que ese buen sefior se enfadase —co-
menté—; vy debo decir que considerando su larga resi-
dencia en la casa, no me parece MUy correcto arrojarle
almohadas a la cabeza.

Esta justa doservacién fue recibida por los mellizos
—lamento decirlo— con estrepitosas carcajadas.

—Por otra parte —continud el sefior Otis—, si se
niega a emplear el Lubricante Sol de Oro, nos vere-
mos en la dbligacidn de secuestrarle las cadenas, por-
que seria imposible dormir con semejante ruido en
los corredores.

Sin embargo, durante el resto de la semana, reind la
tranquilidad mas conmpleta en Canterville Chase, y 1o
Unico que atrajo la atencién de los moradores fue la
continua reaparicién de la mancha de sangre en el piso
de la biblioteca. Por cierto, que esto era muy extrafio,
pues el sefior Otis sienpre cerraba la puerta con llave
por 1la noche v las ventanas de ese cuarto tenian sdlidas
rejas. Las variaciones de color de la mancha, también
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produjeron muchos comentarios: algunas maflanas
eran de color rojo mate; otras, bermellén o plrpura, y
un dia que la familia se reunid en la biblioteca para
rezar, de acuerdo an los ritos de la Iglesia Episcopal
Americana Reformada, se descubrid que la mancha
era de color verde esmeralda. Estos caleidoscpicos
cambios divirtieron mucho a la familia y, desde en-
tonces, todas las noches se cruzaban apuestas sobre
el color que aquella tendria a la meflana siguiente. Ia
Unica persona que no tomd en broma aquellas miste-
riosas transformaciones fue Virginia, quien, por algu-
na inexplicable razén, siempre se sentia muy alarmaeda
al ver la mancha de sangre, y casi se echd a 1lorar la
mafiana en que aparecid de color verde esmeralda.

La segunda visita del fantasma ocurrid el domingo
por la noche. Poco después de haberse acostado to-
dos, se oyd un fuerte estrépito en el corredor. Al des-
cender a toda prisa las escaleras, descubrieron que
una gran armadura se habia deslizado de sus sopor-
tes y habia caido sdbre el piso. Sentado en una silla
de alto respaldo, estaba el fantasma de Canterville
froténdose las rodillas con una expresién de agudo
dolor en el rostro.

Los mellizos, que munca se separaban de sus cerba-
tanas, al punto le descargaron una andanada de chi-
charos, con esa punteria que solo se obtiene tras una
larga y cuidadosa practica contra la cabeza del maes-
tro. El digno ministro encafiond al pobre fantasma con
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su revolver, ordendndole, de acuerdo con la mas pura
etiqueta califormiana, que levantara las manos.

El fantasma, incorporandose con su salvaje grito de
rabia, se cawirtid enniebla, huyd del corredor y, apa-
gando al pasar la bujia de Washington Otis, dejd a to-
dos los presentes en la mas completa oscuridad.

Al 1legar a la cima de la escalera se recdord un tanto,
y decidid lanzar su célebre carcajada demoniaca, la
cual en mas de una ocasidén le habia resultado muy
eficaz. Se decia que blanqued en una sola noche los
negros calbellos de 1a peluca de lord Raker, y, por cierto,
que habia sido ella la causa de que tres de las gober-
nantas francesas de lady Canterville renunciaran a
su puesto antes de transcurrido un mes de permanen-
ciaen la casa.

Asi, pues, el fantasma lanzd su horrible carcajada,
repitiéndola hasta que el abovedado techo tenbld, pero
apenas se hubo extinguido el eco de la Gltima, una
puerta se abrid de pronto, y ante &l hizo su aparicién
1a sefiora de Otis.

—Temo que esté usted enfermo, sefior fantasma —le
dijo con amable tono—, y por eso le traigo un frasco
del especifico del doctor Daoell. Silo que tiene es indi-
gestidn, verd que esto es un remedio excelente.

Sir Simtn la mird con expresidn de intensa furia, yen
el acto comenzd los preparativos para transformarse
en un perro negro, hazafia que habia contribuido no
poco a su fama, y a la cual atribuyd el médico de la
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familia la permanente idiotez del Honorable Tomas
Horton, tiode lord Canterville. Sin embargo, el ruido
de pasos que se aproximaban lo hizo desistir de su
propdsito, de modo que se conformd con emitir una
fosforescencia amarillenta y se desvanecid con un pro-
fundo gemido de ultratumba, en el preciso momento
en que los mellizos estaban por darle alcance.

Al 1legar a su cuarto se sintid dominado por la mas
violenta agitacién. Ia vulgaridad de los mellizos y el
grosero materialismo del sefior Otis eran, desde luego,
harto exasperantes, pero mas lo irritaba atn no ha-
berse podido poner la armadura. Supuso que hasta
los americanos modernos se sentirian aterrorizados
al ver un espectro dentro de aquella, aungue solo fue-
ra por respeto a Longfellow, su poeta nacional, cuyas
bellas y &giles poesias leyera con frecuencia para ma-
tar el tiempo cuando los Canterville se iban a Lon-
dres y no quedaba nadie a quien asustar.

Ademds, aquella armadura le pertenecia. La habia
usado en el torneo de Kenilworth, ocasién en la que
recibid, por cierto, calurosas felicitacianes de la reira.
Sin embargo, al querer ponérsela esta noche, el enor-
me peso del peto y del casco de acero resultd demasia-
do para €1, y, en consecuencia, cayd pesadamente sabre
las losas del corredor, golpedndose las rodillas y ma-
gulléndose la mano izquierda.

Durante algunos dias después de este incidente, estu-
vo muy enfermo, y apenas salid de su cuarto, excepto
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para mantener la mancha en buenas condiciones de
canservacién. No dostante, tras grandes cuidados, lo-
grd restablecerse, y resolvid entonces hacer una ter-
cera tentativa para asustar a la familia Otis. Eligid el
viernes 17 de agosto para su visita, y pasd la mayor
parte de ese dia revisando su guardarropa, hasta que
tras larga blsqueda se decidid por un sorbrero gacho
con pluma roja, una capa oscura y una mohosa daga.

Al caer la tarde estalld una violenta tenpestad, y el
viento, soplando con extraordinaria fuerza, hizo cru-
jir todas las puertas y ventanas de la vieja casa. Ese
era el tiempo que a él le agradaba; y alentado con ello,
prepard el siguiente plan de ataque: En primer lugar,
se introduciria con el mayor sigilo en el dormitorio de
Washington Otis, a quien llamaria con voz cavernosa,
y, una vez que lo despertara, se apuiialaria tres veces
en la garganta, al son de 1ébrega misica. Abrigaba
contra Washington un odio especial, porque sabia muy
bien que era €l quien borraba la famosa mancha de
sangre de Canterville con el Quitamanchas Pinkerton.

Una vez que sumiera al temerario y maligno joven en
el mas espantoso terror, se encaminaria hacia el dor-
mitorio de los egposos Otis, y alli apoyaria su helada
mano scbre la frente de la sefiora, mientras susurraria
al oido de su egposo los horribles secretos de las maz-
morras de Canterville Chase.

Con respecto a Virginia, no logrd llegar a ninguna
conclusién definitiva. La jovencita jamas lo habia
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injuriado, y era bonita y amable. Por lo tanto, con-
sideraba que algunos gemidos lanzados desde el in-
terior del guardarropa serian suficientes, y si no
conseguia despertarla con eso, podria quitarle la al-
mchada de debajo de la cabeza.

En cuanto a los temibles mellizos, estaba decidido a
darles un buen escarmiento. Para conseguirlo, se sen-
taria sdore ellos para producirles la sensacién de ahogo
que se experimenta en las pesadillas y luego, camo sus
camas estaban una junto a la otra, se colocaria entre
ambas, adoptando la forma de un helado cadaver que
emitiera una luz verdosa, hasta que quedaran parali-
zados de terror. Por fin se quitaria la capa y se arras-
traria por el piso del cuarto, en la caracterizacidn de
Daniel, el Mudo o el Esqueleto del Suicida, papel con el
que habia producido gran efecto en mas de una oportu-
nidad, y que consideraba igual al de su famosa parte en
Martin, el Demente o el Misterio de la Mascara.

Alas diez ymedia oyd que 1la familia se iba a acostar.
Por algin tiempo lo molestaron las salvajes carcaja-
das de los mellizos que, cm la alegria propia de los es-
colares, parecian estar dispuestos a divertirse un poco
antes de dormir; pero a las once y cuarto todo estuvo
sumido en el més absoluto silencio, y cuando el reloj del
corredor dio las doce, sir Simfn comenzd su excursidn.

Una lechuza fue a tropezar contra los cristales de
una ventana; el cuervo lanzd su tétrico grito desde el
viejo rdble, y el viento vagaba por el jardin, gimiendo
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como un alma de purgatorio, pero la familia Otis dor-
mia, ignorante de su destino, y a pesar del ruido de la
lluvia y el viento, se oian con toda claridad los sono-
ros ronquidos del ministro.

Sir Simdn emergid sigilosamente del friso, con una
diabdlica sonrisa en su cruel y retorcida boca, v 1a luna,
que habia aparecido por un momento, ocultd su faz
en una mube al pasar el fantasma frente al gran ven-
tanal, donde sus propias armas y las de su esposa se
hallaban blasonadas en azur y gualda.

Siguid avanzando como una sombra infernal; y en
un momento dado creyd oir una voz y Se puso a escu-
char, pero solo era el ladrido de un perro de la Granja
Roja. Continud, pues, su camino, murnmurando extra-
Nas maldiciones del siglo xvr, y blandiendo de vez en
cuando la mohosa daga.

Por fin 11legd al angulo del pasaje que canducia al dormi -
torio de Washington Otis, y se detuvo un instante, con
sus largos cabellos grises flotando a impulso del vien-
to, que formaba grotescos pliegues con la capa del fan-
tasma. El reloj dio el cuarto, y sir Simdn, comprendiendo
que el momento supremo habia 1legado, no pudo domi-
nar una sanrisa y dabld la esquina del pasaje, mas ape-
nas hubo hecho esto, cuando retrocedié de pronto
lanzando un penetrante grito de terror al tiempo que
ocultaba el rostro entre las menos.

iFrente a €1 se hallaba un horrible espectro, immovil
como una estatua y tan monstruoso como el ensuefio
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de un demente! Su cabeza era calva y brillante; su
cara, redonda, gruesa y blanca; y una horrible carca-
jada parecia haber retorcido sus facciones en una eter-
na y espantosa mueca. De sus ojos brotaban rayos de
luz escarlata; la boca era un pozo de fuego, y un blan-
co ropaje, camo el suyo, cubria por entero las formas
del cuerpo. En el pecho del espectro habia un carteldn
escrito aon letras antiguas, que debia ser el relato de
salvajes crimenes, y en la mano derecha blandia una
cimitarra de brillante acero.

Como nunca habia visto un fantasma, sir Simén se
sintid terriblemente asustado, y, después de mirar de
nuevo al horrible espectro, huyd a toda prisa hacia
su habitacién, enredandose varias veces en los vue-
los de su capa y dejando caer la mohosa daga en una
de las botas del sefior Otis, donde a la mafiana siguien-
te la encontrd el mayordomo.

Una vez en la soledad de su cuarto, se arrojd de bru-
ces sdore el lecho y ocultd el rostro entre las sdbanas.
No dbstante, al cabo de un rato, pudo vencer su natu-
ral temor, y decidid ir a hablarle al otro fantasma tan
pronto como amaneciera.

Asi, cuando la luz del alba tefiia de plata las cum-
bres de las colinas proximas, se dirigid por segunda
vez al lugar donde viera al terrible espectro, conside-
rando que, después de todo, dos fantasmas serian
mejor que uno, pues, con ayuda de este nuevo amigo,
podria darles sumerecido a los temibles mellizos.
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Sin embargo, al llegar a agquel lugar, un terrible espec-
taculo se presentd ante sus ojos. Algo le habia ocurri-
do al espectro, pues se hallaba apoyado contra la pared
en una rara e incdmoda actitud; la rojiza luz habia desa-
parecido de sus ojos, y la cimitarra estaba en el suelo.

Corrid hacia él para tocarlo, mas apenas lo hubo
hecho, la cabeza cayd rodando por el pavimento, el
cuerpo se deshizo, y sir Simin vio a sus pies una corti-
na blanca, una cuchilla de cocina, y una calabaza va-
cia. Sin comprender aquella curiosa transformacién,
se apoderd del cartel oon prisa febril, ya lapdlida luz
del amanecer leyd estas horribles palabras:

El fantasma de Otis

El tnico verdadero y original.
Cuidese de las imitaciones.

Todos los demas son falsificados.

De pronto, la luz de la verdad se hizo en su mente.
iHabia sido miserablemente engafiado..., se habian
burlado de é€l! Ia fiera mirada de los viejos Canterville
aparecid en sus ojos; hizo castafletear sus mandibu-
las, y levantando los brazos sdbre la cabeza jurd, de
acuerdo con la pintoresca fraseologia de la antigua
escuela que, cuando el gallo hubiera cantado dos ve-
ces, correrian torrentes de sangre por toda la casa, vy
la Muerte se pasearia en silencio por los corredores
de Canterville Chase.

Apenas hubo terminado el terrible juramento, cuan-
do desde el rojo tejado de una granja lejana, se oyd el
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estridente canto de un gallo. Sir Simfn lanzd una sal-
vaje carcajada y esperd.., esperd hora tras hora, pero
el gallo, por alguna razdn particular, no dejd oir su
canto por segunda vez.

Por fin, a las siete ymedia, la llegada de las donce-
1llas 1o hizo abandonar su larga espera, y regresd en
silencio a su habitacidn, furioso por no haber 1levado
a cabo su propdsito. Una vez alli, consultd varios 1i-
bros antiguos de caballeria, por los cuales experimen-
taba gran predileccidn, y descubrid que siempre que
se habia hecho aquel terrible juramento, jamas dejd
el gallo de cantar dos veces consecutivas.

—iMaldito sea ese gallo! —grufié—. ;Y pensar que hubo
un tiempo en el que yo, conmi filosa espada, lo habria
dbligado a cantar dos veces aunque tuviera que atrave-
sarle el cuerpo de una estocada para conseguirlo!

Tras estas reflexiones, se acostd en un confortable
atald forrado de plamwo, y se durmid hasta el anochecer.

v

Al despertarse, se sintidmuy déoil vy fatigado. Ia terri-
ble excitacién de las Gltimas cuatro semanas comen-
zala a producir su efecto. Sus nervios se hallaban por
completo trastormados, vy se sdoresaltalba al oir el méas
ligero ruido. Durante cinco dias no abandond para
nada su habitacién, y decididé no ocuparse mas de la
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mencha de sangre del piso de la biblioteca. Si la fami-
lia Otis no la queria, realmente no valia la pena se-
guir conservandola.

Evidentemente, los moradores de la casa pertene-
cian a una clase social inferior, incapaz de apreciar el
valor simbdlico de los fendmenos sobrenaturales. La
cuestién de las apariciones fantasmales y el desddbla-
miento de los cuerpos astrales era algo que &l no po-
dia, desde luego, gdoermar.

Tenia el deber soleme de aparecer en el corredor
una vez por semana, y gemir desde el mirador el pri-
mer y tercer viernes de cada mes, y no podia eludir
honorablemente tales dbligaciones. Habia llevado, en
verdad, una vida licenciosa, pero eso no impedia que
conociese bien su deber en todo lo concerniente a lo
scbrenatural .

Por lo tanto, los tres sdbados sucesivos atravesd como
de costurbre el corredor, entre las doce de 1la noche vy
las tres de la mafiana, pero adoptd todas las precau-
ciones posibles para que no lo vieran u oyesen. Se qui-
t6 las botas para hacer menos ruidos score el viejoy
carcomido entarimado; reemplazd su sdbana por una
capa negra, y tuvo buen cuidado de aceitar a concien-
cia sus cadenas y empled para ello el Lubricante Sol
de Oro. Debo confesar que solo tras largas vacilacio-
nes se avino a utilizar este Gltimo medio de protec-
cidn. Sin embargo, una noche, mientras la familia Otis
cenaba, se deslizd a hurtadillas en el dormitorio del
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ministro para apoderarse del frasco. Se sintid algo
humillado al principio, pero no tardd en advertir que el
lubricante era de buena calidad y que hasta cierto pun-
to cumplia bien sumisién, mas, a pesar de todo, no
pudo disfrutar a gusto de una tranquilidad completa.

A cada momento tropezaba con cuerdas colocadas
en los corredores, y en una ocasién en que, vestido
con el traje que usaba para su parte en Isaac, el Negro
o el Cazador del Bosque de Hogley, se dirigia hacia el
dormitorio de los mellizos con el propdsito que es de
imaginarse, sufrid una fuerte caida al tropezar con
una canal que aquellos habian construido desde la en-
trada de la Camara de los Tapices hasta la escalera de
rdble. Este insulto lo enfurecid de tal suerte que deci-
did hacer un Gltimo esfuerzo para recuperar su digni-
dady suposicién social; vy, al efecto, decidid visitar a
los insolentes mellizos durante la siguiente noche,
utilizando su célebre caracterizacién de Ruperto, el
Temerario o el Conde sin cabeza.

No encarnaba a ese personaje desde hacia mas de
setenta afios y en aquella ocasién habia asustado a la
hermosa lady Barbara Modish de tal modo que esta
rompid stbitamente su compromiso matrimonial con
el abuelo del actual lord Canterville, y huyd a Gretna
Green con el simpatico Jack Castleton, declarando que
por nada del mundo se casaria con un hombre cuya
familia permitia que aquel horrible fantasma se pa-
seara por la terraza al anochecer. El pobre Jack fue
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mas tarde muerto en un duelo con lord Canterville,
realizado en el Parque de Wandsworth, y lady Barba-
ra murid de pena en Tunbridge Wells antes que trans-
curriera un afio, por tanto, su intervencidén habia
tenido, en efecto, un é&ito conpleto.

Sin embargo, el “maquillado”, si puedo usar esta ex-
presién teatral en relacién con uno de los mas gran-
des misterios de lo sobrenatural, era en extremo
dificultoso, y sir Simdn tardd tres horas largas en dar
término a sus preparativos. Por fin, todo quedd listo,
y su aspecto lo complacid sobremanera.

Las botas de montar que correspondian al disfraz le
quedaban un poquito grandes, vy solo pudo hallar una
de las dos pistolas de arzdn, pero a pesar de todo quedd
satisfecho, vy a la una y cuarto emergid de un muro
am el mayor sigilo, y avanzd por el corredor. Al 1llegar
a la habitacién de los mellizos, llameda el Dormitorio
Azul a causa del color de sus colgaduras, advirtid que
la puerta se hallaba entreabierta.

Deseando hacer una entrada sensacional, la abrid
de un golpe, vy, en el mismo instante, una pesada jarra
1llena de agua le cayd encima, le cald hasta los huesos,
y le pasd rozando a dos pulgadas del hombro izquier-
do. Simulténeamente, el pobre sir Simén oyd risas
ahogadas procedentes de las camas. La impresidn que
aquello produjo en su sistema nervioso fue tan inten-
sa, que huyd a su cuarto a toda prisa, y al dia siguien-
te se vio precisado a guardar cama a causa de un fuerte
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resfrio. Lo Gnico que lo consolaba un poco, en medio
de tantas desgracias, fue el hecho de no haber 1levado
su cabeza consigo, porque, en tal caso, las consecuen-
cias podrian haber sido muy serias.

Después de ese fracaso, abandond toda esperanza
de asustar alguna vez a aquella ruda familia america-
na y se conformd con deslizarse por los corredores
calzando zapatillas, conuna bufanda roja al cuello para
protegerse de las corrientes de aire y un pequefio ar-
cabuz por i 1legaba a encontrarse con los mellizos.

El golpe final lo recibid el 19 de septiembre. Habia
ido al corredor con la conviccién de que por lo menos
alli ro lonolestarian y se entretenia en escribir satiricas
doservaciones en las grandes fotografias del ministro
estadounidense y de su sefiora, que habian reenplaza-
do a los retratos de los antepasados de lord Canterville.
Se hallaba vestido con una larga mortaja menchada con
musgo de cementerio; habia sujetado la mandibula
con una banda de tela amarilla, y llevaba una pequetia
linterna y una azada de sepulturero. En realidad, se
habia vestido asi para encarnar a Jonas Sin Tumba O
el Ladrdn de cadaveres de Chartsey Barn, una de sus
mas notables caracterizacicnes, de la cual los Canter-
ville tenian muchos motivos para acordarse, pues era el
origen real de su enemistad con lord Rufford, su veci-
no. Eran aproximadamente las dos y cuarto de la ma-
fiana, y de acuerdo aon el resultado de la investigacién
que realizara, todo el mundo se hallaba durmiendo. Sin
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embargo, mientras se dirigia a la biblioteca con el pro-
pdsito de ver si quedaban alli rastros de la mancha de
sangre, se le aparecieron de pronto, desde un oscuro
rincén, dos pequetias y movedizas figuras que, agitan-
do salvajemente los brazos por encima de la cabeza,
gritaron: “jBuuuwhhh!” junto a sus oidos.

Presa de panico, cosa muy natural en aquellas cir-
cunstancias, echd a correr hacia la escalera, pero se
encontrd con que alli lo aguardaba Washington Otis,
apuntéandolo con la manguera de riego; y asi, rodeado
en todas direcciones por sus enemigos, y casi acorrala-
do, se vio en la necesidad de huir por la gran chimenea,
que por fortuna no estalba encendida, vy 11egd a su cuar-
to, sucio, con las ropas en desorden y desesperado.

Después de eso no emprendid otras expediciones noc-
turmas. Los mellizos lo acecharon en varias ocasiones,
y todas las noches, con gran fastidio de sus padres y de
los criados, esparcian nueces por los corredores, pero
tal treta no dio ningin resultado. Era evidente que el
fantasma, herido en lo més Intimo, no queria aparecer.

En consecuencia, el sefior Otis continud escribiendo
su Historia del Partido Dembcrata, trabajo en el cual
se ocupaba desde hacia varios aflos; su esposa organi-
z6 una maravillosa fiesta campestre que dio mucho
que hablar en todo el condado, y los muchachos se
dedicaron al lacrosse, al euchre, al pbquer y a otros
juegos nacionales americanos. Virginia daba grandes
paseos a caballo, en compaifiia del joven dugque de
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Cheshire, quien habia ido a pasar en Canterville Chase
la Gltima semana de sus vacaciones. Se supuso que el
fantasma, ofendido, se habia marchado para no vol-
ver mas, y el seflor Otis le escribid una carta a lord
Canterville, para arunciarle la grata nueva. Este, en
respuesta, expresd que aguella noticia le habia pro-
ducido gran placer, y envid sus més cordiales felicita-
ciones a la digna esposa del ministro.

Sin embargo, los Otis se engafiaban, porque el fan-
tasma no habia abandonado la casa, y aunque era casi
un invalido, no estalba dispuesto a dejar asi las cosas,
especialmente cuando supo que entre los moradores
de la casa se hallaba el duque de Cheshire, cuyo tio
abuelo, lord Francis Stilton, apostd una vez cien gui-
neas con el coronel Carbury a que jugaria a los dados
con el fantasma de Canterville, y a la mafiana siguiente
1o encontraron tendido en el piso de la sala de juego
convertido en un paralitico. Aunque vivid hasta los
ochenta y tres afios, nunca pudo decir otra cosa que
“weinticuatro al seis”.

El incidente dio mucho que hablar en su época, aun-
que, desde luego, por respeto a los sentimientos de
anbas familias, se hizo todo lo posible por acallarlo,
pero, de cualquier modo, es posible hallar un detalla-
do relato de €l en el tercer volurmen de Recuerdos del
Principe Regente y sus Amigos, de lord Tattle.

Por lo tanto, era muy natural que el fantasma estu-
viera ansioso por demostrar que no habia perdido su
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influencia scbre los Stilton, con quienes estaba em-
parentado, pues su prima carnal se habia casado en
segundas nupcias con el sefior de Bulkeley, de quien,
como es sabido, descienden los dugues de Cheshire.

Hizo, pues, sus preparativos para visitar al joven ena-
morado para 1o cual utilizd su célebre encarmaciin de E1
Monje Vampiro o el Benedictino Exanglie. Este disfraz
era tan horrible que cuando 1a vieja Startup lovio cmn &1,
cosa que ocurrid en la vispera de Afio Nuevo de 1764,
lanzd horribles y penetrantes gritos, después de 1o cual
fue victima de un ataque de apoplejia que la llevd a la
tumba en poco mas de cuarenta y ocho horas. Sin em-
largo, tuvo tiempo de desheredar a los Canterville, que
eran sus parientes mas cercancs, v le dejé toda su fortu-
na a su farmacéutico de Londres.

No obstante, en el Gltimo momento, el terror que le
tenia a los mellizos disuadid a sir Simdn de su empre-
sa, y el joven dugue durmid en paz bajo el gran dosel
del lecho de la Camara Real, scfiando con su amada.

A%

Pocos dias mas tarde, Virginia y su rubio enamorado
fueron a caballo hasta los prados de Brockley, donde
1a jovencita se desgarrd tanto el vestido al querer atra-
vesar un seto vivo, que decidid entrar en su casa por
la parte de atras para que no la vieran. Al pasar fren-
te a la Camara de los Tapices, cuya puerta se hallaba
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abierta, creyd ver a alguien en el interior, y pensando
que fuese la doncella de sumadre, la cual solia llevar
alli su costura, entrd para pedirle que le arreglara el
vestido.

Pero, con la sorpresa que es de imaginarse, se encon-
trd frente al fantasma de Canterville, el cual, sentado
junto a la ventana, contemplaba los arboles del pargue
y las hojas muertas que volaban por los senderos del
jardin a impulsos del viento. Tenia la cabeza apoyada
en una mano, y por su actitud revelaba hallarse domi-
nado por profundo abatimiento. Tan mal aspecto te-
nia, que Virginia, cuyo primer impulso fue huir de alli
y encerrarse con 1lave en su cuarto, se compadecid de
€l y decidid intentar reanimarlo. Tan suave fue su paso,
y tanta la abstraccién del fantasma, que este solo ad-
virtid su presencia cuando ella le dirigid la palabra.

—10 compadezco a usted, sefior fantasma —dijo la jo-
vencita—, pero mis hermanos vuelven mafiana a Eton,
y s1 se canduce correctamente, nadie lonmolestara.

—Es absurdo pedirme que me conduzca correcta-
mente —respondid sir Simdn, mirando asombrado a
la bonita nifia que se atrevia a hablarle—. Debo hacer
ruido con mis cadenas, gemir a través de los ojos de
las cerraduras y pasearme por los corredores durante
lanoche. Siaeso te refieres, debo advertirte que es la
Unica razén de mi existencia.

—Esa no es ninguna razdn plausible, y ademds, us-
ted sabe muy bien que fue un malvado. La sefiora
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Unmey nos dijo, el dia de nuestra llegada, que usted
habia asesinado a su esposa.

—Bueno, lo admito —repuso el fantasma con tono
petulante—, pero eso fue un asunto de familia de mi
exclusiva incumbencia.

—No se debe matar a nuestros semejantes —dijo Vir-
ginia, que a veces tenia una dulce gravedad puritana,
heredada de algin viejo antepasado de Nueva Ingla-
terra.

—iOh, detesto la severidad barata de la ética abs-
tracta! —exclamd el fantasma—. Mi mujer era muy
ordinaria: jamés me almidond bien la golilla, y su ig-
norancia en todo lo relativo a la ciencia gastrandmica
rayaba en lo indecible. Recuerdo que una vez maté un
hermoso gamo en el bosque de Hogley, ¢y sabes como
lo envid a 1la mesa? Pero no vale la pena que te lo diga...
Todo ha concluido ya y, de cualquier manera, no me pa-
rece que sus hermanos obraran bien al dejarme morir
de hambre, aun a pesar de que yo hubiera sido quien
1a asesind.

—:Lo dejaron morir de hambre? {Ch, sefior fantas-
me...,, digo, sir Simfn! ¢Tiene usted apetito? Si es asi,
puedo darle un emparedado que tengo en mi bolso.
¢Lo quiere?

—No, gracias..., ahora nunca como, pero te lo agra-
dezco mucho de todas maneras. ¢Sabes que eres mu-
cho més amable que el resto de tu vulgar, grosera y
deshonesta familia?

35



—ijAlto ahi! —exclamd Virginia, golpeando el piso
con el pie—. {Usted es mas vulgar y grosero que mi
familia, y en lo que a la honestidad se refiere, usted
sabe perfectamente quién robd mis pinturas para re-
producir esa ridicula mencha de sangre en la bibliote-
ca! Enprimer lugar, se 1levd todos los rojos, incluso el
bermelldn, y ya no pude pintar mas puestas de sol;
luego me hurtd el verde esmeralda y el amarillo de
cramo, y por fin solo me dejd el azul y el blanco, con
los cuales no podia hacer sino claros de luna, que tie-
nen un aspecto muy deprimente y no son nada faciles
de pintar. Sin embargo, munca lo delaté, a pesar de
que me senti muy fastidiada, y fue muy ridiculo lo que
usted hizo porque ¢quiere si no decirme quién ha vis-
to jamas sangre de color verde esmeralda?

—Tienes razdn, pero ¢qué podia hacer yo? —dijo el
fantasma con humilde tono—. En la actualidad es muy
dificil conseguir sangre verdadera, y como tu hermano
comenzd a trabajar con su maldito quitamanchas, no vi
ninguna razén que me impidiera apoderarme de tus
pinturas. En cuanto al color, debes saber que es cues-
tién de gusto: los Canterville, por ejemplo, tenemos
sangre azul.., la mds azul de Inglaterra; pero sé muy
bien que ustedes los americanos no se preocupan por
tales aosas.

—Eso 1o cree usted, pero la realidad es muy distin-
ta. Lo mejor que podria usted hacer es emigrar y via-
jar un poco para ilustrarse. Mi padre le conseguird,
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con el mayor placer, wn pasaje gratis, y aungue todo lo
espiritual esta gravado con fuertes impuestos, no creo
que haya dificultades en la Aduana, pues los emplea-
dos son dembcratas en su totalidad. Una vez que lle-
gue a Nueva York, su éxito esté asegurado. Conozco a
infinidad de personas que darian con gusto cien mil
délares por tener un abuelo, y con mucho mas motivo
por tener el fantasma de un antepasado.

—No creo que América me agrade —dijo pensativo
el fantasma.

—Supongo que es porque no tenemos ruinas ni an-
tigledades —replicd Virginia con irénico tono.

—:¢Ni ruinas ni antigtiedades? —comentd sir Si-
mén—. Tienen su armada y sus modales.

—iEs usted un insolente! —exclamd la jovencita—.
Iré a decirle a papa que le consiga una semana mas de
vacaciones a los mellizos. jBuenas tardes!

—i0Oh, no te vayas! —dijo del fantasma con voz pla-
Nidera—. Me siento tan solo y soy tan desgraciado que
de veras no sé qué hacer. Quisiera dormmir y no puedo.

—Eso es absurdo. Si quiere dormir no tiene mas que
acostarse en su cama vy apagar la bujia. A veces es muy
dificil mentenerse degpierto, egpecialmente en la igle-
sia, pero dormirse es la cosa mas sencilla del mundo.
Hasta los nifios recién nacidos lo saben, y eso que no
son muy listos.

—Hace trescientos aflos que no duermo —repuso el
fantasma con triste tono, y los hermosos ojos azules
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de Virginia se abrieron maravillados—; jhace trescien-
tos afios que no duermo, y estoy tan fatigado!

Una expresidn grave se dibujd en el rostro de la jo-
vencita, y sus labios temblaron como los pétalos de
una rosa. Se gproximd a él, y, arrodillandose a su lado,
lomird a los ojos.

—iPobre..., pobre fantasma! —murmuré—; ¢no tie-
ne ningtn sitio dénde dormir?

—Muy lejos.., mas alla de los bosques de pinos, hay
un pequefio jardin —respondid sir Simén con voz muy
baja—. Alli 1a hierla es alta y suave, y el ruisefior can-
ta toda la noche contemplado por la blanca luna, mien-
tras los gigantescos tejos protegen con sus nudosos
brazos a los que duermen.

Con los ojos 1lenos de lagrimas, Virginia ocultd el
rostro entre las menos.

—:Habla usted del Jardin de la Muerte? —susurrd.

—S1, de 1la Muerte. iDebe ser tanbella! Nada ha de ha-
ber mas hermoso que yacer scbre la blanda y oscura
tierra, oon la hierba meciéndose suavemente a impulsos
de la brisa, y escuchar el susurro del bosque. No tener
ayer, ni mafiana. Olvidar el tiempo, perdonar la Viday
estar en paz. AyGdame, Virginia.., tQ puedes abrir para
mi las puertas de la Mansidn de 1la Muerte, porgue el Amor
esta siempre contigo, v él es mas poderoso que la Muerte.

Virginia se estremecid como si sintiera frio, y por
algunos instantes guardd silencio. Le parecia tener
un terrible suefio.

38



El fantasma hablé de nuevo, con voz semejante al
susurro del viento entre el follaje de los arkoles.

—:Has leido alguna vez la vieja profecia que hay jun-
to a la ventana de la biblioteca? —preguntd.

—Si, muy a menudo —repuso Virginia, levantando
la vista—. La conozco muy bien. Esté escrita en letras
My raras, de aolor negro, y resulta dificil de leer. Solo
tiene seis 1ineas, pero no sé lo que significan:

Cuando una nifia rubia

pueda arrancar plegarias de los labios del pecador;
cuando el seco almendro fructifique

y una nifia enjugue sus lagrimas,

toda la casa estara tranguila

vy la paz reinara en Canterville Chase.

—Quieren decir —repuso el fantasma con triste tono—,
que debes llorar por mis pecados, porgue yo no tengo
lagrimas, y rogar conmigo por mi alma, porgue yo no
tengo fe. Luego, si has sido siempre buena y amable,
el Angel de la Muerte tendrd piedad de mi. Verds terri-
bles imdgenes en la oscuridad, y malvadas voces te
hablaran al oido, pero nada malo pueden hacerte, por-
que la inocencia de una nifia vence todos los poderes
infermales.

Virginia guardd silencio, y el fantasma se retorcid
desesperado las manos, mientras contemplaba la in-
clinada cabeza de la muchacha. De pronto, esta se in-
corpord, muy palida y con los ojos brillantes.

—Nada temo —dijo con voz firme—, y le pediré al
Angel de la Muerte que tenga piedad de usted.
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El fantasma se levantd de su asiento con un débil
grito de alegria, y tomando la mano de Virginia, se
inclind con anticuada gracia y la besd. Sus dedos eran
frios como el hielo y sus labios quemaban mas que el
fuego, pero Virginia no vacild cuando el fantasma la
condujo a través de la oscura habitacién. En las ver-
des colgaduras habian bordados pequefios cazadores,
que soplaron sus cuernos vy le hicieron desesperadas
seflas para que no acompafiara a sir Simén.

—iDetente, Virginia! jDetente! —gritaban, pero el
fantasma asid con mas fuerza su mano, y ella cerrd
los ojos para no ver aquellas imégenes.

Horribles animales con colas de lagarto y ojos salto-
nes la contemplaban desde la esculpida chimenea,
murmurando:

—iTen cuidado, Virginia! iTen cuidado, que tal vez
mmnca mas te volvamos a ver! —pero el fantasma apre-
t6 el paso vy la jovencita no escuchd aquellas voces.

Al 1legar al extremo del cuarto, sir Simdn se detuvoy
murmurd palabras que Virginia no pudo comprender.
Esta abrid los ojos y vio que la pared se desvanecia len-
tamente como la niebla a impulso del viento, y una ne-
gra abertura aparecid ante ella. Uh viento helado le azotd
el rostroy sintid que alguien le tirala del vestido.

—iPronto, pronto —exclamd su guia—, o sera de-
masiado tarde!

Un momento después la pared se cerraba tras ellos,
y la Camara de los Tapices quedd vacia.
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VI

Unos diez minutos mas tarde fue servido el té, y camo
Virginia no bajara al caredor, la sefiora de Otis envid a
uno de los sirvientes en su busca, pero aquel regresd
poco después para anunciar que no habia podido en-
contrar a la nifia.

Como Virginia solia ir al jardin todas las tardes, a
fin de recoger flores para adormar el caredor, la sefio-
ra de Otis no se sintid muy alarmada al principio, pero
cuando dieran las seis y la joven no aparecid, fue pre-
sa de gran agitacién y envid a los muchachos a bus-
carla. Mientras ella misma, en canpaflia de su esposo,
registraba cada una de las habitacicnes de la casa. A
las seis y media los nifios regresaron, anunciando que
no habian encontrado a su hermana.

Esta noticia produjo gran conmocidn, que se acre-
centd al recordar el sefior Otis que algunos dias antes
habia dado permiso a una banda de gitanos para que
acamparan en el parque. Partid en el acto en direc-
cién a Blackfell Hollow, donde sabia que aquellos es-
taban, acompafiado por su hijo mayor y dos de los
peones de la granja. El dugue de Cheshire estaba loco
de ansiedad y le rogd que le permitiese acompafiarlo,
pero el ministro no quiso, pues temia que hubiese
lucha. Sin embargo, al llegar al sitio donde acampa-
ran los gitanos, descubrid que estos ya se habian mar-
chado y evidentemente su partida debid haber sido
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muy stbita, porgue el fuego ardia ain, y encontrd al-
gunos restos de comnida scbre la hierba.

Después de ordenarle a Washington y a los dos hom-
bres que registraran los alrededores, regresd a Can-
terville Chase y despachd telegramas a todos los
inspectores de policia del condado, pidiéndoles que
buscaran a una nifia que habia sido raptada por gita-
nos o vagalbundos . Iuego pidid su caballo, y después de
insistir en que su esposa y los tres hijos cenaran, tomd
el camino de Ascot en compaiiia de un palafrenero.
Mas, apenas habia cabalgado un par de millas, cuan-
do oyd que alguien galopaba detrés suyo, y al volver la
cabeza vio al dugque, quien con el senblante rojo, y sin
sombrero, avanzaba hacia é1.

—iLo lamento mucho, seflor Otis, pero no podria
comer mientras Virginia no haya aparecido! —gritdo—.
Le ruego que no se enfade conmigo; si nos hubiese
permitido comprometernos el afio pasado, esto no
habria sucedido. Usted no me ordenarad que regrese
¢verdad? No quiero volver!

El ministro no pudo, a pesar suyo, reprimir una leve
sonrisa al advertir la dostinacidn del muchacho, y la
devocidn de este por Virginia lo conmovid mucho, de
modo que, inclinidndose, palmed bondadosamente al
joven duque y dijo:

—51 no quieres volver, Cecilio, no puedo doligarte a
ello. Ven conmigo, pero temo que deberé comprarte
un sombrero en Ascot.
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—iCh, al demonio mi sombrero! Yo quiero que vuel-
va Virginia! —exclamd el joven y, acto seguido, panien-
do ambos sus cabalgaduras al galope, se dirigieron
hacia la estacién de ferrocarril. All7 el sefior Otis le
preguntd al jefe si alguien que respondiera a la des-
cripcidn de Virginia habia sido vista en el andén, pero
no logrd dotener noticias de ella. El jefe de 1a estacitn
telegrafid a todos los puntos de 1a 1inea, y le praretid
que se vigilaria en todas las estaciones. El sefior Otis
agradecid a su informante, y después de camprarle al
duque un sombrero en un negocio cuyo propietario se
disponia a cerrar en aquel morento, se dirigid hacia
Broxley, pueblo distante unas cuatromillas de alli, y
que segin le habian dicho era una notoria guarida de
gitanos, pues existia en las afueras un tupido bosque.
Hicieron levantar al policia rural, pero no pudieron
dbtener informes de €1, y, después de registrar todo el
bosque, emprendieron el regreso y llegaron a Can-
terville Chase a eso de las ance, exhaustos y miy acon-
gojados.

Encontraron a Washington y a los mellizos esperan-
dolos en el portdn con linternas, pues la avenida que
conducia hasta la casa era muy oscura. De Virginia no
se habia descubierto ni el mis ligero rastro; los gita-
nos fueron detenidos en el bosque de Broxley pero la
nifia no estalba con ellos, v explicaron su stbita mar-
cha diciendo que habian confundido la fecha de la Fe-
ria de Chorton, y partieron a toda prisa por temor de
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llegar tarde. En realidad se sintieron muy apenados
al enterarse de la desaparicién de Virginia, pues se
hallaban muy agradecidos al sefior Otis por haberles
permitido acampar en el parque de Canterville Chase,
y cuatro de ellos acompafiaron al ministro para ayu-
darlo en la blsqueda.

El estanque de las carpas fue dragado y Canterville
Chase se registrd en toda su extensidn, pero sin el
menor resultado. Era evidente que, al menos por esa
noche, Virginia estaba perdida para ellos.

Agdbiados por 1a més profunda angustia, el sefior Otis
vy los jévenes se encaminaron hacia la casa, seguidos
por el palafrenero aon 1os tres caballos. En el corredor
encontraron a un grupo de asustados sirvientes, y, re-
costada en un sofé de 1a biblicteca, a la pdore sefiora de
Otis que, postrada por el terror y la ansiedad, era soli-
citamente atendida por la anciana ama de llaves.

El seflor Otis insistid en que debian tomar algin
bocado, y ordend una ligera cena para todos, durante
1a cual nadie habld, ni siquiera los mellizos, que esta-
ban muy asustados y no pudieron ocultar su ansie-
dad, pues querian mucho a su hermanita. Terminada la
cena, el sefior Otis, a pesar de las stplicas del dugue,
ordend a todo el mundo irse a la cama, diciendo que
nada mas podia hacerse aquella noche, y que por la
mafiana telegrafiaria a Scotland Yard para que envia-
se inmediatamente algunos investigadores.
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Al salir del coredor, scnaban en el reloj de 1a torre
las doce y junto con la Gltima campanada se oyd un
estrépito y un penetrante grito; un horrible trueno
parecia sacudir la casa entera; algunas notas de una
extrafia misica flotaron en el aire; un panel en el tope
de la escalera se abrid con un fuerte ruido, y Virginia
muy palida y con una caja de metal en la mano, apare-
cid ante los ojos de sus apenados padres. En un ins-
tante, todos estuvieron a su lado. Ia sefiora de Otis la
abrazd apasionadamente; el dugue casi la asfixia con
violentos besos, y los mellizos, para denostrar su ale-
gria, ejecutaron una salvaje danza de guerra alrede-
dor del grupo.

—iCielos! ¢Ddnde estuviste, chiquilla? —preguntd
el sefior Otis con tono casi colérico, creyendo que su
hija les habia gastado alguna broma tonta—. Cecilioy
yo hemos recorrido todo el distrito buscandote, v tu
madre por poco se enferma del susto. No debes volver
nunca a hacernos bromas tan pesadas como esta.

—iExcepto al fantasma! jExcepto al fantasma! —gri-
taron los mellizos, mientras danzaban desenfrenada-
mente alrededor.

—iGracias a Dios que has vuelto, querida mia! jYa
nunca mas te separaras de mi! —murmurd la sefiora
de Otis, besando a su hijita y acariciéndole los rubios
calellos.

—Papa, estuve con el fantasma —explicd Virginia—.
Ha muerto y ustedes deben ir a verlo. Fue muy malo,
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pero se mostrd muy arrepentido por lo que habia he-
cho, y antes de morir me dio esta caja con hermosas
Joyes.

Todos miraron asombrados y en silencio a Virginia,
pero el tano de esta era grave y serio. Virginia, entan-
ces, condujo a sus maravillados padres a través de la
abertura de la pared, y de alli a un estrecho corredor
secreto, seguida de cerca por Washington, quien lle-
vaba en la mano una bujia que tomara de una mesa.
Por fin, llegaron a una maciza puerta de raoble, ador-
nada con oxidados clavos. Al empujarla Virginia, gird
scbre sus sblidos goznes, y todos se hallaron en una
habitacidn de techo abovedado, cuya tGnica abertura,
aparte de la puerta, era una ventanita provista de una
lida reja.

Incrustada en la pared habia una enorme anilla de
hierro; yatado a ella, y tendido sdore el piso de piedra
un esqueleto, que parecia tratar de asir con sus des-
carnados dedos un jarro y un plato colocados justa-
mente fuera de su alcance. El jarro debid haber estado
1lleno de agua alguna vez, pues su parte interior se
hallaba cubierta de verdin. En el plato solo habia un
montoncito de polvo.

Virginia se arrodilld junto al esqueleto y, uniendo
SUS mEnos, Se Puso a orar en silencio, mientras el res-
to de la familia no salia de su asombro al contemplar
la terrible tragedia, cuyo secreto acabala de revelarse
a sus ojos.
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—ijOh! —exclamd de pronto uno de los mellizos, que
se habia asomado a la ventana para tratar de descu-
brir en qué ala de la casa estaba situada aquella habi-
tacién—. Miren! {El almendro que parecia estar seco
ha florecido! Desde aqui se pueden ver las flores a la
luz de 1a luma.

—Dios 1o ha perdonado —dijo Virginia con grave tono
al ponerse de pie, y una hermosa luz parecid bafiar su
rostro.

—iEres mas buena que un angel! —exclamd el du-
que, le echd los brazos al cuello y 1a beso.

VII

Cuatro dias después de estos extrafios acontecimien-
tos, una procesién partid de Canterville Chase a eso
de las once de la noche. El carro finebre era arras-
trado por ocho caballos negros, cada uno de 1os cuales
tenia en la cabeza un gran penacho de plumas de aves-
truz, y el féretro estalba cubierto por un rico manto de
plrpura con el escudo de armas de los Canterville
bordado en oro.

Junto al coche finebre y a los carruajes de duelo
marchalban los criados con teas, y el aspecto de la pro-
cesién era, en verdad, impresionante. Lord Canterville
presidia el duelo; habia 1legado de Gales am ese doje-
to, y ocupd el primer carruaje junto con Virginia. En el
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segundo se hallaban los esposos Otis. El tercero fue
ocupado por Washington y los tres muchachos, y en el
Gltino estaba la sefiora Umey, que, habiendo sido asus-
tada por el fantasma durante mas de cincuenta aflos,
tenia derecho a acompafiarlo hasta su Gltima morada.

Una profunda fosa habia sido abierta en un rincén
del cementerio, justamente al pie del afioso tejo, y el
oficio de difuntos, que emociond a todos, fue leido por
el reverendo Augusto Dampier. Terminada la ceremo-
nia, los criados, siguiendo una vieja tradicidn de la
familia de los Canterville, apagaron las teas, y cuando
el féretro descendia a la turba, Virginia se adelantdy
dejbé caer una gran cruz hecha con flores de almendro.

Apenas se hubo hecho esto cuando la luna surgid
detrés de una nube, baflando con su plateada luz to-
dos los &mbitos del cementerio, y un ruisefior se puso
a cantar en un lejano matorral. Ia jovencita recorda-
ba la descripcién del Jardin de la Muerte que le hicie-
ra el fantasma, y sus ojos se llenaron de lagrimas.
Durante el viaje de regreso, permanecid silenciosa y
abstraida.

A la meflana siguiente, antes que lord Canterville par-
tiera para Londres, el sefior Otis tuvo una entrevista
con €1, para hablarle de las joyas que el fantasma le
habia dado a Virginia. Eran magnificas, en especial
un collar de rubies con una hermosa montura de esti-
lo veneciano, que constituia un sdberbio ejenplar del
arte joyero del siglox, y de tanto valor, que el sefior

48



Otis sentia grandes escripulos en consentir que su
hija las aceptara.

—Milord —dijo—, estas joyas le pertenecen a la fami-
lia Canterville; debo, pues, rogarle que se las lleve a
Londres y las considere simplemente una parte de su
propiedad, que le ha sido reintegrada en extraordina-
rias circunstancias. En lo que a mi hija se refiere, es
ura chiquilla, y por ahora, me alegro de poder decirlo,
siente muy poco interés por los adornos. Ademas, mi
seflora, quien es una autoridad en materia de arte,
pues tuvo el privilegio de residir en Boston durante
varios afios cuando era soltera, me ha dicho que esas
joyas son de gran valor y que si se ponen en venta,
produciran una fortuna. Dadas estas circunstancias
—continud el ministro—, tengo la conviccidn de que
usted reconocerd que e es imposible consentir que per-
manezcan en poder de un miembro de mi familia. Por
otra parte, todos esos dojetos de 1ujo, por més adecua-
dos o necesarios que sean para la dignidad de la aris-
tocracia briténica, estarian completamente fuera de
lugar en aquellos que han sido educados en los seve-
ros e irmortales principios de la sencillez republica-
na. Quizas debo decirle que Virginia desea que usted
le permita conservar la caja como un recuerdo del
infortunado sir Simén. Como dicha caja es muy vieja
y se halla en malas condiciones de conservacién, no
creo que tenga usted inconveniente en acceder a sus
deseos. Por mi parte, confieso que me sorprende
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scbremanera el hecho de que uno de mis hijos demues-
tre esa extrafia simpatia por las cosas del medicevo, y
solo padria explicarla por el hecho de que Virginia na-
cid en uno de los suburbios de Londres, poco después
de regresar mi sefiora de una excursién por Atenas.
Lord Canterville escuchd con grave expresidn las pa-
labras del digno ministro, retorciéndose, de tanto en
tanto, su gran bigote gris para ocultar una sonrisa
involuntaria, y cuando el sefior Otis hubo terminado,
le estrechd cordialmente la mano, y le dijo:
—Estimado sefior, su encantadora hija le hizo un
grandisimo servicio a mi antepasado, y mi familia y
yo le estamos muy agradecidos por el valor y la pre-
sencia de dnimo que demostrd poseer. Las joyas son
de ella, sin duda alguna, y tengo la conviccién de que
si yo fuera lo bastante desalmado para quitarselas, el
viejo pillo saldria al instante de la tumba y me haria
pasar una vida insoportable. En cuanto a que las jo-
yas formen parte de la propiedad de mi familia, debo
recordarle que un objeto no puede ser heredado si no
lo menciona el testamento u otro documento legal. Le
aseguro que no tengo mas derecho a esas joyas que su
propio mayordomo, y me atrevo a creer que cuando
su hija sea mujer, le agradara mucho lucirlas. Ade-
mas, sefior Otis, usted olvida que comprd los nmuebles
junto con la casa y que aceptd hacerse cargo del fantas-
ma; por lo tanto, todo lo perteneciente a &l pasd a ser
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Suyo, porgue, cualesquiera que sean las actividades a
las que se haya entregado sir Simdn en los corredores
de Canterville Chase, legalmente estaba muerto, y
usted adquirid todas sus propiedades al firmarse el
contrato de venta.

El sefior Otis se sintid muy apenado por la negativa
de lord Canterville, y le rogd que reconsiderara su de-
cisidn, pero el bondadoso par fue inflexible y por Glti-
mo consiguid del ministro que permitiese a su hija
aceptar el odbsequio del fantasma. Asi, cuando en la
primavera de 1890 la joven duquesa de Cheshire fue
presentada a la reina en ocasién de su matrimonio,
sus joyas fueron el tema general de las conversacio-
nes de palacio.

Virginia recibid el titulo de ndbleza, que es la re-
compensa que aguarda a todas las nifias americanas
que se conducen bien, y se casd con su novio de la
infancia al llegar a la mayoria de edad. Ambos eran
tan encantadores y se querian tanto, que todo el mumndo
estuvo contentisimo con aquel matrimonio, excepto la
vieja marquesa de Durbleton, quien habia tratado de
atrapar al joven duque para casarlo con una de sus
siete hijas solteras, y 11legd a ofrecer no mencs de tres
grandes fiestas con ese fin.

Aunque parezca extrafio, hubo otra persona que tam-
poco estuvo muy conforme con aquel matrimonio, y
fue el sefior Otis. El digno ministro estimaba mucho al
joven dugue, pero tedricamente sentia gran aversién
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por los titulos nadbiliarios, v, para anplear sus propias
palabras, eso se debia “al temor de que los puros prin-
cipios de la sencillez republicana quedaran olvidados
por la desmoralizadora influencia de una aristocracia
amante de los placeres” . Sin embargo, sus dojeciones
fueron por completo dominadas, y creo que cuando
avanzo por la nave de la iglesia de San Jorge en Han-
nover Square, llevando a su hija del brazo, no habia un
hobre més orgulloso que €l en toda Inglaterra.

El duque y la duquesa, después de terminada la luna
de miel, se trasladaron a Canterville Chase, y al dia
siguiente de su llegada, dieron un paseo al atardecer
hasta el pequefio cementerio. Al principio hubo algu-
nas dificultades para hallar la inscripcién més ade-
cuada para la tumba de sir Simén, pero por fin se
decidid grabar en 1la 18pida las iniciales del cakalleroy
el verso que habia en la ventana de la biblioteca.

La duquesa habia llevado consigo un ramo de bellas
rosas, con las que cubrid la tumba, y después de per-
manecer un rato junto a esta, se encaminaron hacia
la vieja abadia. Alli, Virginia se sentd en una columa
derruida, mientras el dugque, recostado scbre la suave
hierba, fumaba un cigarro y contemplaba los bellos
ojos de sumgjer. De prato, arrojando lejos el cigarrillo,
le tomd una mano, y dijo:

—Virginia, una mujer no debe tener secretos para
SU esposo.

—iQuerido Cecilio! Yo no los tengo para ti.
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—S1, los tienes —respondid &l sonriendo—; nunca
me has dicho lo que te ocurrid mientras estuviste con
el fantasma.

—No se 1o he dicho a nadie en el mundo, Cecilio.

—Ya lo sé&, pero creo que yo podria saberlo.

—No me pidas eso.., no puedo decirtelo. jPcbre sir
Simén..., le debo tanto! Si, no sonrias, Cecilio.., es
muy cierto. El me hizo ver lo que es la Vida, lo que la
Muerte significa, y por qué el Amor es mas fuerte que
ambas.

El dugque se incorpord y besd amorosamente a su
mujer.

—Puedes guardar el secreto mientras yo tenga tu
corazdédn —murmurd.

—Sienmpre 1o has tenido, Cecilio.

—81, yalgin dia se 1o dirés a ruestros hijos, ¢verdad?

Virginia se ruborizo.
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El ruisefior y 1la rosa

—Dijo que bailaria conmigo si le llevaba unas rosas
rojas —se lamentaba el joven estudiante—; pero en
todo mi jardin no hay una sola.

Lo oyd el ruisefior desde sunido de 1a encina, y mird
por entre las hojas, asarbrado.

—iNo hay una sola rosa en todo mi jardin! —excla-
mH con triste voz el estudiante, y sus bellos ojos se
llenaron de 1agrimas—. jAh, de qué cosas tan insigni-
ficantes depende 1a felicidad! He leido todo cuanto los
sabios han escrito; poseo todos los secretos de la filo-
sofia, y, sin embargo, por faltanme una rosa roja, mi
vida se verd destrozada.

—He aqui, por fin, un verdadero enamorado —dijo
el ruisefior—. Noche tras noche le canto, aun sin co-
nocerlo; todas las noches repito su historia a las es-
trellas, y ahora 1o veo. Su cabello es tan oscuro como
la flor del jacinto, y sus labios tan rojos camw la rosa
que desea, pero la pasién ha tormado su rostro palido
como el marfil, y la pena deja huellas en su frente.

—F1 principe dara un baile mafiana por la noche
—murmurd el joven estudiante—, y mi amada asisti-
ra ala fiesta. Si le llevo ua rosa roja, bailard camigo
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hasta el amanecer. Si le 1llevo una rosa roja, la tendré
en mis brazos, reclinard su cabeza en mi hombro y su
mano estrechara la mia. Pero en mi jardin no hay ro-
sas rojas; tendré que estar solo, y ella no me hara caso
alguno. Pasard a mi lado orgullosa y mi corazdn se
desgarrara.

—Este muchacho es, en realidad, un verdadero ena-
morado —dijo el ruisefior—. Sufre todo lo que yo can-
to; aquello que para mi constituye alegria, es pena para
él. Sin duda el amor es algo maravilloso.., algo de
mas precio que las esmeraldas, de mas valor que los
Gpalos. No se paga con perlas ni granates, porque no
se ofrece en venta. No se puede comprar a los merca-
deres, ni tampoco pesarlo en la balanza para adqui-
rirlo por su peso en oro.

—TLos misicos estaran en su estrado —decia el jo-
ven estudiante—, tafierdn los instrumentos y mi ama-
da bailard al son de arpas y violines. Bailarad con paso
tan gracil que sus pies apenas rozaran el suelo, y los
cortesanos, con sus brillantes vestiduras, la rodearan
solicitos; pero conmigo no bailard porque no tengo
rosas rojas para llevarle —y, dejéndose caer sobre el
césgped, ocultd el rostro en las manos vy 11ord.

—:Por qué 1lora? —preguntd una verde lagartija que
cerca de €l correteaba con la colita enhiesta.

—8i, ¢por qué? —dijo una mariposa, que perseguia
con afén a un rayo de sol.
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—Eso es, ¢por qué? —susurrd una margarita al oido
de su vecina.
—I.lora por una rosa roja —replicd el ruisefior.

—:Por una rosa roja? —exclamaron todos—. jQué
ridiailez!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echd a reir es-
trepitosamente.

Pero el ruisefior comprendia la causa de la pena del
estudiante, y, posado en un afioso rable, reflexiond en
silencio acerca del misterio del amor. De pranto, des-
plegd sus oscuras alas y emprendié vuelo. Pasd como
una sompra por la arboleda y como una sombra atra-
vesb el jardin. En el centro de este crecia un hermoso
rosal, y al verlo el ruisefior, vold hacia &l y se posd en
una ramita.

—Dame una rosa roja —le dijo—, y te cantaré mis
mas dulces cancicnes.

Pero el rosal movid la cabeza.

—Mis rosas son blancas —respondié—, tan blancas
como la espuma del mar, y mas que la nieve de las
montafias. Pero ve a ver a mi hermano, gue crece jun-
to al viejo reloj de sol, y quizas te dé 1o que pides.

El ruisefior vold hacia el rosal que crecia junto al
reloj de sol.

—Dame una rosa roja —le gritd—, y te cantaré mis
mas dulces cancicnes.

Pero el rosal movid negativamente la cabeza.
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—Mis rosas son amarillas —contestd—, tan amarillas
caro los cabellos de las sirenas que se sientan en sus
tronos de ambar, y mas que el narciso que crece en los
prados antes que el segador 1llegue con su hoz. Pero ve
a ver a mi hermano, el que crece debajo de la ventana
del estudiante, v tal vez pueda darte lo que buscas.

Entonces el ruisefior vold hacia el rosal que crecia
debajo de la ventana del estudiante.

—Dame una rosa roja —le gritd—, y te cantaré mis
mas dulces cancicnes.

Pero el rosal movid la cabeza.

—Mis rosas son rojas —respondid—, tan rojas como
las patas de las palanas, y mas que los corales que el
mar mece en su seno; pero el invierno me ha helado la
savia, el friomarchitd mis lbotones, el huracin desgarrd
mis ramas, y en todo este afio ya no tendré mas rosas.

—Solo necesito una rosa roja —exclamd el ruisefior—,
una sola rosa roja. ¢No hay ningin medio para conse-
guirla?

—Existe uno —repuso el rosal—, pero es tan terri-
ble que no me atrevo a decirtelo.

—Dimelo —le rogd el ruisefior—. No tengo miedo.

—Si quieres una rosa roja —continud el rosal—,
tienes que hacerla con notas de misica, a la luz de la
luna, y tefiirla con la sangre de tu corazdn. Debes
cantar para mi con el pecho apoyado contra mis es-
pinas. Cantaras durante toda la noche; las espinas te
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atravesaran el corazdn, la sangre de tu cuerpo corre-
T4 por mis venas y sera mia.

—La muerte es un precio muy caro por una rosa
roja —repuso el ruisefior—, y todo el mundo ama la
vida. Es muy agradable posarse en el verde bosque y
contemplar el sol en su carro de oro y la luna en su
esquife de perlas. Dulce es el arara de los espincs, el de
las canpanillas que se ocultan en el valle y el del bre-
zo que cubre las colinas. Sin embargo, el amor vale
mas que la vida, ¢y qué es el corazdn de un pajarito
comparado con el corazdn de un hombre?

El ruisefior desplegd sus oscuras alas y emprendid
el vuelo. Pasd como una sombra por el jardin y como
una sombra atravesd la arboleda.

El estudiante permanecia tendido sobre el césped,
como €l 1o dejara, y las lagrimas no se habian secado
ain en sus bellos ojos.

—Alégrate —le gritd el ruisefior—, alégrate, tendras
tu rosa roja; la crearé conmisica, a la luzde la lum, vy
1a tefiiré oo la sangre de mi corazén. Solo te pido, en
cambio, que contindes siendo un fiel enamorado, por-
que el amor es mas sabio que la filosofia, aunque esta
es mas sabia y fuerte que el poder, por mucho que el
poder 1o sea. Sus alas san de color fuego, y de color de
1llama su cuerpo; sus labios dulces como la miel y su
aliento com el incienso.

El estudiante levantd los ojos y escuchd con atencidn,
mas no pudo comprender las palabras del ruisefior,
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porque solo sabia de las cosas que estdn escritas en
1os lilros.

Pero la encina lo comprendid y se puso muy triste,
porque amaba entrafiablemente al ave que constru-
yera su nido en sus ramas.

—Cantame la Gltima cancidén —susurrd—. Me sen-
tiré tan triste cuando te hayas ido!

Entonces el ruisefior cantd para la encina, y suvoz fue
como la del fresco manantial que brota en la montafa.

Cuando el pajarito hubo terminado, se levantod el es-
tudiante y guardd en el bolsillo su cuaderno de notas
yel 1piz.

“E1 ruisefior es bello” —se decia mientras se alejaba
a través de la alameda—. “No puede negarse, ¢pero es
capaz de sentir? Temo que no. Debe ser como muchos
artistas: todo estilo ynada de sinceridad. No se sacrifi-
caria runca por los demés; solo piensa en la misica. Y
esta, como todas las artes, es egoista. De todos modos,
hay que admitir que su voz posee notas muy bellas.
iLastima que estas carezcan de todo sentido y no per-
sigan ningin fin practico!” —y asi diciendo, regresd a
Su cuarto, se acostd en el jergin y se puso a pensar en su
amada. Al cabo de un rato se durmid.

Quarndo la lua brilld en el cielo, el ruisefior vold hacia
el rosal y apoyd el pecho contra las espinas. Asi cantd
durante toda la noche, mientras la fria luna de cristal 1o
escuchaba y las duras espinas iban penetrando cada vez
més en su pecho, vy le rababan la sangre de su cuerpo.
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Cantd al principio el nacimiento del amor en el co-
razdn de un joven y de una doncella, y en la rama mas
alta del rosal florecid una bellisima rosa, que crecia a
medida que una cancién se desgranaba tras otra.
Palida al principio, caro la niebla que se cierme sdbre
el rio.., palida como la mafiana y plateada como las
alas de la aurora. Como la sombra de una rosa en un
espejo de plata, como la sorbra de una rosa en un es-
tanque, asi era la flor que nacid en la mas alta rama
el rosal.

Pero este le gritd al ruisefior que se apretase mas
contra las espinas.

—Apriétate mids, pequefio pajarito —le dijo—, oel
dia llegard antes que la rosa esté terminada.

El pajarito se apretd més ontra las egpinas, yal 1lle-
garle estas al corazén, sintiéun cruel dolor en el cuerpo.
Y cuanto més agudo era aquel, mis maravilloso resulta-
ba su canto, porque cantaba el amor al que la muerte
hace sublime.., el amor que no perece en la turba.

La maravillosa flor se puso roja, como las rosas de
Bengala. Rojos eran sus pétalos, y rojo como el rubi
su corazdn.

Pero la voz del ruisefior se tornaba cada vez mas
débil; sus pequefias alas temblaron, y una mube se ex-
tendid ante sus ojos. El canto fue apagéndose por mo-
mentos, y sintié que alguien le apretaba la garganta.

Entonces surgid de su pecho una Gltima cancidn. ILa
blanca luna lo oyd, y olvidandose de la aurora, se
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detuvo en el cielo. 1a rosa roja lo oyd, y temblando
arrdoada, abrid sus pétalos al frio aire de la maflana.

El eco 1levd la cancidn hasta su purpGreo refugio de
la montafia, despertando de sus ensuefios a los dor-
midos pastores y a los caflaverales del rio, y este a su
vez tomd el mensaje y 1o 1levd hacia el mar.

—iMira, mira! —gritd el rosal—. Ya esté terminada
la rosa —pero el ruisefior no respondid, porque yacia
muerto sobre la sedosa hierla, con el corazdn atrave-
sado por las espinas.

A mediodia, el estudiante se asomd a la ventana.

—iQué suerte la mia! —exclamd alborozado—. jHe
aqui una rosa roja! Nunca en mi vida he visto una tan
bella como esta. Es tan hermosa que con seguridad
debe tener en latin un raro nombre —y asi diciendo,
se inclind y la cortd. Enseguida se puso el sarbrero y
corrid a casa del profesor con la rosa en la mano.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta, de-
vanando seda azul, y su perrito se hallaba sentado a
SuUs pies.

—Dijiste que bailarias commigo si te traia una rosa
roja —exclamd el estudiante con gozoso tono—. He
aqui la mds roja del mundo. Esta noche la llevaras
junto a tu corazdn, y cuando bailemos, podré decirte
lo mucho que te amo.

Pero la joven fruncid el cefio.

—Temo que esa rosa no vaya bien con mi vestido
—respondid—. Ademés, el sobrino del chambelan
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me ha enviado algunas joyas de verdad, y es sabido
que estas cuestan mucho mas que las rosas.

—iA fe mia que eres una ingrata! —exclamd el estu-
diante con tono colérico. Y arrojd la rosa a la calle,
donde un pesado carro la aplasto.

—:Ingrata? —dijo la joven—. Debo decirte que te
conduces como un grosero, y después de todo, ¢qué
eres? jSolo un estudiante! No creo que jamas puedas
llegar a tener hebillas de plata en los zapatos, camw el
sobrino del chambelén —y levanténdose de la silla
entrd airadamente en su casa.

“iQué cosa mas tonta es el amor!” —se dijo el es-
tudiante mientras se alejaba—. “No es ni la mitad
de Gtil que la 1&6gica, porque no prueba nada; habla
siempre de cosas que no han de suceder y hace creer
en otras que no son ciertas. En verdad, no tiene nada
de practico, y coro en esta época se debe ser ante todo
practico, volveré a la filosofiay al estudio de la meta-
fisic’.

Asi, una vez que estuvo en su cuarto, abrid un pol-
voriento libroy se puso a leer.
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El Principe Feliz

En la parte mas alta de la ciudad, scbre una elevada
columa, se alzaba la estatua del Principe Feliz. Esta-
la cubierta con placas de oro, tenia dos brillantes za-
firos a manera de ojos y un gran rubi en la enpuiiadura
de la espada.

El Principe Feliz era muy admirado, y las gentes
hablaban mucho de é1.

—Es tan hermoso como una veleta —comentd uno de
los concejales de 1a ciudad, que queria ganarse la repu-
tacién de critico de arte—, aungue no tan Gtil —agregd
al punto, por temor a que lo tomaran por un hombre
poco practico, cosa que no era en modo alguno.

—¢Por qué no eres como el Principe Feliz? —le pre-
guntaba una madre razonable a su hijito, que 1loraba
pidiendo la luna—. El nunca pide nada a gritos.

—Me alegra ver que hay en el mundo alguien com-
pletamente feliz —decia un hombre desengafiado,
mientras contemplaba la maravillosa estatua.

—Parece un dngel —decian los nifios del hospicio al
salir de la catedral, vestidos con sus capitas escarla-
tas y sus inmaculadas chaquetas blancas.

—:Como 1o saben, si nunca han visto uno? —excla-
md el profesor de Matematicas.
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—iOh! jLo hemos visto en suefios! —replicaron los
nifics, y el profesor de Matemiticas fruncid el cefio, vy
adoptd un aspecto muy severo, porgue no le parecia
bien que los nifios sofiaran.

Una noche vold una golondrina sobre la ciudad. Sus
amigas habian partido seis semanas antes para Egip-
to, pero ella se quedd, porgue estaba enamorada del
mas bello de los juncos. Lo habia encontrado al co-
mienzo de la primavera, mientras volaba sdore el rio
persiguiendo a un apetitoso insecto, y se sintid tan
atraida por su esbelto talle, que se detuvo a hablarle.

—Quieres que te ame? —dijo la golondrina, a quien
no le agradaba andarse con rodeos, y el junco le hizo
una profunda reverencia. Entonces el ave revoloted a
su alrededor, rozando el agua con sus alas y trazando
argentadas estelas. Esa era su manera de hacer la cor-
te, vy asi transcurrid todo el verano.

—Ese noviazgo es ridiculo -murmuraban las otras
golondrinas—; el junco es un pobrete y, ademés, tiene
muchos parientes.

Y, en efecto, el rio estaba 1lleno de juncos.

Cuando 11egb el otatio, todas las golondrinas empren-
dieron el vuelo hacia regiones mas templadas. Des-
pués que se hubieron ido, la golondrina enamorada se
sintidé muy sola y comenzd a cansarse de su amante.

—No sabe hablar —decia—, y temo que es incons-
tante, porque siempre coquetea con la brisa.
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Y, ciertamente, siempre que soplaba labrisa, el junco
hacia sus mas graciosas reverencias.

—Admito que le agrade la vida hogarefia —decia la
golondrina—, pero a mi me gusta viajar, y, en conse-
cuencia, quien desee casarse commigo, debe sentir
amor por 1los viajes.

—iQuieres venir conmigo? —le preguntd por Glti-
mo al junco, pero este movid la cabeza, porgue estaba
muy encarifiado con su hogar.

—iTe has burlado de mi! —exclamd la golondrina—.
Me voy a las pirémides. jAdiés! —y diciendo esto, em-
prendid el vuelo.

Vold durante todo el dia, y al anochecer 11legd a la
ciudad.

“¢Dénde encontraré alojamiento?” —se preguntd—.
“Supongo que habran hecho preparativos para reci-
birme”.

Entonces vio la estatua scbre la elevada columa.

—Me cobijaré alli. El lugar es bonito y hay mucho
aire fresco —dijo, y describiendo un circulo, fue a po-
sarse justamente entre los pies del Principe Feliz.

“Tengo un bonito dormitorio dorado” —se dijo, mi-
rando a su alrededor mientras hacia los preparativos
para dommir, pero cuando iba a meter la cabeza bajo el
ala, le cayd encima una gruesa gota de agua.

—iQué curioso! —exclamé—. No hay una sola nube
en el cielo, las estrellas brillan en todo su esplerndor; y
sin embargo 1lueve. Realmente, el clima del norte de
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Eurcopa es horrible. Al junco le agrada la 1luvia, pero
€S POor PUro egoismo.

Entonces cayd una segunda gota.

—:Para qué sirve una estatua si no la protege a una
de la 1luvia? —dijo—. Tendré que buscar una cémoda
chimenea donde refugiarme —agregd, y se dispuso a
emprender el vuelo.

Pero antes de que pudiera abrir las alas, cayd una

tercera gota.
Mird hacia arriba la golondrina y vio.. jAh! Vio que
los ojos del Principe Feliz estalan 1lencs de 1agrinmes, vy

que estas reshbalalan por sus mejillas de oro. Tan kbello
era su rostro a la luz de la luna, que la golondrina se
sintid 1lera de piedad.

—iQuién eres? —le preguntd.

—Soy el Principe Feliz.

—:Por qué lloras entonces? —preguntd la golondri-
na—. Me has mojado.

—Cuando yo estaba vivo, tenia un corazdn humano, e
ignoraba lo que eran las l&grimas, porgque residia en el
palacio de la Despreocupacién, donde no se le permite
entrar al Dolor —respondid el Principe Feliz—. Du-
rante el dia jugaba con mis conmpafieros en el jardin, y
por la noche presidia los bailes en el gran salén. Alre-
dedor del jardin se alzaba una altisima muralla, pero
nunca me preocupé de preguntar qué habia al otro
lado de ella, pues todo cuanto me rodeaba era hermo-
sisimo. Mis cortesanos me llamaban el Principe Feliz,
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yen realidad lo era, si es que puede 1lamarse felicidad
al placer. Asi vivi hasta mi muerte, y ahora me han colo-
cado aqui arriba para que pueda cantenplar toda la feal-
dad y toda la miseria de mi ciudad, y aunque mi corazdn
es de plomo, no me queda otro remedio que 1llorar.

“iCamo! ¢No es de oro puro?” —dijo para si la golon-
drina, pues era demasiado bien educada para hacer
alusiones personales molestas en voz alta.

—Muy lejos de aqui —continud la estatua con voz
musical—, muy lejos, en una callejuela, hay una po-
brisima vivienda. Una de las ventanas esta abierta, vy
a través de ella puedo ver a una mujer sentada ante
una mesa. Su rostro esté enflaquecido y ajado, vy tiene
las manos hinchadas, rojas y llenas de pinchazos de
aguja, porgue es costurera. Borda pasionarias en un
vestido de raso que la més bella de las damas de honor
de la reina debe lucir en el prdximo baile de la corte.
Sdbre un jergén, en un dngulo del cuarto, yace suhiji-
to enfermo. Tiene fiebre y pide naranjas, pero su ma-
dre no puede darle sino agua del rio, y por eso llora.
Golandrina, golandrinita, ¢no quieres llevarle el rubi
de la empuiladura de mi espada? Mis pies estan suje-
tos a este pedestal y no puedo moverme.

—Me esperan en Egipto —respondidé la golondrina—.
Mis amigas revolotean por el Nilo y charlan con las
grandes flores de loto. Pranto irdn a dormir en la turba
del gran rey, el cual se halla alli en un atald pintado.
Estéd envuelto en lino amarillo y embalsamado con
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especias. En el cuello lleva una cadena de jade verde
palido, y sus manos se asemejan a hojas secas.

—Golondrina, golondrinita —dijo el Principe Feliz—,
¢no quieres quedarte camigo una noche y ser mi mensa-
jera? Tiene tanta sed el nifio y esta tan triste lamadre!

—No creo que me agraden los nifiogs —respondid la
golandrina—. El Gltino verano, cuando vivia yo a la ori-
1la del rio, habia dos groseros muchachos, hijos de un
molinero, que me arrojaben piedras sin cesar. Por cier-
to, mmnca me alcanzaban; nosotras, las goladrinas, vo-
lamos muy bien para eso, y ademds yo pertenezco a una
familia c&lebre por su agilidad, pero, no dostante, aquel
proceder de los muchachos era una falta de respeto.

Mas la mirada del Principe era tan triste que la go-
londrina se apiadd de &1.

—Hace mucho frio aqui —dijo—, pero me quedaré
una noche contigo y seré tu mensajera.

—Gracias, golondrinita —repuso el Principe.

Entonces la golondrina arrancd el gran rubi de la
espada del Principe, y llevandolo en el pico, vold sdore
los tejados de 1a ciudad.

Pasd scbre la torre de la catedral, donde habia es-
culpidos muchos angeles de marmol blanco. Pasd por
el palacio y oyd misica. Una bella joven salid al bal-
cén con su novio.

—iQué hermosas son las estrellas y cuan admira-
ble es 1la fuerza del anmor! —susurrd el joven al oido de
su amada.
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—Espero que mi traje esté listo para el baile oficial
—murmurd ella—; he mandado bordar pasionarias en
él, ipero las costureras son tan perezosas!

Pasd la golandrina sdore el rio y vio las lintermas ool -
gadas en los mastiles de los navics. Pasd sdore el gueto,
y divisd a los viejos judios negociando entre ellos v pe-
sando monedas en balanzas de cdbre. Por fin 1legd a la
casa de la pdore costurera y espid por la ventana abier-
ta. El nifio se agitaba febrilmente en su jergdn, y la
madre, cansada, se habia dormido. Entrd la golondri-
na y luego de depositar el hermoso rubi scbre la mesa,
junto al dedal de la costurera, revoloted alrededor del
jergdn, abanicando la frente del nifio con sus alitas.

—iQué fresco mas agradable siento! —murmurd el
enfermito—. Debo estar mejor —y cayd en delicioso
Suetio.

La golondrina regresd junto al Principe Feliz, y le
dijo lo que habia hecho.

—Es curioso —comentd después—, pero casi siento
calor, a pesar de que hace mucho frio.

—Es porque has hecho una buena accién —repuso
el Principe.

La golondrina se puso a reflexionar y se quedd dormi -
da. Siampre que reflexionaba, concluia por dormirse.

Al amanecer vold hacia el rioy tomd un bafio.

—iQué notable fendmeno! —exclamd el profesor de
Ornitologia, que pasaba en agquel momento por el
puente—. iUna golondrina en invierno!
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Escribid sdbre ese tema una larga carta al periédico
local y todo el mundo habld de ella. jEstaba tan 1llena
de palabras dificiles y hasta incamprensibles!

“Esta noche me voy a Egipto” —se dijo la golondri-
na, y la perspectiva del viaje la alegrd scbremanera.

Visitd todos los monumentos plblicos, y descansd
un largo rato sobre la clspide del campanario de la
iglesia. Por todas partes a dande ila, piaken los gorrio-
nes y se decian muy admirados unos a otros:

—iQué extranjera mas distinguida!

Esto 11end de gozo a la golondrina, quien, al salir la
luna, volvid junto al Principe Feliz.

—¢Tienes algln encargo para Egipto? —le pregun-
t&—. Partiré para allé enseguida.

—Golondrina, golondrinita —dijo el Principe—, ¢no
te quedaras otra noche conmigo?

—Me esperan en Egipto —respondid la golondrina—.
Maflana mis amigas volaréan hasta la segunda catara-
ta, donde los hipopdtamos se ocultan entre los juncos.
Alli, enun gran trono de granito, se halla sentado el
dios Mermmén, que durante la noche acecha a las es-
trellas. Cuando brilla el lucero, lanza un grito de ale-
griay luego calla. Amediodia, los amarillos lecnes se
llegan hasta la ribera del rio para beber. Sus ojos son
como verdes aguamarinas, y sus rugidos, mas ensor-
decedores que 1os de la catarata.

—Golondrina, golondrinita —dijo el Principe—, muy
lejos, en el otro extremo de la ciudad, veo a un joven
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en una buhardilla. Estd inclinado sobre una mesa cu-
bierta de papeles, y a su lado hay un vaso 1leno de merdhi -
tas violetas. Su cabello es castaiio y rizado, rojos cono el
carmin son sus labios, y tiene grandes ojos sofiadores.
Trata de terminar una dora para el director del teatro,
pero hace damasiado frio para seguir escribiendo. No arde
el fuego en la chimenea, y el joven desfallece de hanbre.

—Me quedaré otra noche contigo —dijo la golon-
drinita, que tenia muy buen corazén—. ¢He de llevar-
le otro nuibi?

—iAy! Ya no tengo mas rubies —dijo el Principe—.
Todo lo que me queda son los ojos, hechos de raros
zafiros que fueran traidos de la India hace diez siglos.
Arranca uno de ellos y 11évaselo. Lo vendera a un jo-
yero, podra comprar alimentos y lefia para la chime-
nea, y lograra terminar su dora.

—Querido Principe, no me pidas que haga eso —dijo
la golondrina, y rompid a 1lorar.

—iGolondrina, golondrinita! —exclamd el Principe—,
haz 1o que te ordeno.

Entonces la golondrinita le arrancd uno de los ojos
al Principe y llevandolo en el pico, vold hacia la bu-
hardilla del joven autor. No encontrd dificultades para
entrar porque habia un agujero en el techo. Pasd por
€l y entrd en el aposento. El joven tenia la cabeza oculta
entre las manos, de modo que no oyd el aleteo de la
golondrina, y cuando levantd la vista, el hermoso za-
firo se hallaba entre las marchitas violetas.
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—Comienzan a comprenderme —exclamd—. Esto
debe proceder de algin admirador, y ahora ya podré
terminar mi cbra.

Al dia siguiente, la golondrina vold hacia el puerto.
Se posd en el mastil de un gran navio y contempld a
los marineros que por medio de largos cabos sacaban
grandes cajas de las bodegas.

—iIza! —gritaban en cuanto una caja quedaba ase-
gurada al extremo de la cuerda.

—iMe voy a Egipto! —gritd la golondrina, pero na-
die le hizo caso, y al salir la luna regresd de nuevo
junto al Principe Feliz.

—Vine para decirte adids —le gritd.

—iGolondrina, golondrinita! —exclamd el Principe—,
éno te quedaras conmigo una noche mas?

—Estamos en invierno y pronto llegard la helada
nieve —repuso la golondrina—. En Egipto, el sol bri-
1la sobre las verdes palmeras y los cocodrilos dormi-
tan entre el barro, mirando perezosamente a su
alrededor. Mis compafieras construyen sus nidos en
el Templo de Baalbec, y las blancas palomas las ob-
servan y se arrullan. Debo abandonarte, querido Prin-
cipe, pero jamas me olvidaré de ti, y en la préxima
primavera te traeré hermosas piedras para sustituir
a las que regalaste. El rubi serd més rojo que una rosa
roja, y el zafiro tan azul camw el mar.

—Alla abajo, en la plaza —dijo el Principe Feliz—,
hay una nifiita que vende fésforos. Las cajas se le han
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caido al arroyo, y se le han estropeado; y su padre la
castigara si no vuelve a casa con algin dinero. Por eso
esta llorando. No tiene medias ni zapatos, y lleva la
cabeza al descubierto. Arréncame el otro ojoy 11é&va-
selo; asi su padre no le pegara.

—Me quedaré una noche mas contigo —respondid
la golondrina—, pero no puedo arrancarte el otro ojo
porgue te dejaria ciego.

—iGolondrina, golondrinita! —exclamd el Principe—,
haz 1o que te ordeno.

Arranc) entonces 1la golondrina el otro ojo al Princi-
pe, v llevandolo en el pico emprendid el vuelo hacia la
plaza. Pasd junto a la vendedora de f&sforos y le dejd
caer el zafiro en la palma de la mano.

—iQué bonito trozo de cristal! —exclamd la chiqui-
1la, y regresd a su casa muy contenta.

Entonces la golondrina volvid junto al Principe.

—Ahora estés ciego —le dijo—, de manera que me
quedaré contigo para siempre.

—No, golondrinita —respondid el pobre Principe—,
debes irte a Egipto.

—Me quedaré contigo para siempre —replicd la go-
londrina, y se durmid a los pies del Principe.

Al dia siguiente se posd sdore el hanbro de su amigo y
le refirid 1o que habia visto durante sus viajes por ramo-
tas tierras. Le habld de los rojos ibis que en larges filas
Se sitlan a orillas del Nilo y a picotazos pescan doradas
carpas; de la Esfinge, tan vieja camw el mrndo, que vive
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en el desierto y lo sabe todo; de los mercaderes que
marchan lentamente junto a sus camellos, llevando
cuentas de ambar en las manos; del rey de las Monta-
fiag de la Iuna, gue es tan negro como el ébano y adora
un enorme trozo de cristal; de la gran serpiente verde
que duerme en una palmera y a quien veinte sacerdo-
tes alimentan con pasteles de miel, y de los pigmeos
gue navegan por un gran lago scbre anchas hojas cha-
tas y siempre estén guerreando con las mariposas.

—Querida golondrina —dijo el Principe—, lo que me
cuentas es maravilloso, pero mas maravilloso aln es
lo que sufren los hombres y las mujeres. No existe
misterio més grande que el de la miseria. Vuela scbre
mi ciudad, golondrinita, y ven a decirme lo que veas.

Vol la golondrina sdore la gran ciudad, y vio a los
ricos que se entregaban al festin en sus hermosos pa-
lacios, mientras los mendigos estaban sentados a sus
puertas. Vol por 1dbregas y estrechas callejuelas y
doservd las palidas caras de nifios hambrientos, que
contenplaban con indiferencia las negras calles. Bajo
la arcada de un puente yacian dos nifios, abrazados
o al otro para darse calor.

—iQué hambre tan terrible tenemos! —decian.

—iNo pueden quedarse ahi! —les gritd un guardia,
y ambos se alejaron bajo la 1luvia.

Volvid entances la golondrina junto al Principe, y le
refirié lo que habia visto.
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—Estoy cubierto de oro fino —repuso aquel—. Arran-
calo hoja a hoja, y daselo a mis pobres. Los hombres
creen siempre que el oro puede traerles la felicidad.

Hoja a hoja arrancd la golandrina el oro, hasta que el
Principe quedd gpaco y gris. Hoja a hoja lo distribuyd
entre los pdbres; y los nifios, con sus caritas de nuevo
sarosadas v felices, rierony jugaron por las calles.

—iYa tenemos pan! —gritaban gozosos.

Entances 11egd la nieve, y después de lanieve, el hie-
lo. Ias calles, de tanbrillantes, parecian estar cubier-
tas de plata. Largos cardmbanos, semejantes a dagas
de cristal, pendian de los aleros de las casas. Todo el
muncdo iba ervuelto en pieles, y los nifios, con sus gorri-
tos rojos, patinaban alegremente sdbre el hielo.

La pabre golondrina sentia cada vez mas frio, perono
quiso abandonar al Principe; lo amaba demasiado para
ello. Robaba migajas en la puerta del panadero, cuan-
do este no la vela, y trataba de entrar en calor batiendo
las alitas, pero al fin comprendid que iba a morir.

Haciendo un gran esfuerzo, logrd emprender el vue-
lo por Gltima vez, y se posd en el hombro del Princi-
pe Feliz.

—ijAdids, querido Principe! —murmurd—. ¢Me per-
mites que te bese la mano?

—Me alegro mucho de que por fin partas para Egip-
to, golondrinita —dijo el Principe—. Te quedaste de-
masiado tiempo aqui. Pero debes besanre en los labios,
porque te amo.
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—No voy a Egipto —repuso la golondrina—. Voy a
la morada de la Muerte. La Muerte es hermana del
Suefio, ¢verdad? —y después de besar al Principe en
los labios, cayd muerta a sus pies.

En el mismo momento sond un extrafio crujido en el
interior de la estatua, como si algo se hubiese roto. Y
era que el corazdn de plomo acababa de partirse en
dos. Verdaderamente hacia un frio terrible.

A la mafiana siguiente, muy temprano, el alcalde
Se paseaba por la plaza en compafiia de los conceja-
les. Al pasar junto a la columa levantd la vista ha-
cia la estatua.

—iDios mio! —exclamd—, jqué andrajoso esté el
Principe Feliz!

—iEn efecto, estd muy andrajoso! —exclamaron los
concejales, que siempre estaban de acuerdo con 1o que
decia el alcalde; y en el acto decidieran subir al pedes-
tal para examinar la estatua mas de cerca.

—E1 rubi de 1a espada se ha caido, ya no tiene ojos ni
es dorado —comentd el alcalde—. En realidad, se ha
convertido en un verdadero mendigo.

—iSe ha convertido en un verdadero mendigo! —re-
pitieron a coro los aoncejales.

—iY tiene a sus pies un pajaro muerto! —exclamd el
alcalde—. Habré que promulgar un bando por el cual
se prchiba a los p&jaros morirse aqui.

Y el secretario tamd debida nota de aquella idea.
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Entonces se ordend derribar la estatua del Princi-
peFeliz.

—iPuesto que no es bella, para nada sirve! —dicta-
mind el profesor de Estética de la universidad.

Entonces se fundié la estatua en un hormo y el alcal-
de reunid al Concejo para decidir lo que habia de ha-
cerse caon el metal.

—Debemos colocar otra estatua en el pedestal —di-
jo—, vy serd lamia.

—iNo, lamia! —exclamd cada uno de los concejales,
y comenzaron a discutir sin que lograran ponerse de
acuerdo.

—iQué cosa mas rara! —exclamd el capataz de la fun-
dicidén—. Este corazdn de plomo no quiere fundirse.
Habra gue desecharlo por inservible.

Y lo arrojaron a un montdn de basura donde tam-
bién estaba la golondrina muerta.

—Traeme las dos cosas mas preciosas de la ciudad —le
dijo Dios a uno de sus angeles.

Y el angel le 1levd el corazén de plomo vy el pdjaro
muerto.

—Has elegido bien —dijo Dios—. En mi jardin del
Paraiso esta ave cantard eternamente, y en mi ciudad
de oro, el Principe Feliz alabara mi nombre.
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El gigante egoista

Todas las tardes, al regresar de la escuela, los nifios
acostumbraban a jugar en el jardin del gigante.

Era un hermosisimo jardin y se hallaba cubierto de
suave hieria. Aqui y alli se veian bellas flores, y habia
ademas doce melocotoneros que en primavera se cu-
brian de rosados botones y en otofio daban sabrosos y
grandes frutos.

Los pajaros, posados en las ramas de log arboles, can-
taban con voz tan dulce que los nifios solian interrum-
Pir sus juegos para escucharlos.

—iCuén dichosos somos aqui! —se decian unos a
otros.

Pero un dia regresd el gigante. Habia ido a visitar a
su amigo, el ogro Cournalles, con quien vivid siete
afios. Al cabo de ese tiempo dijo todo lo que tenia que
decir, pues su conversacién era limitada, y decidid
volver a su castillo. Al llegar, vio a los nifios que juga-
lan en el jardin.

—:Qué hacen aqui? —les gritd con ronca voz, y los
nifios huyeron atemorizados—. El jardin es mio —dijo
el gigante—; todos deben comprenderlo asi, y no he
de permitir que nadie, sino yo, se recree en él.
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Entonces construyd un elevado muro a su alrededor
y colocd un gran cartel que decia:
Los intruscs se atendran
a las peralidades legples aarrespadiates

Aquel gigante era una persona muy egoista.

Los pobres nifios se quedaron sin lugar de recreo.
Intentaron jugar en la carretera, pero alli habia mu-
cho polvo y muchos guijarros, y no les agradaba.

Aveces, al salir de la escuela, se paseaban a 1o largo
de los elevados muros para hablar del hermoso jardin
que habia del otro lado.

—iCuan felices éramos aqui! —se decian unos a otros
o triste voz.

Entonces 11egd la primavera, y toda la regién se vio
colmeda de pajaritos y flores. Solo en el jardin del gi-
gante egoista continuaba siendo invierno. Los paja-
ros no querian cantar alli porgue no habia nifios, y las
plantas se olvidaron de florecer.

Una vez, una bella flor asomd por entre la hierba,
pero al ver el cartel sintid tal tristeza, que se inclind
hacia la tierra, y se volvid a dormir.

Los tnicos que se alegraran fueron 1la Nieve y el Hielo.

—Ta primavera se ha olvidado de este jardin —dije-
ron—, de modo que podremos vivir en €l todo el afio.

La Nieve cubrid la hierba con su blanco manto, y el
Hielo pintd de plata todos los arboles. Poco después
invitaron al Viento Norte a pasar una temporada con

ellos, y este acspto.
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Llegd envuelto en gruesas pieles, y durante todo el
dia bramaba en el jardin, y concluyd por derribar las
chimeneas del castillo.

—Este es un sitio delicioso —dijo—; debemos pedir-
le al Granizo que venga a visitarnos.

Y el Granizo aceptd la invitacién.

Todos los dias, durante tres horas, tamborileaba so-
bre el techo del castillo, hasta que rompid la mayor
parte de las tejas. Entonces se puso a correr por el
jardin, lo mas aprisa que pudo. Vestia de gris, y su
aliento era helado.

“No acierto a explicarme por qué la primavera tarda
tanto en venir” —se decia el gigante egoista mientras,
sentado junto a la ventana, contenplaba su frio y blan-
co jardin—. “Espero gue el tiempo mejore pronto” .

Pero la Primavera munca llegaba, y el Verano tam-
poco. El Otafio 11levd dorados frutos a todos los jardi-
nes, pero al del gigante no le dio ninguno.

—Es demasiado egoista —dijo.

Asi, pues, siempre era inviermo en el jardin del gi-
gante, y el VientoNorte, el Granizo, el Hieloy la Nie-
ve, danzaban alegremente entre los drboles.

Una mafiana, mientras el gigante yacia despierto en
el lecho, oyd una deliciosa misica. Sond con tanta dul-
zura en sus oidos, que le parecid que los misicos del
rey pasaban por alli.

En realidad era solo un jilguero que cantaba junto a
su ventana, mas hacia tanto tiempo que no oia el canto
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de los pajaritos en el jardin, que le parecid escuchar la
mas bella misica del mundo.

De pronto, el Granizo dejd de golpetear sdbre el te-
jado, el Viento Norte no rugid més en el desolado jar-
din, y un delicioso perfume, penetrando por la abierta
ventana, se egparcid por todo el dormitorio del gigante.

—iPor fin ha llegado la primavera! —exclamd este
con allborozado tono, y corrid a asomarse a la ventana.

¢Qué vio desde alli?

Pues un hermosisimo especticulo. A través de una
pequetia brecha del muro, los nifios habian penetrado
en el jardin y en aquellos momentos se columpiaban en
las ramas de los arboles. En cada arbol habia un chi-
quillo, y aquellos se sentian tan dichosos de ver otra
vez a sus amiguitos, que se habian cubierto al instan-
te de flores, y mecian suavemente su follaje sabre las
cabecitas de los pequefiuelos.

Los pajaros cruzaban el aire en todos los sentidos,
cantando sus mas alegres canciones, y las mas bellas
flores asomaban sus multicolores pétalos por entre la
verde hierba.

Era un precioso espectaculo; pero en un rincdn —en
lo mas apartado del jardin— seguia siendo invierno.

El pdbre arbol se hallaba ain cubierto de Hielo y de
Nieve, y el Viento Norte soplaba y rugia en tormo a €1.

—iSube, sube, pequefio! —decia el pdbre arbol incli-
nando sus ramas todo lo posible, pero el nifio era de-
masiado chico para alcanzarlas.
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El gigante se entermecid al ver aquello.

—iQué egoista he sido! —exclambé—. Ahora sé por
qué la primavera no quiso venir a mi jardin. Colocaré a
ese pequetio en la copa del arbol y enseguida he de de-
moler el muro. Quiero que, de ahora en adelante, mi
jardin sea siempre un lugar de recreo para los nifios.

El gigante estaba muy arrepentido de su conducta, y
sin vacilar un momento descendid por la escalera, abrid
suavemente la puerta y salid al jardin. Pero cuando los
nifios lo vieron, se sintieron tan atemorizados que hu-
yeron al instante, y el invierno reind de nuevo en el
jardin. Solo el mas pequefio no escapd, porgue tenia los
ojos tan 1lencs de 1&grimes que no vio llegar al gigante.

Este se deslizd hasta &1, lo tomd con gran suavidad
entre sus brazos y 1o depositd en la copa del arkol, que
inmediatamente florecid.

Los p&jarcs vinieron a posarse y a cantar en él, y el pe-
quefiuelo extendid sus brazos, roded con ellos el cue-
1lo cel gigante y loesd.

Y los otros nifios, al ver que el gigante ya no era nmelo,
regresaron en tropel, v la primavera los acompafid.

—Este jardin es para ustedes, pequefios —dijo el gi-
gante y, tomando un enorme pico, derribd los eleva-
dos muros.

Cuando los vecinos fueron al mercado a mediodia,
hallaron al gigante jugando con los nifios en el mas
kello jardin que jamis vieran.
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Estuvieron jugando todo el dia, y al anochecer fue-
ron a despedirse del gigante.

—:Dénde esta el nifio.., aquel que no podia trepar
al arbol? —preguntd el gigante.

A &€l era a quien mads queria el gigante, porque lo
habia abrazado y besado.

—No lo sabemos —contestaron los niflos—, se mar-
chd y no 1o hemos vuelto a ver.

—Deben decirle que venga mafiana sin falta —dijo
el gigante, pero los nifios regpondieron que ignoraban
dénde vivia y que nunca antes lo habian visto.

El gigante se quedd muy triste. Todas las tardes, a
la salida de la escuela, los nifios ilban a jugar en su
jardin, pero el pequefiuelo a quien &l tanto queria, rmn-
ca mas volvid a aparecer. El gigante era muy bonda-
doso con todos sus amiguitos, pero echaba mucho de
menos a agquel, y hablaba con frecuencia de é€1.

—jCudnto me agradaria verlo! —solia decir.

Los afios pasaron; el gigante envejecid y fue debili-
téndose. Ya no podia participar en los juegos, de modo
que pasaba los dias sentado en un sillén, contemplan-
do a los nifios y admirando su jardin.

—Tengo muchas y hermosas flores —decia—, pero
los nifios son las més bellas de todas.

Una maflana de diciembre mird por la ventana mien-
tras se ila vistiendo. No odiaba el invierno ahora, por-
que sabia que era el suefio de la primavera y el reposo
e las flares.
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De pronto se frotd los ojos, asorbrado, y mird con
gran atencién. Era, en verdad, un espectaculo mara-
villoso el que se presentd ante su vista. En el nés leja-
no rincén del jardin habia un arbol casi cubierto de
blancas flores. Sus ramas eran doradas, y apetitosas
frutas pendian de ellas. Bajo aquel arbol se hallaba el
pequefiuelo a quien &l tanto amaba.

En el colmo de 1a alegria, se precipitd el gigante es-
caleras abajo y salid al jardin. Atravesd corriendo la
hierba y se aproximd al nifio. Cuando estuvo junto a
él, su rostro enrojecid de cblera, vy preguntd:

—:Quién se ha atrevido a herirte?

Porque en la palma de las manos del nifio y en sus pie-
cecitos se advertian las sarngrientas huellas de clavos.

—:Quién se ha atrevido a herirte? —gritd el gigan-
te—. Dimelo pronto. Iré por mi espada y lo mataré.

—No, no —resgpondid el nifio—. Estas son las heri-
das del Amor.

—:Quién eres tG? —preguntd el gigante, y sintién-
dose invadido por un respetuoso temor, se arrodilld a
los pies del pequefiuelo.

Este sawidy le dijo:

—TG me dejaste jugar una vez en tu jardin. Hoy ven-
dras commigo al mio, que es el Paraiso.

Y cuando los nifios 1legaron aquella tarde, encontra-
ran al gigante muerto, tendido en el suelo, bajo el ar-
bol, y cubierto con blancas flores.
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El joven rey

Aquella noche, la vispera del dia fijado para su coro-
nacién, el joven rey se hallaba solo en su espléndida
cédmara. Los cortesanos, después de despedirse con
grandes reverencias, de acuerdo con las ceremonio-
sas costunbres de la época, se habian dirigido al Gran
Salén del palacio para recibir las Gltimas leccianes del
profesor de etiqueta, pues entre ellos habia algunos
que todavia tenian modales naturales, cosa que, huel -
ga decir, es una falta muy grave en un cortesano.

El adolescente —apenas tendria unos dieciséis afios—
no lamentd la partida de los cortesanos. Con un pro-
fundo suspiro de alivio se dejé caer sobre los suaves
cojines de su bordado divéan y permanecid immévil, con
la mirada perdida y la boca abierta como un fauno de
la pradera o como el cachorro de alguna fiera del bos-
que recién atrapado por los cazadores.

Y, en realidad, eran estos quienes lo habian encon-
trado, poco menos que por casualidad, cuando, semi-
desnudo y con una flauta en la mano, seguia el rebafio
del pcbre cabrero que lo educara, y a quien siempre
considerd como su padre. Fruto del matrimonio se-
creto de la tGnica hija del viejo rey con un horore de
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humilde cuna —un extranjero, decian algunos, que
habia enamorado a la princesa con la magia maravi-
llosa de su arte en tafler el latd; y segin otros, un
artista de Rimini, a quien la princesa hiciera dbjeto
de muchos agasajos, quizas demasiados, y que desa-
parecid stbitamente de la ciudad, sin terminar su obra
en la catedral— fue arrebatado, cuando apenas con-
taba una semana de edad, del lado de su madre, mien-
tras ella dormia, y entregado a un campesino pobre
Yy a su egposa, que no tenian hijos y vivian en un ale-
jado rincén del bosque, a més de un dia de viaje de la
ciudad.

El dolor o la peste, segin el médico de la corte, ode
un activo veneno italiano servido en una copa de aro-
matico vino, segin otros, causd la muerte de la blanca
princesa que le diera el ser a una hora escasa de su
despertar; y cuando el fiel mensajero, que conducia al
nifio atravesado en la silla, bajaba de su fatigado ca-
ballo para 1llamar a la puerta de la choza del cabrero,
el cadaver de la princesa descendia a la tumboa en don-
de, al decir de la gente, se hallaba ya otro cadaver...,
el de un joven extranjero de singular hermosura, con
las manos atadas por detras de la espalda y el pecho
cosido a puialadas.

Tal era, por lo menos, la historia que se susurraba
en secreto, y por cierto que el viejo rey, en su lecho de
muerte, ya fuera porque sintiese remordimiento por
el horrible pecado cometido o simplemente porque
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deseara que el reino continuase siendo gobernado por
sus descendientes, ordend buscar al muchacho y, en
presencia del Consejo de la Corona, lo reconocid camo
su heredero.

Y, al parecer, desde el mismo instante en que fue
reconocido, el joven dio nuestras de aquella extrafia
pasién por la belleza, que estaba destinada a tener
una influencia tan grande en su vida. Agquellos que 1o
acompafiaron a las habitaciones dispuestas para su
uso particular, a merudo hablaban del grito de placer
que se le escapd de los labios al ver las egpléndidas
vestiduras y las hermosas joyas preparadas para €1, y
de la alegria casi feroz con que se arrancd la basta
tinica de cuero y su tosco manto de piel de oveja. Es
cierto que a veces afioraba la libertad de la vida del
bosque, y siempre lo aburrian las solemnes ceremo-
nias de la corte, que le ocupaban la mayor parte del
dia, pero el maravilloso palacio al que 1lamaban Jo-
yeuse, y del cual era ahora ano y sefior, le parecia un
mundo nuevo, creado solo para su deleite, y tan pron-
to como podia huir de las reunicnes del Consejo o de
la sala de audiencias, descendia corriendo por la gran
escalinata, con sus leones de bronce dorado y sus pel-
dafios de brillante pdrfido, para vagar de aposento en
aposento y de corredor en corredor, como aquel que
busca en 1la belleza un calmante contra el dolor o un
remedio para alguna enfermedad.
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En esos viajes de descubrimiento, segin los llamaba
€l —y por cierto que eran verdaderos viajes a través
de comarcas de ensueflo—, iba a veces acompaflado
por los esbeltos v rubios pajes de la corte, am sus flo-
tantes mantos y sus vestiduras de alegres colores; pero
mas a menudo iba solo, porgue un vivo instinto, que
casi era adivinacién, lo hacia comprender que los se-
cretos del arte se aprenden mejor en la soledad, y
que la Belleza, como la Sabiduria, aman al adorador

Muchas y extrafias historias se relataban de &€l en
ese periodo de su vida. Se decia que un gordo burgo-
maestre, que llegara con el propdsito de pronunciar
un pomposo discurso en representacidn de los habi -
tantes de la ciudad, lo habia visto arrodillado, en acti-
tud de adoracidn, ante un hermoso cuadro que acababan
de traer de Venecia, lo cual parecia anunciar el culto de
dioses nuevos. En otra ocasidn desaparecid durante
varias horas, y, después de una prolongada blsqueda,
se le sorprendid en una pequefia cdmara situada en
una de las torrecitas del ala norte del palacio, contem-
plando con éxtasis una joya griega en la cual estaba
tallada la figura de Admnis.

Se le habia visto, segln otros, besando apasicnada-
mente la frente de marmol de una antigua estatua
que fuera descubierta en el lecho del rio al construir
el puente de piedra, y que tenia grabado el nombre
del esclavo bitinio Adriano. También se decia que, en
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una oportunidad, pasd toda una noche cbservando el
efecto de la luz de la luna en una imagen de plata de
Endimién.

Todos los materiales raros y preciosos 1o fascinaban,
y en su ansiedad por obtenerlos, envid muchos mer-
caderes a paises lejanos; unos a comprar ambar a los
rudos pescadores de los mares del norte; otros a Egip-
to, en busca de esa rara turquesa verde que solo se
encuentra en las tumbas reales y que, segin dicen,
posee propiedades mégicas; otros mas a Persia, en
busca de alfonbras de seda y de alfareria pintada, vy
otros, en fin, a la India, a conprar gasa y marfil tefii-
do, brazaletes de jade y madera de sdndalo, esmalte
azul y mantos de finisima lana.

Pero lo que més le preocupaba era el traje que debia
lucir en la ceremonia de la coronacién: el manto de
tish de oro, la corona guarnecida de rubies y el cetro
adornado con perlas. En verdad, en eso pensaba aque-
11a noche, mientras permanecia reclinado en un rico
divan contenplando los grandes troncos que ardian en
la chimenea del aposento. Los disefios, dbra de los mas
famosos artistas de la &época, habian sido soretidos a
su aprobacién muchos meses antes, y €l dio érdenes
para que los artifices trabajasen dia y noche hasta ter-
minarlos y para que se registrase la tierra entera en
busca de gemas dignas del trabajo de aquellos. Con la
imaginacién se veia ya de pie ante el altar de la cate-
dral, ataviado o sus regias vestiduras, vy una sonrisa
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jugueteaba en sus labios infantiles, iluminando con
extrafio brillo sus oscuros ojos.

Al cabo de un rato se levantd de su asiento, se recos-
té contra la tallada chimenea y dejo pasear la vista
por la habitacién, iluminada por una tenue luz. En
las paredes habia ricos tapices que representaban el
Triunfo de la Belleza. Un gran armario, taraceado con
&gata y lapislazuli, ocupska uno de los rinoaes, vy fren-
te a la amplia ventana habia un arcén curiosamente
esculpido, con paneles de laca y oro, sdbre los cuales
se veian hermosas copas de cristal de Venecia y una
taza de dnix con extrafias vetas oscuras. En la colcha
de seda del lecho real habia bordadas palidas amapo-
las, como si hubiesen caido de las languidas manos
del durmiente, y altas columas de maxrfil tallado sos-
tenian el dosel de terciopelo, del cual subian, como
blanquisima espuma, grandes penachos de plumas de
avestruz que llegaban hasta la bruflida superficie pla-
teada del techo. Un sonriente Narciso de bronce ver-
de sostenia un brufiido espejo sadbre la cabeza, y en la
mesa habia un amplio tazdn de amatista.

Afuera podia ver la enorme clpula de la catedral,
que se erguia como una aguja gigantesca sobre las
sarbrias casas, v a los centinelas pasearse con aire de
aburrimiento de un lado a otro por la terraza proxima
al rio. Mas lejos, en un huerto, cantaba un ruisefior.
Un tenue perfume de jazmines penetraba por la ven-
tana abierta.
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Echd hacia atras los enmarafiados bucles de su dora-
da cabellera y, tomando un latd, dejd vagar sus dedos
por las cuerdas. Sus parpados cayeron, y una extraiia
languidez se apoderd de €1. Nunca hasta entonces habia
sentido tan agudamente, o con tan exquisita alegria,
la megia y el misterio enbriagador de las cosas bellas.

Cuando el reloj de la torre dio la medianoche, tocd
una campanita e inmediatamente entraron sus pajes,
quienes luego de desvestirlo con mucha ceremonia,
derramaron agua de rosas en sus manos y esparcie-
ron flores scbre su almochada. Poco después de haber
salido los pajes, el joven rey dormia.

Y mientras dormia tuvo un sueflo, que fue este:

Creyd hallarse en un largo desvan, muy bajo de te-
cho, entre el zumbido vy el repiqueteo de muchos tela-
res. La luz del dia apenas penetraba por las enrejadas
ventanas, mostrandole las flacas figuras de los dore-
ros, encorvados sobre sus bastidores. Nifiog palidos
y de enfermizo aspecto se agazapaban bajo los enor-
mes travesafios, y cuando las lanzaderas corrian ve-
lozmente entre la urdimbre, levantaban los pesados
bastidores; al detenerse aquellas dejaban caer estos y
apretaban los hilos. Sus facciones estaban contraidas
por el hambre, y sus manecitas temblaban y se estre-
mecian. Unas mujeres demacradas se hallaban senta-
das alrededor de una mesa, tejiendo. Un horrible olor
llenaba €l lugar. El aire era pestilente y pesado, y los
muros chorreaban agua.
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El joven rey se aproximd a uno de los tejedores y 1o
cantempld en silencio. El dorero lomird con fastidioy
preguntd:

—:Por qué me miras? ¢Eres un espia enviado por el
amo?

—¢Quién es tu amo? —preguntd el rey.

—iNuestro amo! —exclamd el tejedor con amargo
tono—. Es un hombre como yo, pero existen grandes
diferencias entre los dos: €l 1lleva buenas ropas y yo,
harapos; mientras sufro hambre, &l padece por exceso
de alimentacién.

—E1 pais es libre —respondid el joven rey—, y tl no
eres esclavo de nadie.

—En la guerra —replicd el tejedor—, el fuerte hace
del débil un esclavo y en la paz, el rico esclaviza al
pobre. Tenemos que trabajar para comer, y nos dan
salarios tan miserables que nos morimos de hambre.
Trabajamos todo el dia, y ellos amontonan el oro en
Sus arcas, mientras nuestros nifios se marchitan an-
tes de tiempo vy los semblantes de agquellos a quienes
amamos se vuelven agrios y duros. Nosotros pisamos
las uvas, y otros se beben el vino. Sembramos el trigo
y en nuestra mesa no hay pan. Arrastramos cadenas,
aunque nadie las ve, y somos esclavos aungue los hom-
bres nos 1lamen libres.

—:Y ocurre asi con todos? —preguntd el rey.

—Asi ocurre con todos —repuso el tejedor—, con
los jévenes v con los viejos; con las mujeres y con los
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horbres; con los nifios y con aquellos que peinan ca-
nas. Los mercaderes nos oprimen, y debemos hacer
su voluntad. El sacerdote repasa las cuentas de su
rosario, y nadie se ocupa de nosotros. A través de rues-
tras lébregas callejuelas, se arrastra la Pcbreza con
ojos hambrientos, y el Pecado con repugnante cara 1o
sigue de cerca. La Miseria nos despierta por la mafia-
na, y la Verglienza nos acompafia por la noche. Pero,
cqué te importa a ti esto? No eres de los nuestros...,
tu rostro es demasiado feliz.

Le volvid la egpalda grufiendo, vy arro]jd la lanzadera
entre la urdimbre. El joven rey vio que tejia con hilos
de oro.

El terror se apoderd de €l y preguntd al tejedor:

—Qué vestidura estas tejiendo?

—Es el manto para la coronacién del joven rey —re-
puso el dbrero—. Pero a ti que mas te da.

El joven rey lanzd un gritoy, despertandose en el
acto, descubrid que se hallaba en su propia camara. A
través de la ventana, vio la enorme luna de color miel
suspendida en el oscuro cielo.

Se durmid de nuevo y tuvo un sueflo, que fue este:
Creyd encontrarse en la cubierta de una enorme ga-
lera que navegaba impulsada por los remos de cien
galeotes. Scbre una alforbra, junto a €1, se hallaba
sentado el capitdn de la nave. Era negro como el éba-
no y llevaba un turbante de seda escarlata. Grandes
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aros de plata le pendian de los gruesos 1dbulos de las
orejas, y en las manos tenia una balanza de marfil.

Los galeotes cubrian sus cuerpos tan solo con un
pafio atado a la cintura, y cada uno se hallaba encade-
nado a su vecino. El cidlido y brillante sol caia a plamo
sobre ellos, y gigantescos negros se paseaban de un
extremo a otro de la nave, azoténdolos con 1atigos de
cuero. Los esclavos movian los brazos y empujaban
los remos hendiendo el agua, vy haciendo saltar de esta
una salobre espuma.

Por fin llegaron a una pequefia bahia, y comenzaron
a sondear. Una suave brisa soplaba desde tierra, cu-
briendo con un fino polvillo rojo el maderamen y la
gran vela latina. Tres drabes montados en asnos sal-
vajes aparecieron en la playa y les arrojaron filosas
lanzas. El capitén de la galera se apoderd de un pin-
tado arco, y la flecha que de él partid fue aheriren la
garganta a uno de los atacantes, que cayd pesadamente
en la arena, mientras sus compafieros huian al galo-
pe. Una mujer envuelta en un velo amarillo los seguia
en un camello y, de tanto en tanto, viraba la cabeza
para contemplar al muerto.

Tan pronto como echaron anclas y arriaron la vela,
los negros bajaron a la cala y volvieron con una larga
escala de cuerda lastrada con plomo. El capitan de la
galera la arrojd al mar, después de haber asegurado
su extremo a dos puntales de hierro. Enseguida, los
negros asieran al més joven de los esclavos, le quitaron
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los grillos, le taparon lanariz y orejas con cera y le
ataron una gran piedra a la cintura. Con aire fatigado
descendid el esclavo por la escala y desaparecid en el
seno del mar. Unas cuantas burbujas se produjeron
en el lugar donde se sumergid. Algunos de los escla-
vos miraban con curiosidad hacia el agua, mientras
en la proa de la galera, un encantador de tiburones
tocaba en forma mondtona el tambor para alejar a esos
peligrosos peces.

Al cabo de algunos instantes, el buzo emergid del
agua y trepd jadeando por la escala, con una perla en
la mano derecha. Los negros se la arrebataron y 1o
arrojaron de nuevo al agua. Los esclavos se durmie-
ron scbre sus remos.

Una y otra vez descendid y subid el joven esclavo, y
siempre llevaba en la mano una hermosa perla. El
capitén de la galera, después de pesarlas en la balan-
za, las guardaba en un saquito de cuero verde.

El joven rey deseaba hablar, pero su lengua parecia
como adherida al paladar y sus labios se negaban a
moverse. Los negros, charlando entre si, comenzaron
a pelearse por una sarta de brillantes cuentas. Dos
grullas volaban continuamente junto a la nave.

Por fin, el buzo emergid del mar por Gltima vez, y la
perla que trajo excedia enbelleza a todas las de Ormuz,
porque tenia forma de luna llena y era mas blanca
que la estrella matutina. Pero el esclavo estaba muy
palido, y cuando cayd scbre cubierta, la sangre le brotd
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de la nariz y las orejas. Se agitd por algunos breves
instantes, y luego, de pronto, quedd inmbvil. Los ne-
gros se encogieron de hombros y arrojarcon el cada-
ver al mar.

El capitdn de la galera se echd a reir y tand la perla.
Cuando la hubo contemplado, la oprimid contra su
frente e hizo una gran reverencia.

—Seréa para el cetro del nuevo rey —dijo, y con una
sefia ordend a los negros que levaran anclas.

Cuando el joven rey oyd eso lanzd un fuerte gritoy
desperto.

A través de la ventana vio los largos dedos de la auro-
ra que atrapaban las estrellas que se iban apagando...

Se quedd dormido de nuevo, y tuvo un suefio, que
fue este:

Creyd estar vagando por un oscuro bosque, lleno de
extticas frutas y bellisimas pero venenosas flores. Las
viboras sillalban a su paso, y los loros de vivos colores
chillaban, volando de rama en rama. Enormes tortu-
gas dormian scbre el lodo caliente. Los &rboles esta-
ban 1lenos de monos y pavos reales.

Camind hasta 1legar a la linde del bosque, yallivioa
una inmensa multitud de horbres que trabajaban en
el lecho de un rio seco ya. Se movian como laboriosas
hormigas, y cavaban grandes fosas en las que desapa-
recian. Algunos rompian las rocas con grandes picos,
y otros juntaban arena. Arrancaban de raiz los cactus
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y pisoteaban las flores color escarlata. Iban de un lado
a otro con gran prisa, dando fuertes voces, y ninguno
permanecia ocioso.

Desde la boca de una sorbria caverna, la Muerte y la
Avaricia los aontemplakban, y, de pranto, la Muerte dijo:

—Estoy cansada, dame la tercera parte de ellos y
&Ejare ir.

—No te daré nada —replicd la Avaricia, moviendo
la cabeza—. Esos horbres son mis siervos.

—:Qué tienes en la mano? —le preguntd entonces
1la Muerte.

—Tres granos de trigo —repuso la Avaricia—. ¢Qué
te importa?

—Dame uno para plantarlo en mi jardin —rogd la
Muerte—. Dame uno solo de ellos y me iré.

—No te daré nada —replicd la Avaricia, y ocultd la
mano entre los pliegues de su tnica.

La Muerte lanzd una carcajada, tomd una taza en la
mano, v la sumergid en una charca. De la taza surgid
la Fiebre Paltdica. Atravesd por entre la enorme mul-
titud, y una tercera parte de aquellos hornbres caye-
ron muertos al suelo. Una helada niebla la seguia, y
las serpientes acudticas, a modo de escolta, corrian a
su lado.

Cuando la Avaricia vio que morian tantos horbres,
se golped el pecho y 1lord amargamente.

—iHas matado la tercera parte de mis siervos! —gri-
t6—. {Vete, vete! Hay guerra en los montes de Tartaria,
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y los reyes de cada pais enemigo te 1lamen. Los afganos
ya sacrificaron el buey negro, y marchan a la guerra.
Baten sus escudos con las lanzas y se han puesto sus
yelmos de hierro. ¢Qué hay en mi valle para que en él
te detengas? iVete de aqui y no vuelvas mas!

—No me iré mientras no me des el grano de trigo
—replicd la Muerte.

Pero la Avaricia cerrd la mano y apretd los dientes.

—No te daré nada —grufid.

La Muerte lanzd una carcajada, tomd un negro gui-
jarro y lo arrojd al bosque. De un macizo de cicutas
brotd la Fiebre Amarilla con su ropaje de 1lames. Atra-
vesd la multitud, y cada uno de los hombres a quien
tocd, cayd muerto al instante. La hierba que hollaba,
se secaba al momento.

La Avaricia se estremecid y se echd ceniza en la
cabeza.

—iEres cruel! Eres cruel! —exclamb—. jHay ham-
bre en las amuralladas ciudades de la India y las cis-
ternas de Samarcanda estan secas! jHay hambre en
las amuralladas ciudades de Egipto, v las langostas ya
llegaron al desierto! jEl Nilo no se ha desbordado, y
los sacerdotes maldicen a Isis y a Osiris! {Vete con
aquellos que te necesitan y déjame mis siervos!

—No —respondid la Muerte—, no me iré mientras
no me des un grano de trigo.

—No te daré nada —replicd la Avaricia.
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La Muerte rid de nuevo, y llevandose los dedos a la
boca, lanzd un penetrante silbido. Una mujer, con el
nonbre de Peste escrito en la frente, aparecid volan-
do, acompafiada por una multitud de buitres. Cubrid
el valle con sus alas, y ningtn hombre quedd vivo.

La Avaricia huyd gritando a través del bosque. La
Muerte montd en su rojo caballo y partid a todo galo-
re. Y el galope del animal era més veloz que el viento.

Y del lodo que habia en el fondo del valle surgieron
dragones y horribles seres con escamas. Los chacales
aparecieron trotando por la arena y olfatearon el aire.

El joven rey se echd a 1lorar y pregunto:

—:Quiénes eran estos hombres y qué buscaban?

—Rubies para la corona de un rey —respondid al-
guien que estaba detras de €1.

Scbresaltado, volvid la cabeza y vio a un harbre ves-
tido de peregrino con un brufiido espejo de plata en la
mano. Palideciendo, preguntd:

—:Para qué rey?

—Mira en este espejo y lo sabras —repuso el pe-
regrino.

El joven mird en el espejoy, al ver su propio rostro,
lanzd un fuerte grito y degpertd. Ia brillante luz del
sol entraba a raudales en su camara, y en los arboles
del jardin cantaban alegres los pajaritos.

El chambelén y los altos dignatarios del Estado en-
traran y le rindieron pleitesia. Los pajes le llevaran la
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tlnica de tisG y de oro, y colocaron delante de €1 la
corana y el cetro.

El joven rey los contempld y vio que eran muy be-
1llos..., mas que cuanto viera hasta entonces. Pero re-
cordd sus suefios y dijo a sus cortesanos:

—Llévense estas cosas de aqui porgue no he de
usarlas.

Los cortesanos se asonbraron y algunos de ellos rie-
ron, pues creian que su sefior bromeaba.

Pero &€l les habld, de muevo, con severo tono, y dijo:

—Llévense esas cosas y ocliltenlas lejos de aqui.
Aimgue sea el dia de mi coronacién, no las usaré, por-
que en el telar de la desgracia y por las blancas manos
del dolor se ha tejido mi manto. Hay sangre en el co-
razdn del rubi y muerte en el de la perla —y les contd
Sus tres suetios.

Cuando hubo terminado de hablar, los cortesanos se
miraron unos a otros y murmuraron:

—Sin duda esta loco, porgue ¢no son suefios los sue-
flog y visiones las visiones? No son cosas reales sino
fantasias a las que no se debe hacer caso. Y, ademés,
cqué tenemos que ver con las vidas de los que traba-
jan para nosotros? ¢No ha de comer pan el hombre
mientras no haya visto que lo come el sembrador, ni
beber vino mientras no vea que 1o bebe el vifiador?

El chanleldn le habld al joven rey vy le dijo:

—Majestad, le ruego que deseche esos negros pensa-
mientos. Vistase con este hermoso manto y pbngase
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la corona, porgue ¢cdmo sabra el pueblo que es el rey
si no 1leva los atributos de su investidura?

El joven rey se quedd mirandolo y le preguntd:

—:Es cierto lo que me dices? ¢No sabran que soy el
rey si no 1llevo las vestiduras de rey?

—No, no lo conocerén, Majestad —dijo el chambelan.

—Crei que habia hombres que tenian aire de reyes
—replicd el joven—, pero tal vez sea verdad lo que
dices. Sin embargo, no me pondré ese manto ni me
coronaré can esa corana. He de salir de palacio tal caro
entré en él.

Ordend a todos que se fueran, excepto a un pajecito
que siempre lo acompaflaba, y que era un aflo mas
joven que él. Lo retuvo para su servicio, y luego de
bafiarse en agua clara, abrid un gran arcdn pintado, vy
extrajo la tinica de cuero y el tosco manto de piel de
oveja gue usara cuando en las laderas de las colinas
cuidaba las ariscas cabras del pastor. Se puso la tinica
y el rGstico manto, y tomd en la mano el nudoso caya-
do del pastor.

El pajecito abrid asombrado sus grandes ojos azu-
les, v, sawiaxb, ledijo:

—Majestad, veo su tinica y su cetro, mas, ¢ddénde
esta la corana?

El joven rey arrancd una rama de espino que trepa-
ba por el balcdn, la ddbld e hizo con ella un cerco que
se colodd en la cabeza.
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—Esta serd mi corona —respondid, y con ese atavio
pasd de su cdmara al Gran Saldn, donde los nobles lo
aguardaban.

Se burlaron estos y hubo quienes gritaron:

—Majestad, el pueblo espera a su rey, y usted quiere
mostrarles un mendigo.

Otros, irritados, exclamaron:

—Trae la verglenza al Estado y es indigno de ser
ruestro sefior.

Pero €l siguid adelante sin resgponderles, y descen-
diendo por la brillante escalera de pdrfido, salid por
las puertas de bronce. Montd en su caballo y fue hacia
la catedral, seguido por el pajecito, que galopaba de-
trasde él.

La gente se reia y gritaba:

—iEs el bufén del rey que pasa a caballo!

Y se burlaban de &1.

El joven rey detuvo su cabalgadura y dijo:

—No, soy el rey —y les contd sus tres suefios.

Un hombre salid entonces de entre la multitud, y
con amargo tono le dijo:

—Majestad, ¢no sabe que del lujo del rico vive el po-
bre? Su vanidad nos nutre y sus vicios nos dan pan. Tra-
bajar para el amo es amargo, pero mas amargo ain es
no tener amo para quien trabajar. :Cree usted que los
cuervos han de alimentarnos? ¢Y qué remedio propone
para estas cosas? ¢le dird al comprador: “Compraras
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tanto” y al vendedor: “Debes vender a tal precio”?
Seguro gue no. Regrese, pues, a su palacioy vista la
parpura y el 1lino. ¢Qué tiene usted que ver con noso-
tros ni con 1o que sufrimos?

—¢Acaso no son hermanos el rico y el pobre? —pre-
guntd el joven rey.

—Si —repuso el hombre—, y el hermano rico se 1la-
ma Cain.

Los ojos del joven rey se llenaron de lagrimas. Si-
guid avanzando por entre los murmullos de la muche-
dunbre, vy el pajecito, asustado, lo abandond.

Y cuando 11egd al pdrtico de 1la catedral, los soldados
lo amenazaron con sus alabardas y dijeron:

—:Qué buscas aqui? Solo el rey puede entrar por
esta puerta.

Su semblante enrojecid de ira, y replich:

—Yo soy el rey —y apartando las alabardas, penetrd
en el tenplo.

Cuando el anciano cbispo lo vio entrar vestido de
pastor, se incorpord con asarbro en su trono, salid a
su encuentro y le dijo:

—Hijomio, ¢son estas las vestiduras de un rey? ¢Con
qué corona he de coronarte y qué cetro pondré en tus
manos? Por cierto, este dia debia ser para ti uno de
alegria y no de humillacidn.

—:Debe la Alegria vestirse con lo que fabricd el Do-
lor? —dijo el rey, y le contd al doispo sus tres suefios.
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Luego que lo hubo escuchado, el sacerdote fruncid
el ceflo y repuso:

—Hijomio, soy un anciano y estoy en el invierno de
mis dias. Sé que se hacen muchas cosas malas en el
mundo: los feroces bandidos bajan de las montafias y
rdban los nifios para venderlos a los moros; los lecnes
acechan las caravanas y se arrojan sobre los camellos;
los jabalies arrancan de raiz el trigo de los valles y los
zorros roen las vides de las colinas. Los piratas asuelan
las costas del mar, queman 1os barcos de 1os pescadores
y les quitan sus redes. En los pantanos viven los lepro-
sos; tienen casas hechas de juncos y nadie se les pue-
de acercar. Los mendigos vagan por las ciudades y
comen su comida con los perros. ¢Puedes impedir que
estas cosas ocurran? ¢Harads del leproso tu compa-
flero de lecho vy sentarés al mendigo a tu mesa? ¢Hara
el ledn lo que le mandes y lograras que te doedezca el
jabali? ¢No es mas sabio que tl Aquel que cred la
desgracia? No puedo aplaudir lo que has hecho, y te
ordeno que vuelvas a palacio a vestir el ropaje digno
de un rey. Con la corona de oro, te coronaré y colocaré
en tu mano el cetro de perlas. En cuanto a los suefios no
pienses més en ellos. La carga de este mundo es harto
pesada para que la soporte un solo horbre y demasia-
do el dolor para que lo sufra un solo corazdn.

—:Eso dices en esta casa? —preguntd el joven rey, v,
dejando atras al doispo, subid los escalones del altar
y se detuvo ante la imagen de Cristo.
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Permanecid irmbvil alli, y a su derecha e izquierda
se hallaban los maravillosos vasos de oro, el caliz con
el vino amarilloy el del &leo sagrado. Se arrodilld ante
la imegen de Cristo, que lucia su triste y dolorido ros-
tro, entre los cirios que ardian con esplendor junto al
enjoyado santuario y el humo del incienso que forma-
ba azulados anillos al ascender hacia la cipula. Incli-
nS la cabeza para orar, y los sacerdotes, ervueltos en
sus rigidas capas, se alejarande &L.

De pranto, se oyd en la calle un violento tumulto, los
nobles entraron en el templo con sus aceros desen-
vainados, sus erguidos penachos y sus escudos de pu-
lido y brillante acero.

—:Dénde esté el sofador de locuras? —exclama-
ban—. ¢Dénde esté ese rey que viste como un mendi-
go..., que es la verglenza del Estado? Hemos de
matarlo, porgue es indigno de gobernarnos.

El joven rey inclind de muevo la cabeza y ord, y cuan-
do hubo terminado la oracién, se incorpord de nuevo,
se vird hacia ellos y 1los mird o tristeza.

Y he aqui que a través de los ventanales de colores
penetrd a raudales la luz del dia, y los brillantes rayos
del sol tejieron en torno suyo una vestidura de oro,
mucho mas hermosa que aquella que le prepararan
para su coraacitn. El estéril cayado florecid, v se 1lend
de lirios més blancos que las perlas. La seca rama de
espino también florecid y se cubrid de rosas, que eran
mas rojas que los rubies. Mas blancos que las perlas
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parecian los lirios y sus peciolos brillaben caro la pla-
ta. Mas rojas que los rubies eran las rosas y sus hojas
se dirian hechas de oro batido.

Se quedd inmévil con sus vestiduras de rey, y las
puertas del enjoyado santuario se abrieron; del cris-
tal de la radiante custodia brotd una maravillosa y
mistica luz. Se quedd inmdvil con sus vestiduras de
rey, vy la Gloria del Sefior colmd el lugar, y los santos,
en sus labrados nichos, parecieron cobrar movimien-
to. Con las hermosas vestiduras regias permanecid
inmbvil ante ellos, y el érgano lanzd sumisica, los
trampeteros soplaron en sus trampetas y los nifios del
coro entonaron un suave cantico.

El pueblo cayd de rodillas con respetuoso temor, los
nobles envainaron sus espadas y le rindieron home-
naje, y el doispo palidecid y sus manos temblaron.

—Te ha coronado Uno més grande que yo —excla-
Mo, y se arrcdilld ante &1.

Y el joven rey bajo del altar mayor y volvid a palacio
pasando por entre la miltitud, pero nadie se atrevid a
mirarlo a la cara porgue esta era semejante a la de los

angeles.
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El famoso cohete

El hijo del rey estaba por contraer enlace, y con este
motivo todo el mundo se sentia regocijado. Habia es-
perado aquel un aflo entero a su prometida, y por fin
esta 11egd. Era una princesa rusa que hacia el viaje
desde Finlandia en un trineo de oro, en forma de cis-
ne, y arrastrado por seis renocs.

La princesa iba reclinada entre sus alas, y un largo
manto de armifio le 1legaba hasta los pies; tenia la
cabeza cubierta con un hermoso gorrito de tisG de plata
y era tan blanca como el palacio de nieve en el que
siempre viviera. La gente, al contenplar su extraor-
dinaria palidez, al pasar por las calles, se quedala ma-
ravillada.

—iParece una rosa blanca! —exclamaban, y le arro-
jaban flores desde los balomes.

Alas puertas del castillo, el principe le dio la bierwve-
nida. Tenia este ojos sofladores de color violeta, y su
cabello parecia oro puro. Al ver a su praretida, hincd
una rodilla en tierra y le besd la mano.

—Su retrato era hermoso —murmurdé—, pero usted
es mas hermosa alin —y la princesa, al escuchar tales
palabras, se ruborizd.
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—Era como una rosa blanca antes —susurrd un jo-
ven paje al oido de su vecino—, pero ahora parece una
rosa roja.

Toda la corte quedd encantada, y durante los tres
dias siguientes, por doquier, se oyd decir:

—iRosa blanca, rosa roja! jRosa roja, rosa blanca!

Y el rey ordend que aquel paje recibiera doble paga.
Como este no percibia ninguna, no le sirvid de mucho
el aumento, pero esa distincidn se consideraba como
un gran honor y el decreto fue publicado en la Gaceta
de 1a Qorte.

Pasados tres dias, se celebraron las bodas. La cere-
monia fue magnifica, y los dos esposos se paseaban
con las manos enlazadas bajo un dosel de terciopelo
plrpura bordado de perlas. Luego se celebrd un ban-
quete oficial que durd cinco horas.

El principe y la princesa tomaron asiento en un extre-
mo del gran saldn de fiestas y bebieron en una copa de
purisimo cristal. Solo los verdaderos enamorados po-
dian beber en ella, porgue si el cristal era tocado por
unos labios pérfidos, se empafiaba y se ponia grisaceo
Y Opaco.

—Es claro que se aman —dijo el paje—, ijtan claro
cono el cristal!

Y el rey, al oir su frase, de ruevo le ddold la pacg.

—iQué honor! —exclamaron los cortesanos a coro.

Después del banquete debia realizarse un baile, du-
rante el cual los desposados bailarian la danza de las
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rosas, y ademis el rey habia prometido tocar la flau-
ta. Aun siendo un malisimo ejecutante, nadie se ani-
maba a decirselo porque era el rey. En verdad, solo
sabia dos piezas, y munca estaba seguro de estar eje-
cutando una u otra, pero esto no tenia la mas minima
importancia, porque de cualquier modo, al oirlo tocar,
todo el mundo prorrumpia entusiasmado:

—iEgpléndido! Maravilloso!

El 4ltimo nimero del programa era una gran exhibi-
cién de fuegos artificiales que debia comenzar exacta-
mente a medianoche.

La princesita mmca habia visto fuegos artificiales.
Por ese motivo, el monarca dio orden de que el piro-
técnico real en persana dirigiera los preparativos.

—:Como son los fuegos artificiales? —le preguntd
la princesita a su esposo una mafiana, mientras se
paseaba o €1 por los jardines del castillo.

—Se parecen a la aurora boreal —repuso el rey, que
Sienpre creia necesario contestar las preguntas diri-
gidas a los demés—; solo que mucho mas naturales. En
mi opinidn, son tan hermosos como las estrellas, por-
que siempre se sabe cudndo van a aparecer, y ademas,
tan agradables como la misica de mi flauta. Realmen-
te, deoes verlos.

En un extreno de los jardines del palacio se levantd
un estrado, y no bien el pirotécnico real hubo puesto
fin a los preparativos para la fiesta, cuando los fuegos
artificiales comenzaron a charlar entre s1.
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—Por cierto, el mundo es muy hermoso —dijo un pe-
quetio buscapiés—. Mira esos tulipanes amarillos, jni
aun siendo verdaderos petardos podrian resultar mas
bellos! Mucho me alegro de haber viajado. Los viajes
desarrollan la mente de una manera asombrosa, y aca-
ban con todos los prejuicios que uno pueda tener.

—E1 jardin del rey no es el mundo, joven —dijo una
gran candela romana—, el mundo es muy extenso, y
tardarias, cuando menos, tres dias en recorrerlo por
campleto.

—Todo lugar que amamos constituye el mundo para
nosotros —exclamd una melancdlica girandula, uni-
da en otros tiempos a una vieja caja de pino, y muy
orgullosa ahora de su destrozado corazdn—; pero el
amor ya no estd de moda, los poetas lo han matado.
Escribieron tanto acerca de €1, que nadie les cree, lo
que, por cierto, no me extrafa. El verdadero amor su-
fre y calla... Recuerdo que yo una vez.., pero, ¢éa qué
hablar..? E1 romanticismo pertenece al pasado.

—ijTonterias! —estalld la candela romana—. El ro-
manticismo jamids muere. Es como la luna; vive eter-
namente. Los recién casados, por ejemplo, se aman
mucho. Se lo oi decir esta maflana a un cartucho de
estruendo que estaba en la misma caja que yo y sabia
las tltimas noticias de 1la corte.

Pero la girandula movid la cabeza am triste expresin.

—iEl romanticismo ha muerto! ;El romanticismo
ha muerto! ;El romanticismo ha muerto! —exclamd,
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reiteradamente, porgue era una de esas personas que
creen gue si se dice la misma cosa muchas veces, re-
sulta cierta al firal.

De pranto, se oyd wa tos fuerte y seca, y todos mira-
ron a su alrededor. Procedia de un cohete de altanero
aspecto, atado al extreno de una larga varilla. Siempre
tosia antes de hablar, con el fin de 1lamar 1a atencién.

—iEjem! jEjem! —exclamd, y todo el mundo se dispu-
S0 a escucharlo, excepto la pdore girdndula, que conti-
nuaba moviendo la cabeza y repitiendo en voz baja:

—iEl romanticismo ha muerto!

—iOrden, orden! —gritd un petardo, que tenia algo
de politico, por haber tamado siempre parte importan-
te en las elecciones locales. De ahi que supiese las ex-
presiones parlamentarias més apropiadas en cada caso.

—iHa muerto del todo! —susurrd la melancdlica gi-
réandula, y se quedd dormida.

Tan pronto como el silencio se hizo perfecto, el co-
hete tosid por tercera vez y comenzd a hablar. Lo hizo
con voz lenta y clara, como si estuviese dictando sus
memorias, y al propio tiempo miraba por encima del
horbro a las personas a quienes les dirigia la pala-
bra. En realidad, poseia modales muy distinguidos.

—iQué feliz es el hijo del rey de casarse el mismo dia
en que me van a disparar! —exclamb—. En realidad,
si todo se hubiese preparado de antemano, no podria
resultar mejor para él; ya se sabe que los principes
Siempre tienen suerte.

111



—jCaramba! —prorrumpid el pequefio buscapiés—. Yo
supania todo lo contrario; pensaba que éramos nosotros
los que banos a ser disparados en honor del principe.

—Quizas ocurra eso con ustedes —repuso el cohe-
te—, y en realidad, estoy casi seguro de ello, pero en
cuanto a mi, es muy diferente. Soy un cohete muy dis-
tinguido, y desciendo de padres famosos. Mi madre
fue la més célebre girandula de su tiempo, y gozd de
gran renombre por la gracia de su danza. Cuando hizo
su aparicién en piblico dio diecimueve vueltas antes de
apagarse, y lanzd siete estrellas rojas en cada una. Te-
nia tres pies y medio de didmetro y estaba fabricada
con pdlvora de la mejor calidad. Mi padre era un cche-
te, lomismo que yo, y de origen francés. Vold tan alto
que la gente creyd que nunca volveria a descender. Lo
hizo, sin embargo, porque era muy condescendiente,
y efectud una caida brillantisima, y se cawirtid en ura
1luvia de chispas doradas. Los peridédicos hablaron de
su hazafla en términos muy laudatorios, y la Gaceta
de la Corte 1o 1lamd wn triunfo del arte pilotécnico.

—Pirotécnico, pirotécnico dirds —interrumpid una
luz de bengala—; sé que es pirotécnico porque he vis-
to la palabra escrita en la caja donde me trajeron.

—Bueno, pues yo digo pilotécnico —repuso el cohete
cam severo tao, v 1a luz de bengala sintid tal verglienza
que al punto comenzd a mortificar a los pequefios bus-
capiés para demostrar que ella también era un perso-
naje importante.
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—Decia yo —continud el cohete—, decia.., ¢qué
decia yo?

—Hablabas de ti mismo —le recordd la candela ro-
mana.

—iAh, si! Ya me parecia que estaba hablando de al-
glin tema interesante cuando se me interrumpid en
forma tan grosera. Detesto la groseria y las malas
maneras porgue soy en extremo sensible. No hay na-
die en el mundo que sea tan sensible como yo.. Estoy
segurisino de ello.

—:Qué es una persona sensible? —le preguntd el
petardo a la candela romana.

—na persona que, por tener callos, pisa siempre
los pies de los demas —contestd la aludida con un dé-
bil murmullo, y el petardo estuvo a punto de estallar
e risa.

—Perdonen, ¢de qué se rien? —preguntd el cohete—.
Yo no me rio.

—Reila porque soy feliz —repuso el petardo.

—Ese es un motivo muy egoista —replicd el cohete
con colérico tono—. ¢Qué derecho tienes para ser fe-
1iz? Deberias pensar un poco en los demés... En reali-
dad, deberias estar pensando en mi. Yo sienpre pienso
enmi, y creo que todo el mundo debe hacer 1o mismo.
Eso se llama simpatia. Es una hermosa virtud, y yo la
poseo en el mas alto grado. Supdn, por ejemplo, que
me ocurriese algin accidente esta noche. jQué desgra-
cia més grande para todos! El principe y la princesa
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ya no podrian ser felices.. Su vida matrimonial que-
daria truncada para siempre; y en cuanto al rey, sé
bien que no podria soportar semejante golpe. En ver-
dad, cada vez que hago reflexicnes acerca de 1o impor-
tante de mi posicidn, me emociono tanto que casi se
me saltan las lagrimas.

—S1 de veras quieres agradar a los demds, mejor sera
que te mantengas seco —comentd la candela romana.

—ijCiertamente! —exclamd la luz de bengala, que se
habia repuesto un tanto de la verglienza—, eso es de
sentido comin.

—:Sentido comin? —replicd el cchete, muy indigna-
do—. Se olvidan de que yo no tengo nada de comin y
que soy muy distinguido. Cualquiera puede poseer sen-
tido comin, siempre que carezca de imaginacidn, pero
yo la tengo, pues rmmca veo las cosas tal como son, sino
que sienpre las veo muy diferentes. En cuanto a eso de
mantenerme seco, veo gue a mi alrededor no hay nadie
que pueda apreciar bien un temperamento emotivo. Afor-
tunadamente para mi, tal cosa no me preocupa en lo
mas minimo. Lo tnico que 1o sostiene a uno en la vida es
el conocimiento de 1la immensa inferioridad de los demés,
y yo he cultivado siempre ese sentimiento. Pero ningu-
no de ustedes tiene corazin. Los veo reir y regocijarse
caro si el principe y la princesa no se hubiesen casado.

—iComo! —exclamd un pequeiio globo de fuego—.
¢Por qué no hemos de reir y regocijarmos? Hoy es un ale-
gre dia, y cuando e eleve en el aire, pienso decirselo
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asi a las estrellas. Ya veran oino destellaran de entu-
siasmo cuando les hable de 1a belleza de la degposada.

—iAh, qué concepto mas trivial tienen de la vida!
—exclamd el cohete—. Pero no esperaba yo de ti otra
cosa; eres hueco y estds vacio. Quizas el principe y la
princesa vayan a vivir a un pais donde haya un rio pro-
fundo; quizés tengan un solo hijo, un pequefiuelo de
rubios y rizados cabellos y de ojos violeta coro los del
principe; tal vez vaya algin dia a pasear con su nodri-
za; quizas esta se duerma a la sorbra de un gran sauce
y tal vez el nifio se caiga al rioy se ahogue. Qué terri-
ble desgracia perder a su Gnico hijo! jEs, en verdad,
terrible! Nunca podré soportar semejante calamidad.

—Pero no han perdido a su Gnico hijo —comentd la
candela romana—. No les ha ocurrido ninguna des-
gracia, que yo sepa.

—No he dicho que les haya ocurrido —replicd el cohe-
te—. Dije que podria sucederles. Si hubiesen perdido a
su tnico hijo, seria imitil corentar el asunto. Detesto
a las personas que se lamentan después de derramada
1a leche. De todos modos, cuando pienso que podrian per-
der a su tnico hijo, me siento tremendamente afectado.

—iAhora has dicho la verdad! —exclamd la luz de
bengala—. {Eres la persona mas afectada que he visto
enmi vida!

—iY tQ la mds grosera con quien he tropezado! —re-
plicd el cchete—. Nunca podrias comprender mi afec-
to por el principe.
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—iBah! Ni siquiera lo conoces —gruild la candela
romana.

—Nunca dije que lo conocia —repuso el cohete—.
Me atrevo a decir que no seria entonces su amigo. Es
algo muy peligroso que uno conozca a Sus amigos.

—Realmente creo que harias mejor en mantenerte
seco —dijo el globo de fuego—. Eso es 1o mas im-
portante.

—No dudo de que sera importante para ti.., y mucho
—replicd el cohete—, pero yo lloraré sime da la gana.

Y al punto estalld en 1agrimas que corrieron por su
varilla cavo gotas de 11luvia, ahogendo casi a dos pegue-
flos escarabajos que se habian propuesto fundar una
familia y buscaban un lugar seco dénde instalarse.

—Ese individuo debe tener un temperamento muy
romantico, puesto que llora cuando no hay por qué
llorar —dijo la girandula, lanzd un profundo suspiro
Y Se puso a pensar en la caja de pino.

Pero la candela romana y la luz de bengala estaban
indignadisimas, y a voz en cuello gritaban:

—iPamema!®’ jPura pamema!

Ambas personas eran muy practicas, y siempre que
se oponian a algo lo llamaban pamema.

Entonces aparecid la luna, brillando como un mara-
villoso escudo de plata; las estrellas corenzaron a 1u-
cir en el cielo, y desde el palacio 1llegaron los sanes de
una bella misica.

Pamema: Cosa sin importancia. (Nota del Editor.)
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El principe y la princesa presidian la fiesta. Bailaban
tan bien que los pequefios lirios blancos se asomaron a
las ventanas para contenplarlos, y las grandes ama-
polas rojas movian sus cabezas marcando el compas.

Sonaron las diez, sonaron las once vy luego las doce,
y con la Gltima campanada de la medianoche, todo el
mundo corrid a la terraza y el rey hizo 1lamar al piro-
ténico real .

—Que comiencen los fuegos artificiales —dijo.

El pirotécnico real hizo una profunda reverencia y
se alejd hacia el fando de los jardines, en compatiia de
sus seis ayudantes, cada uno de los cuales 1levaba una
antorcha encendida en el extreno de una larga pértiga.

El espectaculo fue realmente magnifico.

—iFsss! {Fsss! —hizo la giréndula cuando comenzd
a dar vueltas cada vez mas vertiginosas.

—iBum! jBum! —hizo la candela romana al estallar.

Luego los buscapiés danzaron por el jardin, y las lu-
ces de bengala tifieron todo de rojo.

—iAdibs! —gritd el globo de fuego mientras se ele-
vaba hacia el cielo, dejando caer chispas azules.

—iPon! jPon! —respondieron los petardos, que se
divertian a mas no poder.

Todos tuvieron un gran éxito, excepto el cohete dis-
tinguido, que se hallaba tan himedo a causa de las
lagrimas que no pudo arder. Lo mejor que habia en &l
era la pdlvora, y esta se hallaba tan mojada que se
tomd inservible. Todos sus pdores parientes, a quienes
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mmca les dirigia la palabra sin acompatfiarla con una
despectiva sonrisa, se elevaron hacia el cielo como
magnificas flores de oro.

—ijHurra! {Bravo! —gritaba la corte, y la princesita
reia de placer.

“Supongo que me reservaran para alguna ocasidn”
—se dijo el cchete—. “Si, no hay duda de que es para
eso” —agregd, y mird a su alrededor mas altanero
que nunca.

Al dia siguiente llegaron los cbreros para ponerlo
todo en orden.

“Sin duda se trata de una comisién” —se dijo el co-
hete—. “La recibiré con la adecuada dignidad” —y
fruncid las cejas con altaneria, como si estuviese pen-
sando en algo de mucha importancia. Pero los obre-
TOS No se percataron de su presencia sino cuando se
disponian a marcharse. Entonces uno de ellos lo vio.

—iAh! {Un cohete inservible! —exclamb, y lo arrojd
por encima del muro.

—iInservible! jInservible! —gritd el cohete indigna-
do, mientras daba vueltas por el aire—. jIlustre cohe-
te es lo que ese individuo dijo! Inservible e ilustre
Suenan para mi casi lo mismo, y a veces ambas cosas
son idénticas —y al tiempo que caia en el lodo, agre-
gb—: No es muy cémodo esto, pero sin duda se trata
de algln balneario de moda a donde me envian para
que reponga mi salud. Mis nervios se hallan muy tras-
tornados y necesito descanso.
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Entonces una ranita de brillantes ojitos y vestida con
un verde traje moteado se acercd nadando hasta &1.

—iHum! {Un recién llegado! —dijo—. Bien, bien.
Después de todo, nada hay mejor que el fango. Dame
tiempo 1lluvioso y una buena charca, y soy comple-
tamente feliz. ¢Crees que lloverad esta tarde? Asi lo
espero yo, por lo menocs, pero el cielo esta azul y des-
pejado. jQué lastima!

—iEjem! jEjem! —tosid el cohete, para atraer la
atencidn.

—iQué deliciosa voz tienes! —exclamd la rana—. Se
parece al croar de las ranas, que es, desde luego, el
sonido mas bello del mundo. Esta noche puedes oir
nuestro coro. Nog reunimos en el viejo estangque de
los patos, préximo a la granja, y tan pronto como apa-
rezca la luna comenzaremos. jQué encantador que
todo el mundo permanezca despierto para escuchar-
nos! En realidad, ayer mismo le oi decir a la mujer del
granjero que no pudo pegar los ojos en toda la noche
por causa nuestra. Es muy agradable descubrir que
se goza de tanta popularidad.

—iEjem! iEjem! —dijo el cchete, muy fastidiado por
no poder hablar a sus anchas.

—S1, tu voz es deliciosa —continud la rana—, y es-
pero que vengas a cantar con nosotras en el estanque
de los patos. Y, ahora, perddname, pero debo irme...
tengo que ver a mis hijas. Tengo seis hermosas hijas, vy
temo que en el momento menos pensado se encuentren
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con el lucio.. Es un verdadero monstruo y no vacila-
ria en desayunarse con ellas. Bueno, hasta la vista.
Me ha agradado mucho nuestra conversacién.

—iNuestra conversacidén! —grufidé el cohete—. TG
has hablado sola durante todo el tiempo. ¢Tienes el
descaro de llamarle conversacidn a eso?

—Alguien debe ser el que escucha —repuso la rana—, y
me agrada scbremanera hacer el gasto de la conver-
sacidn. Eso ahorra tiempo y evita discusiones.

—iPero a mi me gustan las discusiones! —gritd el
adhete.

—iNo puedo creerlo! —replicd la rana con irdnico
tono—. Las discusiones resultan en extremo vulga-
res, porque en la buena sociedad todo el mundo tiene
exactamente las mismas opiniones. Adids otra vez..
Acabo de ver a mis hijas allé abajo —agregd, y sin una
palabra mas se alejd nadando.

—FEres una persona irritante y antipatica —dijo el
cohete—. Odio a las personas que hablan de si mis-
mas, como td, cuando uno necesita hablar de si mismo,
como me ocurre ami. Eso se 1lama egoismo, y el egois-
mo es una cosa detestable, especialmente para aque-
1los que, como yo, tienen un temperamento bondadoso.
En verdad, debias tomarme como ejemplo, pues no te
seria posible hallar un modelo mejor, y ahora que tie-
nes esta oportunidad, aprovéchala enseguida, porque
pienso volver pronto a la corte, donde soy muy esti-
medo. Ayer, sin irmés lejos, el principe y la princesita
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se casaron en mi honor. Pero, sin duda, como provin-
ciana que eres, ignoras todas estas cosas.

—No pierdas tienmpo en hablarle —dijo una libélula que
se hallalba posada en la punta de in junco—. Ya se ha ido.

—Bueno, ella es la que va a salir perdiendo y no yo
—replicd el cohete—. No voy a dejar de hablar por el
hecho de que no me atienda. Me agrada oir mi voz..
Este es uno de mis mayores placeres. A menudo con-
verso durante largo rato conmigo mismo, y soy tan
profundo que con frecuencia no entiendo una sola
palabra de lo que digo.

—Entonces deberias dar conferencias scbre temas
filoséficos —repuso la libélula, y desplegando sus
transparentes alitas se elevd hacia el cielo.

—iQué tonta es de no quedarse aqui! —exclamd el
cohete—. Estoy seguro de que no sienmpre se le pre-
sentaran oportunidades como esta para educarse un
poco, aungue después de todo, eso no me importa un co-
mino. Los genios como yo, tarde o temprano, son apre-
ciados —y, al terminar de hablar, se hundid un poco
mas en el lodo.

Al cabo de un rato, una gran pata blanca se acercd
nadando hacia él. Tenia las patas amarillas, los pies
palmeados, y era considerada una gran belleza por la
manera como se contoneaba al caminar.

—ijCuac! jCuac! {Cuac! —dijo la pata—. jQué forma
mas rara tienes! ¢Puedo preguntarte si has nacido asi
o es el resultado de un accidente?
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—iClmo se nota que has vivido siempre en la cam-
pifa! —replicd el cohete—. De no ser asi, sabrias quién
soy. Sin embargo, disculpo tu ignorancia, porque no
estaria bien pretender que los demés fuesen seres tan
extraordinarios como uno mismo. Sin duda, te sor-
prendera saber que puedo volar hasta el cieloy que al
caer me transformo en una 1luvia de doradas chispas.

—No me parece eso una gran hazafla, pues a mi modo
de ver carece de toda utilidad —repuso la pata—. Otra
cosa seria si supieras arar los prados como el buey,
arrastrar un carro cono el caballo, o vigilar los reba-
fios como el perro del pastor.

—Buena mujer —dijo el cohete con altanero tono—,
Veo que perteneces a la plebe. Las personas de mi con-
dicidén social nunca somos Gtiles... Poseemos raras
prendas de encanto persconal, y eso es mas que sufi-
ciente. Yo no tengo la menor aficién al trabajo, y menos
aln hacia esos tan bajos como los que has menciona-
do. En realidad, siempre he tenido la gpinidn de que el
trabajo rudo es sencillamente el refugio de quienes
no tienen otra cosa que hacer.

—iBien, bien! —dijo la pata, gque era de tempera-
mento muy pacifico y nunca discutia—. En cuestidn
de gustos no hay nada escrito. De todos modos, espe-
10 que establezcas aqui tu residencia.

—iLibreme Dios de ello! —exclamd el cohete con
expresidn de horror—. Soy simplemente un visitan-
te.., un visitante distinguido, y en realidad encuentro
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muy aburrida esta charca. No hay aqui ni sociedad ni
soledad, y me parece hallarme en un barrio suburba-
no. Creo que voy a regresar a la corte, pues sé que
estoy destinado a causar sensacidn en el mundo.

—Yo también pensé entrar en la vida pliblica una
vez —observd la pata—. jHay tantas cosas que piden
ser reformadas! Hace algin tiempo presidi una reu-
nidén en la que aprobamos algunas resoluciones por
las cuales se abolia todo lo que nos desagradaba, pero
al parecer no dieron gran resultado. Ahora me dedico
a la vida doméstica y cuido de mi familia.

—Yo he nacido para la vida plblica, y en ella actGan
todos mis parientes, hasta los mas humildes—replicd
el cohete—. Dondequiera que aparecemos, llamamos
scbremanera la atencidn. Hasta ahora no he figurado
personalmente, pero cuando lo haga, resultarad un
magnifico espectaculo. En cuanto a la vida doméstica,
la detesto, pues lo hace envejecer a uno y aparta la
mente de otras cosas mas elevadas.

—iOh, qué bellas son las cosas mas elevadas de la
vida! —exclamd la pata—; eso me hace recordar el
hambre que tengo.

Dicho esto, se alejd nadando y gritando: “iCuac!
iCuac! (Cuac!”

—iRegresa! iRegresa! —gritd el cohete—, alin tengo
muchas cosas que decirte.

Pero la pata no le prestd la menor atencidn.
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“"Me alegro de que se haya ido” —se dijo el cohete al
cabo de un instante—; “realmente tiene un espiritu
mediocre” —y se hundid un poco mas en el barro para
reflexionar acerca del aislamiento en que deben vivir
los genios, cuando de pronto dos chiquillos 1legaron
corriendo a orillas de la charca con una marmita y
algunos lefios.

“Esta debe ser la comisién” —se dijo el cohete, vy
tratd de adoptar una actitud digna,

—iOh! —exclamd uno de los nifios—, imira este palo
viejo! ¢Cémo habra venido a parar aqui? —agregd,
sacandolo del 1odo.

—iPalo viejo! —grufid el cohete—. jImposible! jPalo
de oro habra querido decir! Palo de oro es un cum-
plido. {Sin duda me toma por uno de los dignatarios
de 1la corte!

—iEchémoslo al fuego! —dijo el otro nifio—. Asi ayu-
daréd a que hierva el agua.

Amontonaron los lefios, pusieron el cohete encima
e ellos, vy encendieraon el fuego.

—iEsto es magnifico! —gritd el cohete—. {Van a dis-
pararme en plena luz, para que todo el mundo pueda
verme!

—Vamonos a dormir ahora —dijeron los nifios—, vy
cuando despertemos el agua estara hirviendo.

Al punto se acostaron sobre la hierba y cerraron
los ojcs.
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El cohete estaba muy himedo, de modo que pasd un
buen rato antes de que ardiera. Por fin, el fuego hizo
presa en él.

—ijAhora me voy! —gritd con alborozado tono, y se
irguid todo lo que pudo—. Sé que he de subir més alto
que las estrellas..., mas alto que la Luna.., mucho
mas alto que el Sol. Subiré a tanta altura que..

iFsss! iFsss! {Fess!, hizo de pranto, vy se elevd en el
aire aon vertiginosa rapidez.

—iMagnifico! jEstupendo! —gritd—. Seguiré subien-
do asi siempre. jQué éxito tengo!

Pero nadie lo vio.

De pronto, comenzd a sentir un extrafio cosquilleo.

—Ahora voy a estallar —dijo—. Incendiaré el mun-
do entero y haré tal ruido que durante todo un afio no
se hablarad de otra cosa —y, en efecto, estalld.

iBarng! {Bang! jBarg!, hizo la pdlvora, pero nadie oyd
la explosién, ni siquiera los dos nifios, porque estaban
profundamente dormidos.

Todo 1o que quedd del cohete fue la varilla, y esta
cayd sobre una oca que daba su paseo por la orilla de
la charca.

—iCielos! —exclamd muy asustada—. jAhora va a
caer una 1luvia de palos! —y al punto se arrojd al agua.

—No ignoraba que iba a causar una gran sensacién
—murmurd el cohete con voz entrecortada, y expird.
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